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Cyprian Norwid nie był krytykiem literackim. Je�li za sedno takiej działalno-
�ci uzna� nie tylko formułowanie przygodnych s�dów o literaturze, ale tak�e 
systematyczne recenzowanie ukazuj�cych si� na rynku utworów, towarzyszenie  
i porz�dkowanie bie��cej produkcji literackiej, rejestrowanie i wytyczanie dróg 
jej rozwoju, po�redniczenie mi�dzy autorami a publiczno�ci�, to mo�na te� do-
da�, �e podobna rola była Norwidowi do�� obca. Potwierdzeniem tego faktu s�
liczne opinie Norwida postuluj�ce bezwzgl�dn� autonomi� pisarza tak�e wobec 
recenzentów („Ka�dy artysta i pisarz sumiennie pracuj�cy nie zale�y od protekcji 
�adnych”1), dowodz�ce ograniczonych kompetencji krytyki literackiej („Niech 
tedy wie krytyka, �e b e z p o � r e d n i o  nic dla sztuki nie jest w stanie uczy-
ni� – jedno przez sprawienie publiczno�ci”2) czy te� ukazuj�ce profesj� krytyka 
w negatywnym �wietle lub te� �wiadcz�ce o gł�bokim i zasadniczym sporze 
poety z jego recenzentami3. Norwid m.in. porównywał krytyków do faryzeuszy4,
pisał te� o nich: „gdyby ��dało si� od nich stanowczego u t w i e r d z e �
k r y t y k i  obja�nienia, pokazaliby si� ci� sami, jak bardzo s� male�cy i nie-

���������������������������������������� �������������������
1 Do Michała Kleczkowskiego [Pary� po 10 czerwca 1858] (PWsz VIII, 341). Utwory 

Norwida cytuj� według wydania: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wst�pem i uwagami 
krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976. Wspomnian� edycj�
sygnalizuj� skrótem PWsz; cyfry rzymskie oznaczaj� numery tomów, cyfry arabskie – numery 
stron. 

2 N o r w i d. Krytycy i arty�ci (PWsz VI, 595). 
3 Z. T r o j a n o w i c z o w a. Ostatni spór romantyczny. Cyprian Norwid – Julian 

Klaczko. Warszawa 1981. 
4 A. S i e m i � s k a. „Krytyka (wyj�ta z czasopismu)” na tle konfliktu Norwida z kryty-

k�. W: Polska krytyka literacka w XIX wieku. Pod red. M. Strzy�ewskiego. Toru� 2005  
s. 124-125. 
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pewni własnej ich sprawy!” 5  i dodawał ironicznie: krytyk „si� pasie, gdzie  
mo�e”6. 

Znawczyni tego tematu, Gra�yna Halkiewicz-Sojak słusznie twierdzi, �e 
„Norwid krytykiem literackim w �cisłym sensie bywał […] rzadko”, znacznie 
lepiej czuł si� w roli „krytyka krytyki ni� krytyka literatury”7. Co wi�cej, „im 
dzieło lub pisarz byli bardziej oddaleni w czasie, im bardziej sklasycznieli, tym 
mocniej przyci�gali [jego – przyp. M.S.] uwag�”8. Jest wi�c rzecz� znamienn�, 
�e cz��ciej mo�na natrafi� na refleksje Norwida po�wi�cone literaturze dawnej, 
ni� na jego opinie o bie��cej produkcji literackiej; łatwiej te� rekonstruowa� jego 
koncepcje estetyczne, ni� my�li na temat dróg rozwoju współczesnej mu literatu-
ry; por�czniej �ledzi� jego przekonania dotycz�ce rynku wydawniczego i etyki 
krytyki, ani�eli sprawdza� jego stricte recenzenckie kompetencje. 

Jak dodaje przywołana wy�ej Gra�yna Halkiewicz-Sojak, dorobek krytyczno-
literacki autora Promethidiona nie jest wprawdzie obfity, ale rozci�ga si� niemal 
na cał� jego twórczo�� – obecny jest bowiem „w trzech obszarach twórczo�ci:  
w prozie bliskiej formom eseju, w poezji oraz w dziełach plastycznych, zwłasz-
cza w rysunkach i grafice”9. Te spostrze�enia potwierdza Sławomir Rzepczy�-
ski: „[…] uwagi krytycznoliterackie s� stale obecne w jego twórczo�ci, nie tylko 
w wypowiedziach o jednoznacznie krytycznoliterackim charakterze, ale tak�e we 
wszelkich tych formach wypowiedzi, które dawały poecie sposobno�� do zapre-
zentowania własnych pogl�dów”10. 

Oprócz wierszy i fragmentów dłu�szych tworów poetyckich, takich jak: Kry-
tyka (wyj�ta z czasopismu), Spółcze�ni (Odpowied�), Na zgon poezji. Elegia, 
refleksja krytycznoliteracka Norwida pojawia si� w jego traktatach estetycznych 
(jak Promethidion), esejach o problematyce estetycznej i metaliterackiej (Mil-
���������������������������������������� �������������������

5 C. N o r w i d. Do krytyków. W: t e n � e. Krakus, ksi��� nieznany. Tragedia (PW IV, 
161-162). 

6 Ten cytat pochodzi z komentarza Norwida do rysunku pt. Zoilus (1841). Oto stosowny 
fragment: „[…] wystawiłem potwór w starym kubraku, w krymce rannej, w pasie polskim  
i w niemieckich po�czochach, celem pokazania krytyka, co si� pasie, gdzie mo�e; dodałem mu 
jeszcze ledwo-szłapi�ce skrzydła z piór autorskich sklecone. Rybałt jest podług opisu w Ga-
w�dach umieszczonego, w�tpi� tylko, czy lira dobrze narysowana; Zoilus depce ksi�gi”. List 
Norwida do Augusta Wilko�skiego [Warszawa, koniec kwietnia lub pocz. maja 1841] (PWsz 
VIII, 9). 

7 Por. G. H a l k i e w i c z - S o j a k. Norwid wobec krytyki literackiej. Na margine-
sie wiersza „Spółcze�ni (Odpowied�)”. W: Polska krytyka literacka w XIX wieku s. 107. 

8 Tam�e. 
9 Tam�e. 

10 S. R z e p c z y � s k i. Krytyka literacka w twórczo�ci Norwida. Próby uj�cia. Słupsk 
1998 s. 7. 



���������������������������������������������� ��UNIWERSUM  ARCYDZIEŁ 

43
�

czenie, Jasno�� i ciemno�� itd.), przedmowach (m.in. do cyklu Vade-mecum, do 
dramatów Krakus czy Pier�cie� Wielkiej-Damy) oraz wykładach o literaturze 
(głównie w cyklu prelekcji O Juliuszu Słowackim oraz w rozprawie o Ballady-
nie), a tak�e w pracach graficznych – w�ród nich na szczególn� uwag� zasługuj�: 
Zoilus (1841), Androny (Poeta przed s�dem krytyki) (1846-48), Autoportret  
„ipse ipsum” (1857), Solo (1861), Muzyk niepotrzebny (1867), Sprzeda� pegaza
(1868), Pegaz zdegradowany (1868), Polemika współczesna (1873), Muza XIX 
wieku (1873), Koncert (1873). 

Gdyby podsumowa� dotychczasowy stan bada� na ten temat 11, trzeba by 
stwierdzi�, �e ocena dorobku krytycznoliterackiego Norwida rysuje si� jednak 
do�� ambiwalentnie. Wynika z niej, �e pisarz miał ogromny dystans do profesji 
krytyka literackiego, a zarazem rozumiał gł�bok� potrzeb� takiej działalno�ci.  
I dalej: jego aktywno�� w tej dziedzinie nie była systematyczna, ale okazuje si�
poniek�d wszechobecna i koncentruje si� wokół wa�nych zagadnie�. Badacze 
podkre�laj� te�, �e Norwid niech�tnie podejmował si� roli recenzenta, ale tu  
i ówdzie wykazał si� niezwykł� przenikliwo�ci� w ocenie wybitnych dzieł swo-
jego czasu. Wprawdzie dyskurs krytycznoliteracki Norwida nie jest – i w naj-
bli�szej przyszło�ci zapewne nie stanie si� – centralnym problemem norwidolo-
gii, nie zmienia to jednak faktu, �e w jego ramach pojawia si� wiele kwestii  
o fundamentalnym znaczeniu dla pisarstwa autora Quidama. 

Bardzo wa�n� przestrzeni� refleksji krytycznoliterackiej Norwida jest jego 
korespondencja. Norwidowskie listy nie zostały dotychczas poddane pod tym 
k�tem systematycznej analizie, cho� rozproszony w nich dyskurs krytycznolite-
racki z pewno�ci� na to zasługuje. Cytowany ju� Sławomir Rzepczy�ski pisze na 
ten temat: 

[…] szczególn� rol� odgrywała tu obfita korespondencja adresowana do ró�nych osób. Lektu-
ra listów poety, tak odmiennych od charakterystycznego dla romantyzmu listu konfesyjnego, 
sprawia wra�enie, �e Norwid pisał je z my�l� o adresacie zbiorowym. Pierwszoosobowa 
forma wypowiedzi, jaka dominuje w listach, dawała mo�liwo�� eksponowania własnych 
s�dów i ocen, w tym – rzecz jasna – tak�e dotycz�cych literatury12. 

���������������������������������������� �������������������
11 Oprócz przytoczonych ju� prac Z. Trojanowiczowej, G. Halkiewicz-Sojak, S. Rzep-

czy�skiego i A. Siemi�skiej wymieniłbym jeszcze monografie: G. H a l k i e w i c z - 
S o j a k. Byron w twórczo�ci Norwida. Toru� 1994; E. D � b r o w i c z. Cyprian Norwid. 
Osoby i listy. Lublin 1997, a tak�e rozdział Wobec wielkiego dziedzictwa. Przedmowy Cypria-
na Norwida w ksi��ce mojego autorstwa Przedmowy romantyków. Kreacje autorskie, idee 
programowe, gry z czytelnikiem. Kraków 2007 s. 285-306. 

12  R z e p c z y � s k i, jw. s. 7. Podobn� opini� wyraziła M. Straszewska: „Norwid  
w swej obfitej korespondencji wypowiadał wiele s�dów o współczesno�ci literackiej. W uwa-
gach o krytyce, wyra�onych i w listach, i w licznych drobnych utworach jej po�wi�conych, jest 
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Uwa�na lektura korespondencji pisarza potwierdza te rozpoznania. Forma li-
stu – zbli�ona do eseju – stwarzała bowiem mo�liwo�ci wypowiedzi poniek�d 
impresyjnej, formułowanej ad hoc, nieregularnej i nieoficjalnej, a w tym sensie 
jakby nie do ko�ca zobowi�zuj�cej jej autora. Dla pisarza nieaspiruj�cego do 
miana profesjonalnego krytyka literackiego ów fakt mógł mie� zasadnicze  
znaczenie.  

Dodam jeszcze, �e zdarzały si� okresy w �yciu pisarza, gdy jego listy były 
szczególnie nasycone tematyk� krytycznoliterack� – tak si� rzecz miała zwłasz-
cza w drugiej połowie lat 50. oraz w pierwszej połowie lat 70. XIX wieku. Nie-
którzy adresaci bardziej ni� inni pobudzali temperament krytyczny Norwida. 
Nale�eli do nich zwłaszcza bliscy i sprawdzeni rozmówcy, a tak�e pisarze, poeci 
i dziennikarze: Władysław Bentkowski, August Cieszkowski, Wojciech Cybul-
ski, Michalina Dzieko�ska, Wojciech Gerson, Konstancja Górska, Jan Ko�mian, 
Stanisław Egbert Ko�mian, Józef Ignacy Kraszewski, Teofil Lenartowicz, Jad-
wiga Łuszczewska, Tomasz August Olizarowski, Mieczysław Pawlikowski, Łu-
cja Rautenstrauchowa, Karol Ruprecht, Maria Tr�bicka, Zofia W�gierska, Broni-
sław Zaleski, Józef Bohdan Zaleski. 

Podstawy warto�ciowania krytycznoliterackiego Norwida le�ały zawsze w je-
go sposobie rozumienia sztuki w ogóle, a tak�e w jego rozpoznaniach dotycz�-
cych miejsca sztuki oraz jej statusu w ramach kultury współczesnej. Zaczn� od 
tej drugiej kwestii. Niezwykle istotnym w�tkiem rozwa�a� krytycznoliterackich 
Norwida były jego opinie na temat stanu współczesnego mu rynku wydawnicze-
go, zasad nim rz�dz�cych, uwarunkowa� jego funkcjonowania oraz �wiadomo�ci 
publiczno�ci czytelniczej. Wyznaczała j�, po pierwsze, wielokrotnie formułowa-
na teza o kryzysie sztuki współczesnej poecie: „Trzeba by całej sztuki kierunek 
odmieni�, aby swobodnie i z nadziej� pracowa� mo�na było. […] Cała sztuka 
wyszła z koryta swego – pracy ludzkiej błogosławie�stwem nie jest – t a k,  
j a k  j e s t, niepotrzebna!”13; „Cała sztuka, nie wyjmuj�c sztuki pisania, jest na 
całym �wiecie z-degradowana […]”14; „Cała sztuka – pisarskiej nie wyjmuj�c – 
jest wsz�dzie w upadku […]”15; „W  l i t e r a t u r z e  g ł u c h o,  s m u t -
n o!”16; hod�my teraz czyta� z par� lat dzienniki polskie krajowe i emigracyjne  
o bezpłodnej ciszy w literaturze naszej!...”17 – oto tylko niektóre wypowiedzi 
���������������������������������������� ������������������
du�o ostrej ironii i oburzenia”. M. S t r a s z e w s k a. Cyprian Kamil Norwid (1821-1883).
W: Polska krytyka literacka. Materiały. T. 2. Pod red. Z. Szmydtowej. Warszawa 1959 s. 497. 

13 Do Józefa Bohdana Zaleskiego, [Pary�], [6] stycznia 1851 (PWsz VIII, 120). 
14 Do Marii Tr�bickiej, Pary�, 18 lipca 1856 (PWsz VIII, 269). 
15 Do Marii Tr�bickiej, [Pary�, 18-19 lipca 1856] (PWsz VIII, 274). 
16 Do Władysława Bentkowskiego, Pary�, czerwiec 1857 (PWsz VIII, 309). 
17 Do Ludwika Nabielaka, Pary�, [22 sierpnia 1857] (PWsz VIII, 317). 
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pisarza, zawieraj�ce t� krytyczn� diagnoz�. Podobne opinie pojawiały si� w ko-
respondencji Norwida niemal przez wszystkie lata jego aktywno�ci twórczej. Ich 
�ródłem – dodajmy – były równie pesymistyczne s�dy na temat epoki, w której  
�ył: „Epoka obecna cała jest j a ł o w a,  n i e p o c z c i w a,  b r u d n a  
i  z a r o z u m i a ł a”18; „[…] uwa�ałem cał� Epok� i całe dzisiejsze społe-
cze�stwo za c o � nie maj�cego zdania i charakteru. Cała Epoka jest małpa 
sprzedaj�ca wszystko za pieni�dze i nikczemna ze wszech miar”19– pisał Norwid  
w swoich listach. 

Norwidowska �wiadomo�� kryzysu sztuki miała swoje �ródło w jego pryncy-
pialnych prze�wiadczeniach o jałowo�ci współczesnego mu �ycia duchowego, 
szczególnie polskiego („
yjemy w czasie nijakim” 20 ; „p u b l i c z n o � c i  
w Polsce nie ma”21 – pisał), o niech�ci rodzimej publiczno�ci czytelniczej do 
trudu my�lenia (Polacy „nawykli do czyta� łatwych i pisa� lekkomy�lnych”22 – 
utyskiwał, wielokrotnie powtarzał te� zdanie, �e w Polsce „k a � d a k s i � � -
k a  w y c h o d z i  z a  p ó � n o,  a  k a � d y  c z y n  z a w c z e � -
n i e”23), o jej niegotowo�ci do autentycznego dialogu intelektualnego, a wi�c  
i do pogł�bionego rozumienia tekstów literackich (liczne fragmenty utworów 
polskich poetów – pisał Norwid – „z u p e ł n i e  s �  n i e  z r o z u -
m i a n e , ale publiczno�� czyta lat kilkadziesi�t i nie czuje nawet potrzeby ko-
mentarza […]”24), o podatno�ci odbiorców na pseudoliterackie błyskotki i efek-
ciarstwo („Je�li to deklamacj� dla deklamacji, to mógłbym j� w y d r u k o -
w a �  i  m i a ł b y m  s t o  p o k l a s k ó w , r�cz� Wam”25), o jej skłon-
no�ci do trywializowania najgł�bszych i najbardziej wymagaj�cych prawd 
(„O n i  g o t o w i  b y  D e k a l o g u  M o j � e s z o w e g o  i  d w u -
n a s t u  T a b l i c  r z y m s k i c h  n a u c z a �  w  r o m a n s a c h, 
a  E z e c h i e l a  n a  f o r t e p i a n  i  n a  n u t � Trzeciego m a -
j a!”26), o braku uznania dla wielkich artystów współczesnych („n i g d y  n a 
n i k i m  w  P E Ł N O 	 C I - S I Ł  j e g o  p o z n a �  s i �  i  u z n a �

���������������������������������������� �������������������
18 Do Karola Ruprechta, [Pary�, po 8 kwietnia 1866] (PWsz IX, 213). Podobne diagnozy 

znalazły si� te� w listach do Joanny Kuczy�skiej: Neuilly [i Pary�] 1866 (PWsz IX, 256), 
Pary�, 18 kwietnia 1867 (PWsz IX, 280). 

19 Do Konstancji Górskiej, Pary�, [lipiec-sierpie�] 1866 (PWsz IX, 254). 
20 Do Joanny Kuczy�skiej, [Pary�, stycze�-luty 1863] (PWsz IX, 76). 
21 Do Jana Skrzyneckiego, [Rzym, 1 lipca 1848] (PWsz VIII, 65). 
22 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, pa�dziernik 1868] (PWsz IX, 372). 
23 Do Karola Zamoyskiego, [Pary�, stycze� 1867] (PWsz IX, 274). 
24 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, 28 stycznia 1859] (PWsz VIII, 375). 
25 Do Augusta Cieszkowskiego, [Pary�, koniec stycznia 1851] (PWsz VIII, 124). 
26 Do Łucji Rautenstrauchowej, [Pary�, stycze�-luty 1868] (PWsz IX, 343). 
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g o  n i e  u m i e l i � m y”27), o krótkiej pami�ci rodaków (czytelnicy gazet 
„regularnie co tydzie� zapominaj�, co czytali przeszłego tygodnia”28)… 

Przekonanie Norwida o kryzysie sztuki znajdowało potwierdzenie w tezach  
o oportunizmie pisarzy współczesnych („[…] dzi� dla publiczno�ci nikt nie pisze 
z nara�eniem �ycia w miejscach i poło�eniach niebezpiecznych, ale robi si� lite-
ratur� na kanapie […]”29), o bezczynno�ci wydawców (w tym kontek�cie powie 
Norwid: „dzieje z a k r y t e  polskiego pi�miennictwa s� tragiczne”30), o trwaj�-
cym bezustannie festiwalu lekcewa�enia i niesprawiedliwych ocen („Prosz�
przejrze� cał� literatur� ostatnich czasów, czy kto był kiedy inaczej jak a d o -
r o w a n y  i  b e z c z e s z c z o n y? – czy kto był o c e n i o n y? Nikt 
[…]”31), wreszcie – o szkodliwej jednostronno�ci polskiej literatury („ani jedne-
go moralisty nie ma od wieku okrom […] Stefana Witwickiego”32), tudzie�  
o braku ambitnej refleksji historycznoliterackiej („Historii literatury jeszcze nie 
ma �adnej, a ani okładek do niej w Polsce […]”33). Do tych smutnych refleksji 
pisarz dopowiadał sarkastycznie: „[…] a co najgorsza, �e zawsze przy tym, jak 
to mówi�, p i � m i e n n i c t w o - k w i t n i e!”34

Z jednej strony trudno odmówi� Norwidowi przenikliwo�ci – niewielu bo-
wiem obserwatorów i uczestników �ycia literackiego w połowie XIX wieku 
zdawało sobie spraw� z wagi zmieniaj�cego si� na ich oczach modelu komuni-
kacji literackiej. Diatryby Norwida w powa�nej mierze wynikały przeto z trafnej 
diagnozy nowego zjawiska, którym było kształtowanie si� publiczno�ci masowej 
(czy te�, by wyrazi� si� ostro�niej, zbiorowej), podległej prawom komunikacji 
coraz bardziej anonimowej, komercyjnej. Zasadno�� Norwidowskich utyskiwa�
mo�na te� umotywowa� wysokimi standardami intelektualnymi, które według 
niego winny bezwzgl�dnie obowi�zywa� w �wiecie kultury oraz w �yciu  
zbiorowym. 

Z drugiej jednak strony trudno nie traktowa� podejrzliwie tych jeremiad – 
troch� za bardzo jednoznacznych i zbyt niezmiennych – a ju� na pewno nie spo-

���������������������������������������� �������������������
27 Do Karola Zamoyskiego, [Pary�, stycze� 1867] (PWsz IX, 274). 
28 Do Mariana Sokołowskiego, [Pary�, po 20 pa�dziernika 1861] (PWsz VIII, 451). 
29 Do Marii Tr�bickiej, [Pary�, czerwiec 1855] (PWsz VIII, 241). Por. te� uwagi dotycz�-

ce „francuskich pisarzy, a mianowicie j o u r n a l i s t ó w , którzy o przedmiotach najmniej 
interesuj�cych wielkie foliały kre�li� mog�”. Do Marii Tr�bickiej, [Brains de Lucques 2 sierp-
nia 1847] (PWsz VIII, 50). 

30 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, 28 stycznia 1859] (PWsz VIII, 375). 
31 Do Jadwigi Łuszczewskiej, [Pary�, 18 lipca 1856] (PWsz VIII, 271). 
32 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, 28 stycznia 1859] (PWsz VIII, 375). 
33 Do Teofila Lenartowicza, Pary�, [stycze�] 1858 (PWsz VIII, 373). 
34 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, 28 stycznia 1859] (PWsz VIII, 375). 
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sób uzna� ich za konstatacj� prawdy ostatecznej. W ka�dym razie – sugeruje 
Przemysław Czapli�ski – „historyk krytyki literackiej musi […] pyta� o warunki 
wypowiadania, nie za� tylko o wypowied� sam�”35. Gdyby za� spojrze� na przy-
toczone s�dy Norwida z tego punktu widzenia, trzeba by je czyta� jako zawo-
alowan� deklaracj� w y b o r u  o k r e � l o n e j  s t r a t e g i i  k r y -
t y c z n e j. Polegała ona na ustanawianiu swoistej „o p c j i  z e r o w e j”, 
wzbudzaniu w rozmówcach (i czytelnikach) poczucia swoistego ko�ca czasów 
literatury, absolutnej degeneracji reguł komunikacji zbiorowej, a po cz��ci tak�e 
– degeneracji sztuki współczesnej36. Prost� konsekwencj� tego zało�enia było 
głoszenie przez Norwida radykalnej tezy, wedle której współczesna mu sztuka 
winna by� „zupełnie na innych pryncypiach opart�”37, ni� była za jego czasów. 
Tworzeniu tego wła�nie poczucia podporz�dkowane były liczne refleksje metali-
terackie oraz s�dy krytyczne poety. 

Gdyby si�gn�� po motywy psychologiczne, mo�na by si� w tej strategii dopa-
trywa� zamiaru autopromocyjnego i kompensacyjnego. Norwid bowiem – tak 
wówczas wygl�dałaby argumentacja – doskonale zdawał sobie spraw� ze swojej 
marginalnej pozycji w polskim (�e ju� nie wspomn� o europejskim) �yciu lite-
rackim około połowy XIX wieku, �wietnie te� wiedział, �e co� wa�nego  
z owego �ycia bezpowrotnie mu umyka. Literackiemu samotnikowi łatwiej za�
było funkcjonowa� ze �wiadomo�ci�, �e �wiat artystyczny pogr��ony jest w gł�-
bokim kryzysie, publiczno�� jest w bł�dzie, a sztuka upada. 

Pozostawmy jednak na boku psychologizowanie, zwłaszcza �e postaw� Nor-
wida mo�na uzasadni� równie� w inny sposób – cho�by jego własnymi opiniami. 
Oto bowiem pisał Norwid w jednym z listów: 

Wszak�e nie o w i e l o � �, ale o j a k o � �  w rzeczach literatury idzie. Czas jest – 
oszcz�dno�� słowa i sumienne tego� za�ywanie, a nie introligatorstwo tomów szczepi�. Cała 
literatura �wiata w t� stron� pójdzie i nast�pi spalenie bibuły, a�eby f e n i k s  słowa  
powstał38. 

Opowiedzenie si� Norwida po stronie „jako�ci” w literaturze, daje do my�le-
nia. Zaproponowana przez niego alternatywa „albo ilo��, albo jako��” jest 

���������������������������������������� �������������������
35  P. C z a p l i � s k i. Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywisto�ci. Kraków 

2007, s. 107. 
36 Por. inspiruj�ce rozwa�ania P. Czapli�skiego na temat tworzenia przez krytyk� literack�

„iluzji okresu zerowego, całkowicie nowej historii, zbioru nieporównywalnych z niczym zja-
wisk literackich” (jw. s. 94). 

37 Do Mikołaja Kamie�skiego, [Pary�, 1858-1859] (PWsz VIII, 369). 
38 Do Jana Ko�miana, [Pary�, 2 lipca 1850] (PWsz VIII, 97). 
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wprawdzie sugestywna retorycznie, lecz wcale nie musi by� prawdziwa. Co wi�-
cej, sformułowane w nast�pnym zdaniu przypuszczenie dotycz�ce kierunku roz-
woju literatury europejskiej – gdyby czyta� je literalnie – wydaje si� zupełnie 
chybione. Mo�na by przecie� dowodzi� nie bez racji, �e produkcja literacka sta-
wała si� w 2. połowie XIX wieku coraz poka�niejsza ilo�ciowo (ten proces trwa 
zreszt� do tej pory), a poziom literatury wcale si� przez to nie obni�ał. W innym 
li�cie Norwid sformułował kolejn�, ryzykown� tez�: „Zamiast  u w a � a �  n a 
c z y t e l n i k ó w  i radzi� t� kokieteri� pisarsk� drugim, lepiej jest czyta�
uwa�nie to, co nie uwa�aj�c na czytelników napisane”39. Pisa� „bez uwa�ania na 
czytelników”? Ale – czy to mo�liwe?… 

Na te pytania i w�tpliwo�ci mo�na by znów odpowiedzie� słowami samego 
Norwida, który w li�cie do Łucji Rautenstrauchowej gwałtownie odrzucał po-
kus� oceniania wytworów artystycznych za pomoc� kryteriów ilo�ciowych  
i w ostrych słowach sprzeciwiał si� wył�cznie ludycznym funkcjom literatury: 

Powiadaj� mi na to: �e tym sposobem zyskuje si� powolno�� czytelnictwa… Niech go 
pioruny zapal�! niech go nie b�dzie wcale – to lepiej jest. Niech wszyscy pisarze polscy zało-
�� r�ce i milcz� – to lepiej40. 

Nie zamierzam kruszy� kopii o to, czy przytoczone diagnozy Norwida s�
słuszne, czy nie. Pragn� natomiast zwróci� uwag� na ukryte w nich, mocne zało-
�enie. Wynika z niego, �e dla Norwida wszelka twórczo�� artystyczna w y -
c z e r p y w a ł a  s i �  w  a r c y d z i e ł a c h  – to one bowiem (a nie pro-
dukcja literacka mierzona ilo�ci� woluminów lub liczb� czytelników) miały sta-
nowi� sedno sztuki i decydowa� o jej społecznej randze. Pisał zreszt� o tym 
Norwid nie tylko w wielu swoich listach, ale tak�e w wykładach O Juliuszu Sło-
wackim: 

 […] nie maj�c sejmów i prawie dziennikarstwa, słuszna byłaby rzecz przynajmniej postara�
si� chocia� o trawienie dobre arcydzieł, które, zbiorowego umysłu b�d�c zawsze poniek�d 
ideałem, nie mog� sejmowej […], zbiorowej, nie mie� wa�no�ci…41

Z deklaracji pisarza wyłania si� przeto „obraz literatury jako zamkni�tego 
«zbioru ksi�g» – odseparowanego od komunikacji społecznej”42, zawieszonego 
niejako p o n a d  h i s t o r i �,  w  s w o i s t y m  b e z c z a s i e  wiecznych 
���������������������������������������� �������������������

39 Do Jana Ko�miana, [Pary�, ok. 7 listopada 1850] (PWsz VIII, 109). 
40 Do Łucji Rautenstrauchowej, [Pary�, stycze�-luty 1868] (PWsz IX, 343). 
41 C. N o r w i d, O Juliuszu Słowackim w sze�ciu publicznych posiedzeniach (z dodat-

kiem rozbioru „Balladyny”). 1860 (PWsz VI, 438). 
42 C z a p l i � s k i, jw. s. 97. 
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prawd oraz warto�ci estetycznych. Korespondencja Norwida na ka�dym kroku 
potwierdza, �e nie interesował si� on procesualno�ci� przemian wewn�trzliterac-
kich i w ogóle ewolucyjno�ci� literatury rozumianej jako suma opublikowanych 
tekstów oraz zespół instytucji �ycia artystycznego. Deklarował raczej uniwersa-
lizuj�cy punkt widzenia „wiecznego człowieka”, opowiadał si� za rol� krytyka 
jako t r o p i c i e l a  a r c y d z i e ł  dialoguj�cych ze sob� (oraz z czytelnikami) 
w ponadczasowej przestrzeni „dzieł wiecznych”, jako a r b i t r a  zainteresowa-
nego wył�cznie wy�ynami artyzmu oraz intelektu i niezwa�aj�cego na literack�
mierzw�.

Wizja ta była ufundowana na najwy�szych standardach intelektualnych, mo-
ralnych i estetycznych, które zdaniem Norwida musz� zawsze obowi�zywa�  
w twórczo�ci artystycznej. Nie wdaj�c si� w szczegóły, bo to temat wielokrotnie 
i kompetentnie omawiany43, trzeba zwróci� tu uwag� na etyczne rozumienie 
sztuki przez Norwida, podkre�lanie jej intelektualnych aspiracji, ujmowanie jej 
jako drogi do doskonało�ci duchowej oraz jako formy słu�enia prawdzie, wolno-
�ci człowieka oraz samopoznaniu. „Raz przecie trzeba i n a  s i e b i e  t r o s z -
k � o b e j r z e �  s i �, a nawet raz przecie trzeba do wdzi�ków policzy� t a k � e 
n a w e t  i  m y � l,  i  p r a w d �,  s e n s  i  r o z s � d e k” 44  – pisał Norwid  
w jednym z listów. Warto by te� przywoła� Norwidowskie prze�wiadczenia  
o koniecznym powi�zaniu w sztuce tego, co uniwersalne i duchowe, z tym, co 
czasowe, dora�ne i materialne oraz o utylitarnych powinno�ciach działalno�ci 
artystycznej. Nale�y te� mie� w pami�ci szczególny szacunek Norwida dla 
warsztatowej poprawno�ci, jego niezwykł� �wiadomo�� formy oraz wysokie 
wymagania stawiane odbiorcom sztuki45.

���������������������������������������� �������������������
43 Por. m.in.: Z. Ł a p i � s k i. Norwid. Kraków 1984; S. S a w i c k i. Norwida „walka 

z form�”. Warszawa 1986; Z. S t e f a n o w s k a. Strona romantyków. Studia o Norwidzie, 
Lublin 1993; J. F e r t, Poeta sumienia. Rzecz o twórczo�ci Norwida. Lublin 1993; G. H a l -
k i e w i c z - S o j a k. Wobec tajemnicy i prawdy. O Norwidowskich obrazach „cało�ci”. 
Toru� 1998; P. C h l e b o w s k i, Cypriana Norwida „Rzecz o wolno�ci słowa”. Ku epopei 
chrze�cija�skiej. Lublin 2000; E. F e l i k s i a k. Poezja i my�l. Studia o Norwidzie. Lublin 
2001; Norwid a chrze�cija�stwo. Pod red. J. Ferta i P. Chlebowskiego. Lublin 2002;  
E. K a s p e r s k i. Dyskursy romantyków. Norwid i inni. Warszawa 2003; J. F e r t, Norwi-
dowskie inspiracje. Lublin 2004; M. I n g l o t. Drogami pielgrzyma. Studia i artykuły  
o twórczo�ci „czwartego wieszcza”. Lublin 2007. 

44 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, ok. 15 maja] 1866 (PWsz IX, 223). 
45 Przytoczmy lapidarn� formuł� Z. Stefanowskiej: „Sztuka ma pełni� wielorakie funkcje 

mediacyjne: mi�dzy ziemsk� egzystencj� a Boskim powołaniem człowieka, mi�dzy prac�
umysłow� a prac� fizyczn�, mi�dzy odr�bno�ci� narodow� (wyra�aj�c� si� w folklorze)  
a uniwersaln� kultur� ludzko�ci. Sztuka ma by� elementem integruj�cym cywilizacj�, która 
«Dzi� jest […] rozdział duszy z ciałem, czyli �mier�!... »” (S t e f a n o w s k a, jw. s. 68). 
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Wszystkie wymienione w�tki obecne s� w korespondencji poety. Wypełniaj�
j� zreszt� nie tylko refleksje o istocie sztuki, ale tak�e uwagi na temat oryginal-
no�ci artystycznej46, znaczenia narodowo�ci w sztuce, natury j�zyka w ogólno�ci 
oraz stopnia autonomii polszczyzny, pytania o rol� ironii, liryzmu i liryczno�ci,  
o znaczenie powie�ci i romansu47, o rol� kobiet w literaturze polskiej itp. 

Wszystkie te zasady znów przywołuj� na my�l uniwersalizuj�c� i ponadhisto-
ryczn�  i d e �  a r c y d z i e l n o � c i  w sztuce, �wiadcz� o zorientowaniu 
Norwida na artystyczn� doskonało��, o jego pryncypialnym elitaryzmie. Wydaje 
si�, �e te zało�enia �wietnie okre�laj� punkt widzenia wybitnego pisarza, ale 
niekoniecznie krytyka literackiego. Ten bowiem musi karmi� si� m.in. bliskim 
kontaktem z czytelnikami, wartkim nurtem bie��cego �ycia i dora�no�ci�, czyli 
tym wła�nie, czego Norwid cz�sto nie był skłonny dostrzega�. Krytyk – by po-
słu�y� si� celn� formuł� Przemysława Czapli�skiego – to przecie� „ten, kto 
«chce mie� wpływ»”48 na wydarzenia dziej�ce si� wokół niego i na jego oczach, 
i to ów wpływ jest podstawow� racj� jego działania. 

W my�leniu Norwida o sztuce obecna jest tak�e perspektywa historyczna – 
niezwykle nowocze�nie brzmi na przykład pogl�d, �e „historia nie jest m a r t -
w �  p r a w d �  rzeczow�”49, nie stanowi przeto gotowego i niezmiennego zbio-
ru faktów, lecz tworzy przestrze� nieustannej reinterpretacji. W jego listach po-
jawia si� tak�e trze�wy os�d, �e twórczo�� artystyczna w toku dziejów podlega 
nieustannej ewolucji, podobnie zreszt�, jak wyobra�enia o sztuce (�wiadczyłyby 
o tym cho�by referowane przez Norwida przemiany koncepcji oryginalno�ci). 
Norwid od�egnywał si� te� od wszelkiego dogmatyzmu (czy to tradycjonali-
stycznego, czy progresywistycznego); uwa�ał, �e wiedzie on na manowce50. To 
wła�nie dlatego mo�na mówi� o osobliwym usytuowaniu �wiadomo�ci autora 

���������������������������������������� �������������������
46 Swoj� koncepcj� sztuki oraz refleksje na temat oryginalno�ci poczytywał Norwid za 

wa�ny wkład w rozwój poj�� estetycznych. W li�cie do Józefa Ignacego Kraszewskiego wy-
mieniał swoje najwi�ksze osi�gni�cia w tej dziedzinie. Były to m.in.: „przyniesienie I d e i 
o  s z t u c e, której przede mn� nie było; p o d n i e s i e n i e  r z e c z y  o S ł o -
w a c k i m, które ode mnie stanowczo si� datuje; r o z w i n i � c i e  p o j � c i a - 
- o r y g i n a l n o � c i, którego przede mn� nikt nie zrobił” (PWsz IX, 289). 

47 Por. na ten temat: M. I n g l o t. Norwid wobec powie�ci jako literatury popularnej 
swoich czasów W: t e n � e. Drogami pielgrzyma…, s. 101-126. 

48 C z a p l i � s k i. jw. s. 95. 
49 Do Bronisława Zaleskiego, [Pary�, po 12 pa�dziernika] 1875 (PWsz X, 61). 
50 „[…] od czasu jak ludzie wzi�li sobie za model n a t u r �  i wierne jej na�ladowanie, 

to jest: nie e k s - p r e s j � , ale i m p r e s j �  – od tego czasu, mówi�, jednego pi�knego 
dnia przyszedł daguerotyp i zakasował cały ten kierunek, przewy�szaj�c go”. Do Marii Tr�-
bickiej, Nowy Jork, maj 1854 (PWsz VIII, 212). 
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Quidama „pomi�dzy” nurtami sztuki XIX-wiecznej, mi�dzy o�wieceniowym 
klasycyzmem a romantyzmem, czy te� mi�dzy realizmem a modernizmem. 

Spójrzmy zatem, w jaki sposób Norwid stosował powy�sze zasady w ocenie 
współczesnych mu pisarzy oraz konkretnych utworów literackich. Niew�tpliwie 
naszkicowana tu wizja sztuki współdecydowała o jego krytycznoliterackich  
wyborach. 

W kontek�cie zainteresowania Norwida arcydziełami nie mo�e dziwi�, �e 
sporo uwagi po�wi�cił on najwi�kszym poetom polskim swego czasu. W kore-
spondencji pisarza odnajdziemy niemało uwag – interpretacyjnych lub oceniaj�-
cych – o najwybitniejszych utworach Mickiewicza, Krasi�skiego, a tak�e Sło-
wackiego. Niektóre z nich s� nawet bardzo obszerne; wiele te� ma charakter 
jawnie polemiczny. Szczególnie wyra�nie wida� to w odniesieniu do twórczo�ci 
Mickiewicza. 

Norwid wypowiadał swoje s�dy o twórczo�ci Mickiewicza głównie w latach 
60. i 70. XIX wieku, a wi�c w czasie, gdy w pełni wykrystalizowała si� ju�  
zarówno Norwidowska koncepcja pisarstwa (odległa zreszt� od Mickiewiczow-
skiej), jak i jego stosunek do publiczno�ci czytelniczej. Był to te� okres w pol-
skiej kulturze, gdy posta� Mickiewicza (nie�yj�cego od kilku lat) coraz bardziej 
stawała si� szacownym pomnikiem przeszło�ci dla rodzimych czytelników. 
Norwidowskie listy były �wiadectwem gł�bokiej fascynacji i szacunku, jaki �y-
wił on dla Mickiewicza, ale te� równie gł�bokiego wobec niego krytycyzmu.  

Wbrew powszechnemu przekonaniu uwa�ał Norwid, �e twórczo�� Mickiewi-
cza nie przyczynia si� ani do wzmocnienia �ycia duchowego Polaków, ani do 
pokrzepienia ich serc:  

[…] w całych dziełach tego wielkiego poety nic a nic na pokrzepienie ducha nie ma – 
wszystko jest: n a  � w i a d e c t w o  u t r a p i e �  z a c i � c i e  z n o s z o -
n y c h ,  n a  r o z w � c i e k l e n i e  s ł u s z n y c h  n i e n a w i � c i  i  n a 
r o z m i ł o w a n i e  s i �  w  o s o b i s t o � c i - n a r o d o w e j51. 

W twórczo�ci Mickiewicza Norwid dostrzegał niebezpieczne dla kultury pol-
skiej tendencje: uwa�ał, �e arcypoeta nie przysłu�ył si� budowaniu uczu� naro-
dowych, ale wzmógł skłonno�� Polaków do „wył�czno�ci”52. T� tez� ilustrował 
m.in. obszernymi komentarzami do Pana Tadeusza, którego uznawał za poemat 
nienarodowy, naturalnie – wbrew obowi�zuj�cej ju� wówczas opinii.  

���������������������������������������� �������������������
51 Do Bronisława Zaleskiego, [Pary�, po 10 stycznia 1868] (PWsz IX, 339). 
52 Do Mariana Sokołowskiego, [Pary�], 6 lutego 1864 (PWsz IX, 128-129). 
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Zapewne, �e ukochany Ojczysty P o e m a t  N a r o d o w y Pan Tadeusz to jest poemat 
n a r o d o w y, w którym j e d y n a  f i g u r a  s e r i o  jest 
YD… Zreszt�: awan-
turniki, safanduły, facecjoni�ci, gaw�dziarze i kobiet narodowych dwie:  

1. jedna – Telimena: m e t r e s a - m o s k i e w s k a,  
2. druga – Zosia: p e n s j o n a r k a.  
Zapewne, �e poemat ów arcynarodowy, w którym j e d z �,  p i j � ,  g r z y b y 

z b i e r a j �  i  c z e k a j �,  a �  F r a n c u z i p r z y j d �  z r o b i �  i m   
O j c z y z n �…  

Zapewne, �e to jest arcydzieło: a mianowicie te� przez sztuk� i wy�sze pejza�e od najcza-
rowniejszych płócien Ruisdaela!53

Improwizacj� Konrada z III cz��ci Dziadów zestawiał z ideologi� Pierre-
Josepha Proudhona54, utopijnego socjalisty i anarchisty. Formułował wr�cz zja-
dliwe uwagi o kobiecych bohaterkach Mickiewicza – o Telimenie, Zosi, Gra�y-
nie czy Aldonie… 55  Oskar�ał Mickiewicza o dopuszczanie si� zafałszowa�
prawdy historycznej, jak w przypadku Reduty Ordona: 

A�, aby da� sobie rad� w�ród tej atmosfery, zdecydował si� Adam Mickiewicz wysadzi�
im prochem redut� Ordona i Ordona samego (do dzi� zdrowego i �ywego), z t�� sam� prawd�
historyczn�, o której na pocz�tku tego mego pisma wyraziłem si�56. 

Dostrzegał zreszt� w twórczo�ci Mickiewicza znacznie wi�cej niebezpie-
cze�stw. Dowodził zatem, �e pod jego wpływem poezja polska stawała si� coraz 
bardziej jałowa. Był bowiem Mickiewicz inicjatorem nurtu, który Norwid nazy-
wał „poezj� pejza�ów” – estetyzuj�cego, pozbawionego intelektualnych ambicji, 
znieczulaj�cego odbiorców. Na marginesie dodam, �e drugi kierunek rozwoju 
poezji polskiej upatrywał Norwid w sielankowej poezji „fletów pasterskich”57–
czyli twórczo�ci inspirowanej utworami Józefa Bohdana Zaleskiego i Teofila 
���������������������������������������� �������������������

53 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, ok. 15 maja] 1866 (PWsz IX, 223). Po-
dobne my�li pojawiaj� si� te� w li�cie do Wojciecha Cybulskiego, Pary�, [9 stycznia] 1867  
(PWsz IX, 272). 

54 „Co do Dziadów, to znowu w słynnej I m p r o w i z a c j i  K o n r a d a  cała 
teologia Proudhona!... Osoba Przedwiecznego jest z ł o, wyzwane do walki przez gł�b siły 
my�lnej ujarzmionego człowieka: i s t n y  P r o u d h o n!!” Do Wojciecha Cybulskiego, 
Pary�, [9 stycznia] 1867 (PWsz IX, 272). 

55 „Ka�da kocha z daleka zza krat �piewaj�c i lamp� pal�c – �adna na dół nie zejdzie,  
kiedy m�� głow� o w�gieł wie�y oparł i boleje. Bo zbrzydła nieco i nie uczesana jest. […]  
a kobiety Telimeny lub Zosieczki male�kie”. Do Wojciecha Gersona, [Pary�, połowa 1876] 
(PWsz X, 77-78). 

56 Do Bronisława Zaleskiego, [Pary�, po 12 pa�dziernika] 1875 (PWsz X, 62). 
57 Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, ok. 15] maja 1866 (PWsz IX, 223). Por. 

tak�e komentarz J.W. Gomulickiego (PWsz IX, 576). 



���������������������������������������������� ��UNIWERSUM  ARCYDZIEŁ 

53
�

Lenartowicza – jeszcze bardziej ni� poezja Mickiewiczowska pozbawionej gł�b-
szych aspiracji duchowych, pełnej estetycznych i ideowych łatwizn. Wła�nie na 
tle tak zarysowanych tendencji zwykł był prezentowa� swój cykl liryczny Vade-
mecum jako nowy etap rozwoju literatury polskiej. 

Norwid krytykował nawet postaw� Mickiewicza, twierdz�c, �e był on  
„[…] s a m  w społecze�stwie, które m i a ł  z a  n i c, dlatego i� przez cały 
czas jego urabiania si� to� społecze�stwo albo miało go za w a r i a t a, albo za 
p ó ł - b o g a! Tak robi� zawsze  d z i c y l u d z i e  ze wszystkimi wy�szymi  
umysłami!”58.

Paradoksalnie, ostre słowa krytyki pod adresem Mickiewicza �wiadczyły tak-
�e o wielkiej admiracji Norwida dla tego poety – przenikliwie dostrzegał w auto-
rze Pana Tadeusza wielkiego człowieka, któremu nale�y si� szacunek i który 
(wła�nie z uwagi na swoj� wielko��) nie zawsze był nale�ycie zrozumiany.  
W swojej korespondencji bardzo cz�sto powracał do tych zagadnie�, mo�na wi�c 
�miało uzna�, �e przywi�zywał do nich wielk� wag�.  

Do rzadko�ci natomiast nale�� w korespondencji obszerne opinie o twórczo-
�ci Juliusza Słowackiego. Zapewne wpływ na to miało kilka faktów: po pierw-
sze, był Norwid autorem nowatorskich wykładów o tym poecie, które rychło po 
wygłoszeniu ukazały si� drukiem; po drugie, jako jeden z pierwszych heroldów 
sławy autora Króla-Ducha musiał si� ci�gle zmaga� z powszechn� niech�ci�
wobec jego twórczo�ci59. Wszak�e jedna z opinii Norwida warta jest przytocze-
nia, została bowiem jakby �ywcem zaczerpni�ta z impresjonistycznej krytyki 
młodopolan:  

I o d s z e d ł  ju� od nas ten arcymistrz słowa, ten najpot��niejszy rze�biarz pos�gów  
ducha, który czterdzie�ci poematów, jak czterdzie�ci piramid, na pustyni �wiata po sobie 
zostawił60. 
���������������������������������������� �������������������

58 Do Wojciecha Cybulskiego, Pary�, [9 stycznia 1867] (PWsz IX, 273). 
59 Jak wielka to była niech��, mo�na si� przekona� cho�by z listu Łucji Rautenstraucho-

wej do Norwida (Lwów, 29 grudnia 1861), którego autorka pot�piła nie tylko wymow� ideow�
Mazepy, ale tak�e skrytykowała samego autora Quidama za obron� Słowackiego oraz wezwała 
go do ustosunkowania si� do jej zarzutów (list ten cytuje J.W. Gomulicki w Metrykach i obja-
�nieniach do korespondencji Norwida, PWsz IX, 531-532). Nie znamy odpowiedzi Norwida 
na ten list (by� mo�e nigdy jej nie było). W zachowanej korespondencji znajduje si� jedynie 
taki oto, wymijaj�cy komentarz: „Pisano mi ze Lwowa po dwakro�: jedni dzi�kuj� za rzecz  
o Słowackim […]. Drudzy mi zarzucaj�, �e Mazepa jest niemoralnym utworem, jakbym ja 
pisał t� tragedi�, lub jakby tragedia jakakolwiek mogła by� b e z p o � r e d n i o -
� w i � t a  w Chrze�cija�stwie”. Do Mariana Sokołowskiego, [Pary�, 3 stycznia 1862]  
(PWsz IX, 7). 

60 Do Aleksandra Niewiarowskiego, [Pary�, kwiecie� 1849] (PWsz VIII, 74). W podobnej 
stylistyce sformułował Norwid nast�puj�cy s�d o poezji: „[…] bo poezja ma architektur� roz-
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Znacznie wi�cej interesuj�cych s�dów dotyczy twórczo�ci Zygmunta Krasi�-
skiego. Wpisuj� si� one w dzieje XIX-wiecznej sławy tego pisarza jako „wiesz-
cza” i najwybitniejszego (obok Mickiewicza) poety polskiego, którego twór-
czo�� miała zasi�g �wiatowy i uniwersaln� rang�. Pisał na przykład Norwid  
o Krasi�skim: „[…] dzi� najwi�kszym na �wiecie jest poet�, a� do najpot��niej-
szej m y � l i  w Polsce (zatem na �wiecie – bo tak jest dzi�) […]”61; on i August 
Cieszkowski to według Norwida „najznakomitsi pisarze nasi, a nawet wi�cej ni�
nasi tylko, bo urbi et orbi”62. Norwid nazywał „arcydziełem” Wigili� Bo�ego 
Narodzenia Krasi�skiego63, za� w innym li�cie sformułował gło�ne, wielokrotnie 
powtarzane przez badaczy porównanie trzech dramaturgów: Shakespeare’a, Cal-
derona i Krasi�skiego: „Shakespeare mo�e powiedzie�: «J a  z n a m  Z ł o»,  
a Calderon mo�e powiedzie�: «J a  z n a m  D o b r o», a Zygmunt mo�e po-
wiedzie� «J a  z n a m  H i s t o r i �»”64. 

Porównywał te� Norwid mo�liwo�ci sceniczne dramatów Krasi�skiego, Sło-
wackiego i Mickiewicza:  

	p. Zygmunta gra� nie mo�na – ubałwochwalony Mickiewicz nigdy scenicznego ładu nie 
podj�ł – acz zapewne byłby potrafił – za� Konfederaty r ó � n e, po francusku pisane, s� nie 
najodpowiedniejszymi wielkiemu Jego pióru – Juliusz gdyby nie był rozdra�niony i opraco-
wał był swe tak zwane dramata, byłoby to pi�kne – tak, jak s�, s� to a m f i d r a m a t y c z -
n e  arcydziełka65. 

Silnie obecna w korespondencji Norwida jest te� apologia trójcy wieszczów – 
Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Zygmunta Krasi�skiego66.

Niew�tpliwie intryguj�cy jest korespondencyjny głos Norwida o poezjach 
Teofila Lenartowicza – wiele tu sugestywnych, aprobatywnych i kryptopole-
micznych formuł (jak cho�by porównanie utworów „lirnika mazowieckiego”  
do twórczo�ci „D a n t a  n a  m o k r e j  f u j a r c e  w i e r z b o w e j 

���������������������������������������� ������������������
s�dku swego, i rze�b� profilu wiersza, i malarstwo �wiatło-cienia, i muzyk� powoju słów,  
i taniec powtarzanych i odbijanych strof, i �wiatło, i ciepło wewn�trznego-sumienia-pie�ni-w 
czasie, i ogie�… i tu z kopuł� obejmuj�c� wszechstworzenie ł�czy si�…” Do Marii Tr�bickiej, 
Nowy Jork, maj 1854 (PWsz VIII, 209). 

61 Do Augusta Cieszkowskiego, [Pary�, sierpie� 1850] (PWsz VIII, 102). 
62 Do Władysława Bentkowskiego, [Pary�, 26 wrze�nia 1850] (PWsz VIII, 106). 
63 Do Bronisława Zaleskiego, [Pary�, 14 listopada 1867] (PWsz IX, 327). 
64  Do Ludwika Nabielaka, Montpelier, 7 wrze�nia 1858 (PWsz VIII, 351, ponadto  

360-361, 377, 378, 429). 
65 Do Józefa Bohdana Zaleskiego, [Pary�, 19 listopada 1872] (PWsz IX, 524-525). 
66  Por. na ten temat: M. I n g l o t. Norwid wobec koncepcji trzech wieszczów. W: 

t e n � e. Drogami pielgrzyma…, s. 81-100. 
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w y g r a n e g o” 67), które, razem wzi�te, daj� pi�kne �wiadectwo przyja�ni 
(�wiadomej gł�bokich ró�nic) tych twórców, a tak�e tego, �e Norwid umiał 
wszczyna� dyskusje i prowokowa� partnerów korespondencyjnego dialogu. 

Teofil Len[artowicz], którego Pani tak kocha, nieraz si� nacierpiał ode mnie za jego kie-
runki, a teraz za jego po-za-poetyczne stanowisko. Jest mi wiernym przyjacielem, tote� go 
czasem m�cz�. Najlepsza rzecz, jak� napisał, to jest Złoty kubek* – to b�dzie trwałe –  
o wszystkim innym powiedziałem mu, �e: t o  D a n t  n a  f u j a r c e  m o k r e j, 
w i e r z b o w e j – no – ale nie na papierze! to wiele! [*Złoty kubek jest dzieło maj�ce 
my�l gł�bok�, a uczucia tam tyle, co i tonu, i w czas swój jest powiedziane i sko�czone, gdzie 
koniec. Dobre jest.]68. 

Jest w tych wypowiedziach wizja dzieła jako sko�czonej cało�ci, zaadreso-
wanego do jasno sprecyzowanej grupy odbiorców, wyko�czonego artystycznie, 
gł�bokiego intelektualnie, ponadczasowego. Korespondencyjny dialog z Lenar-
towiczem i o Lenartowiczu stał si� te� okazj� do sformułowania wa�nych uwag 
o liryzmie poezji polskiej. 

W�ród poetów dzisiaj troch� zapomnianych, a chwalonych i cenionych przez 
Norwida, znalazł si� tak�e Józef Bohdan Zaleski, człowiek kryształowej cnoty  
i niezwykłej prawo�ci, ale – jako poeta – mniej oryginalny, raczej powielaj�cy 
rozpowszechnione wówczas konwencje i tematy. Tymczasem Norwid nie wahał 
si� przyrówna� jego poematów do dzieł Rafaela („Od Naj�wi�tszej rodziny
do Paralityka taki obszar, jak od Madonn, które Rafael we Florencji malo- 
wał, do fresków, które w Watykanie pozostały! Tam tak�e jest paralityk, ale 
owy, który ju� nie narodowi, jedno cywilizacji całej wzoruje” 69 ) – cho� t�  
pochwał� na pewno w jakiej� mierze tłumaczy fakt, �e pojawiła si� w li�cie za-
adresowanym do samego zainteresowanego. W innym li�cie do Zaleskiego okre-
�lał go Norwid – ju� z wi�kszym dystansem – mianem „poety niezaprzeczonej 
popularno�ci”70.

Warto w tym kontek�cie przypomnie� cierpkie opinie Norwida na temat 
twórczo�ci Kajetana Ko�miana – te z kolei brzmi� nie tylko niczym echo argu-
mentów Maurycego Mochnackiego sprzed powstania listopadowego:  

���������������������������������������� �������������������
67 Do Teofila Lenartowicza, [Pary�, stycze�-luty 1855] (PWsz VIII, 238). Chodzi o po-

ematy Zachwycenie i Błogosławiona, które Lenartowicz wydał w 1855 r. 
68 Do Marii Tr�bickiej, [Pary�, sierpie� 1856] (PWsz VIII, 281). 
69 Do Józefa Bohdana Zaleskiego, [Pary�, sierpie�? 1861] (PWsz VIII, 450). 
70 Do Józefa Bohdana Zaleskiego, [Pary�, 1 listopada 1872] (PWsz IX, 521). 
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K r a s o m ó w c y  s� poetami p a � s t w a  – tak jak poeci s� krasomówcami narodu.  
W pewnych wi�c tylko chwilach narodowego bytu m��owie tacy jak �.p. Ko�mian kwitn��  
mog�!”71; 

„Nie panował Kasztelan nad fantazj�, bo jej nie miał – był to najwi�kszy czasu swego 
r y m o - t w ó r c a.  

[…] Wedle moich poj��, wył�czam z rzeczy poetycznej tych, co s� poetami tak, jak s� lu-
dzie, którzy tylko w niedziel� bielizn� czyst� nosz�. Ja mam o tym poj�cia inne – bardzo 
wielu przeciwne72. 

Opinie na temat Ko�miana wykazuj� tak�e oryginalny, Norwidowski rys.  
Autora Ziemia�stwa polskiego nazywał on „R o z t r o p n y m  P o e t �, 
W y t r w a ł y m  R y m o t w ó r c �,  p o p r a w n y m  p i s a r z e m, 
u p r z e d z o n y m  k l a s y k i e m  i  z a c n y m  k a s z t e l a -
n e m”73, ale tej pozornie neutralnej tytulaturze towarzyszył k��liwy komentarz: 
„Nie ma jak k l a s y c y,  k t ó r z y  n i g d y  � a d n e j  k l a s y c z -
n e j  z i e m i  nie dotkn�li stop� swoj� i w oczy nie widzieli!”74 Te krytyczne 
s�dy w du�ym stopniu sprowokował jednak sam Ko�mian, który w swoich Pa-
mi�tnikach skre�lił mało przychylny portret Norwida. Cytowane sformułowania 
były wła�nie reakcj� autora Quidama na lektur� Ko�mianowskich wspomnie�. 

Mo�e nieco zaskakiwa�, �e w korespondencji Norwida sporo te� pochwał dla 
twórców mniej dzi� cenionych, dla pisarzy uznawanych obecnie za przeci�tnych. 
Cenił wi�c Norwid „pi�kne poezje poetessy”75 (czyli Jadwigi Łuszczewskiej, 
zwanej Deotym�), wyra�ał uznanie dla relacji z podró�y włoskiej niejakiego 
Władysława Kulczyckiego, którego praca pogr��yła si� dzi� w mroku niepami�ci 
– nie wspominaj� o niej ani słowem nawet znawcy romantycznego podró�opisar-
stwa: Stanisław Burkot czy Olga Płaszczewska (tymczasem Norwid pisał  
o nim: „
eby tak cały Rzym i Włochy skre�lono, jak wspomnienia o Tivoli, by-
łaby przynajmniej jedna ksi��ka o Włoszech w literaturze polskiej nie na�lado-
wana z obcych woja�ów niesumiennych”76). Autor Quidama chwalił te� j�zyko-
w� jako�� tłumacze� Juliana Korsaka:  

���������������������������������������� �������������������
71 Do Franciszka W��yka, Pary�, 2 maja 1856 (PWsz VIII, 261). 
72 Do Teofila Lenartowicza, Pary�, stycze� 1858 (PWsz VIII, 373). 
73 Do Stanisława Egberta Ko�miana, [Pary�, pocz�tek listopada 1865] (PWsz IX, 197).  

Te same okre�lenia powtórzone w li�cie do Mariana Sokołowskiego, [Pary�, listopad 1865] 
(PWsz IX, 199). 

74 Do Karola Ruprechta, [Pary�, 2 listopada 1865] (PWsz IX, 197). 
75 Do Jadwigi Łuszczewskiej, [Pary�, 18 lipca 1856] (PWsz VIII, 272). 
76 Do Teofila Lenartowicza, [Pary�, 21 marca 1856] (PWsz VIII, 255) [Chodzi o Wyj�tki  

z pami�tnika Władysława Kulczyckiego, publikowane od 12 do 15 marca w krakowskim 
„Czasie” – zob. Z. T r o j a n o w i c z o w a, Z. D a m b e k, przy współudziale  
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[…] nareszcie – nareszcie – mamy ju� wyszłe z druku tłumaczenie Komedii Boskiej przez 
Jul[iana] Korsaka – j�zyk musi był dobry, a jak tłumaczenie jest – nie wiem! Ułamek, który 
Tomaszewicz tłumaczył wierszem rymowym, jest arcydoskonały – a to, co Byrona tłumaczył, 
to jest arcydzieło wierno�ci – i jednak jednej tam rzeczy nie ma, to jest Byro�skiego gestu!77

W aprobatywnych słowach komentował Histori� malarstwa we Włoszech
Stendhala: „[…] uprzedzam, �e tam nic Pani nie znajdzie, c o  s i �  t y c z y 
t y t u ł u  k s i � � k i, ale znajdzie Pani wiele, co bym miał mówi� – sk�d on 
to mi pobrał?”78 – pytał retorycznie. Był te� Norwid autorem przenikliwej i ory-
ginalnej krytyki powie�ciopisarstwa Wiktora Hugo:  

Wiktor Hugo nale�y do rz�du tych wielkich talentów, które, jak nie ma na co sarka�,  
z czym dys-harmonizowa�, ogl�daj� si�… i nie wiedz�, co pocz��. S� to talenta, które obala 
jedna szcz��liwa rewolucja, bo rewolucja, odmieniwszy nastrój społeczny, czyni ich rze-
mie�lnikami bez roboty. Jedni pierwej gasn�, inni pij� lub rozstrzeliwaj� sobie czaszki… 
Talenta… �liczne i pon�tnie dziecinne, ale które starze� nie mog�. (Wyraz s t a r o � �  bra�
tu nale�y w znaczeniu d o j r z a ł o � c i .) Tak samo z ich miło�ci�, jak z ich poezj�. Znaj�c 
jeden sakrament, to jest wiosn�, nie mog� zna� zmartwychwsta�, i ci�gu, i majestatu pogody. 
Tylko to wielkie, co spokojne. 

Sztukmistrz, który nie umie starze�, nic nie umie. Dzisiaj znaj� tylko wiosn� i zgrzybia-
ło��: małej wi�c rzeczy im braknie, to jest wła�nie c a ł e j - m i ł o � c i , o której wiedz� tyle, 
ile Homer wiedział o Bogu �ywym79. 

Jak wida�, w swojej korespondencji Norwid niejednokrotnie formułował s�dy 
krytyczne oraz interpretacyjne na temat utworów pisarzy mu współczesnych. 
Przykładami takiej oceny mo�e by� omówienie tragedii Tomasza Augusta Oliza-
rowskiego Wołodowie80, powie�ci Marii Sadowskiej Oksana81, wiersza Resurrec-
turis82 czy te� Niedoko�czonego poematu Zygmunta Krasi�skiego83. W swoich 
omówieniach Norwid posługiwał si� strategi� interpretacyjn�, któr� opierał na 
procedurze konfrontowania analizowanego tekstu z wymogami, które winno 
spełnia� arcydzieło. Na przykład, w tragedii Olizarowskiego tropił analogie do 
dramatów Krasi�skiego, które uznawał za najlepszy wzorzec ideowo-artystyczny 
���������������������������������������� ������������������
J. C z a r n o m o r s k i e j. Kalendarz �ycia i twórczo�ci Cypriana Norwida. T. I: 1821-
1860. Pozna� 2007 s. 617. 

77 Do Teofila Lenartowicza, [Pary�, luty 1860] (PWsz VIII, 410). 
78 Do Marii Tr�bickiej, Pary�, 18-19 lipca 1856 (PWsz VIII, 275). 
79 Do Zofii W�gierskiej, [Pary�, 1868-1869] (PWsz IX, 383-384). 
80 Do Tomasza Augusta Olizarowskiego, [Pary�, kwiecie� ? 1863] (PWsz IX, 93-96). 
81 Do Marii Sadowskiej, [Pary�, czerwiec 1876] (PWsz X, 73-76). 
82 Do Józefa Bohdana Zaleskiego, [Pary�, 7 marca 1852] (PWsz VIII, 163-164). 
83 Do Wojciecha Gersona, [Pary�, połowa 1876] (PWsz X, 76-78). 
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dla współczesnych pisarzy uprawiaj�cych ten gatunek: chwalił kreacje bohate-
rów reprezentuj�cych sprzeczne racje historyczne, formułował słowa krytyczne 
pod adresem zbyt „puryta�skiego” j�zyka itp.84

Godzi si� te� przypomnie� ostre słowa na temat utworów o tematyce tyrtej-
skiej. O wierszu Karola Bali�skiego 	piewakowi Mohorta bratnie słowo pisał 
Norwid: „Otó� ksi��ka ta Bali�skiego jest to tylko fiat! i vivat! – jakby kto� sfu-
kał kogo� i nie powiedział mu nawet za co”85. Lektura wierszy Mieczysława 
Romanowskiego sprowokowała go natomiast do krytycznych rozwa�a� na temat 
bezmy�lnego „rozbujania i poczucia e n e r g i i” w polskiej poezji – kosztem 
autentycznej „siły”86.  

Najwi�ksz� pomyłk� Norwida-krytyka, która wynikn�ła z nieuwzgl�dnienia 
kierunków rozwoju systemu literackiego, było lekcewa�enie powie�ci: „Nigdy 
romansów nie czytam – w �yciu przeczytałem całych trzy, a po par� kartek  
z innych […]”87 – prowokacyjnie deklarował w jednym z listów, zapewne nie 
przypadkiem adresowanych do Józefa Ignacego Kraszewskiego. Był to jednak 
typowy bł�d wszystkich wielkich romantyków 88 . Kraszewski zreszt� nie był 
ulubie�cem Norwida – autor Quidama uwa�ał go wprawdzie za pisarza posiada-
j�cego „łatwo��”, „popularno��” „i t� nareszcie pewn� �wiadomo�� artystycz-
n�”89, ale nie mógł mu wybaczy� nadproduktywno�ci twórczej i schlebiania 
przeci�tnym gustom: „on niepoliczone łokcie i sta łokci s o l i t e r a -
p o w i e � c i ci�gle roni w literatury naczynie”90.

*

Co uderza w tych ocenach? Najpierw to, �e wiele w nich gł�bokich my�li  
i przenikliwych spostrze�e�, oryginalnych na tle swojego czasu i potwierdzo-
nych przez os�d potomnych. Interpretacje i s�dy warto�ciuj�ce Norwida niew�t-
pliwie rozszczelniały ówczesny zbiór literackich pewników, przyjmowanych 
automatycznie, moc� my�lowej inercji, cho� po cz��ci powielały te� obiegowe 

���������������������������������������� �������������������
84 Do Tomasza Augusta Olizarowskiego, [Pary�, kwiecie� ? 1863] (PWsz IX, 93-96). 
85 Do Józefa Zaleskiego, [Pary�, ok. 20 czerwca 1856] (PWsz VIII, 264). 
86 Do Mieczysława Pawlikowskiego, [Pary�, jesie�] 1864 (PWsz IX, 146-148). 
87  Do Józefa Ignacego Kraszewskiego, [Pary�, listopad-grudzie� 1858] (PWsz VIII,  

365-366). 
88 Por. Z. S t e f a n o w s k a. O przełomowo�ci i przełomie romantycznym. „Teksty” 

1972 z. 5; M. I n g l o t. Norwid wobec powie�ci jako literatury popularnej swoich czasów.
W: t e n � e. Drogami pielgrzyma… s. 101-126. 

89 Do Bronisława Zaleskiego, [Pary�, ok. 23 wrze�nia 1868] (PWsz IX, 367). 
90 Do Bronisława Zaleskiego, [Pary�, 14 wrze�nia 1875] (PWsz X, 53). 
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interpretacje i metody oceny. W swoich s�dach krytycznoliterackich autor Qui-
dama konsekwentnie rozwijał opisan� wy�ej strategi� tropienia arcydzieł  
i oceny konkretnych utworów literackich z tego wła�nie, ponadhistorycznego  
i uniwersalizuj�cego punktu widzenia. Chocia� zatem uwzgl�dnienie uwarunko-
wa� historycznych w niewielkim stopniu wpływało na s�dy krytycznoliterackie 
Norwida, to umiał on niekiedy zdystansowa� si� wobec „perspektywy pozabio-
logicznego, pozakulturowego tworu «człowieka jako takiego»”91. 

A jednak obecny w korespondencji Norwida dyskurs krytyczny nie układa si�
w obraz, który �wiadczyłby, �e pisarz ten systematycznie �ledził rozwój literatu-
ry polskiej lub próbował ogarn�� rozwój rodzimego pi�miennictwa literackiego 
w tamtym czasie. Poza obszarem jego krytycznych s�dów znalazły si� bowiem 
olbrzymie połacie ówczesnej literatury polskiej. Trudno si� temu dziwi�, skoro 
pisarz, zniech�cony brakiem zainteresowania jego twórczo�ci�, wielokrotnie 
(zwłaszcza w latach 70. i 80.) deklarował brak zainteresowania bie��c� produk-
cj� literack� w Polsce i na emigracji.  

Norwidowski dyskurs krytycznoliteracki rozpi�ty jest przeto pomi�dzy dwo-
ma odległymi od siebie biegunami: mi�dzy gł�bi� i subtelno�ci� ocen a ich  
stereotypowo�ci�, pomi�dzy absolutystyczn� dyrektyw� „tropienia arcydzieł”  
a całkiem dora�nym nakazem czytania tego, co wła�nie „wpadło w r�ce”; mi�-
dzy zakładan� nieomylno�ci� „człowieka wiecznego” i wybitnego artysty  
a przygodnymi praktykami lekturowymi „zwykłego”, uwikłanego w codzienno��
czytelnika; mi�dzy postaw� bezstronnego intelektualisty i konesera pi�kna  
a praktyk� zaanga�owanego twórcy, który nie wstydzi si� swych resentymentów 
i idiosynkrazji. 

Czy to wystarczy, by uzna� Norwida za krytyka literackiego? By� mo�e nie. 
Mo�e bardziej adekwatna wydałaby si� nieco inna puenta tych rozwa�a�. Otó�
byłby Norwid �wietnym krytykiem literackim, gdyby podporz�dkował si�
wszystkim regułom tego zawodu. Jednocze�nie nie mógł nie bywa� krytykiem – 
gdy� potrzebny był mu ten sposób mówienia i pisania o literaturze; potrzebny do 
lepszego rozeznania si� we własnych aspiracjach twórczych, do przetestowania 
własnych koncepcji estetycznych, do sprawdzenia skuteczno�ci zabiegów auto-
kreacyjnych. 
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91 C z a p l i � s k i, jw. s. 103. 
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THE UNIVERSE OF MASTERPIECES  
THE CRITICAL DISCOURSE IN NORWID’S LETTERS 

S u m m a r y 

Cyprian Norwid’s correspondence is an important element of his critical reflection. From 
the critical remarks contained in it the image of literature appears as a collection of masterpiec-
es situated in the space of eternal truths and universal values based on the highest intellectual, 
moral and esthetic standards. According to Norwid a critic’s role consists mainly in searching 
for outstanding works and recording crucial literary facts. In his assessment of contemporary 
literary life, however, Norwid used the above rules in an inconsistent way: vast areas of Polish 
literature of those times (among them being the 19th century novel) remained outside his criti-
cal judgments, and his opinions resulted not only from his absolutist strategy of “tracking 
down masterpieces”, but also from accidental reading practice of a “usual” reader entangled in 
everyday life. 
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