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Marek Prejs w swojej ksi��ce Oralno�� i mnemonika. Pó�ny barok w kulturze 
polskiej prezentuje tez�, �e tytułowa epoka jest powrotem polskiej twórczo�ci 
literackiej do tradycji oralno�ci. Na ró�nych przykładach pokazuje nam fenomen 
„wieku r�kopisów” jako okresu półpi�miennego (semi-literacy)1, w którym lite-
ratura ł�czy w sobie oralno�� i pi�mienno��. Pó�ny barok, według autora, to 
przykład współistnienia dwóch ró�nych tradycji, dwóch ró�nych systemów ko-
munikacji: oralno�ci i pi�mienno�ci. Prejs wskazuje równie� pewn� cezur�:  
koniec procesu powrotu literatury do oralno�ci i jej ostateczne wpisanie w kultu-
r� grafemiczn� powoduje „dopiero zwyci�stwo XVIII-wiecznej doktryny klasy-
cyzmu”2. Te interesuj�ce i przekonuj�co zilustrowane przez autora tezy stawiaj�
przed czytelnikiem nast�puj�ce pytania: czy to ju� ostateczne „zwyci�stwo” pi�-
mienno�ci w historii polskiej literatury? Jakie zjawiska towarzysz� temu proce-
sowi? Czy polska literatura XIX-wieczna równie� powraca w jakiej� mierze do 
tradycji oralno�ci? Odpowied� na wszystkie wychodzi poza zakres zaintereso-
wa� niniejszego tekstu, niemniej były one punktem wyj�cia dla mojego spojrze-
nia na pi�miennictwo XIX-wieczne wła�nie z perspektywy tak postawionego 
problemu, bo je�li o�wiecenie zamyka pewien proces powrotu do oralno�ci, to 
jak ma si� do tego nast�pna epoka historycznoliteracka? Czym staje si� tradycja 
oralna dla polskiego romantyka? 

  Główny bohater mojego spojrzenia na XIX wiek z powy�ej przedstawionej 
perspektywy, Cyprian Norwid, jest niew�tpliwie ukształtowany w kulturze nie 
tylko pisma, ale ju� i powszechnego druku. Spojrzenie na jego twórczo�� z punk-
tu widzenia kategorii oralno�ci i pi�mienno�ci mo�e by� ciekawe z dwóch powo-

���������������������������������������� �������������������
1 Por. E.A. H a v e l o c k. Przedmowa do Platona. Przekł. i wst�p P. Majewski. War-

szawa 2007 s. 72; M. P r e j s. Oralno�� i mnemonika. Pó�ny barok w kulturze polskiej.  
Warszawa 2009 s. 10, 18. 

2 P r e j s, tam�e s. 18. 
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dów. Po pierwsze, wpisywany jest on w romantyzm – formacj� kulturow�,  
w której znajdziemy pewien wysiłek literatury – przynajmniej w jakiej� cz��ci – 
powrotu do oralno�ci3. Po drugie, Norwid w jakim� sensie ten wysiłek, jak i sam 
romantyzm przekracza (formuła romantyzmu nie zawsze jest wystarczaj�ca dla 
opisu zjawiska Norwid) – w pewnej mierze dokonuje on refleksji nad oralno�ci�,
pi�mienno�ci� i kultur� druku.  

Je�li chodzi o pierwsz� kwesti� – by� mo�e na pierwszy rzut oka spojrzenie 
na XIX wiek z takiej perspektywy badawczej wydaje si� całkowicie nieuzasad-
nione – przecie� wynalazek Gutenberga liczy sobie ju� w tym czasie kilkaset lat. 
Pismo obecne jest w kulturze europejskiej od tak dawna, �e oczywiste winno 
wydawa� si� nam, i� polska literatura XIX wieku jest raczej nie tyle ilustracj�
przej�cia od wzorca kultury oralnej do kultury pi�miennej, ile od kultury cyro-
graficznej do kultury druku4. Jednak ju� patrz�c na przykład literatury pó�nego 
baroku nale�y stwierdzi�, �e, jak podkre�la to wielu badaczy, w tym Prejs za 
Andrzejem Mencwelem, kultury konstytuowane przez ró�ne media, ró�ne sys-
temy komunikacyjne mog� ze sob� współistnie� w symbiozie lub równolegle. To 
jedynie kwestia uogólniaj�cego, upraszczaj�cego uj�cia historycznego – szuka-
nie cezury, my�lenia w kategoriach zwrotu, przełomu, prostego nast�pstwa zja-
wisk. Oralno��, pi�mienno��, druk s� w jakim� stopniu skazane na współdziała-
nie5. Zatem tradycja oralna b�dzie te� w jakim� stopniu obecna w dziełach pol-
skich romantyków, aczkolwiek nie w takim wymiarze, jak w przypadku „wieku 
r�kopisów”6. Dlatego to nie poszukiwanie elementów oralno�ci w trybie anali-
tycznym jest jedynym celem niniejszego tekstu (ta kwestia zasługuje na obszer-
niejsze potraktowanie, jednak�e ogranicz� si� do pokazania kilku przykładów). 
W centrum mojego zainteresowania znajdzie si� relacja oralno�ci/pi�mienno�ci  
i druku jako temat refleksji Norwida, w�tek pojawiaj�cy si� w jego dyskursyw-
nych i literackich wypowiedziach.  

Na zako�czenie tego krótkiego wprowadzenia warto podkre�li�, �e na obec-
no�� elementów oralnych w polskiej literaturze romantycznej zwracała ju� uwa-

���������������������������������������� �������������������
3  Por. A. O p a c k a. Trwanie i zmienno��. Romantyczne �lady oralno�ci. Katowice 

1998.  
4 U�ywam okre�lenia ‘cyrograficzno��’ jako synonimu słowa ‘pi�mienno��’ w przeciw-

stawieniu do ‘druku’. W dalszej cz��ci tekstu stosuj� kategori� o szerszym zasi�gu: ‘grafe-
miczno��’ dla okre�lenia kultury pisma i druku. 

5 Por. W. J. O n g. Oralno�� i pi�mienno��. Słowo poddane technologii. Przekł. i wst�p  
J. Japola. Lublin 1992 s. 232-233; A. M e n c w e l. Wyobra�nia antropologiczna. Próby  
i studia. Warszawa 2006 s. 62. 

6 P r e j s, jw. s. 7-26. 
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g� Anna Opacka7, jednak bynajmniej nie na tej epoce literackiej zatrzymały si�
zainteresowania historyków literatury. W artykułach Mirosławy Radowskiej-
Lisak znajdziemy na przykład odczytanie twórczo�ci Adolfa Dygasi�skiego, 
które prezentuje j� jako gł�boko zakorzenion� w tradycji oralno�ci8.  

Tradycja oralno�ci pojawia si� u Norwida przede wszystkim jako przedmiot 
refleksji, na prawach tego, co utracone. Oczywi�cie ju� na wst�pie nale�y
stwierdzi�, �e poeta XIX-wieczny inaczej rozumie oralno�� ni� tacy badacze, jak 
Eric Havelock, Walter Ong, dlatego podkre�lam konieczno�� rozró�niania mi�-
dzy wyrafinowanym rozumieniem, prezentowanym przez współczesnych bada-
czy, a rozumieniem Norwida. Nie s� to jednak perspektywy rozbie�ne. Rzecz 
jasna, Norwid nie mo�e funkcjonowa� jako partner do dyskusji dla współcze-
snych medioznawców wyznaczaj�cych ramy mojego spojrzenia na twórczo��
autora Milczenia, którego niektóre intuicje okazuj� si� niespodziewanie trafne 
lub ciekawe, i wła�nie ich prezentacja interesuje mnie najbardziej9. Niemniej po 
raz kolejny moje czytanie Norwida zwi�zane jest z zaskoczeniem zwi�zanym  
z nowatorsko�ci� intuicji antropologicznych pisarza potrafi�cego z dystansem 
spojrze� na swoj� epok�.  

Drugi człon tytułu niniejszego tekstu brzmi: „przypadek Norwida” – Norwi-
dowska refleksja jest tylko jednym z mo�liwych przykładów stosunku do oralno-
�ci romantyków lub, id�c dalej, pisarzy drugiej połowy XIX wieku. Norwid nie 
jest równie� reprezentatywny dla tego, co jawi nam si� pod nazw� ‘romantyzm’. 
Polski romantyzm literacki to zjawisko zło�one, wewn�trznie zró�nicowane – 
za� sam Norwid widziany jest czasem jako post-romantyk, premodernista etc. 
Jednak przywi�zanie do tego, co oralne, jest tym, co romantyków pierwszego 
pokolenia i Norwida ł�czy. Dlaczego zatem Norwid? Poniewa� jego literacka 
refleksja formułuje bardzo wyra�ne obserwacje dotycz�ce społecznych, kulturo-
wych konsekwencji fenomenu pisma, druku, wreszcie w jakim� stopniu przeciw-
stawia on kultur� cyrograficzn� kulturze druku, a takiego wysiłku, ze wzgl�dów 
oczywistych, wcze�niejsi romantycy dokona� nie mogli. Z perspektywy bada�
nad kategori� oralno�ci i pi�mienno�ci interesuj�ce mo�e by� to, w jaki sposób 
kultura grafemiczna ogl�da si� na tradycj� czy kultur� oraln�, oratur�10, czy te�

���������������������������������������� �������������������
7 Zob. O p a c k a, jw. 
8 Zob. M. R a d o w s k a - L i s a k. Adolf Dygasi�ski i duch wiejsko�ci. Kilka propo-

zycji badawczych. W: „Litteraria Copernicana” 2009 nr 2(4) s. 43-53; t a �. Mniej cudowna 
bajka. O ba�niowo�ci „Beldonka” Adolfa Dygasi�skiego. Tam�e 69-87. 

9 Oczywi�cie znajdziemy równie� s�dy naiwne, anachroniczne w zestawieniu ze współ-
czesn� Norwidowi �wiadomo�ci�, wiedz�. 

10 Por. M e n c w e l, jw.  
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– mówi�c najogólniej – kultur� oraln�, dystansuj�c si� tym samym od samej 
siebie. Literacka refleksja Norwida stanowi tego uderzaj�cy przykład. 

Aksjologiczny, filozoficzny, historyczny, wreszcie kulturowy – powiedzieli-
by�my dzi� – wymiar dzieła literackiego jest dla Norwida niezwykle wa�ny.  
W ten obszar wpisuje si� problem oralno�ci/pi�mienno�ci. Norwidowskie reflek-
sje i intuicje, które znalazły si� w centrum mojego zainteresowania, wyra�one s�
najcz��ciej w formie literackiej, ale te� powi�zane s� z koncepcjami estetyczny-
mi poety. Jednak abstrahuj� od wymiaru estetycznego jego dzieła, gdy pisz�
o Norwidowskiej aprobacie dla tego, co oralne. Dlatego w poni�szym czyta- 
niu Norwida pomieszaj� si� aspekty czytania, jakiego mógłby dokona� litera-
turoznawca, historyk literatury, ale i antropolog, medioznawca czy historyk 
idei. Z kolei spojrzenie na immanentn� poetyk� autora Vade-mecum b�dzie  
spojrzeniem z perspektywy współczesnego my�lenia o kategoriach oralno�ci  
i pi�mienno�ci.  

Ju� na wst�pie nale�y podkre�li� pewien fakt – charakter pisarstwa Norwida 
zdecydowanie ka�e nam widzie� w XIX-wiecznym poecie to, co Eric Havelock 
okre�la mianem „pi�miennego stanu umysłu”11. Dobitnym przykładem tego, �e 
Norwid jest wytworem kultury pi�miennej, jest mi�dzy innymi wszechobecno��
w jego dziele metafory ksi�gi �wiata, ksi�gi historii, ksi�gi natury, ksi�gi �ycia. 
Kolejny przykład to metafora czytania, funkcjonuj�ca w utworach poety jako 
odpowiednik poznawania �wiata, zrozumienia, obserwowania itd.; inna ilustracja 
to powracanie opozycji litera/słowo12. Pismo w literackiej refleksji Norwida to 
zjawisko w jakim� sensie znaturalizowane, stanowi�ce cz��� �wiata człowieka – 
według poety litera i słowo zaistniały jednocze�nie. Ł�czy si� to z chrze�cija�-
sk�, kreacjonistyczn� antropologi� pisarza, z jego przekonaniem, �e człowiek ju�
u pocz�tków swego istnienia był istot� „wytworn�”, posługuj�c� si� liter�. 

Równie�, je�li chodzi o poetyk� i warsztat literacki Norwida, nale�y stwier-
dzi�, �e jest to głównie owoc pi�mienno�ci, co nie oznacza, �e nie znajdziemy  
w nim elementów oralno�ci (mam w tym momencie na my�li klasyfikacj�
charakterystycznych dla oralno�ci cech wskazywanych przez Waltera Onga13). 
W dziele pisarza znajdziemy wiele �ladów wysiłku przezwyci��ania opozycji 

���������������������������������������� �������������������
11 E.A. H a v e l o c k. Muza uczy si� pisa�. Rozwa�ania o oralno�ci i pi�mienno�ci  

w kulturze Zachodu. Przekł. i wst�p P. Majewski. Warszawa 2006 s. 28. 
12 Wi�cej na ten temat pisałam w: Literacka hermeneutyka Cypriana Norwida. Lublin 

2011.  
13 Por. O n g, jw. s. 55-87. Cechy te to mi�dzy innymi: addytywno��, nagromadzenie  

(holistyczno��), redundancja, tradycjonalizm (wariantywno��), zabarwienie agonistyczne, em-
patia i zaanga�owanie, styl formularny. Tylko niektóre przejawy oralno�ci znajdziemy w dzie-
le Norwida. Pisz� o tym w dalszej cz��ci tekstu. 
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mowa/pismo. Norwid usiłuje nadpisa� nad liter� akt mowy. Wysiłek ten nie 
zmienia faktu, �e prawdopodobnie racj� ma Zofia Mitosek konstatuj�ca, i� autor 
Vade-mecum jest �wiadomo�ci� pi�mienn� w jeszcze wi�kszym stopniu, ni� jego 
poprzednicy, pierwsze pokolenie romantyków14. Przyczyna tego mo�e by� bar-
dzo prosta – to pierwszy romantyk maj�cy szans� dostrzec faktyczno�� „pante-
izmu druku”, zast�pienie kultury pi�miennej kultur� druku. Takie czasowe 
„umiejscowienie” mo�e stanowi� �ródło mo�liwo�ci zestawienia tych dwóch 
mediów, którego pisarz dokonuje jednak z perspektywy wła�nie romantycznej. 

Norwidowskie zainteresowanie oralno�ci� ma wymiar aksjologiczny – poeta 
jest �wiadkiem przemiany cywilizacyjnej, która w jego oczach mo�e by� upad-
kiem �wiata warto�ci jemu bliskich, dlatego w Klaskaniem maj�c obrz�kłe pra-
wice pisał: 

Co znika dzisiaj, (i� czytane p�dem) 
Za panowania Panteizmu-druku. 
Pod ołowianej litery urz�dem;  

II, 1715

Słowo zapisane „ołowian� liter�” traci swoj� warto��. Wpisane zostaje  
w przyspieszenie, które niszczy literatur�, marnotrawi słowo. Czy druk i pismo 
traktuje poeta na równi? W miar� lektury dzieła Norwidowskiego okazuje si�, �e 
nie16. Warto wi�c zada� pytanie: co s�dzi Norwid o pi�mie, a co o druku?  

W pi�mie poeta niew�tpliwie widzi warto�ciowy no�nik idei, znacze�, słowa 
wewn�trznego. Pismo jest w jego uj�ciu narz�dziem przypomnienia i przestrze-
ni� utrwalania słowa17. W tym miejscu drobna dygresja: ciekawy wydaje si�  
fakt, �e Norwid, gdy wypowiada si� pozytywnie o pi�mie, czyni tak najcz��ciej 
wtedy, gdy pisze o nim jako o kształcie, obrazie, architektonicznym tworze,  

���������������������������������������� �������������������
14  Por. Z. M i t o s e k. Przerwana pie��. O funkcji podkre�le� w poezji Norwida.  

W: „Pami�tnik Literacki” 1986 z. 3 s. 157: „Norwid pie�� przerwał i na jej miejsce wprowa-
dził poetycki dyskurs o �wiecie, warto�ciach i ideałach”. 

15  Wszystkie cytaty utworów Norwida pochodz� z wydania: C. N o r w i d. Pisma 
wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wst�pem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki.  
T. 1-11. Warszawa 1971-1976. W nawiasie podaj� tytuł utworu, numer tomu i strony. 

16 Odpowied� na to pytanie utrudnia fakt, �e poeta nie zawsze te zjawiska rozró�nia, np., 
kiedy bierze pod uwag� mechaniczno�� pisma, my�li o nim w nieomal�e tych samych katego-
riach co o druku. Trudno wymaga� �cisło�ci i precyzji od literatury, generuje to jednak pewne 
utrudnienie w jej przekładzie na dyskursywn� narracj� interpretatora, posługuj�c� si� okre�lo-
nymi poj�ciami, kategoryzuj�c� i maj�c� ambicje porz�dkowania. 

17 Zostaje okre�lone jako „wa�ne miejsce” i „stałe przypomnienie”, litera to dla słowa 
„przestrze�” i „czas po�ród otchłani” (Rzecz o wolno�ci słowa III, 578). 
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gdy cofa si� do pisma piktograficznego, tradycji hieroglifów, zatem gdy cofa si�
od abstrakcyjnego alfabetu fonetycznego ku pismu-obrazowi; to bardzo zna-
mienne – współcze�ni medioznawcy podkre�laj� fakt, �e dopiero pismo fone-
tyczne mogło sta� si� fundamentem umysłowo�ci, kultury pi�miennej. Intuicyj-
nie Norwid w pi�mie-obrazie widzi zjawisko bli�sze kulturze oralnej ni�
w pi�mie fonetycznym. 

Wracaj�c do oceny pisma fonetycznego – cech� charakterystyczn� my�lenia 
Norwida jest jednak ambiwalentny stosunek do wi�kszo�ci opisywanych przez 
niego zjawisk, uporczywe wskazywanie dwoisto�ci tego, co opisywane – podob-
nie jest w przypadku pisma. Pismo ma zatem w jego uj�ciu zarówno pozytywny 
jak i negatywny wymiar działania. Wymiar działania pisma okazuje si� bardzo 
wszechstronny, poniewa� Norwid nie postrzega pisma tylko jako narz�dzia, ale 
jako cz��� Słowa (Rzecz o wolno�ci słowa, III, 572), współtworz�c� ludzki j�-
zyk. W rozumieniu XIX-wiecznego poety pismo i druk tworz� rzeczywisto��, ale 
w nieco inny sposób. Z kolei ku negatywnej ocenie zmierza my�l pisarza w sto-
sunku do druku, b�d�cego cz��ci� cywilizacji technicznej, przemysłowej, uosa-
biaj�c� jej wady i zalety, która z literatury czyni produkt. XIX-wieczny pisarz 
wnikliwie wysnuwa nast�puj�cy wniosek: druk formuje umysłowo��, kształtuje 
my�l epoki18:  

[…] w nasze umysłowe-sprawy jeszcze z samym�e drukiem weszło wiele spółdziała� i przy-
�piesze� mechanicznych, chemicznych, elektrycznych... musi przeto  s z t u k a - c z y -
t a n i a , je�eli nie prze�cign��, to wyrówna� szybko�ciom i promienno�ciom gromu, i na 
samym zwierciadlanym lubowaniu si� drukiem nie poprzesta�! Literatury tak�e podobno 
b�d� musiały nie tylko si� zajma� �liczno�ci� i obfito�ci� jakiego bujnego swego kwiatu, lecz 
i uwa�aniem całych siebie, jako �ywotn� funkcj� pełni�cych i obowi�zanych... (Milczenie, 
VI, 248). 

Za drukiem nie jest w stanie nad��y� to, co najwa�niejsze – prawdziwa m�-
dro��, któr� Norwid-romantyk przeciwstawia mechanicznej, tautologicznej, sys-
temowej wiedzy. Dlatego Norwidowskie oceny druku ci��� niemal zawsze ku 
negatywno�ci. Powtórz� raz jeszcze – stosunek Norwida do samego pisma pozo-
staje ambiwalentny. Poni�ej poka�� przykłady tego, �e pismo bywa negatywnie 
przedstawiane przede wszystkim wtedy, gdy zderzane jest z oralno�ci�. Pisarz 
negatywnie warto�ciuje pismo, gdy kontrastuje je z tym, co dzi� nazwaliby�my 
kultur� oraln�, oraln� form� umysłu. 
���������������������������������������� �������������������

18 Ten oraz poprzedni dotycz�cy Faidrosa akapit to zmodyfikowane fragmenty przywo-
ływanej ju� ksi��ki mojego autorstwa pt. Literacka hermeneutyka Cypriana Norwida, w której 
jedynie w formie przypisu nadmieniłam o mo�liwo�ciach spojrzenia na dzieło Norwida z per-
spektywy kategorii oralno�ci/pi�mienno�ci. Niniejszy artykuł jest rozwini�ciem tej intuicji. 
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 W swoich prelekcjach O Juliuszu Słowackim Norwid podaje quasi-cytat19  

z Platona: 

Sokrates przez usta Platona o wynalazku pisma mówi: skoro Theut Tamusowi przedstawił 
wynalezione przez siebie pi�mienne znaki, Tamus zawołał, gdy litery ujrzał: „Liter ojciec, 
za�lepiasz si� miło�ci� a� do niewidzenia celu liter. Oto uczynisz ludzi niepami�tnymi, i nic 
wi�cej, albowiem dałe� sposób przypominania sobie i reminiscencji, a ci, którzy si� tych liter 
naucz�, pewni b�d�, �e powierzyli im tajemnic� wiedzy własnej i �e si� obejd� bez  
Mistrzów” (VI, 427). 

Pismo w tym fragmencie to obosieczne narz�dzie, daje pami�� i odbiera pa-
mi��, oferuje złudzenie wiedzy, bo wiedza zamkni�ta w pi�mie nie staje si� m�-
dro�ci�. Pismo niesie za sob� paradoksalnie (bo jest przecie� narz�dziem wspo-
magaj�cym pami��) upo�ledzenie pami�ci. Zawiesza cenn�, niezb�dn� w proce-
sie zdobywania, budowania wiedzy, relacj� mistrz-ucze�. W Notatkach z mitolo-
gii równie� znajdziemy ów fragment Faidrosa – szerszy i bli�szy oryginałowi 
(VII, 310), co �wiadczy o tym, �e Norwid znał ten dialog, wa�ne jest zatem to, 
co znajdziemy w dalszej cz��ci Faidrosa. Sokrates przedstawia problem nie po-
przez prezentacj� gotowej definicji, lecz poprzez teleologicznie skonstruowan�
dyskusj�, aby to jego oponent zaprzeczył sobie i sformułował konkluzj�, na któr�
naprowadza Sokrates. Po przebyciu takiej drogi sam Faidros wyprowadza nast�-
puj�cy wniosek: „My�l poznaj�cego jest mow� �yw� i o�ywian�, a mow� pisan�
mo�na […] uwa�a� za rodzaj widma tamtej”20. Norwidowi bliskie jest takie my-
�lenie; w dialogu, mowie, czytaniu słowo �yje. Pismo nieodczytane, niezrozu-
miane pozostaje martwym monologiem, a „czytanie oralizuje tekst”21 i ten akt 
czyni go elementem wiedzy odbiorcy. Kultura oralna zbudowana jest na relacji 
mistrz-ucze�. Nauczyciel potwierdza prawd� swoj� osob�, pismo za� redukuje 
niemal�e do zera rol� autorytetu.  

Powi�zany z t� obserwacj� jest równie� Norwidowski podział, jaki znajduje-
my w Milczeniu, na prawdziw� filozofi� – „filozofi� heroiczn�” i filozofi� sys-
temów. Równie� on mo�e by� �ladem Norwidowskiego przeciwstawienia tego 
co pi�mienne i oralne. Dlaczego? Według Norwida filozofia heroiczna (warto-
�ciowana pozytywnie) to m.in. Ajschylos, Platon, systemowa za� (warto�ciowa-
na negatywnie) zaczyna si� od Arystotelesa. Arystoteles jako pierwszy filozof 

���������������������������������������� �������������������
19 Dlaczego „quasi”? Poniewa� na tyle odchodzi od oryginału, �e nale�ałoby raczej okre�-

li� ów fragment mianem interpretuj�cej parafrazy tekstu Platona. (Por. P l a t o n. Faidros. 
Przeł., wst�p i kom. L. Regner. Warszawa 1993 s. 75). 

20 Tam�e s. 76.  
21 O n g, jw. s. 228-229. 
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tworzy system, ten za� to zdobycz pisma, jego zaistnienie staje si� mo�liwe tylko 
dzi�ki temu medium. Zamykaj�cy klamr� „filozofii heroicznej” Platon jawi si�
w koncepcji Norwida jako autor dialogów, czyli – w oczach poety – zapisu roz-
mów, pi�miennego obrazu oralnego sposobu dochodzenia do m�dro�ci. Ajschy-
los z kolei przynale�y do „filozofii heroicznej”, bo – jak podkre�la Norwid – 
przedstawia „typy” ludzkie, czyli to, co charakterystyczne dla oralnej narracji 
homeryckiej i oralnej formy niektórych dramatów greckich22. Havelock ł�czy 
oralno�� z dydaktyzmem; zwi�zana z tym jest „typizacja postaci”23, która tak 
cenna wydaje si� Norwidowi u Ajschylosa, i która staje si� narz�dziem wyrazu 
samego Norwida. Jak ju� napisałam wcze�niej, oralno�� funkcjonuje w refleksji 
Norwida na prawach tego, co utracone, przede wszystkim na prawach utracone-
go, zaprzepaszczonego �wiata warto�ci. Oralno�� była te� w rozumieniu Norwi-
da podstaw� dla rzetelniej budowanej wiedzy. Podział Norwida na filozofi� m�-
dro�ci (heroiczn�) i filozofi� wiedzy (systemow�) jest interesuj�c� obserwacj�
odpowiadaj�c� w jakim� sensie podziałowi na kultur� oraln� i pi�mienn�, jakie-
go dokonuje Havelock – z przesuni�t� cezur�, bo dla niego kluczowym punktem 
w przemianach �wiadomo�ci staro�ytnych Greków jest Sokrates i Platon24, stoj�-
cy na styku oralno�ci i pi�mienno�ci; dla Norwida za� cezur� jest Arystoteles 
(Havelock podkre�la procesualno�� owych zmian, wspomina, �e proces przecho-
dzenia od wzorca oralnego do pi�miennego na Platonie si� nie ko�czy i nale�y
si� wnikliwie przyjrze� pod tym k�tem pismom Arystotelesa25).  

Do czasów Sokratesa Grek uczył si� od nauczyciela, mistrza, zdobywał umie-
j�tno�ci na drodze terminu, „praktykował prawd�”, jak stwierdziłby Norwid. 
Systematyczne pisma Arystotelesa otwieraj� drog� do badania wiedzy, studio-
wania ksi�g, nie za� praktykowania prawdy. Abstrakcyjno��, tautologiczno��
systemu mo�liwa była wła�nie od tego czasu – tak próbuje to przedstawi� poeta 
mi�dzy innymi w Milczeniu. Identycznie t� przemian� ujmuje Walter Ong: 

Jednak badanie zjawisk lub wypowiadanych prawd w abstrakcyjnym porz�dku wynikania, 
klasyfikacji, wyja�niania jest niemo�liwe bez pisma i lektury. Ludzie pierwotnych kultur 
oralnych, którzy nie maj� �adnych do�wiadcze� z pismem, mog� si� wiele nauczy�, mog�
posi��� i wykorzystywa� gł�bok� m�dro��, nie mog� jednak „bada�”. Ucz� si� przez prakty-
kowanie […] przez terminowanie, b�d�ce odmian� praktykowania z pomoc� słuchania […]26. 

���������������������������������������� �������������������
22 Por. H a v e l o c k. Muza uczy si� pisa�… s.  36. 
23 Tam�e. 
24 Zob. t e n � e. Przedmowa do Platona; t e n � e. Muza uczy si� pisa�… 
25 T e n � e, Muza uczy si� pisa�… s. 36. 
26 O n g, jw. s. 29. 
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Współcze�ni badacze podkre�laj�, �e przej�cie od oralno�ci do pi�mienno�ci 
to przej�cie od jednego sposobu wytwarzania i przechowywania wiedzy do dru-
giego. To kolosalna zmiana i dostrzega j� Norwid ju� w drugiej połowie XIX 
wieku. Dodatkowo bardzo silnie warto�ciuje on t� historyczn� zmian�; tylko 
zinterioryzowana wiedza, zrozumiana w znaczeniu hermeneutycznym, zatem 
praktykowana, egzystencjalna m�dro�� ma – według niego – jak�� warto��
w �wiecie człowieka. Pismo, a w szczególno�ci masowy druk, jest tym, co czyni 
wiedz� czym� obcym, wyrzuconym poza �wiat jednostkowego prze�ycia (w tym 
miejscu odwołuj� czytelnika do eseju Milczenie). Obowi�zek osobistego poszu-
kiwania prawdy bywa przecie� dla poety kardynalny – dlatego z aprobat� zwra-
cał si� on ku projektowanemu przez siebie �wiatu warto�ci kultury oralnej.  

Norwid, etnolog-amator, widzi zapomnienie tego, co oralne, przez współcze-
sn� mu kultur� zanurzon� w obfito�ci drukowanych liter. Odr�czne pismo  
w wi�kszym stopniu pozostawało w symbiozie z �ywiołem oralno�ci. Druk  
w pewnej mierze za�lepia i zapoznaje �wiat oratury. W Milczeniu powołuj�c si�
na Wergiliusza, Norwid stwierdza: 

[…] u m y � l n i e  b y ł y  r z e c z y  n i e  p i s a n e, lecz przez oralne staranie 
wybranych m��ów w �yciu utrzymywane, a b y  t y m  w i e r n i e j  p r z e c h o -
w y w a ł y  s i �  i  u d z i e l a ł y, daje zaiste do my�lenia, i� cała ta epoka, za literac-
ko głuch� i jałow� uwa�ana, niekoniecznie takow� mogła by�.  
Spółcze�ni literaci ze zbyt wielk� łatwo�ci� uwa�aj� n i e o b e c n o � � - a t r a -
m e n t u  z a  n i e o b e c n o � �  w s z e l k i e g o  u m y s ł o w e g o  r o z -
w i n i � c i a . . . (Milczenie, VI, 247). 

W Literackiej hermeneutyce Cypriana Norwida prezentuj� polskiego pisarza 
mi�dzy innymi jako prekursora etnologii, jako amatora-antropologa, którego 
intuicje ciekawe s� dla współczesnej antropologii (w ten sposób postrzega go 
antropolo�ka Joanna Tokarska-Bakir27). Podobn� sytuacj� po�wiadcza powy�szy 
cytat – Norwid dostrzega kardynaln� ró�nic� kulturow� mi�dzy tym co oralne 
i pi�mienne. Pi�mienno�� wyrugowała oralno�� z sukcesem pisz�c histori�,  
w której to, co niepi�mienne – oralne, nie istnieje. Oralno�� jest Innym pi�mien-
no�ci (druku). Z tej konstatacji wynika jedno: pi�mienny Norwid wie, �e nie ma 
w prostej linii powrotu do czasu kultury oralnej. Wi��e z oralno�ci� pewne war-
to�ci, które według niego zanikły b�d� zanikaj� w kulturze druku i próbuje je  
w jaki� sposób ocali�. Oralno�� ma tu pewien wymiar aksjologiczny – nie tylko 
powi�zany z kwesti� kultur zapomnianych, ale z logik� architektoniczn�, z per-

���������������������������������������� �������������������
27 Zob. J. T o k a r s k a - B a k i r. Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura �ródeł 

etnograficznych. Wielkie opowie�ci. Kraków 2000 s. 36-38. 
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spektywy której Norwid postrzega kultur�. Fundamentem pi�mienno�ci jest oral-
no��. Fundamentem kultury europejskiej jest niezapisane słowo Chrystusa, nie-
zapisane słowo Sokratesa28.

Zatem i n t e n c j o n a l n i e,  d e k l a r a t y w n i e  Norwid niejedno-
krotnie zwraca si� ku oralno�ci lub, w innej wersji, odwraca si� od druku, ambi-
walentnie traktuje pismo. Najwa�niejszy wymiar Norwidowskiego Słowa naj-
cz��ciej29 nie jest zwi�zany z zapisem. Słowo pozostaje, gdy papier znika niczym 
li�cie. W utworze Wielkie słowa znajdujemy sytuacj�, w której tytułowe „wielkie 
słowa” powtarzaj� si�, wybrzmiewaj� przez wieki. Dokonuj�c daleko posuni�-
tego uproszczenia interpretacji utworu 30  mo�na potraktowa� je jako prawdy,  
idee, wa�ne sentencje etc. Zostały one kiedy� wypowiedziane i ci�gle rozbrzmie-
waj� w ludzkiej historii. Nie potrzebuj� kart, pisma, ksi�gi – funkcjonuj� bez 
nich w ludzkim �wiecie poprzez działanie, wcielania, powtarzanie b�d�ce ich  
realizacj�:  

Czy te� o jedn� rzecz zapytali�cie, 
O jedn� tylko, jakkolwiek nienowa! 
To jest: g d z i e  p a p i e r  p r z e p a d a  j a k  l i � c i e, 
Pozostawuj�c same w i e l k i e - s ł o w a ... 

Wielkie słowa, II, 112 

Papier, pismo to kruchy li��, słowo za� nie mo�e polega� na tym, co „przepa-
da jak li�cie”, okazuje si� �e funkcjonuje w całkiem innej przestrzeni. Przywoła-
ny utwór ma form� powtarzaj�cych si� pyta� (od pytania si� zaczyna), zwrotów 

���������������������������������������� �������������������
28 Z perspektywy bada� przechodzenia od oralno�ci do pi�mienno�ci w kulturze greckiej 

jest to, rzecz jasna, s�d o tyle naiwny, �e ju� w edukacji sokratejskiej, według Havelocka, 
współwyst�puj� elementy pi�mienno�ci (t e n � e. Muza uczy si� pisa�… s. 26). Jednak raz 
jeszcze podkre�l�, �e Norwid nie jest partnerem w takiej dyskusji – w jego oczach wygl�da to 
nast�puj�co: Sokrates nie zostawił po sobie pism, uczył ludzi poprzez dialog, przynale�ał wi�c 
do okresu filozofii heroicznej, odpowiednika kultury oralnej. Drugorz�dn� spraw� jest dla 
Norwida fakt, �e nauki jednego i drugiego zostały spisane. 

29 Jednak�e, jak zwykle w wypadku Norwida, kwestia ta jest nader zło�ona. Norwidow-
skie rozró�nienie na słowo zewn�trzne i słowo wewn�trzne owocuje te� czasem odrzuceniem 
mowy, d�wi�ku jako formy wyrazu: „Niewierny d�wi�k i przywie�� mocen do rozpaczy, / Tak 
niewierny! tak kłamny wn�trznemu znaczeniu” (Rzecz o wolno�ci słowa, III, 564). Niemniej 
jednak formy, w których Słowo jest „zamkni�te”, w tym pismo, s� przez poet� nierzadko trak-
towane na równi ze słowem mówionym: Litera jest „Stara jak słowo: o n a – c z y n i j e 
s t a t e c z n y m” (Rzecz o wolno�ci słowa, III, 572). 

30 Wi�cej na ten temat pisałam w: „Wielkie słowa” Cypriana Norwida – uwagi interpre-
tacyjne. W: Rozwa�ania nad „Wielkimi słowami” Cypriana Norwida. Red. D. Pniewski. Toru�
2012 s. 43-53. Cała pozycja po�wi�cona jest ró�norodno�ci odczyta� Wielkich słów. 
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do adresata, jest niczym połówka dialogu domagaj�ca si� rozmówcy, słuchacza, 
nie za� tylko czytelnika. „Wielkie słowo” zostaje przeciwstawione stosowi ksi�g
drukowanych. Bezosobowemu drukowi zostaje przeciwstawione słowo wsparte 
obecno�ci� wypowiadaj�cego. Sfera oralno�ci zakre�la horyzont phronesis. Dru-
kowane ksi�gi zwi�zane s� z pozorn�, systematyczn� wiedz�, prawdziwa m�-
dro�� wi��e si� z działaj�cym wymiarem wielkich słów, brzmi�cych w dziejach 
człowieka – tu wraca metafora d�wi�kowa:  

Kto� je lat temu wypowiedział tysi�c, 
Lecz one dzisiaj grzmi� – – i Ty, za stosem 
Ksi�g drukowanych, gotów byłby� przysi�dz, 

e bli�sze ciebie s� my�l� i głosem! 

II, 112-114 

Racj� ma Zofia Mitosek stwierdzaj�c, �e w dziele Norwida wida� wyra�nie 
przewag� wzroku nad słuchem. Taka konstatacja słu�y badaczce jako argument 
na rzecz tezy, �e Norwid jest „poet� pi�miennym”31. Faktycznie w immanentnej 
poetyce Norwida obserwujemy tak� przewag�, cho� i tu nale�ałoby z rezerw�
odnie�� si� do tak sformułowanej tezy, bowiem sama autorka podaje przykład 
utworu Czemu nie w chórze jako wiersza o specyficznej organizacji – rytm, jego 
złamanie, a zatem słuch i d�wi�k w odbiorze konstytuuj� ten utwór. Nale�y do-
da�, �e nie jest to jedyny w dorobku Norwida taki przykład. Wracaj�c do powy�-
szego cytatu z Wielkich słów: ilustruje on co� innego – słowo w swym najwa�-
niejszym wymiarze zwi�zane jest, według poety, z d�wi�kiem, głosem, słuchem. 
W Rzeczy o wolno�ci słowa równie� czytamy: „[…] wybrzmi ta rzecz wielka – 
Słowo!” (III, 565). Słowo rozbrzmiewa i wypowiadane �yje, tymczasem pismo, 
druk „gasn�”: 

Ksi�gi za� Twoje, mimo złote wargi 
Kart z pargaminu, i Twoje dzienniczki 
Z elektrycznymi okrzyki lub skargi 
Gasn�, jak ckliwe o południu �wieczki. 

Wielkie słowa, II, 113

���������������������������������������� �������������������
31 Por. M i t o s e k, jw. s. 159. Badaczka jednak nie odwołuje si� tu do �adnych współ-

czesnych bada� nad kategori� oralno�ci i pi�mienno�ci. Rozumie je w przybli�eniu jako to, co 
zwi�zane z pismem i to, co zwi�zane z mow�. Nie pokrywa si� to, rzecz jasna, z perspektyw�, 
która mnie interesuje (Ong, Prejs, Havelock), dlatego dystansuj� si� tu od ustale� Mitosek, 
które tylko pozornie powi�zane s� z moimi tezami badawczymi.    
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Ksi�ga, pismo znikn�, poddadz� si� władzy czasu, za� słowo wypowiadane, 
powtarzane prze�yje ksi�gi. Odwrócona zostaje relacja ulotno�ci i utrwalenia, to 
paradoksalnie utrwalaj�ce pismo zniknie, st�d porównanie papieru do li�ci. Ta 
metafora zreszt� powraca te� w innym utworze:  

[…] bo czytelnik UWA
NY znajdzie my�li całokształt w tych wyrywanych mi spod r�ki 
n i e z n a n y m i  w i c h r a m i  pisma li�ciach (Psalmów-psalm jako Pie�ni społecz-
nej poszyt trzeci, III, 397).  

Siła samego słowa, w którym ziarno prawdy domaga si� wypowiedzenia, 
„wyrywa” li�cie stronicy spod r�ki wydawałoby si� niemaj�cego pełnej lub 
wr�cz całkowitej kontroli nad aktem twórczym autora. Podobn� sytuacj� znaj-
dziemy w Garstce piasku, gdzie mowa o tym, �e Zbawiciel pisał na piasku – 
oczywista nietrwało�� tej formy zapisu została przeciwstawiona faktowi prze-
trwania słowa Bo�ego i jego oddziaływania w historii.  

Tu objawia si� kolejna wa�na kwestia – postaci, które pojawiaj� si� w Wiel-
kich słowach, ale tak�e w innych utworach Norwida. Okazuje si�, �e „Wielcy 
słowa”, autorzy „wielkich słów” to „niepisz�cy pisarze”: Sokrates, �w. Paweł 
oraz Cyceron – autor dzieł napisanych, ale tu najwyra�niej przywoływany jako 
mówca. Obok nich Chrystus, pierwsza posta� po�ród mistrzów słowa (w Wiel-
kich Słowach nieprzywoływany wprost).  

Wa�ne s� wi�c dla Norwida postaci oratorów – nauczycieli, m�drców, prze-
wodników. Ich słowa przetrwały do dzi�, owszem na pi�mie, ale ich �ywioł ideo-
twórczy dalej jest powi�zany z oralno�ci� – �yj� tylko w aktach powtarzania. 
Powtarzanie, permanencja aktów komunikacyjnych konstytuuje �wiat wiedzy 
kultury oralnej – powiedzieliby�my dzisiaj. A t�sknota Norwida za oralno�ci�
wydaje si� by� zwi�zana z intuicyjn� �wiadomo�ci� tego faktu. Te słowa, które 
nie zostały napisane, lecz zostały wypowiedziane przez wielkich nauczycieli i s�
powtarzane32 przez ich nast�pców, przetrwaj� wichry historii, którym z kolei 
ulega pismo, druk – nietrwały li��. Mo�na by zobaczy� w tym pewien paradoks, 
sprzeczno��. Jak odmówi� wagi pismu, które utrwaliło realnie nauki wszystkich 
tych postaci? Norwid, powtórz� raz jeszcze, docenia w szerszym wymiarze pi-
smo, ale prawda (Prawda), „wielkie słowa” nie maj�, według niego, swego �ró-
dła w martwym zapisie, lecz w �yciu. Ambiwalentne traktowanie pisma i afirma-
cja �ywiołu oralno�ci ma �ródło w Norwidowskiej koncepcji prawdy jako praw-

���������������������������������������� �������������������
32 Pismo odgrywa u Norwida pozytywn� rol�, gdy wpisuje si� w porz�dek oralnego po-

wtórzenia, nie za� mechanicznego przepisania.  
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dy egzystencjalnej33. Dlatego racj� ma Gra�yna Halkiewicz-Sojak, stwierdzaj�c, 
�e przywołane w Wielkich słowach postaci Cycerona, Sokratesa, �w. Pawła nie 
były tylko „głosem”, ale „prawda ich słowa została potwierdzona przez �wiadec-
two �ycia i �mierci”34.  

W przekazie oralnym słowo �yje. Przywoływana ju� Zofia Mitosek uwa�a, �e 
specyficzna grafia Norwida dowodzi pi�mienno�ci autora Vade-mecum. Inna 
mo�liwa interpretacja grafii Norwidowskiej widzi w niej swoistego rodzaju par-
tytur� – instrukcj� dla oralnego wykonania. Mitosek uwa�a, �e np. podkre�lenie 
wyrazu faktycznie mo�na tak potraktowa� (jako element „partytury”, nakazuj�cy 
zaakcentowa� dane słowo lub zdanie), jednak�e kłopotliwe mo�e by� ju� cz�ste 
u�ycie wielkich liter (stawiaj�ce przed deklamuj�cym problem, jak rozró�ni�
w deklamacji ‘słowo’ i ‘Słowo’)35. Wydaje si�, �e mo�na na t� kwesti� spojrze�
z kilku perspektyw. Pierwsz� wyznaczałoby to, co sam Norwid pisze na przykład 
o znakach interpunkcyjnych, druga zwi�zana byłaby z Norwidowskim do�wiad-
czeniem recepcji jego utworów.  

Poeta wyra�nie wskazuje na interpunkcj�, grafi�, jako prób� zapisania oralnej 
wypowiedzi: 

...prozy? – nie ma wcale... 
I jak�e by by� mogła! Skoro s� p e r i o d y ? 
D w u k r o p k i ? – k o m y ? – p a u z y ?... 
...to jest brulion Ody, 
nie napisanej wierszem... proza jest n a z w i s k i e m  
Które, jak zechc�? – głosu odmieni� przyciskiem... 

Rzecz o wolno�ci słowa III, 573 

To s p o s ó b  u�ycia j�zyka ma tu znaczenie decyduj�ce. Głos zamienia proz�
w poezj�, dwukropek, koma, pauza to swoista „partytura”. Równie� cytowany 
fragment poprzetykany jest licznymi wielokropkami, pytajnikami a rozstrzelony 
druk sygnalizuje nam, �e w r�kopisie słowa były podkre�lone, ka��c je tym sa-
mym zaakcentowa� potencjalnemu czytelnikowi. Uderzaj�ca autoteliczno�� tego 
fragmentu konstytuuje si� poprzez powi�zanie ogólnej instrukcji ‘jak czyta�’  
z konkretnym przepisem (partytur�), który nale�y wykona� (zadeklamowa�). 
U�ycie głosu, wypowiedzenie jest dla autora Rzeczy o wolno�ci słowa decyduj�ce. 

���������������������������������������� �������������������
33 Takiego okre�lenia u�yła np. El�bieta Feliksiak (Poezja i my�l. Studia o Norwidzie. 

Lublin 2001 s. 90. 
34 G. H a l k i e w i c z - S o j a k. Norwidowskie pytanie o „wielkie słowa”. W: Roz-

wa�ania nad „Wielkimi słowami” Cypriana Norwida s. 131. 
35 Por. M i t o s e k, jw. 
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Równie� dzieła Norwida cz��ciej zyskiwały aprobat� słuchaczy, ni� tylko 
czytelników – utwory czytane przez samego poet� spotykały si� z przychylnym 
przyj�ciem, te same za� wydrukowane, utrwalone w pi�mie nie budziły zaintere-
sowania, odchodziły w niepami�� lub spotykały si� wr�cz z niech�ci� czytelni-
ków. Norwid najwyra�niej zdawał sobie spraw� z tego problemu – mo�liwe, �e 
specyficzna „grafia” jego tekstów była z tym powi�zana. Kolorowe podkre�lenia 
o ró�norakiej formie (jedna, dwie linie, linia przerywana), przypisy na margine-
sach utworów, w tym lirycznych, specyficzna interpunkcja: wielokropki, dywizy 
spajaj�ce lub dziel�ce słowa, ci�gi my�lników, cz�ste u�ycia wielkich liter etc. 
wydaj� si� by� �wiadom� prób� odzyskania w grafemiczno�ci tego, co utracone, 
tego, co oralne. Mo�na zaryzykowa� hipotez�, �e Norwidowska grafia to odpo-
wiednik niewerbalnej cz��ci oralnego przekazu, na którym oralny przekaz był 
ufundowany. Zawieszenia, załamania „głosu”, przyciski, akcenty, przedłu�enia, 
wreszcie – wymowne milczenie miały kry� si� w tekstach Norwida z zało�enia 
samego autora. Nie mo�na zatrzyma� si� na potraktowaniu tych wysiłków pisa-
rza jako tylko i wył�cznie próby rozpisania partytury. Kultura oralna nie była 
ufundowana tylko i wył�cznie na zmy�le słuchu. Jej fundamentem był tak�e bez-
po�redni kontakt z mówi�cym, oratorem – jego zachowania, ruchy ciała, gesty-
kulacja, mimika były cz��ci� wypowiedzi. Autor Vade-mecum przywi�zywał 
ogromn� wag� do gestu, do tego, co dzi� nazwaliby�my komunikacj� niewerbal-
n�, co dla poety było „milcz�c� mow�” – w ge�cie pitagorejczyków kryło si�
wi�cej ni� w potencjalnych słowach (Milczenie). Grafia Norwidowska jest zatem 
„partytur�” tylko po cz��ci, by� mo�e nawet wa�niejsza jej funkcja polega na 
tym, �e staje si� ona odpowiednikiem gestu autora. W tym pi�miennym �wiadec-
twie znajdziemy t�sknot� za  o b e c n o � c i �  autora słów. Norwid wydaje si�
próbowa� zredukowa� anonimowo�� pisma – rozporz�dza pi�miennymi zasoba-
mi wyrazu tak, aby odzyska� na rzecz pisma cho�by pierwiastek tego, co oralne 
– pierwiastek kontaktu mówi�cego ze słuchaj�cym. Własne do�wiadczenie pod-
powiadało pisarzowi, �e „pismo nie mo�e nigdy oderwa� si� od oralno�ci”36.  

Inne „oralne” elementy pisarstwa Norwida to na przykład typiczno��, parabo-
la, gnomiczno�� – to pewne punkty orientacyjne w zarówno immanentnej poety-
ce dzieła Norwidowskiego, jak i w jego wypowiedziach dyskursywnych. Ł�czy�
je mo�emy zarówno z jednym z wyznaczników oralno�ci: posługiwanie si� for-
mułami37, jak i z dydaktycznym wymiarem dzieła. Kolejne „oralne” wyznaczniki 
to sentencyjno��, paraboliczno��, b�d�ce charakterystycznymi cechami utworów 
Norwida, obok tego mo�na równie� wymieni� cz�ste antagonistyczne nacecho-

���������������������������������������� �������������������
36 O n g, jw. s. 28. 
37 Por. Tam�e s. 58-61. 
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wanie licznych wypowiedzi realizuj�ce si� w specyficznej dialogiczno�ci Nor-
widowskiej, która nierzadko przybierała form� sporu. 

Zatem badacze, widz�cy w autorze Milczenia poet� pisma38, maj� o tyle racj�, 
�e Norwid w porównaniu ze swoimi poprzednikami-romantykami faktycznie 
wyzyskuje w o wiele wi�kszym stopniu mo�liwo�ci medium, jakim jest pismo;  
w wi�kszym stopniu jest równie� uczestnikiem kultury grafemicznej. Nie maj�
za� racji o tyle, �e pomijaj� wyra�on� explicite przez XIX-wiecznego poet� t�sk-
not� za tradycj� oraln� i immanentne elementy oralno�ci dzieła pisarza. Je�eli 
dostrzegamy fakt, i� Norwid powi�ksza dystans mi�dzy sob� a wcze�niejszymi 
romantykami wła�nie poprzez pokonanie kolejnych stopni na drodze do „upi�-
miennienia” swojej literatury, to musimy równie� dostrzec tego konsekwencje,  
a mianowicie, �e ów krok pozwala mu jednocze�nie na rewizyjne spojrzenie 
wstecz (oceniaj�ce oralno�� i grafemiczno��), które z kolei skutkuje „pi�mien-
nymi” próbami odzyskania cho� cz�stki tego, co cenne, według poety, w kultu-
rze oralnej.  

Rekapituluj�c: deklaratywnie, kre�l�c horyzont swojego �wiata warto�ci, Nor-
wid jednoznacznie pozytywnie traktuje oralno��. Ambiwalentny stosunek do pis-
ma rozpisuje si� na dwojakie spojrzenie poety – jego negatywny stosunek do 
pisma rozkłada si� najcz��ciej wła�nie wtedy, gdy zestawiane jest ono z oralno-
�ci�. Jednoznacznie negatywnie ocenia Norwid druk. Mimo interesuj�cych 
warsztatowych wysiłków odwołania si� do oralno�ci, poeta przynale�y do kultu-
ry druku, jest �wiadomo�ci� pi�mienn�. Wła�nie to napi�cie mi�dzy jednym  
a drugim nierzadko generuje w Norwidowskiej refleksji poczucie rozdarcia, tru-
du bycia poet�, a nie „przepisarzem, opisarzem, spisywaczem, stenografem” 
(Rzecz o wolno�ci słowa, III, 594).  

Na zako�czenie drobna dygresja. Z perspektywy kategorii oralno�ci Norwid 
niezaprzeczalnie odniósł pewien sukces. Wielokrotnie zdarzyło mi si� w trakcie 
zaj�� po�wi�conych Norwidowi usłysze� od studentek/studentów39, jak bardzo 
byli zaskoczeni po lekturze Vade-mecum, Promethidiona i innych utworów po-
ety. Okazywało si�, �e pewne Norwidowskie my�li (np. „Odpowiednie da� rze-
czy słowo”, „pi�kno kształtem jest miło�ci”, „prawda si� razem dochodzi i cze-
ka”) docierały do nich pierwotnie poprzez medium oralne, nie za� grafemiczne. 
Co wi�cej, równie� na wy�szym poziomie hierarchii Akademii – mam na my�li 
ró�ne rozmowy z badaczami innych dziedzin humanistyki – mo�na było natkn��
���������������������������������������� �������������������

38  Oczywi�cie ró�nie ten termin precyzuj�c, rozumiej�c. Kra�cowo ró�ne rozumienie  
od prezentowanego tu rozumienia Zofii Mitosek znajdziemy w ksi��ce Wiesława Rzo�cy  
(Norwid poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła. Warszawa 1995), który widzi w Norwidzie  
poet�-pisma w znaczeniu Derridia�skim. 

39 Aczkolwiek im młodszy rocznik, tym rzadziej si� to zdarza. 
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si� na ró�ne zaskakuj�ce „Norwidowskie obecno�ci”, np. u�ywanie zwrotu „ideał 
si�gn�ł bruku” jako powiedzenia…, bez �wiadomo�ci �ródła cytatu, dodam dla 
jasno�ci. Te Norwidowskie cytaty były dla ich u�ytkowników transparentne, 
jako pewne sentencje, maksymy, anonimowy �ywioł j�zyka, powtarzana formu-
ła. Powtarzane, kr���ce w obiegu oralnym, nie za� czytane, stały si� cz��ci� na-
szego j�zyka. 

THE NINETEENTH-CENTURY LONGING FOR ORALITY 
– THE CASE OF CYPRIAN NORWID 

S u m m a r y 

My interest is in the relations among orality, literacy and printing as a subject of Norwid’s 
reflection, which keeps on appearing in his various texts. The oral tradition is a subject of 
reflection on what is lost, yet it is something unequivocally positive. Being ambivalent towards 
writing as he is, Norwid unequivocally negatively views printing. In spite of interesting tech-
nical efforts to incorporate oral elements into his texts, he belongs to the culture of  the printed 
press, and he is a literary mind. It is this very tension that often evokes the feeling of being torn 
apart, and the trouble of being a poet. 

Słowa kluczowe: Milczenie, Vade-mecum, oralno��, pismo, druk, literacki gest, grafia. 
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