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NAWET Z GORSETU TEORII

Wieloaspektowość problematyki badawczej, wokół której Piotr Śniedziewski
zbudował swoje komparatystyczne studium1, zwraca na siebie uwagę już w ty-
tule. Książka zapowiada się bowiem jako ambitna próba połączenia porównaw-
czej analizy twórczości i myśli dwóch artystów, francuskiego i polskiego,
z ogólną charakterystyką mechanizmów przełomu modernistycznego. Funkcję
łącznika między tymi dwoma aspektami pełni kategoria milczenia. Najwyraźniej
autor uznał ją za kluczową nie tylko dla historycznoliterackich konkretów,
będących w książce przedmiotem analitycznego opisu, ale i dla refleksji
teoretycznej Stéphane’a Mallarmégo i Cypriana Norwida. Okazuje się ona
ostatecznie fundamentem zaproponowanej przez Śniedziewskiego i wykorzy-
stanej jako skuteczne narzędzie badawcze na wybranym polu konstrukcji
o wiele szerszej – retoryki milczenia.

I właśnie na wszechstronnie uzasadnionej retoryce milczenia opiera się
kompozycja omawianej książki. Pole operacyjne nowego teoretycznoliterackiego
konstruktu Śniedziewski zarysowuje stopniowo w kolejnych rozdziałach, w mia-
rę rozwijającej się argumentacji na rzecz tezy o narodzinach poetyckiego
modernizmu z ducha antyretorycznej rewolucji romantyków. Już Wprowadzenie
(s. 9-22) zwraca uwagę na to, że zapoczątkowany w okresie romantyzmu kryzys
klasycznej retoryki szczególnie we Francji oznaczał przede wszystkim dążność
do uwolnienia poezji z sideł dyskursywności. W rezultacie tego procesu „mil-
czenie przestało być jednym z wielu tematów literatury i stało się prawdziwym
problemem z zakresu lokucji […] powiązane […] z zagadnieniem poetyckiej
ekspresji oraz doświadczeniem granic języka” (s. 10). Jednak w połowie
XIX w. takie próby rzadko kiedy kończyły się powodzeniem. W ojczyźnie

1 P. Ś n i e d z i e w s k i. Mallarmé–Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji
oraz w Polsce. Wydawnictwo Naukowe UAM Poznań 2008. Tutaj i dalej w tekście głównym
numery stron podane w nawiasach odnoszą się do tej książki.
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Mallarmégo nie lada przeszkodą okazywało się ciążenie tradycji francuskiego
klasycyzmu – polem zjawisk kryzysowych była tam rygorystyczna forma, nie-
koniecznie uzasadniana aksjologią humanistyczną. Romantycy polscy ze swej
strony na długo wyznaczyli standardy związane z modelem współistnienia
estetyki i etyki, dyskursywność w polskiej poezji trzymała się mocno w dużej
mierze ze względu na podmiotowe świadectwo uczestniczenia w historii. Dla
Norwida nadrzędnym kontekstem zmagań o prawo do nowoczesności była sfera
idei – jak wiemy: spór o tożsamość „ja” w pamięci historycznej i metafizyka
ponad granicami literatury i życia. Nawet pod koniec jego twórczości, we
wczesnych latach 80., gdy we Francji poetycki modernizm osiągał już pełną
dojrzałość, Norwidowskie eksperymenty z formą były nadal dramatem bez
teatru, samotną walką o przetrwanie2 poety bez czytelników.

Śniedziewski podkreśla odmienność losu obydwu poetów: gdy Mallarmé,
mimo ataków krytyki, święcił triumfy za życia, Norwid zdobędzie dopiero
uznanie pośmiertne, przedtem lekceważony i tak naprawdę nieznany. Należeli
do różnych pokoleń i działali w jakże odmiennych warunkach, ale widać byli
podobnie wrażliwi na podskórny rytm przemian, na kierunek zarysowującego
się modernistycznego przełomu. Decyzja o uczynieniu milczenia, w jego róż-
nych wersjach semantycznych (takich jak cisza, pustka, nicość, absolut) i aspek-
tach funkcjonalnych (jak tematyczny, figuralny, refleksyjny) w tekście, klu-
czową kategorią książki pozwoliła badaczowi skonstruować dla niejednorodnego
przedmiotu argumentację jednolitą i jasną. Ciąg argumentacyjny rozwija się tym
klarowniej, że jego kolejne etapy są sygnalizowane tytułami sześciu rozdziałów,
które w pomysłowy sposób unaoczniają ścisły związek konceptu
nieprzechodniości modernistycznego tekstu z retoryką milczenia jako metodą
naukowego opisu – ograniczonego, podobnie jak owe teksty, do spraw
izolowanego świata zamkniętego w języku. Do szczegółowej prezentacji
analitycznie zorientowanego wasztatu badawczego przejdziemy później. Teraz
poprzestańmy na wymienieniu sześciu tytułów porządkujących całość: I. Mówić
o milczeniu, II. Teoria milczenia, III. Mówić milcząc, IV. Czytać milczenie, V.
Przeciwko milczeniu, VI. Usłyszeć milczenie.

2 Taka aksjologia walki o sens, opartej na dialektyce „litery” i „ducha”, była dla Norwida
znamienna. Zdaje sobie z tego sprawę Śniedziewski i sygnalizuje to od samego początku –
jako jeden z elementów różnicy między omawianymi twórcami. W tym kontekście przywołuje
książkę Stefana Sawickiego Norwida walka z formą (Warszawa 1986), z uznaniem dla trafności
opisu, zwracającego uwagę na Norwidowską polisemię słowa i jego eksperymenty etymolo-
giczne prowadzące do semantycznych przekształceń w tekście.
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Oparcie porównawczej analizy dzieł na poprzedzającym ją konstrukcie
teoretycznym w postaci retoryki milczenia może jednakże budzić wątpliwości,
zwłaszcza że w tym przypadku konstrukcja stopniowo rozwijanej argumentacji
retorycznej opiera się ze swej strony na dominantach ustalonych w przedmio-
towym polu (w utworach poetyckich porównywanych autorów i w ich refleksji
teoretycznej, szczególnie w często przywoływanym programowym tekście Mal-
larmégo Crise de vers, 1897) i ukształtowanych wcześniej jako pochodne już
tu wspomnianej tezy o XIX-wiecznym buncie wobec dyskursywności w poezji.
Teza ta ma, być może, charakter zbyt ogólny, zmaganie się z klasycyzmem we
Francji znamionuje bowiem nieporównywalność i uporczywość z uwagi na
wspomniany determinizm tradycji3. W projektowanym przez Śniedziewskiego
modelu poetyckiego modernizmu (słusznie uważanym przez autora za jeden
z wielu możliwych) wyeksponowane zostały trzy cechy dominujące: zakwestio-
nowanie podmiotu lirycznego (bezosobowość – impersonnalité), autoteliczność
tekstu (odcięty od mimetycznego uzasadnienia z zewnątrz, bez związków
z aktywnością życia, staje się nieprzechodni – intransitif), nowa jakość relacji
między sensem a tekstem (sens, wpisany w proces tworzenia tekstu, nie istnieje
poza nim). Wszystkie funkcjonują, zdaniem badacza, w ścisłym związku z odej-
ściem poezji od języka codziennego.

Argumentację na rzecz swego twierdzenia o pokrewieństwie Norwida i Mal-
larmégo, którzy mimo istotnych różnic współtworzą odkrywczo – każdy w swo-
im języku i z osobna – główny nurt przemian w poezji drugiej połowy XIX w.,
Śniedziewski opiera na bogatym materiale analitycznym, dobranym pod kątem
cech zgodnych z zarysowanym modelem. Trudno nie zauważyć, że ów model
ma u podstawy inspirację fundamentalną pracą Hugona Friedricha Die Struktur
der modernen Lyrik, którą autor parokroć przywołuje w jej polskim tłuma-
czeniu4. Można nawet stwierdzić, że w gruncie rzeczy stanowi jej postmo-

3 Nie do przecenienia jest w związku z tą kwestią – nie cytowana przez autora – książka
niemieckiego romanisty (skądinąd twórcy odkrywczej analizy języka III Rzeszy w wielekroć
wznawianej i tłumaczonej książce pod tytułem LTI) Victora Klemperera: Moderne französische
Lyrik (Dekadenz–Symbolismus–Neuromantik). Studien und kommentierte Texte, Neuausgabe mit
einem Anhang […], Berlin 1957; wyd. I: Leipzig–Berlin 1929.

4 H. F r i e d r i c h. Struktura nowoczesnej liryki od połowy XIX do połowy XX wieku.
Przełożyła i opatrzyła wstępem E. Feliksiak. Warszawa 1978. Podstawą tłumaczenia jest drugie
(wyd. I: 1956), rozszerzone wydanie książki: H. F r i e d r i c h. Die Struktur der modernen
Lyrik. Von der Mitte des neunzehnten bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, erweiterte
Neuausgabe Hamburg 1963. Obydwie wersje w serii „Rowohlts deutsche Encyklopädie” były
wielokrotnie wznawiane.
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dernistyczny fragmentowy wariant, różniąc się nie tyle tezami, ile metodą
i językiem. Marginalność owych przywołań (inaczej więc niż na przykład
w przypadku prac Barthes’a, Kristevej czy Todorova) łatwo, jak sądzę, wy-
tłumaczyć ową odmiennością metodologii. Podczas gdy Friedrich projektował
przestrzeń XX-wiecznej poezji nowoczesnej na rusztowaniu zbudowanym przez
Baudelaire’a i francuskich symbolistów, pisał o niej z dystansem obserwatora
procesu historycznego – językiem filozoficznej i antropologicznej hermeneutyki,
pamiętającej wartość zanegowanej całości sensu ponad granicami tekstu. Prze-
strzeń tę opisał dynamicznie jako twórczą kontynuację dwunurtowej tradycji
Rimbauda i Mallarmégo, jako „typologiczną wspólnotę elementów różnorodnych
[…], która polega na odwrocie od klasycznych, romantycznych, naturalistycz-
nych i deklamatorskich tradycji”5.

Świadomie pominął przy tym rozwijającą się bujnie w połowie XX w. „tak
zwaną poezję konkretną, z jej mechanicznie rozsypywanym rumowiskiem słów
i sylab […] z uwagi na jej jałowość […]”. Czas pokazał, że Friedrich trafnie
rozpoznał w niej granice swojego modelu liryki nowoczesnej, jakkolwiek
w owym obrazie skrajnej dekonstrukcji nie docenił wówczas narodzin kolejnej
epoki – postmodernizmu. Śniedziewski natomiast w swojej komparatystycznej
książce o Mallarmém i przełomie modernistycznym nie tylko odrzuca język
hermeneutyki jako, jego zdaniem, zbędny już i zdradliwy most do pozatek-
stowego świata. Decyduje się ponadto, by także na poziomie argumentacji
badawczej operować kategorią pisma, od połowy poprzedniego stulecia kul-
tywowaną nadal w zakresie szerszym niż krąg dzieł odsuniętych przez szwaj-
carskiego uczonego na margines. Książka Śniedziewskiego jest jednak mimo to
ze wszech miar godna uwagi przede wszystkim ze względu na funkcjonalność
koncepcji oraz na to, że rezygnuje z arbitralności sądów, umiejętnie godząc ze
sobą kryteria statycznego opisu artefaktów w ramach przyjętej metody i kryteria
historyczności ich lektury. I właśnie dzięki temu umiarkowaniu, dzięki od-
ważnemu odcięciu się badacza od czytelniczej ahistoryczności, modnej dziś nie
tylko u zagorzałych dekonstrukcjonistów Norwida, ale także w najnowszej
komparatystyce6, gorset retoryki milczenia nie zniweczył ani aksjologii
ewokowanej w liryce Norwida, ani transcendentalnego piękna w językowych
grach Mallarmégo.

5 Ten i następny cytat: tamże, s. 29-30 (H. F r i e d r i c h. Przedmowa do dziewiątego
wydania, 1966).

6 Zob. Polonistyka w przebudowie. T. I. Kraków 2005 [tu] s. 389-401: T. S ł a w e k.
Literatura porównawcza: między lekturą, polityką i społeczeństwem.
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Nasz autor miał solidnie przygotowany grunt w norwidologii, gdy przy-
stępował do swoich polsko-francuskich analiz porównawczych, co kwituje
pokrótce już na wstępie. W latach recepcji młodopolskiej, zainicjowanej przez
Miriama (Zenona Przesmyckiego), wskazywano na nowoczesność Norwida dość
ogólnie (akcentami symbolizmu pasował do epoki neoromantycznej) i rzadko
kiedy próbowano dociekać jego rzeczywistych kontaktów chociażby z życiem
literackim Paryża. Dopiero po nieomal półwieczu, wraz z postępem prac edytor-
skich nad kolejnymi wyborami dzieł poety i nad planowaną edycją kompletną,
przyszła pora na szczegółowe badania także nad kontekstem światowym.

Już w roku 1948 Kazimierz Wyka zwrócił uwagę na możliwe związki Nor-
wida z parnasistami7, później był syntetyczny artykuł (1958) Juliusza W. Go-
mulickiego8 Norwid – poeta europejski oraz niezbyt liczne echa w książkach
różnych autorów. Największą wagę w rozwoju tej sfery norwidologii miały
w latach następnych, przeplatane tekstami Gomulickiego o polemicznej ana-
logiczności9 Norwidowego Vade-mecum i Kwiatów zła (Fleurs du Mal) Baude-
laire’a, cztery gruntowne studia komparatystyczne Macieja Żurowskiego10

(1961–1983). Śniedziewski przywołuje ich pierwodruki11 (niestety, pomijając
studium o Larwie) we Wprowadzeniu.

Zdaje się on jednak nie doceniać metody uczonego, któremu sądy ana-
lityczne służyły do ostrożnego projektowania sądów o znamionach syntezy,
zawsze wyprowadzanej zgodnie ze sztuką hermeneutyki z fenomenologicznego
oglądu tego, co jest dane. Prezentacja i analiza wybranych utworów czy to
Norwida, czy to twórców angielskich (takich jak William Blake, Edgar Poe,

7 K. W y k a. Cyprian Norwid, poeta i sztukmistrz. Kraków 1948.
8 J.W. G o m u l i c k i. Norwid – poeta europejski (w 75-tą rocznicę śmierci). „Nowa

Kultura” 1958 nr 22.
9 T e n ż e. Uwagi o „Vade-mecum” Norwida. W: C. N o r w i d. Vade-mecum. Wyd.

z autografu, uzupełnił i wstępem poprzedził J.W. Gomulicki. Warszawa 1962. Analizę
kompozycji Vade-mecum w kontekście tomu Baudelaire’a Gomulicki rozbudowywał w kolej-
nych komentarzach, przede wszystkim w edycjach zbiorowych.

10 M. Ż u r o w s k i. Norwid i Gautier. W: Nowe studia o Norwidzie. Red. J.W. Gomu-
licki, J.Z. Jakubowski. Warszawa 1961 s. 167-190; t e n ż e. „Larwa” na tle porównawczym.
„Przegląd Humanistyczny” 1963 nr 6 s. 15-34 i tamże, 1964 nr 1 s. 55-60; t e n ż e. Norwid
i symboliści. „Przegląd Humanistyczny” 1964 nr 4 s. 101-125; t e n ż e. Hopkins, Mallarmé
i Norwid. „Poezja” 1983 nr 4/5 s. 184-191.

11 Ukończywszy swoją książkę, nie mógł jeszcze znać tomu z przedrukami: M. Ż u -
r o w s k i. Między renesansem a awangardą. O literaturze europejskiej z perspektywy
komparatysty. Wybór i red. naukowa H. Chudak, Z. Naliwajek, L. Sokół, J. Żurowska.
Warszawa 2007.
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Gerard Manley Hopkins) i francuskich (jak na przykład Charles Baudelaire,
Gerard de Nerval, Théophile Gautier, jak symboliści w osobach Mallarmégo,
Paula Verlaine’a i Arthura Rimbaud) miały być przede wszystkim podstawą
badań porównawczych pod kątem hipotezy albo tylko co do analogiczności
cech, albo niekiedy i co do wysokiego prawdopodobieństwa znajomości kon-
kretnych dzieł przez Norwida. To Żurowski przekonywająco udowodnił, że
Norwid znał nie tylko zbiór Gautiera Émaux et Camées (1858), ale też an-
tologię Le Parnasse contemporain, i to zarówno jej pierwszą serię (1866),
między innymi z dziesięcioma wierszami Mallarmégo i ośmioma Verlaine’a, ale
także drugą (1869, w obiegu od 1871, po wojnie), w której Mallarmé opubli-
kował wersję wstępną (fragment) Herodiady. Dociekania analityczne dopro-
wadziły też uczonego do stwierdzenia dynamicznej i potencjalnie twórczej
różnicy między świadomością teoretyczną Norwida a jego praktyką poetycką,
jeżeli chodzi o stosunek do parnasizmu i symbolizmu:

Świadomość teoretyczna Norwida jako poety bliskiego […] parnasistom jest niebywale ostra.
Zdaje on sobie sprawę, że neoklasycyzm ratuje sztukę „w epoce zepsucia i zniepokojenia formy”
(list do Jana Koźmiana z 1850 r.). […] „Zniknąć we wykonaniu dzieła! – oto sztuka” – mówi
Psymach z Kleopatry. […] istota formy urzeczywistnia się dla Norwida w rzeźbie, w […] monu-
mentalnym konturze marmurowej bryły. […] Lapidaria, 1876 […] Do niego zmierza tok dziejów
[…] Wczora-i-ja, 1860. […] Najciekawsze, że poeta tak konsekwentnie i szeroko ustanawiający
parnasizm z równą energią przezwycięża go w kierunku sztuki zacierającej kontury, wieloznacznej,
zwiewnej, intymnej, działającej sugestią – czyli w kierunku symbolizmu[…] Do Marcelego
Guyskiego, 187112.

Tym, co łączy Norwida i Mallarmégo w zakresie techniki poetyckiej, jest
zdaniem Żurowskiego między innymi symbolizm i hermetyzm13, jakkolwiek
obydwaj twórcy rozmijali się w czasie o całe pokolenie. W kontekście
eseistycznego tomu Mallarmégo Divagations (1897) źródło hermetyzmu u fran-
cuskiego poety Żurowski dostrzegł w „specyficznej teorii artystycznego
poznania”14. W konsekwencji wskazał drogą analizy na uderzające analogie,

12 M. Ż u r o w s k i. Między renesansem a awangardą… (Norwid i Gautier) s. 148.
13 Tamże (Norwid i symboliści) s. 192: „Symbolizm jest nie mniej istotną cechą Norwida

niż romantyzm i parnasizm” .
14 Tamże s. 198. A oto tamże fragment cytatu z Divagations, za którego pośrednictwem

Żurowski prezentuje cztelnikowi teorię artystyczną Mallarmégo: „Pisanie – Kałamarz, jak
świadomość krystaliczny, w środku mający swoją kroplę ciemności dlatego, żeby się coś stało;
potem odsuń lampę. […] człowiek idzie śladami czerni na białym. […] zbiera te odległe ara-
beski, gdzie drzemią wspaniałości czekające na inwentarz, strzyga, węzeł, liście – i pokaż.
Z przymieszką tajemnicy, koniecznej, ale trochę wypowiedzianej”.
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właśnie pod tym względem, między ową teorią Mallarmégo a refleksją teore-
tyczną Norwida: w Promethidionie (1850), w rozprawce Jasność i ciemność
(1850), w Rzeczy o wolności słowa (1869), w wierszu Ciemność (1877) (gdzie
jedynie uduchowionemu myślicielowi przysługuje prawo do hermetyzmu, a czy-
telnik poezji staje się uczestnikiem ceremonii niemalże religijnej), w rozprawie
Milczenie (1882). Dwa ostatnio wymienione teksty uznał za szczytowy punkt
tego nurtu Norwidowej teorii i praktyki. W najpóźniejszej (1983) ze swoich
czterech „norwidowskich” rozpraw Żurowski powrócił15 do sprawy hermetyz-
mu. Analizując uderzające podobieństwo użycia symbolicznych obrazów oraz
kondensacji i eliptyczności treści w Norwidowym Wczora-i-ja (1860) i w Á la
nue accablante tu (1895) Mallarmégo, wskazywał na przykładową bliskość per
analogiam w odniesieniu do określonego nurtu (stylu) – zgodnie więc z za-
sadami komparatystyki systemowej, badającej zjawiska wymiany i dialogu
wartości w rzeczywistej przestrzeni kultury współtworzonej w danej epoce przez
różne literatury narodowe na sobie właściwe sposoby i w różnym rytmie. Ów
dialog przybiera postać skomplikowanej pośredniości, gdy pomostem dla aksjo-
logicznej różnicy staje się polemika poetycka jako echo cudzej wypowiedzi na
temat tego samego punktu odniesienia. Jedną przestrzeń zamieszkują wówczas
trzy różne światy, na pozór analogiczne, w istocie obce, a bywa że i wzajem
o sobie nie wiedzące.

Żurowskiemu taka domniemana, lecz wielce prawdopodobna, sytuacja już
w roku 1963 posłużyła do zbudowania komparatystycznego trójkąta: Norwid –
Baudelaire – Mallarmé. W jego miniaturowej porównawczej monografii wiersza
Larwa z Vade-mecum natrafiamy oto nieoczekiwanie na interpretację dantej-
skiego krajobrazu Źródła, innego tekstu z tego samego tomu. Zafascynowany
hipotezą Gomulickiego o polemice Norwida z Baudelairem, ukrytej nie tylko
w kompozycji całości, ale i w poszczególnych wierszach, Żurowski wskazuje
Źródło jako wykreowany obrazowo, kluczowy argument w owej polemice. Do-
strzega przy tym paradoksalne pośrednictwo Mallarmégo i jego Symphonie
littéraire, najpewniej znanej Norwidowi z pierwodruku w piśmie „L’Artiste”
(1865):

Sądzę mianowicie, że w tym tekście zawiera się ni mniej ni więcej tylko recenzja z Kwiatów
zła […]. Samo Źródło, niezależnie od żądła polemicznego, jest rezultatem kontemplacji arty-
stycznej, skoro ten emblematyczny krajobraz dziwnie przypomina tekst, który na ten sam temat
i niemal w tym samym czasie, ale tylko pod wpływem zachwytu, pisał dwudziestoletni Mallarmé.

15 Tamże (Hopkins, Mallarmé, Norwid) s. 220: „Dwa utwory odznaczające się niezwykłym
hermetyzmem”.
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[…] Środkowa część tego tryptyku […] brzmi jak następuje: „Ledwie otworzę mojego Baude-
laire’a, natychmiast wciąga mnie zadziwiający pejzaż, który żyje pod spojrzeniem z intensywnością
widzeń, jakie wyczarowuje głębokie opium. […] Zamykam książkę i oczy, i szukam ojczyzny. […]
Nie mogę patrzeć wyżej niż cnoty teologiczne, tak niewymowna jest świętość – ale słyszę to
słowo, wiecznie się rozlegające: Alleluja!”. Porównując Źródło z powyższym tekstem nie można
nie dojść do wniosku, że Mallarmé sprowokował Norwida do wypowiedzi o Kwiatach zła, karcącej
ich kult, a zwłaszcza tezę o religijności Baudelaire’a. Byłoby to pierwsze spotkanie tych
poetów16.

Trudno nie dodać, że takiemu hermeneutycznemu spojrzeniu, gdy interpretując
tropy konkretnych tekstów, ma się zawsze na widoku coś więcej, Żurowski
zawdzięczał skuteczność swojego komparatystycznego wglądu. Mogłoby się wy-
dawać, że z poszerzeniem pola jego norwidologicznych konstatacji wypadnie
czekać do czasu odkryć z zakresu faktycznych kontaktów literackich Norwida.
I tak też jest rzeczywiście. W książce Śniedziewskiego nie znajdziemy
właściwie zbyt wielu wypowiedzi, które byłyby równoznaczne z formułowaniem
nowych sądów poznawczych na temat istotnych cech czy to twórczości, czy to
refleksji metaliterackiej polskiego poety. Skłonna jestem nawet zaryzykować
twierdzenie, że to samo dotyczy i poety francuskiego. Ta obserwacja, to
przekonanie, nie umniejsza jednak wartości naukowej omawianej pracy. Jej
autor bowiem postawił sobie zupełnie inny cel. Wspomniałam już tutaj o bu-
dowaniu przezeń struktury argumentacyjnej wedle modelu „nowej retoryki”,
odrzucającej i mimetyczne związki ze światem pozatekstowym, i tradycyjny
dyskurs wiążący estetykę ze sferą idei (logos z ethosem). Śniedziewskiego
interesuje nie tyle ewolucyjna historia literatury, współtworzona przez
historycznoliteracką komparatystykę17, ile – jak informuje Abstract na stronie
redakcyjnej jego książki – ewolucja poezji jako domeny języka poetyckiego
i konfrontacja przemian estetycznych z kryzysem wartości. „Przeciwstawia”
(termin nowej komparatystyki) sobie nawzajem teksty Norwida i Mallarmégo,
tropiąc nowy język poezji i nowy sposób czytania. Milczenie jest tutaj formą
relacji w świecie słów.

W rozdziale pierwszym Mówić o milczeniu jest ono opisane jako temat poe-
tycki. Formą jego funkcjonowania okazuje się więc udział w muzycznej i słow-
nej konstrukcji napięć wewnętrznych wiersza, przy okazji jednak badacz
uwzględnia też rolę refleksji dyskursywnej w autokomentarzach i polemikach

16 Tamże. „Larwa” na tle porównawczym s. 170-176.
17 Zob. Polonistyka w przebudowie t. II, [tu] s. 164-171: E. F e l i k s i a k. Ewolucyjna

historia literatury (narodowej) a historycznoliteracka komparatystyka.
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warsztatowych. Zgodnie z przyjętą metodologią punkt wyjścia uwzględnia, co
prawda, tło epoki i całości danego utworu, ale ostatecznie wywód opiera się na
konfrontacji osobnych fragmentów poezji czy „ułamkowego” myślenia.

Podrozdział 1. „Biała strona” Mallarmégo przynosi charakterystykę tytu-
łowej figury (metafory) milczenia, dość wcześnie wprowadzonej przez poetę,
bo w okresie prac nad Herodiadą (1864-1866). Przez całe życie przezeń uży-
wana i przetwarzana, zawsze w funkcji symbolicznej, ale na coraz to wyższym
szczeblu, z czasem nawet do końca przeszła drogę od znaku niemocy twórczej
(„Mallarmé nazwał modernistyczną muzę – muzą bezsilności” – pisze Śnie-
dziewski, s. 35) aż po sugestywną zapowiedź nowej poetyki, poezji czystej
(s. 46), zrywającej wszelkie więzi z rzeczywistością języka codziennego („język
przestaje nazywać rzeczy, jego głównym zadaniem jest tworzenie sieci słów
[…] znalezienie ekwiwalentów milczenia w samym języku”, s. 50).

Podrozdział 2. Od „milczącej mowy” do „martwych znaków” Norwida stara
się w sposób analityczny uzasadnić tezę o istotnej roli młodzieńczych wierszy
z lat 1840-1842 w kształtowaniu się refleksji ich autora nad możliwościami
języka poetyckiego. W tym trudzie pomaga badaczowi kategoria milczenia, jako
że w wierszach warszawskich Norwida milczenie, cisza, pustka i stany pokrew-
ne pełnią nierzadko funkcję dominanty zarówno w roli tematu, jak i „realizacji
bezpośredniej”18. Śniedziewski podkreśla przy tym różnicę między figurami
milczenia u Norwida, skupionego na nieadekwatności słowa i myśli (jak ro-
mantycy, jak parnasiści), a „białą stroną” Mallarmégo, dla którego pismo było
autonomicznym światem: „Bezsilność nie przytłacza Norwida; zastanawia się
on raczej nad sensem pisma, które zdradza myśl” (s. 51). Twierdzi ponadto, że
podczas gdy milczenie w poezji polskiej przełomu XVIII i XIX w. miało za tło
dramat historii, u romantyków ów wybór zyskiwał autonomię i podłoże meta-
fizyczne, w ścisłym związku z nieadekwatnością wyrazu jako problemem este-
tyki.

18 Rozróżnienie dwóch poziomów realizacji – pośredniej (poziom tematyczny) i bezpo-
średniej (poziom językowy) – przyjął autor za Izydorą Dąbską z jej artykułu Milczenie jako
wyraz i jako wartość, „Roczniki Filozoficzne” 1963 nr 1 s. 78-79. Szkoda, że nie została
wzięta pod uwagę późniejsza fundamentalna rozprawa Dąbskiej O funkcjach semiotycznych
milczenia. W: t a ż. Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii.
Warszawa–Poznań–Toruń 1975 s. 93-103 [prwodr. „Studia Semiotyczne” 2:1971]. Tam gene-
ralne rozróżnienie aspektów milczenia ma wyraźny kontekst egzystencjalny: „trzeba rozpa-
trywać milczenie jako pewien fenomen ludzkiego bycia w świecie, związany – choć to brzmi
paradoksalnie – z mową i z językiem, w jego rozlicznych funkcjach instrumentalnych. […]
Poświęcając rozważania tej pracy semiotycznym funkcjom milczenia, położyłam nacisk na jego
rolę jako środka informacji i ekspresji” (tamże s. 93, 103).
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Przyznawszy rację tym, którzy dostrzegli (jak Gomulicki) ezopową mowę
niektórych wczesnych wierszy Norwida, wskazuje na wyraźniejszą tendencję do
indywidualizmu. Wiersz Do piszących, w którym pismo zostało określone jako
„martwe znaki”, dał Śniedziewskiemu asumpt do tezy o rozczarowaniu poety
bezradnością i pisma, i głosu. Trudno jednak zgodzić się z jej rozwinięciem:

We wszystkich tych tekstach Norwid przestaje podkreślać uprzedniość idei oraz jej
niewysłowiony charakter. […] Te poszukiwania prowadzą ku odkryciu, które stanie się
fundamentem jego przyszłej poezji, a nawet twórczości teatralnej, i w którego centrum znajdzie
się teoria poezji bezosobowej oraz zagadnienie dekompozycji języka (s. 66).

U autora Do piszących czy Pióra dualizm idei poprzedającej tekst i jej
językowego wyrazu przesądzał bowiem i później o jego odporności na pokusy
czystego estetyzmu, pomimo rosnącej fascynacji eksperymentami z pismem,
językiem, typografią.

Podrozdział 3. Poezja dla poezji? Mowa tu o pozornej sprzeczności między
obrazem poety bezsilnego i obrazem poety rzemieślnika, znamiennej dla oby-
dwu twórców, która znika po odrzuceniu więzów języka codziennego. Norwid
w Przedmowie do Vade-mecum i Mallarmé w wierszu Salut odsłaniają przed
czytelnikiem perspektywę trudnej lektury, ale rozwiązanie tkwi w samej materii
wierszy: „z jednej strony pismo wmieszane jest w bój bez końca z tym, co
niewyrażalne, niewysłowione, z drugiej zaś – zarówno Mallarmé, jak i Norwid
świadomie poszukują w języku tropów milczenia: w ten własnie sposób staje
się ono nie tylko poetyckim tematem, ale prawdziwym elementem języka”
(s. 76).

Rozdział drugi Teoria milczenia dotyczy retorycznej podstawy książki
Śniedziewskiego. W podrozdziale 1. Ku „nowej retoryce” znajdziemy kwestie
omawiane we Wprowadzeniu, a teraz uściślone w kontekście historycznym: od
Cycerona De oratore i kontynuacji jego szkoły (skupionej na elokucji) do
przełomu XVIII i XIX w. (praktycznie zawężonej do tropów), poprzez roman-
tyczny kryzys retoryki klasycznej (głównie na przykładzie literatury nie-
mieckiej19), aż po niektóre idee retoryki XX w. (jak w pracach Gérarda
Genette’a, Rolanda Barthes’a, Tzvetana Todorova, Romana Jakobsona), wybrane
przez autora książki pod kątem swoich badań: „Wynika to z faktu, iż inne nurty
współczesnej retoryki nie pozwalają na rozwinięcie problemu milczenia jako

19 Zob. wyżej mój przypis o książce V. Klemperera – brak tej lektury wyraźnie ogranicza
tutaj argumentację Śniedziewskiego w kontekście perypetii francuskiego klasycyzmu.
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elementu języka” (s. 81). Podobnie dobrawszy przykłady z Mallarmégo i Nor-
wida, badacz kunsztownie domyka na nich gorset teorii, opartej na retoryce
figur, którą z milczeniem powiązali przywołani przezeń Jean-Gérard Lapacheri
(Silence et indicible dans les traités de rhétorique, 2002) i Jean de Palacio (Le
silence du texte. Poétique de la Décadence, 2003), a wcześniej Stefania Skwar-
czyńska (Przemilczenie jako element strukturalny dzieła literackiego, 1947).
Gdy twierdzi on, że u obu poetów wszystkie wymienione cechy są „w sposób
wyraźny obecne”, a sam akt pisania „opiera się w całości na nawiązywaniu
wewnętrznych relacji między słowami” (s. 90), to trudno nie zauważyć, jak
Norwid się z owego gorsetu wymyka.

W podrozdziale 2. Co to znaczy pisać? Norwid ustępuje pola Mallarmému,
wokół którego nie bez racji koncentruje się argumentacja na rzecz wagi
autotelicznego pisma. Norwid na długo przed Mallarmém w swoich wczesnych
wierszach rozważał rolę pisma, jednak – co przyznaje Śniedziewski – jego
„refleksja dojrzała dopiero we Francji, w Paryżu. Pod koniec lat siedem-
dziesiątych […] napisał wiersz Nie myśl, nie pisz…, który rozwija niektóre idee
obecne już w tekstach Do piszących lub Pióro” (s. 91). Mallarmé natomiast
nową poetykę pisma, sformułowaną w eseju Akcja ograniczona (L’Action
restreinte, 1895), kształtował w praktyce poetyckiej Herodiady i Popołudnia
fauna (L’Après-midi d’un Faune, ostateczna albumowa ed. 1876) jako dwudzie-
stolatek już w latach 60. Dodajmy, że kontekstem dla niego były nie roman-
tyzm, lecz parnasizm i współtworzony modernizm. Przeżywa kryzys metafi-
zyczny, poszukując sensu w piśmie, „które zastanawia się nad sobą samym
i nie próbuje nawet wcielać zewnętrznej rzeczywistości” (s. 94), obsesyjnie
dąży do eliminacji przypadku dzięki pracy nad językiem, rozważa relacje poezji
z muzyką, pisma z partyturą. Ostatecznie jednak uznaje przewagę poezji
i „sięga raczej po symbolikę bieli i czerni, by przypomnieć to, co kluczowe
w jego zajęciu […] To komponowanie słów” (s. 99).

Inaczej Norwid: „usiłuje zdefiniować fragmentaryzację pisma przede wszyst-
kim jako konsekwencję, nawet ontologiczną, swych problemów z ekspresją. […]
Na czym więc polega Norwidowski projekt nowej poetyki? Składa się on prze-
de wszystkim z trzech elementów: formalnego, stylistycznego i filozoficznego”
(s. 107). Pismo fragmentaryczne „może być zarazem skonfrontowane z niewy-
powiedzianą sferą myśli. W taki też sposób koncepcja Norwida zbliża się do
teorii Mallarmégo” (s. 108). Tak naprawdę chodzi o milczenie: o to „związane
z obecnością lub brakiem głosu poety oraz, po drugie, o milczenie jako figurę
języka poetyckiego” (s. 111).

Podrozdział 3. Zanik głosu poety zajmuje się kwestią wyższości pisma nad
głosem. U Mallarmégo przekonanie o możności uwolnienia się tekstu literac-

219



PRZEGLĄDY

kiego od związków z autorem, z jego życiem, z jego koncepcją sztuki sygna-
lizowało modernistyczny charakter teorii. Śniedziewski zakorzenia aż tam
„śmierć autora” ogłoszoną przez Barthes’a i „przekroczenie ja subiektywnego”
wskazane przez Kristevą20 z myślą o wielkim projekcie Mallarmégo, o jego
niedokończonej (niemożliwej?) Księdze (Le Livre). Podkreśla też jednak od-
mienne stanowisko Norwida, wciąż związanego z romantyczną tradycją poezji
osobistej: „Norwid zatrzymuje się i nie dopuszcza do całkowitego wymazania
figury autora. […] Ten decydujący krok postawiony został przez Mallarmégo
i kilku poetów, którzy pojawili się po nim” (s. 115).

Bardziej radykalny nawet od Mallarmégo był Arthur Rimbaud ze swoim
słynnym zdaniem „JA to ktoś inny” (Je est un autre). U Norwida bywa, że
autor usuwa się w cień na rzecz ekspozycji stylu: „Nieobecność autora jest
krańcowym punktem refleksji Norwida na temat milczenia; co więcej, pojawia
się ona jedynie w Czarnych kwiatach i Białych kwiatach. […] Milczenie,
którego domaga się Norwid w Białych kwiatach, wymaga nowego języka. To
właśnie dlatego Ryszard Nycz słusznie stwierdził, że w obu esejach […]
Norwid przekroczył ramy klasycznej retoryki i rozpoczął poszukiwanie retoryki
nowej” (s. 122, 124). Pod koniec tego podrozdziału autor wskazuje na łączący
obu poetów mit Orfeusza – na jego echo takie, jakie znamy z malarstwa XIX
w.: rozszarpanego przez Menady, śpiewaka milczącego. W tej postaci przywo-
łuje go Fortepian Szopena. U Mallarmégo jest przywołany pośrednio. Repre-
zentuje go ucięta głowa Jana Chrzciciela w Herodiadzie: „To, co nam pozo-
staje, to czarne pismo rozsiane na białej stronie […]” (s. 130).

Rozdział trzeci Mówić milcząc poświęcony jest szczegółowej charakterystyce
pisma jako „doświadczenia granic ekspresji” (s. 131). Badane są różnorodne
środki, które pozostają poecie po zanegowaniu wyłączności retoryki dyskur-
sywnej, bo przecież: „Odrzucenie poezji retorycznej nie jest jednak tożsame ze
skrajną negacją literatury” (s. 132). W trzech paragrafach – 1.1. Litera,
1. 2. Wers, 1. 3. Typografia – jedynego podrozdziału (III. 1. Pismo milczenia)
śledzimy analizę sposobów dekompozycji języka, służącą lepszemu poznaniu
roli figur poetyckich, które na różnych poziomach sugerują milczenie w tekście.
Autor książki zwraca uwagę na to, że napięcie między głosem a pismem oraz
wynikające stąd wkraczanie w kompetencje lingwisty, pojawiało się
w XIX-wiecznej refleksji nad poezją i przed symbolizmem (chociażby u Mic-

20 J. K r i s t e v a. La révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIX
siècle. Lautréamont et Mallarmé. Paris 1974 s. 136.
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kiewicza czy wczesnego Baudelaire’a). W drugiej połowie stulecia, gdy proces
kryzysu retoryki nabrał intensywności, poszukiwaniom nowej poetyki coraz
wyraźniej towarzyszy wewnątrztekstowy dialog milczenia i muzyki ukrytej
pośród słów, liter i wszechobecnej bieli stron.

Śniedziewski nasyca omawiany tu rozdział wieloma analizami utworów Mal-
larmégo i Norwida, uzasadniającymi tezy o bogactwie nowatorskiej inwencji,
jakkolwiek tylko ten pierwszy jest konsekwentny w skrajności eksperymentów.
Na koniec, w podsumowaniu inspirujących i często odkrywczych sądów o tak
bardzo różniących się między sobą meandrach ich drogi twórczej, widzimy, jak
dalece pomocne okazały się w tym względzie narzędzia „nowej retoryki”. Za
cenną zdobycz tych analiz uznaje badacz odkrycie na swój użytek ścisłego
związku milczenia z poetyką sugestii. W przypadku Mallarmégo służy jej
zwłaszcza niedokładność, która „nie dotyczy ani konstrukcji wiersza, ani
oczekiwanego efektu […]; dotyczy za to relacji między wierszem a światem”
(s. 177). Norwid (w eseju Milczenie) analogiczną rolę przypisuje przybliżeniu.
Obu im chodzi o to, aby porzucić jasność i przejrzystość – wraz z ideałem
poezji klasycznej. Taka postawa twórców stawia jednak nowe wymagania przed
czytelnikiem: „Norwid i Mallarmé oczekują od swych czytelników zarówno wy-
siłku intelektualnego, jak i pewnego rodzaju empatii, która konieczna jest do
celnego odczytania chwil milczenia” (s. 180). Śniedziewski dodaje, że wyma-
gania te – u Norwida na przykład w wierszu Ciemność i w wykładach O Juliu-
szu Słowackim, u Mallarmégo w esejach Tajemnica w literaturze (Le Mystère
dans les lettres) oraz Muzyka i literatura (La Musique et les lettres) – „wpisują
się doskonale w dużo szersze ramy hermeneutyki w XIX wieku” (tamże).

Rozdział czwarty Czytać milczenie skupia się wokół kilku podstawowych
aspektów lektury. Autorowi chodzi o argumentację na rzecz przekroczenia
dziewiętnastowiecznego modelu hermeneutyki (jak jeszcze u Diltheya) i zajęcia
się analityczną pracą nad językiem – i to w odniesieniu zarówno do poezji, jak
i do pracy badawczej. Zamiast przekazu ukrytego w tekście nowy czytelnik ma
tropić meandry sensu kreowanego wewnątrz tekstu kosztem milczenia wszelkich
głosów ze świata (jak według niego chciał nie tylko Mallarmé, lecz i Norwid).
Wynikałoby stąd, jak sądzę, że nowoczesność to sprawa nie dla głupców, ale
i nie dla tych, co myślą o rozporządzaniu własnym głosem. Czytelnik dla nowej
poetyki idealny jest w istocie niewolnikiem pisma. Ma porzucić staroświeckie
pytanie o swoje miejsce w świecie, o identyfikację i empatię: „przypis, którym
Mallarmé opatrzył tekst zatyłowany Igitur: «to opowiadanie odwołuje się do
Inteligencji czytelnika, która sama reżyseruje rzeczy» […] wiąże się ściśle
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z pismem. […] Czytelnik widzi się w tekście, ponieważ to on właśnie nadaje
znaczenie wierszowi” (s. 183).

W przypadku Mallarmégo warto przyznać rację Śniedziewskiemu, gdy
(s. 185) – zgodnie ze słowami poety z listu do Henriego Cazalisa (1864):
„Rozpocząłem wreszcie moją Herodiadę. Z przerażeniem, ponieważ tworzę ję-
zyk, który musi koniecznie błyszczeć zupełnie nową poetyką, którą mógłbym
zdefiniować w dwóch słowach: Malować nie rzecz samą, ale efekt, który ona
wywołuje” – postanawia zastąpić sens (perswazję) i znaczenie (mimetyzm)
pojęciem efektu. Mallarmé bowiem był, w teorii i w praktyce, konsekwentnym
i skutecznym reformatorem poezji, dobrze rozumiejącym swoją rolę w szeroko
pojętej epoce nowoczesności, zwróconej ku formie jako podstawie budowania
światów niespotykanych w naturze: mimo ataków krytyki, cieszył się uznaniem
swojego pokolenia. Trudno jednak przyjąć z aprobatą metodologiczny uniwer-
salizm tego postanowienia, gdy ma ono sterować dalszym ciągiem prezento-
wanej książki, obejmując również język badań nad Norwidem: „Od tego mo-
mentu chciałbym zastąpić pojęcia «sens» i «znaczenie» terminem zapropo-
nowanym przez Mallarmégo: «efekt»” (s. 186). Ale nasz autor ma do tego
prawo, bo przecież – jak już wspomniałam w tym szkicu – chodzi mu nie
o poznanie rzeczywistości, lecz przede wszystkim o argumentację na rzecz
nowej retoryki milczenia, na wypróbowanie jej jako środka „nowej kompa-
ratystyki”. Dla Norwida reformowany przezeń język poetycki miał być przede
wszystkim sprawniejszym narzędziem. Nigdy nie stał się celem autotelicznym,
jedynym. Trzeba też jednak dodać, że na kartach niniejszej książki Śniedziewski
nieraz potwierdzał ten stan rzeczy, nie manipulował bogactwem Norwidowskiej
poezji otwartej na świat, jego odmiennością od bogactwa form Mallarmégo.

Wysoki poziom świadomości różnicy między obydwoma poetami znajduje
potwierdzenie w rozwinięciu omawianego rozdziału: po tu zreferowanych tezach
wstępnych zdecydowana większość analitycznych przykładów i ogniw argumen-
tacji, w podrozdziałach 1. Niedojrzała publiczność, 2. Lektura aktywna, 3. Wa-
runki lektury oraz 4. Lektura jako sztuka rozumienia, wiąże się z twórczością
Mallarmégo. Spośród jego esejów i konceptów teoretycznych, o wielkiej wadze
dla francuskiego modernizmu, szczególnie często pojawiają się wspomniane już
tutaj późne dzieła: Muzyka i literatura (1894), Akcja ograniczona (1894)
i Tajemnica w literaturze (1895), a także Książka, narzędzie duchowe (Le Livre,
instrument spirituel, 1895) i szkice do Księgi (Le Livre), niedokończonego
dzieła życia21, jak też niektóre wiersze. Z Norwida funkcjonują w tej argu-

21 Do obszernej i kompetentnej bibliografii w książce Śniedziewskiego warto byłoby dodać
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mentacji: Pismo i Do piszących, Ciemność, Do Walentego Pomiana Z. oraz lis-
towne wypowiedzi na temat Quidam. Na koniec jednak dwaj poeci spotkają się
we wspólnym kontekście z pożytkiem dla głównego tematu: „Zagadnienie lektu-
ry […] musiało nawet pojawić się w rozważaniach Norwida, jak i Mallarmégo
jako konsekwencja retoryki milczenia. […] wymagają od nas porzucenia lektury
sentymentalnej oraz, z drugiej strony, czysto pragmatycznej” (s. 228).

Rozdział piąty. Przeciwko milczeniu ma za temat problemy Mallarmégo
i Norwida z krytyką, wobec każdego z nich na swój sposób nieskłonną do
analizy z wolą zrozumienia. Dominantą zarzutów, wynikających z odrzucenia
reformatorskiego projektu nowej poetyki – Śniedziewski w obu przypadkach
nazywa go projektem retoryki milczenia – było oskarżenie o ciemność i nie-
zrozumialstwo. W podrozdziale 1. Przeciwko Mallarmému dowiadujemy się
o braku uznania ze strony środowisk literackich i uniwersyteckich (s. 230).
W kręgach naukowych istotną rolę odegrała lekceważąca wypowiedź Ferdinanda
Brunetière’a w książce L’évolution de la poésie lyrique (1894), upowszechniona
jeszcze za życia poety: „Inne powody nie pozwoliły mi mówić o Stefanie Mal-
larmém – pierwszy z nich wynika z faktu, iż nawet z pomocą jego egzegetów
nie byłem go w stanie zrozumieć” (cyt. s. 230).

Najwięcej uwagi poświęca Śniedziewski analitycznemu studium Catulle’a
Mendèsa Le mouvement poétique français de 1867 à 1900, raportowi przezna-
czonemu dla ministra edukacji i sztuk pięknych (1903), a dotąd bardzo rzadko
komentowanemu. Zdaniem naszego autora Mendès osądza Mallarmégo bardzo
surowo i, doceniwszy wczesne wiersze (jeszcze spod znaku parnasizmu), nie
akceptuje „chorobliwej” poetyki z jej hermetyzmem i antyperswazyjną ciem-
nością. Opisuje modernizm z punktu widzenia tradycji: „Taki stan rzeczy
pogłębia się jeszcze, gdy Mendès dodaje, iż główną funkcją poezji jest […]
również oddziaływanie na rzeczywistość. W jego opinii najpiękniejsze karty
romantyzmu, to znaczy XIX wieku, dziedziczą dyskursywny element Rewolucji.
Bez zastanowienia Mendès łączy zatem literaturę z polityką i ideologią”
(s. 241). W krytyce Mallarmégo ze strony środowisk literackich największą
sławę zyskał artykuł Marcela Prousta Przeciwko niezrozumialstwu (Contre
l’obscurité, 1896), jakkolwiek „Proust ani razu nie wspomina nazwiska poety
i kieruje główne zarzuty przeciwko tak zwanej nowej szkole, czyli przeciwko
symbolistom. […] Według niego poeta jest zobowiązany imitować naturę jako

studium i graficzną prezentację projektu Księgi: E. B e n o i t. Mallarmé et le Mystère du
„Livre”. Honoré Champion, Paris 1998.
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doskonałą formę życia, ciemną w swych głębiach i doskonale jasną w swej
ekspresji” (s. 242, 245). Na koniec podrozdziału Śniedziewski stawia odkrywczą
tezę, że esej Tajemnica w literaturze nie powstał jako odpowiedź Proustowi
(odnoszącemu się do Mallarmégo z respektem), lecz spowodował go raczej dru-
kowany w tymże numerze „La Revue Blanche” tekst Luciena Muhlfelda O jas-
ności (Sur la Clarté), dający karykaturę koncepcji Mallarmégo.

Podrozdział 2. Przeciwko Norwidowi zdaje relację z perypetii polskiego
poety z krytykami, w zasadzie już opisanych przez norwidologię. Na uwagę
zasługuje tu jednak przenikliwość, z jaką Śniedziewski na kilku stronach
interpretuje wystąpienia w tej mierze Kraszewskiego:

Opinia Józefa Ignacego Kraszewskiego wydaje się […] niezwykle cenna. Nawet jeśli należy
on do grona najbardziej surowych i nieprzejednanych krytyków twórczości Norwida, konieczne jest
przytoczenie jego sądów – choćby z tego powodu, że jego analizy należą do najgłębszych i najle-
piej rozwiniętych. Co więcej, sam Norwid miał wiele respektu dla tego powieściopisarza […] Kra-
szewski doskonale rozpoznał główną cechę nie tylko Rzeczy o wolności słowa, ale całej twórczosci
Norwida: dlatego właśnie pisze o jej niewykończeniu, o fragmentacji tekstu oraz formie, która
zaskakuje i czyni lekturę trudną, czasami niemożliwą. […] Wraz z Józefem Ignacym Kraszewskim
drugi istotny element […] we wszystkich tekstach pisanych przeciwko Norwidowi: nie tylko język
poety jest nieczytelny i nużący, ale – co może bardziej przerażające – jego wiersze nie oferują
żadnego stałego sensu, możliwego do przewidzenia i dyskusji, ich znaczenie nie jest jasne. […]
Otóż wielu krytyków było przekonanych co do dwóch rzeczy: po pierwsze, […] każdy wiersz po-
siada niezmienny sens, który winien być odkryty; po drugie – poszukiwanie tego sensu nie musi
się odbywać na drodze językowej analizy, […] Oczywiście podobne postulaty miały się nijak
zarówno do teorii, jak i poetyckiej praktyki Norwida (s. 255, 257, 260).

Śniedziewski słusznie nie przypisuje jednak Norwidowi radykalizmu
Mallarmégo (jak dzisiaj niektórzy dekonstrukcjoniści), mówi o drodze: „Norwid
oddala się zarówno od tradycji czysto retorycznej, jak i romantycznej” (s. 264).

Na koniec podrozdział 3. Obrona dwóch poetów – w trzech paragrafach
poznajemy strategie obronne na miarę możliwości każdego z nich. Wobec tego,
że sytuacja Norwida była z wielu oczywistych względów trudniejsza, nie zdobył
się on na tak zdecydowaną polemikę z niesprawiedliwą krytyką, jak to uczynił
Mallarmé w eseju Tajemnica w literaturze. Śniedziewski wskazuje na skromną
rekapitulację poglądów i polemikę z zarzutami Augusta Cieszkowskiego i Zy-
gmunta Krasińskiego w rozprawce Jasność i ciemność (1850). W podrozdziale
tym udało mu się jednak tak „zestawić Tajemnicę w literaturze z wybranymi
utworami Norwida, by wykazać różnice i podobieństwa w reakcjach obu poetów
na wrogie wypowiedzi krytyki” (s. 265).
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Rozdział szósty Usłyszeć milczenie stanowi zamknięcie argumentacji,
przeprowadzonej w książce na rzecz organizującego ją konceptu „retoryki
milczenia”. Punktem wyjścia wywodów jest wysunięcie na plan pierwszy
sytuacji dotąd pozostawianej w cieniu przez autora, czego świadomość tym
bardziej skłaniała mnie w mojej refleksji polemicznej do dystansowania się od
niektórych jego sądów. Chodzi mianowicie o to, że obaj poeci, każdy na swój
sposób, dzięki duchowej sile nieprzeciętnej wyobraźni i myśli dysponującej
wolnością, badali wytrzymałość formy, aby wyzwoliwszy się z jej gorsetu,
podjąć próbę odpowiedzi na pytanie o potencjalny sens bytu poza granicami
milczenia. Śniedziewski przyznaje teraz: „Jak wielu innych twórców XIX
wieku, […] Mallarmé i Norwid postanowili skonfrontować ich koncepcję mil-
czenia względnego (to znaczy związanego z dekompozycją języka) z milcze-
niem absolutnym bytu boskiego” (s. 273). Zacytujmy też jeszcze i kolejne zda-
nie badacza, który językowo tkwi nadal w gorsecie swojej teorii: „Zaangażo-
wanie językowe i poetyckie implikuje zatem pytanie o Boga – zarówno na po-
ziomie konceptualizacji czy natchnienia, jak i uzasadnienia lub, wprost prze-
ciwnie, negacji poezji” (s. 274). Dopiero przywoławszy książkę Marii Kalinow-
skiej22 z jej dość oczywistym przeciwstawieniem sakralnej wizji rzeczywistości
(romantycznej) i pustej transcendencji (modernistycznej), przyznaje, że „w tym
kontekście Norwid i Mallarmé, do tej pory tak sobie bliscy, zaczynają wyraźnie
się różnić” (s. 274).

Analitycznej egzemplifikacji owych różnic wynikłych z dwubiegunowości
postaw wobec metafizyki poświęcone sa dwa podrozdziały.

W pierwszym (1. Między obecnością a nieobecnością), po charakterystyce
(na przykładach) sakralnej wizji świata i poezji w romantyzmie francuskim
(Alphonsa Lamartine’a i Victora Hugo) i polskim (Adama Mickiewicza), na-
stępuje najpierw analityczna prezentacja milczącej obecności Boga w twórczości
Norwida (Quidam, Krakus, Wanda, Próby, Modlitwa, Assunta, Sieroctwo), by
potem przejść do ilustracji innych postaw. Po analizie wierszy Alfreda de
Vigny Góra Oliwna (Le Mont des Oliviers, 1862) i Gérarda de Nervala Chrys-
tus w Ogrodzie Oliwnym (Le Christ aux Oliviers, 1844), jeszcze nie z pustą
transcendencją, ale już z poczuciem braku lub śmierci Boga, mamy wreszcie
przejście do Mallarmégo: „projekt Mallarmégo jest prawdopodobnie najbardziej
radykalną w XIX wieku propozycją, która zastępuje religijną transcendencję
poetycką immanencją [..] Otchłań, o której pisze Mallarmé, jest więc od-

22 M. K a l i n o w s k a. Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności.
Warszawa 1989.
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kryciem, które stało się możliwe dzięki zaangażowaniu poetyckiemu, nigdy
filozoficznemu, a jeszcze mniej teologicznemu. A jednak otchłań ta odpowiada
wizji świata bez Boga, zatopionej w Nicości. […] Mallarmé czyni jeszcze jeden
krok, sugerując, że Bóg i dusza ludzka istnieją jedynie jako duchowe kon-
strukcje. […] jedyną możliwą prawdą jest <<Nic>> (le Rien), to znaczy nie-
istnienie form, które nie byłyby skonstruowane przez nas samych” (s. 288,
291). Śniedziewski zwraca uwagę na fakt, że negacji obecności Boga towa-
rzyszy apoteoza artysty – władcy z mocą kreacji, jako że dla Mallarmégo:
„poezja nie jest wcieleniem żadnych wartości metafizycznych czy religijnych
w tradycyjnym sensie tego słowa, ponieważ to ona sama jest religią. Przy-
glądamy się tu zatem kryzysowi wartości” (s. 295).

Podrozdział 2. Epifania prawie mistyczna i fikcyjna skupia się na prezentacji
związku różnych postaw wobec metafizyki z odmiennością stosunku do słowa
poetyckiego. Tytułowe atrybuty epifanii przyporządkowane są odpowiednio
Norwidowi i Mallarmému. Norwid, poeta na przecięciu dwóch epok, pragnie
odkryć obecność milczącego Boga w tajemnicy dzieła poetyckiego, owocu pracy
nad słowem także w jego religijnym wymiarze. Drogą analizy wiersza Do ze-
szłej Śniedziewski tropi wynikające stąd niemal mistyczne napięcie oraz pęd do
metafizycznego uzasadnienia poezji. Twierdzi, że wezwanie adresatki do opu-
szczenia „sieni” (grobu), odrzucenia głazu z tekstem epitafijnym i wzlotu do
Boga jest w istocie także wezwaniem do porzucenia wiersza. To poza jego
granicami czeka niewysłowiony Bóg, gdy dzięki milczeniu „nieobecność staje
się w niezrozumiały sposób obecnością Nikogo […] tekst poetycki otwiera się
na boską perspektywę; Do zeszłej jest więc epitafium, które staje się epifanią:
w oczach poety jego wiersz jest mniej istotny jako poetycki gatunek (epitafium)
niż jako afirmacja boskości (epifania)” (s. 301)23. Nie mniej miejsca zajmuje
analiza Rzeczy o wolności słowa jako Norwidowskiej drogi do źródeł. Z myślą
o dalszym ciągu argumentacji badacz buduje wnioski „pozwalające […] przyj-
rzeć się metafizyce Norwida oraz jego koncepcji epifanii poetyckiej w kon-
tekście epifanii fikcyjnej […] w twórczości Mallarmégo” (s. 302).

Spośród wierszy Mallarmégo szczególną rolę w omawianym podrozdziale
odegrały: Unosząc swe paznokcie… (Ses purs ongles…, 1868), Wachlarz panny

23 Śniedziewski nie przywołuje tekstu S. Sawickiego „Tam, gdzie jest N i k t i jest
O s o b ą”. O wierszu „Do zeszłej”. W: t e n ż e. Norwida walka z formą, a jego analiza
zawdzięcza Sawickiemu wiele, choć idzie o krok dalej, łącząc wątek metafizyczny z pismem,
z „przekroczeniem” wiersza. Przy tym, nie wiedzieć czemu, cytuje pracę J. Sochonia z roku
2000, pisząc o teologii negatywnej (apofatycznej), podczas gdy kilkanaście lat wcześniej na
jej związki z wierszem Norwida odkrywczo zwrócił uwagę w swoim eseju Sawicki.
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Mallarmé (Autre éventail, 1884), Dziewicze, żywe, piękne dziś… (Le vierge, le
vivace et le bel aujourd’hui…, 1885) oraz Wachlarz (Éventail, 1891). Pierwszy
z nich „wpisuje się już w główną linię kryzysu oraz odkrycie Nicości i Piękna
[…] poszukuje tylko poetyckiej immanencji” (s. 307). Dominuje w nim chwyt
lustrzanego odbicia, organizujący fikcyjną przestrzeń wokół nierealnych
przedmiotów. Nie ma tu miejsca na epifanię, a wzlot okazuje się fikcją: „Figura
Boga i transcendencja zastąpione zostają poetyckim obrazem, obrazem niepew-
nym, bo uzależnionym od pozycji lustra, od jego czystości” (s. 312). Ów gest
symboliczny „fikcyjnego wzlotu” powtarza się w obu wierszach z wachlarzem.
I wreszcie w Dziewiczym, żywym, pięknym dziś… staje się symbolem ostatecznej
klęski, fikcyjnym trzepotem skrzydeł łabędzia uwięzionego w tafli lodu, pod na
zawsze zamkniętym niebem. Dla Śniedziewskiego lektura tych wierszy jest pod-
stawą do afirmatywnego podsumowania ostatniego etapu retoryki milczenia, po
rezygnacji z sensu przekształcającej się w jego książce coraz to wyraźniej
w retorykę efektu:

Zatem i epifania staje się problematyczna lub co najmniej fikcyjna […]. Nie odsyła nas
bowiem do żadnej instancji zewnętrznej, do żadnego bóstwa czy wiecznej prawdy, ale wprost
przeciwnie, dowodzi, iż istnieje tylko poetyckie pismo oraz że wszelkie poszukiwania winny
dotyczyć immanencji poetyckiego efektu (s. 318).

Książkę zamyka Zakończenie, zbierające wątki rozwijane w polu argumen-
tacji, wobec których zajmowałam krytyczne stanowisko już wcześniej, komen-
tując wywody autora. Warto jednak dodać, że teraz Śniedziewski wysuwa na
plan pierwszy pismo – sedno modernistycznego eksperymentu, konsekwentniej
realizowane przez Mallarmégo. Co do Norwida, to badacz wpada we własną
pułapkę. Gdy twierdzi, że poeta ceniący związek słowa z myślą dojrzewał do
„refleksji nad rolą milczenia oraz granicami pisma” (s. 321), nie zauważa (nie
chce widzieć?), że ten sam problem szczegółowo i wszechstronnie zgłębiał
Sawicki w cytowanej przezeń Norwida walce z formą (1986). Owszem, w innej
terminologii, ale za to – formułując weryfikowalne sądy poznawcze. I za grosz
nie dajemy wiary, czytając dalej wyznanie autora: „badania, będące w przy-
padku Mallarmégo kontynuacją wcześniej pojawiających się tez, stały się
w moim odczuciu dużo bardziej rewolucyjne w odniesieniu do Norwida”
(s. 323). Bo nie poszerzenie wiedzy o Norwidzie jest zasługą tej książki, lecz
zaprojektowanie i po części udana weryfikacja konstruktu teoretycznego,
nazwanego kolejno nową retoryką, retoryką milczenia, retoryką efektu. Czy jest
to eksperyment powtarzalny – nie wiemy. W każdym razie pisząca te słowa
zgadza się z autorem, gdy twierdzi on: „Opracowania Sawickiego czy Józefa
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Franciszka Ferta zawierają w sobie wiele użytecznych spostrzeżeń, ale ich
metody pozostają w opozycji wobec metody, po którą sięgnąłem w niniejszej
pracy” (s. 323). Jest to zdanie prawdziwe (i bardzo dobrze), jednak zdumiewa
„ale” pobrzmiewające oceną, jak gdyby zaprezentowana teoria stanowiła
obiektywne kryterium wartości24.

POETRY AND THOUGHT WILL COME OUT SAFE
AND SOUND EVEN FROM THE STRAIGHTJACKET OF THEORY

S u m m a r y

The article is a critical discussion of a book by Piotr Śniedziewski, who made the subject
of his research a comparative analysis of the work and thought of two poets of the second half
of the 19th century: Mallarmé and Norwid, treating them both as precursors of the esthetics
of modernism. The author of the review remarks that the analytical arguments of the book
are subjected to its real and main aim, that is practical verification of the theoretical construct
projected by the Poznań researcher. The construct is the “rhetoric of silence” that could replace
the traditional category of rhetoric based on classical models. After a synthesizing
characteristic of the whole that is competently and clearly built by the author very well read
in the poetry of the researched epoch and in the literature of the subject, the reviewer reminds
shortly the achievements to date of comparative Norwidology, with the publications by Maciej
Żurowski leading the way. Next she presents six chapters as subsequent stages of Piotr
Śniedziewski’s argument, commenting them economically, in a way that does not disturb
objectivity of the presentation. The predominant feature of the commentaries is the reviewer’s
conviction that although the author emphasizes the connections between Norwid and Romantic
poetry as well as his philosophy that is distant from modernism, the thesis about a common
basis of both the poets’ work is a peculiar attempt at imposing a straightjacket of an a priori
constructed theory on the subject he studies. However, the work of both the poets (both their
poetry and thought) emerges victorious from this ordeal. It is so both because of the resistance
of art as a domain of independent mastery, and of the fact that Śniedziewski, a follower of the
“new comparative study”, comparing rather differences than similarities, consciously
dissociated himself from extreme deconstruction that is in fashion. Hence ultimately there are
no losers in the book: the rhetoric of silence does work in the workshop practice, and works
by the two outstanding poets are not overshadowed by a risky interpretation. From the point

24 Na koniec (na wety) polecam mało znany tekst Macieja Żurowskiego, datowany „(juin
1939)”: Les poèmes hermétiques de Stéphane Mallarmé. Essais d’interprétation, Seminaria
Języków i Literatur Romańskich Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1947, ss. 20. Egzem-
plarz z dedykacją dla Jerzego Michalskiego jest w Bibliotece IBL PAN, z sygnaturą F 24750
– pochodzi ze zbiorów Fundacji Jana i Jadwigi Michalskich.
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of view of Norwidology let us just add that we still have to wait for broadening the
comparative background of his work.

Transl. Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: Norwid, Mallarmé, milczenie, modernizm, komparatystyka, retoryka,
milczenie, tekst, pismo, sens, efekt, dekonstrukcja, hermeneutyka.

Key words: Norwid, Mallarmé, silence, modernism, comparative study, rhetoric, text, writing,
meaning, effect, deconstruction, hermeneutics.
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Piotr C h l e b o w s k i – KORESPONDENCJA SZTUK,
CZYLI MONOTONIA PAGÓRKÓW

Idea korespondencji sztuk, czy jak kto woli – ściśle po francusku:
correspondance des arts, ma swą bardzo długą i bogatą tradycję, wywodzącą
się jeszcze ze starożytności. Niemal od początku artyści, krytycy i teoretycy
sztuki starali się szukać wzajemnych związków między różnymi sferami ludz-
kiej działalności. Na przełomie XVIII/XIX w. problem związków między roz-
maitymi rodzajami sztuk uległ intensyfikacji – zaczęto się zastanawiać nad
istotą zjawiska. Padały pierwsze propozycje i definicje. Jedni powątpiewali
w istnienie i zasadność tej problematyki, inni z kolei starali się przekonywać,
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