
MATERIAŁY I NOTATKI
STUDIA NORWIDIANA

30:2012

JANUSZ ST. PASIERB

FILOZOFIA MILCZENIA U MICKIEWICZA I NORWIDA1

Filozofia milczenia jest częścią filozofii mowy. Zajmuje w niej stanowisko
wyodrębnione, zawsze jednak pozostające w jej zakresie, nawet w wypadku,
gdy jakiś myśliciel (np. Mickiewicz) uważa milczenie jedynie za negację mowy.
Do filozofii bowiem życia należy i zastanawianie się nad śmiercią, a każdy, kto
twierdzi, że metafizyka nie istnieje, jest metafizykiem, gdyż wygłasza twier-
dzenie metafizyczne.

W zapatrywaniach na wiele, bardzo wiele rzeczy różnili się między sobą
Norwid i Mickiewicz. Można by do nich zastosować powiedzenie Mickiewicza:

Jak gwiazdy równe wielkością i kształtem,
Do przeciwnego wyrzucone biegu,

[WR I, 173]

Znane są tak ujemne sądy, którymi się obrzucali. Poza docinkami krył się
jednak szacunek, który musiał się łączyć z przeświadczeniem, że drogi ich
myśli, obie wielkie, idą w kierunkach przynajmniej różnych, jeśli nie zgoła
przeciwnych. Tak było w poezji, w polityce i w życiu. Tak jest i w dziedzinie
poglądów na istotę i funkcję milczenia. Rzecz jasna, nie pozostawili systemów

1 Artykuł ks. Janusza St. Pasierba odszukał i przygotował do druku Tomasz Korpysz.
Rzecz ta – na co wskazują przypisy, język, cytaty etc. – musiała powstać stosunkowo dawno.
Choć literatura przedmiotu na podjęty w tym artykule temat jest dziś o wiele bardziej obszerna
niż wtedy, postanowiliśmy wydrukować ten nigdzie, jak dotąd, nie publikowany tekst nie tylko
ze względu na nazwisko autora, ale także z uwagi na znaczenie podjętej przez niego tematyki
i ciekawe ujęcie komparatystyczne. Trudno dziś ustalić, z jakiego wydania (lub wydań) tekstów
cytowanych poetów korzystał Autor, pisząc ten artykuł. Zapewne jeszcze nie dysponował edy-
cją Pism wszystkich Norwida ani współczesnymi nam wydaniami komentowanymi Mickiewicza.
Z uwagi na wygodę Czytelnika zdecydowaliśmy się na „anachronizm bibliograficzny” i wszyst-
kie cytaty z Norwida uzgodniliśmy z wydaniem J.W. Gomulickiego (dalej: PWsz) – zaś cytaty
z Mickiewicza – z wydaniem Dzieł wszystkich (tzw. Wydanie Rocznicowe – dalej: WR)
w opracowaniu Z. Stefanowskiej i innych. [Red.]
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filozoficznych, zwłaszcza Mickiewicz, i sprzeczne ich poglądy w tej materii nie
wyrosły z polemiki, lecz rozbieżność ich jest przypadkowa i podyktowana jedy-
nie o d m i e n n ą s t r u k t u r ą t w ó r c z ą.

Dla jednego z nich milczenie będzie złotem, dla drugiego będzie nim mowa.
Skonfrontowanie ich sądów da nam negatywne i pozytywne spojrzenie na ob-
chodzący nas problem i pozwoli na głębsze przyjrzenie się jednemu z cie-
kawszych i bardziej tajemniczych zjawisk egzystencji ludzkiej, jakim jest
milczenie.

I. FILOZOFIA MILCZENIA U MICKIEWICZA

1. MICKIEWICZOWSKI POGLĄD NA ISTOTĘ MILCZENIA

Dla Mickiewicza milczenie jest pozbawieniem człowieka czegoś należącego
do jego istoty i dlatego czymś ujemnym. Nie jest ono środkiem ekspresji; jest
brakiem i cierpieniem, jest klęską, przekleństwem i karą. Może co najwyżej być
przygotowaniem do czynnego korzystania z mowy.

„Głos jest znakiem życia” – dźwięk słowa, żywioł mowy przesyca sobą
życie człowieka, milczenie natomiast to śmierć, to coś zgoła niesamowitego.
Oczywiście pogląd ten nie jest całkowicie jednolity. Nie ma na świecie rzeczy
bezwzględnie dodatnich i bezwzględnie ujemnych, dlatego zaraz wskażemy na
pewne fragmenty, świadczące, że – choć bardzo rzadko – Mickiewicz uważał
milczenie za rzecz dodatnią. Trzeba to zrobić, by sztucznie i fałszywie nie
upraszczać obrazu jego poglądów.

Milczenie może być np. w y r a z e m p o d z i w u i c z c i:

Ty weszłaś – każdy święte milczenie zachowa.
(III. Sonet) [WR I, 213]

Cześć milcząca może odnosić się i do Boga. Jest ona albo pochwałą
Majestatu Bożego –

Zaiste, miłe Bogu jest Aniołów pienie,
Ale daleko milsze człowieka milczenie.

(Zdania i uwagi – Milczenie) [WR I, 387]

lub warunkiem słuchania mowy Boga do człowieka:

Głośniej niźli w rozmowach Bóg przemawia w ciszy,
I kto w sercu ucichnie, zaraz go usłyszy.

(Zdania i uwagi – Cichość) [WR I, 387]
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Podobną myśl znajdziemy w wierszu Pytasz, za co Bóg trochą sławy mnie

ozdobił...:

Kto pragnie ziemię posiąść, niechaj siedzi w ciszy.

[WR I, 406]

Pamiętajmy jednak, że ta pozytywna „teologia milczenia”, zarówno jak
i uznanie milczenia za wyraz i legitymację duchowej wielkości.

Mędrzec zwyczajnych ludzi z rozmowy ocenia,
A nadzwyczajnych mężów poznaje z milczenia

(Zdania i uwagi – Próby) [WR I, 396]

nie są w ścisłym znaczeniu poglądami Mickiewicza. Zaczerpnął je z pism
Anioła Ślązaka, Jakuba Boehme’go i Saint-Martina. Dał im od siebie jedynie
piękną formę zwięzłych dwuwierszy.

W ściśle własnych swych wypowiedziach pozostaje Mickiewicz dość jedno-
licie wierny zasadzie, że mowa jest złotem. Nawet dodatnie cechy milczenia
łączą się u niego z negatywnymi – tak np. skoro milczenie jest zawsze karą,
to czasem może być kara poprawczą. Wspomina o tym w wykładach paryskich
przy omawianiu Dziennika Generała Kopcia: „[...] nadużycie słowa, zostało
ukarane przez Opatrzność, która skazała Rzeczpospolitą na długie i okropne
milczenie. Użyła ona również strasznego środka naprawy dla zahamowania
wybujałego rozwoju umysłu” (WR IX, 306).

Na terenie teologii milczenia skłonny jest Mickiewicz przypisywać ciszy
znaczenie dodatnie. Milczenie jest tutaj o k r e s e m p r z y g o t o w a -
n i a i z b i e r a n i a s i ł d o z a b r a n i a g ł o s u. W mil-
czeniu człowiek, czyli ród „[…] skupia się w sobie, gotuje się do zabrania
głosu”. Cisza może być również przygotowaniem się na mowę czyjąś w sensie
odbiorczym, przygotowaniem do słuchania, przyjęcia wieści z nieba. „Świat
w milczeniu oczekuje hasła z góry. Tak było zawsze, na wstępie każdej epoki
wielkiej. Cisza teraźniejsza podobna jest do owej, jak poeta nasz Odymalski
w swoim Messyaszu, a później Klopstock w swojej Messyadzie opisał. ‘Onej
uroczystej godziny – mówią obadwaj poeci – kiedy Zbawiciel ponosił męczeń-
stwo w całym przyrodzeniu stało się tak cicho, że każde uderzenie młotka
w gwóźdź, zabijany do krzyża, rozlegało się po otchłaniach piekieł, po wy-
sokościach nieba i szło, wyraźnie słyszane przez wieki’. Tylko taka cisza może
usposobić ludzi dobrej woli do wnijścia w siebie i przyjęcia prawd najwyż-
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szych” (Literatura słowiańska). Poza teologią Mickiewicz zbytnio nie kocha
milczenia.

2. „JEŚLI WIĘC MA ZDOLNOŚCI,

NIECH SIĘ ZBYT NIE LUBUJE W MILCZENIU” (ŚW. GRZEGORZ WIELKI)

Dlaczego Mickiewicz, w przeciwieństwie do Norwida, przenosi mowę nad
milczenie? Przyczynę tego upatrujemy w strukturze twórczej, postawie arty-
stycznej Poety. Norwid określił gdzieś Mickiewicza jako rzeźbiarza – bez
wątpienia, autor Pana Tadeusza jest wspaniałym plastykiem. Mowa to jego
żywioł. Żywioł człowieka, który „co mówił i jak mówił, zatrzymywało się
w pamięci” (Czarne kwiaty). Mickiewicza wprost rozsadza nadmiar wizyj,
pomysłów, wierszy, słów niewypowiedzianych. To samo czuł stojąc, dnia
14 grudnia 1841 r. na katedrze Collège de France, kiedy inaugurując drugi rok
wykładów o literaturze słowiańskiej, powiedział: „Chęć mówienia, docierania
do słuchaczy rośnie w miarę ciężaru uciskającego myśli” [WR IX, 16]. Dla
poety o takim dynamizmie wyobraźni, dla takiego plastyka pióra milczenie
okresu brzemienności pisarskiej było wprost bólem, który musiał koniecznie
zrodzić słowo. Stąd ten namiętny okrzyk – błaganie: „Głosu mi otwórz stru-
mienie!” (Hymn na dzień Zwiastowania N.P.Maryi: [WR I, 127]). Jest to
modlitwa o największą dla artysty łaskę.

I wreszcie – narodziny słowa, wspaniałego, ukochanego nad wszystko twór-
czego słowa. Z początku jeszcze niedowierzanie, niechęć –

Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie;
Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie,

(Improwizacja – z Dziadów część III) (WR III, 156)

Ale już wkrótce rozbrzmiewa radość z przełamanego milczenia, które
wieszcz odwala jak kamień ode drzwi grobowych. Słowa, bujne, cudowne słowa

[…] lecą.
Rozsypują się po niebie,
Toczą się, grają i świecą;
Już dalekie, czuję jeszcze,
Ich wdziękami się lubuję,
Ich okrągłość dłonią czuję,
Ich ruch myślą odgaduję:
Kocham was, me dzieci wieszcze!

(Improwizacja – jw.) (WR III, 158)
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Mickiewicz może wypowiedzieć wszystko, zbyteczne mu „przemilczanie”.
Z łatwością obleka myśl w słowo, żywe, zmysłowo odczute. Tymczasem Nor-
wid wydziera każde słowo, każdą prawdę ciemności, w udręce, w trudzie
odłupuje kostropate kawały prawdy z czarnego masywu tajemnicy. Dlatego
mówiąc o Norwidzie, nie potrzeba trawestować przysłowia Mowa jest srebrem,
a milczenie złotem, jak to zrobiliśmy w odniesieniu do Mickiewicza, który
posiada łatwość poetyckiego wysłowienia się, posiada zdolność gładkiego
wysłowienia, dzięki temu zbyt się nie lubuje w milczeniu.

3. FUNKCJE MILCZENIA WEDŁUG MICKIEWICZA

Ponieważ Mickiewicz patrzy zasadniczo negatywnie na milczenie, przeto
funkcje te będą raczej wskazywały na to, czego milczenie jest pozbawieniem.
Milczenie niczego samo przez się nie wyraża, jedynie f a k t m i l c z e n i a
m ó w i, ż e j e s t o n o b o l e s n ą n i e m o ż n o ś c i ą w y -
s ł o w i e n i a s i ę w wypadkach, których główne grupy omówimy. Myśl
o milczeniu jako o privatio debitas facultatis, pozbawieniu czegoś należnego,
świetnie wyraża wiersz Dzwon i dzwonki. Dzwonki szydzą z dzwonu:

Cóż tobie po wielkości, gdyż głuchy i niemy?»
«O głośni braciszkowie – dzwon smutno zaszeptał –
Dziękujcie plebanowi, że mię w piasek wdeptał».

(WR I, 193)

Grażyna ilustruje pogląd, że milczenie towarzyszy r o z t e r c e, w y -
r z u t o m s u m i e n i a, z d z i w i e n i u… i… p r z e r a ż e -
n i u. Litawor gryzie się w sobie i milczy, ale niechęć Mickiewicza do mil-
czenia, do absolutnej złowróżbnej ciszy, każe księciu wzdychać, rumienić się
itd. Jednym słowem manifestował szarpiące nim uczucia.

Tu mu gniew słowa i tchnienie zatłoczył,
Umilkł, lecz chrzęstem ozwała się zbroja;

(WR II, 25)

Wyraża tym odgłosem, jak niespokojnie tłucze się serce w piersi pasującego
się ze sobą męża. Skoro Litawor po śmierci Grażyny daje się poznać ludowi
– następuje cisza pełna zdziwienia i przerażenia:

Dziw nagły zmysły i mowę zabiera,
Na koniec radość skrzepły głos rozwiąże;

(WR II, 46)
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Radość ludu musi się wyrazić w słowach. Podobne do rozterki uczucie
b e z ł a d u m y ś l i jest również towarzyszem milczenia. Poeta otrząsa się
z tej inercji rodzącej się w ciszy, by przemówić wierszem do przyjaciół:

Ot, lepiej pióro wezmę i śród ciszy,
Gdy się bez ładu myśl plącze,

Zacznę coś pisać dla mych towarzyszy,
(Do przyjaciół, WR I, 84)

Milczenie jest i bratem s m u t k u – o Janie Sobolewskim z III części
Dziadów mówi poeta – że po powrocie ze śledztwa „milczy i smutny”. W Kon-

radzie Wallenrodzie milczenie jest n i e z n o ś n y m b r z e m i e n i e m
dla bohatera poematu. Musi on u k r y w a ć swe prawdziwe oblicze, a myśl
o zemście i zdradzie sprawia, że „[…] od czarującej rozmowy ucieka”.

Konrad milkł nagle, rozmawiając z kimś, czasem tylko porozumiewał się taj-
nie z Halbanem. Aż wreszcie wydzierają mu się z ust słowa gwałtowne i na-
miętne. Śpiewa Alpuharę i woła:

Wy chcecie wiedzieć o zemście Litwina?
Cóż? jeśli kiedy uiści się w słowie
I przyjdzie mieszać zarazę do wina?...

(WR II, 119)

A więc nawet zemsta musi „uiścić się w słowie”. Element p r z e s t r a -
c h u łączącego się z milczeniem znajdujemy w groteskowo potraktowanych
Żabach i ich królach. Kiedy Kij spadł na żaby w charakterze króla, zapanował
taki terror, że biedaczki: „Milczą dzień i noc, ledwie śmiejąc dychać” (WR I,
361). U żony w Golono-strzyżono milczenie jest oznaką u p o r u – „Ona
milczy jak zaklęta” (WR I, 369). Milczenie jest również przygnębiającą świa-
domością o p u s z c z e n i a, o s a m o t n i e n i a i o b c o ś c i.
Stepy Akermańskie pełne są nasłuchiwania, czekania choćby na najcichszy głos
od swoich… Niestety – dokoła milczenie.

W takiej ciszy! – tak ucho natężam ciekawie,
Że słyszałbym głos z Litwy. – Jedźmy, nikt nie woła!

(WR I, 235)

Choć po śmierci chciałby Poeta usłyszeć w tej obcej ciszy słowo wypowie-
dziane rodzinną mową; dlatego w sonecie Grób Potockiej wyraża życzenie, by
go pochowano obok mogiły niewolnicy Kerim Giraja, bo
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Podróżni często przy twym rozmawiają grobie,

I mnie wtenczas dźwięk mowy rodzinnej ocuci;
I wieszcz, samotną piosnkę dumając o tobie,
Ujrzy bliską mogiłę i dla mnie zanuci.

(WR I, 242)

W wierszu Do mego cziczerona uważa Mickiewicz milczenie za znak z a -
p o m n i e n i a:

[…] może piasek niemy,
Zatai jego życie i przygody,
I nigdy o nim nic się nie dowiemy.

(WR I, 323

Może być milczenie wynikiem o n i e ś m i e l e n i a m i ł o s n e g o
– tak np. W II sonecie [Mówię z sobą…] Poeta chce przemówić, „Składa na
pamięć wyrazy”,

Ale gdy ciebie ujrzę, nie pojmuję, czemu
Znowu jestem spokojny, zimniejszy nad głazy,
Aby goreć na nowo – milczeć po dawnemu.

(WR I, 212)

Podobnie w wierszu Rozmowa lęk przed niemożnością znalezienia odpowied-
nich słów na wyrażenie swej miłości podsuwa Poecie porównanie milczenia do
l e t a r g u, gdyż nie potrafi ono przekazać uczuć.

[…] ja kochania mojego nie zdołam
Dosyć wymówić, wyrazić, wyśpiewać;
I jak w letargu, nie widzę sposobu
Wydać znak życia, bym uniknął grobu.

(WR I, 202)

Milczenie jest nie tylko letargiem, ale i ś m i e r c i ą. Towarzyszy ono
zgonom:

O Matko Polsko! Ty tak świeżo w grobie.
Złożona – nie mam sił mówić o tobie!

(Epilog Pana Tadeusza, WR IV, 384)
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Tu miejsce na milczenie, „rozpacz marmorową”, „serc wieko kamienne”, łzy
niewypłakane – zanim znajdą się usta, które wypowiedzą „serdeczne słowo”.
Milczenie będzie oznaką śmierci wroga:

Gdy wróg ostatni wyda krzyk boleści.
Umilknie […]

(WR IV, 384)

Upiór w Dziadach żali się:

[…] musiałem co dzień,
Milczeć jak deska grobowa.

(WR III, 10)

Milczenie grobowe to jakby podwójna śmierć, bo będąca pozbawieniem
prawa głosu nawet w świecie pozagrobowym, gdyż Mickiewicz wierzy, że
w zaświatach będzie można mówić; ba, że będzie tam można wypowiedzieć się
bez reszty, bo będą tam bogatsze nadprzyrodzone środki ekspresji. W sonecie
Droga nad przepaścią w Czufut-Kale czytamy:

[…] – com widział, opowiem – po śmierci,
Bo w żyjących języku nie ma na to głosu.

(WR I, 249)

Milczenie to ś m i e r ć i d e i, f i a s k o j a k i e j ś s p r a w y.
W wykładach o literaturze słowiańskiej znajdujemy wzmiankę o ruchach wol-
nościowych we Francji roku 1830, które wstrząsnęły, zdaniem Mickiewicza,
Europą, ale nie nadały jej pędu. Brakło rewolucji „wielkiego słowa opoki
naszej”, więc nawet mimo zdobyczy i osiągnięć materialnych rewolucja zatrzy-
mała się na miejscu i świat znowu wpadł w martwą ciszę. „Rozprawy filozo-
ficzne i polityczne wieją po jego powierzchni…”.

Milczenie wreszcie poczytuje Mickiewicz za k a r ę, Zatrzymajmy się przy
prelekcjach paryskich, skoro już przy nich jesteśmy. Wspomina tu Mickiewicz
o wierzeniu ludowym, że „są duchy błąkające się po świecie i skazane na
milczenie”. Pamiętać trzeba, że do wierzeń ludowych będzie się Mickiewicz
odwoływał nieraz. Wiara w duchy, wyniesiona z „kraju lat dziecinnych”, nie
zamrze w nim, mimo katolickich przekonań, a nawet będzie wyrastała pod
wpływem lektury mistyków, a wreszcie wskutek zetknięcia się z nauką o „ko-
lumnach duchów” u Towiańskiego. I tu, na katedrze profesorskiej, zaznacza
wprawdzie Mickiewicz, że „jest u nas mniemanie ludowe”, jak gdyby tylko
referując gminne gadki, ale zaraz zaczyna instantiam facere suam i dodaje:
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Ktokolwiek znajdzie się na tej katedrze, będzie się czuł popieranym albo
napastowanym przez mnóstwo tych duchów. „Ta gromada duchów niemych,
o której wspomniałem, różnie natchnąć mnie pragnie” (WR IX, 17) – a więc
uważa istnienie tych duchów za fakt rzeczywisty. Duchy te cierpią z powodu
milczenia, które jest dla nich ciężarem, pragną się wypowiedzieć, a nie mogąc
uczynić tego bezpośrednio, starają się wpłynąć na człowieka, który posiada
możność mówienia.

Duchy skazane na milczenie znajdziemy i w Dziadach. Widmo ostatnie w II
części Dziadów, zbliżające się ku pasterce, milczy upiornie pomimo wezwań
i zaklinań:

Odpowiadaj, maro blada!
Cóż to, nic nie odpowiada?

(WR III, 36)

Jest to duch skazany na milczenie. I pasterka milknie, patrząc na niego.
Wszyscy się niepokoją,

Przebóg! cóż to za szkarada?
I milczy i nie przepada!

(WR III, 37)

A widmo:
Jak stanęło, tak i stoi,
Niemo, głucho, nieruchomie,
Jak kamień pośród cmentarza.

(WR III, 37)

W części IV Pustelnik żali się:

Otóż gdy ona stanie przed mymi oczyma,
[...]
Na próżno każę milczeć, język nie dotrzyma,
Przemówię do niej słówko, nazwę po imieniu,

(WR III, 67)

Milczenie jest karą nie tylko pozagrobową, ale i doczesną. Spaść ona może
na ludzi jeszcze żyjących. Powiedzieliśmy już o tym przy wzmiance o Dzien-

niku Generała Kopcia.

Z tego krótkiego przeglądu różnych smutnych okoliczności życia, którym
towarzyszy jak niemy świadek milczenie, widzimy, że Mickiewicz dość kon-
sekwentnie wyznaje swą „teorię” o negatywnym charakterze milczenia. Na
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zakończenie wspomnijmy o znamiennej scenie podczas wieczerzy w księdze V
Pana Tadeusza. Poeta przez usta Hreczechy i Podkomorzego potępia milczenie
jako n i e z g o d n e z o b y c z a j a m i p r z o d k ó w i j a k o
z a p r z e p a s z c z e n i e t r a d y c y j n a r o d o w y c h, „Polskę
oniemić, jest to Polskę zniszczyć”.

Wojski zaś uważając, że tak wszyscy milczą,

Nazywał tę wieczerzę nie polską, lecz wilczą.

(WR IV, 153)

Kto milczy między szlachtą, to właśnie tak czyni,
Jako myśliwiec, który nabój rdzawi w strzelbie:
Dlatego ja rozmowność naszych przodków wielbię.

(WR IV, 154)

Obok negatywnych przyznaje Mickiewicz milczeniu także pewne pozytywne
funkcje, o czym wspomnieliśmy. Zawsze jednak nasuwa się nieodparcie myśl,
że dla niego cisza istnieje po to, by ją wypełnić głosem:

W sali dokoła była cichość głucha,
Ta zwykła wieszczów na nowo zagrzewać.

(Konrad Wallenrod, WR II, 103)

Mickiewicz nie lubi milczenia. Może i dlatego, że posłannictwo jego miało
charakter prorocki. Prorok to ten, co mówi za kogoś, w czyimś imieniu.
Mickiewicz był wodzem pielgrzymstwa i jego w Księgach narodu prorokiem.
Tłukło się w nim niespokojne echo Bożego nakazu: „Wołaj a nie ustawaj, jak
trąba podnoś głos swój!” (Iz 58, 1), dlatego mógłby powtórzyć o sobie słowa
Upiora z Dziadów:

[…] chociaż milczeć umiem,
Mówiłem gwałtem [...]

(WR III, 11)

II. FILOZOFIA MILCZENIA U NORWIDA

Ludzie! – zaprawdę mówię: uciszcie się!

(Assunta, PWsz III, 288)
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Norwid w przeciwieństwie do Mickiewicza ceni i kocha milczenie. Przeko-
nany jest, że może ono być „wymownym”, że może ono wyrazić wszystko. Ma
na nie pogląd szerszy niż autor Pana Tadeusza; znajdujemy u niego tyle myśli,
że można już z nich stworzyć pewien system. Naświetla zagadnienie tak pozy-
tywnie, jak i negatywnie, określa istotę milczenia, które jego zdaniem może być
mową lub czynem. W stosunku do mowy milczenie może być: równoważnym
środkiem ekspresji, częścią mowy lub czymś więcej niż mowa, pewnego rodza-
ju „nadmową”. Milczenie w negatywnym sensie to niekomunikatywność mowy,
stąd paradoksalne na pozór twierdzenie, że mowa może być milczeniem. Daje
Norwid pewien podział i stopnie milczenia i ciszy, a wreszcie ukazuje ich
źródło: ciemność, piastunkę tajemnicy, owo „dantesco” swej poezji, gdzie
„cienie jarzą się od obietnic” jak w czarownym ogrodzie młodości, o którym
pisze Konrad [Joseph Conrad] w Smudze cienia. Zagłębmy się w ten świat,
gdzie pomimo wszelkich wysiłków popularyzatorów zawsze będzie „laurowo
i ciemno”. Dlatego ciemno, że laurowo.

1. NEGATYWNE I POZYTYWNE MYŚLI O MILCZENIU

Cóż mię tak pali, cóż tak piersi wzdyma,
Że tylko milczę – tylko płakać muszę?
Zimna to mowa z całej siły trzyma
Przypadkiem na świat zabłąkaną duszę.
[...]
Pisać więc, pisać i frymarczyć mową,
Myśli jak bydło przedać całym stadem,

(Chwila myśli, PWsz IV, 9-13)

Norwid, jak widzieliśmy na wstępie, woli milczenie od mowy. Słowa,
„blaszki pozłacane”, nie mogły go wypowiedzieć do końca – stąd rozczarowanie
i niechęć: „słowa są wiarołomne!”. Milczenie nie tylko wyraża myśli, ale
i uzupełnia. W Assuncie spotykamy określenie: „pełne wykończenie ciszy”.
Zapytajmy – czego wykończeniem jest wykończenie ciszy? Odpowiedź znaj-
dziemy w dramacie Tyrtej: „A widnokrąg myśli człowieka zaokrąglony jest
milczeniem” (PWsz IV, 472).

Obok negatywnych myśli o mowie znajdujemy u Norwida, nieliczne wpraw-
dzie, ujemne o nim sądy, z równoczesnym podkreśleniem wartości słowa
mówionego:

[…] wszakże jednym słowem,
Krótszym a głębszym, wlewać można radę,
Moc, rozrzewnienie, pociechę, lub zdradę! –

(Quidam, PWsz III, 96)
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Ciekawe, że Norwid mówi tu o słowie „krótszym a głębszym”. Czy [to] nie
świadczy, że uważa za niewłaściwe przerywanie milczenia na dłuższy czas?
Skoro już się mówi, to trzeba pamiętać o ogromnej odpowiedzialności za słowo
– i to może również zachęca do milczenia. Nie jest specjalnym „odkryciem”
Irzykowskiego twierdzenie, że Norwid traktuje słowo realistycznie, a nie
ekspresjonistycznie. Powiedział o tym, dość jak na siebie jasno, sam Norwid:
„wyrazy i słowa nasze są także i na to, ż e n a s s ą d z ą, n i e t y l -
k o ż e n a s w y r a ż a j ą” (O Juliuszu Słowackim lekcja 3; PWsz VI,
429). Konstatując, że „poza słowami naszymi jest jeszcze żywot słowa”, uznaje
na tym samym miejscu jego „urok i moc”. W Stygmacie wyrywa mu się
okrzyk: „Co c i l u d z i e z p o c z c i w o ś c i s ł o w a z r o -
b i l i?!” (PWsz VI, 128). Chyba dlatego, że słowo, jeśli już ma być wypowie-
dziane, musi być czymś godniejszym od dostojeństwa ciszy, ceni Norwid mil-
czenie. I tylko niewypowiedzenie prawdziwie wielkiego słowa jest dla niego
nieszczęściem! Znajdziemy u niego wzmiankę o istnieniu smutków smutnych
do niewypowiedzenia – dzięki niewypowiedzeniu (O sztuce dla Polaków).
Podobną myśl kryje rozmowa Rogera z Damą w Nocy tysięcznej drugiej:

Roger: I są bole, dlatego n i e w y m o w n e – że się nigdy w y p o w i e d z i e ć ich nie
miało… s z c z ę ś c i a…

Dama: ...Czasem – potrzeby…
(PWsz IV, 121)

Milczenie może być i c i e r p i e n i e m z p o w o d u n i e -
m o ż n o ś c i n i e w y p o w i e d z e n i a s i ę. Wyjście z niego
prowadzi przez płacz:

To wypłacze ona swe milczenie,
Oną serca niewymowną bliznę,
Ona niemoc, one z-nie-mowlenie –
– To wypłacze oną swą niemczyznę!...

(Wanda, PWsz IV, 132)

Nawet ś m i e r ć może oznaczać milczenie. W wierszu Z listu do Wło-

dzimierza Łubieńskiego czytamy:

„W i ę c j u ż i s ł o w o […] w y s s a ł u p i ó r - R o m a!...”

(PWsz I, 98)

Wydarcie Grecji słowa oznacza nieodwołalny jej zgon. W Wiesławie [dia-
logu z Promethidiona] jest mowa o śmierci słowa koniecznego, słowa potrzeb-
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nego, jedynego rodzaju słowa uznawanego przez Norwida, słowa będącego czy-
nem. Rozmowę poważna przerywa głupi i płytki żart – Norwid rzuca oskar-
żenie:

Bo tak się w Polsce, tej najtragiczniejszej
Z narodów, każda dyskusja przecina,
[…]
[...] – Cichość nastąpiła głucha,
Jak po zaśpiewie na pogrzeb choralnym,
Jak po zabiciu kogoś (choć moralnym)

(PWsz III, 453)

Cisza po zamknięciu słowa pożytecznego dla społeczności jest straszna, boć
Polsce już nic nie pozostało w tych czasach prócz słowa i o nie walczy tak
Norwid, jak i Mickiewicz:

O Polsko! granic twych nie widzę linii,
Nic nie masz oprócz g ł o s u – tak uboga!

(PWsz III, 459)

Przypomina się zdanie z „filozofii wojny”: „Wielki to błąd ze strony tych,
którzy mniemają, iż funkcja słowa psuje się w zetknięciu z życiem czynnym,
jak gdyby działanie i myślenie nie były to dwa bieguny jednej całości i jak
gdyby czas bardziej serio nakładał mus inny niż ten: przemawiania serio”2.
Słowo musi być „czynu testamentem” lub równoważnikiem – jedynie takie sło-
wo jest usprawiedliwione. Reszta to rozpusta słowna:

[…] gasną
Słowa takie, w y - m o w ą będąc, nie w y - s ł o w ą,

(Dwa męczeństwa) (PWsz 1, 120)

w porównaniu z ciszą, „Której treść wielka, lubo pozór marny” (Quidam, PWsz
III, 215). Czym jest milczenie, zdaniem Norwida, w samej istocie?

2. MILCZENIE JEST MOWĄ

Gdy więc od wniebogłosów, gdy więc od natchnienia
Słowo objęło wszystkie tony do milczenia,

(Rzecz o wolności słowa, PWsz III 585)

2 C. N o r w i d. Dzieła. Wydał, objaśnił i wstępem krytycznym poprzedził T. Pini.
Warszawa 1934 s. 614.
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W drugiej części rozprawy Milczenie wyznacza Norwid miejsce dla milcze-
nia na wielkiej mapie filozofii mowy. W jadowitej nieco wycieczce przeciw
gramatykom nazywa je „całą jedną częścią mowy”, o której oni nie wiedzą.
Określenie „milczenie” uważa za teoretyczne; w praktyce spotykamy się
z „przemilczeniem”.

Znaczenie tej części mowy jest ogromne. Na niej „buduje się i osklepia
frazes, lecz i następne logiczne zagajenie, i trzeciego, i czwartego wątek…”
Daje się (milczenie) naprzód w każdym zdaniu wyczytać, a potem jest logicz-
nym następnego zdania powodem i wątkiem. Tak iż to, co drugie z początku
zdanie głosi i wypowiada, było tylko pierwszego zdania niewygłoszonym prze-
milczeniem, a to, co trzecie mówi zdanie, leży w drugiego przemilczeniu, a co
czwarte w trzeciego… i tak aż do dna treści, która tym sposobem jest rzeczy-
wiście wyczerpaną na mocy logiki w takowym procesie dotykalnie objawiającej
się.”

Stefania Skwarczyńska w rozprawie Przemilczenie jako element strukturalny

dzieła literackiego nawiązuje do teorii Ingardena o „miejscach niedookreślenia”.
Używa terminu „przemilczenie” jako określenia elementu wprowadzonego celo-
wo przez pisarza. Tymczasem, by podkreślić różnicę pojęć kryjących się za
identycznym określeniem, przemilczenie u Norwida nie jest czymś „potrzebnym
i koniecznym” dla rzemiosła literackiego, lecz autonomicznym (jak słowo!); nie
jest ono „chwytem” pisarskim, lecz o r g a n i c z n ą w ł a ś c i w o ś -
c i ą m o w y, którą określa, wiąże i kieruje”. „Prawdziwej patetyczności
bezbarwne słowa”, jakie spotykamy w Białych kwiatach, tak zbliżone do mil-
czenia „[…] często nieledwo wcale od nas zależeć nie zdają się” (PWsz VI,
195). Prawa przemilczenia są prawami rządzącymi ekspresją, po Norwidowsku
„wygłosem” lub „wysłową”. I tak jak dla Hegla prawa rozwoju ducha są pra-
wami ewolucji dziejów, tak dla Norwida przemilczenie rządzi nie tylko
w sferze mowy, lecz i w całej historii literatury:

We wielkich umysłowych wyrobach wieków i epok, to co było przemilczeniem całego umysłowego
ogółu jednej epoki, stawa się wygłosem literatury epoki drugiej, następnego wieku, a co ta
przemilcza, wygłosi trzecia, swoje znowu dla następnej przemilczenie wnosząc. Ta literacka
historiozofia milczenia dzieli się w okresie starożytności greckiej na okresy legendy, epopei,
historii, anegdoty i rewolucji. Rozwój ten idzie od Zeusa przez człowieka ku prozie historycznej.
Nadaje Norwid tej swojej filozofii historii literatury nazwę „zarysu żywotnych prawd milczenia
w mowie ludzkiej i dziejach”3.

3 S. S k w a r c z y ń s k a. Przemilczenie jako element strukturalny dzieła literackiego.
Łódź 1947.
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Nie poprzestaje na literaturze, idzie dalej: „[…] wszystkie wieki, jeden po
drugim… one myśli swoje podawały sobie w przemilczeniu głębokim. I nie tyl-
ko wieki!... Bo biegły ascetyczny umysł może tygodnie i dnie życia umiałby
zobaczyć, jak zasuwają się w sobie i z siebie podawają na tymże samym
prawie – przemilczenia”.

To głęboko aktywne milczenie, „dziejów praca” i praca duchów ludzkich,
jest warunkiem wszelkiej wielkości w życiu i literaturze. Norwid stoi bez
przerwy pod jego przemożnym urokiem – może skłania go do tego pamięć głę-
bokiego przeżycia opisanego w Białych kwiatach? –

C i s z y w najkolosalniejszym słowa tego tonie nie doznałem nigdy jeszcze wyższej nad ciszę
o jednej nocy, acz zimowej na Oceanie…że słów na to nie ma, mimo, iż twarda i prawie głodna
podróż dwumiesięczna przeszła była i uprozaiczniała dobrze… pomnę, iż, obejrzawszy się wkoło
ani modlić się nawet słów nie miałem – i z a p ł a k a ł e m t y l k o... ż e m o ż e b y ć
t a k w i e l k a c i c h o ś ć… a przecież tyle mórz innych znałem… (PWsz VI, 198).

Norwid wierzy, że „wymownym może być milczenie:

N i e u s t a n i e c z ł e k m ó w i! ... jak milczy? t o k o m u:
(Rzecz o wolności słowa, PWsz III, 573)

Do najsilniejszych głosów milczenia należy element ciszy w dramacie –
wspomina o tym Norwid w Rzeczy o wolności słowa:

Dlatego z wielu figur wymowy na scenie
Najsilniejszą! – przestanek... głosu zawieszenie...

(PWSz III, 573)

Rozwija tę myśl w Białych kwiatach, zaczynających się od przepięknego
opisu rzeźby przedstawiającej Zachariasza wychodzącego ze świątyni: starzec
„niemy jest – cisza wielka wokoło – wszystkie osoby słuchają i pytają razem
i odpowiadają razem… milcząc” (PWsz VI, 189). Ze względu na to, że przez
operowanie milczeniem „dramat w rzeźbę przechodzi”, spojrzeniem na tę scenę
Norwid zaczyna swe rozważania: „Dramy prawdziwej nie może być, ilekroć się
zatraci pojęcie dramatyczne ciszy i pojęcia jej natur”. Cisza w dramacie jest
tym, czym bas w muzyce, biały kolor na palecie malarza, pion w rysunku. Jest
ona jakby osią w obrocie planety. Powołuje się Norwid na Calderona i
Schillera, u którego „bezmowne zupełnie chwile dramy może najwyższymi są
poetyckimi jego polotami”. Tu miejsce na wspomnienie o zbliżonych do ciszy
„białych wyrazach” – „Jakoż, słysząc dopiero natury cichości rozmaitych,
przychodzi się potem do usłyszenia dramy i głębokości wyrazów bezmyślnych,
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bezkolorowych, białych (że tak je nazwę) i to zda się być wątkiem wszelkiego
dramatyzowania prawdziwego. Te słowa to mowa, która jest milczeniem”.

3. MOWA JEST MILCZENIEM

Ponieważ milczenie jest częścią mowy, a czasem nawet wyższym jej rodza-
jem, przeto zarówno milczenie może być mową, jak i mowa milczeniem. Jeśli
mowa jest określaniem czegoś, a milczenie jest mową, to i mowa może być
milczeniem, a słowa niczego nie określać i niczego nie wyrażać. „Białe
wyrazy” są też realistyczne a nie ekspresjonistyczne – „[…] prawdziwej
patetyczności bezbarwne słowa […] często te nieledwo wcale od nas zależeć
nie zdają się. A są tym piękniejsze, z tego je stanowiska ceniąc, im mniej jako
idea i myśl zawierające w sobie – im niejaksze”, są to żadnej „myśli nie okreś-
lające słowa” (PWsz VI, 195-196). W Milczeniu mówi Norwid o gwarze świata,
który niczego nie wyraża, lecz jest milczeniem w negatywnym tego słowa zna-
czeniu: „jakże wielkim jest albo bywa m i l c z e n i e m ten, lubo taki
ogromny, gwar i zamęt?!...” (PWsz VI, 241). Dwa ciekawe rodzaje mowy –
milczenia znajdujemy w dodatku A do aktu III Kleopatry:

…Rzadkim jest, arcyrzadkim człek, co mówi z człekiem
Tak, iż słychać mówienie, treść powiadające.
Jedni albowiem mówiąc z kimś na przykład z księciem
O ostrodze książęcej, będą blask jej głosić
Jak słońca tarcz, a przeto oni nic nie mówią
I tylko z kimś gadają, sami nic nie mówiąc.
Przeciwnie, drudzy, niebądź z kim gdy mówią, zawsze
Ze sobą są jedynie w gwarze, nic nie biorąc
Do nich idącej treści, ni prawdy, a przeto
I ci milczą. I oto milczenie jest wielkie,
I oto mówię, cisza jest na świecie, którą
Mędrzec słysząc nie zawsze chce zdradzać lub może.

(PWsz V, 162)

Ta rozmowa – „gadanie” banalne, niepotrzebne, przypochlebne nazwane jest
milczeniem, zarówno jak i egocentryczne zapatrzenie się w siebie, egotyczne
monologowanie wewnętrzne, uniemożliwiające przyjmowanie słowa wypowie-
dzianego przez innych. Przez milczenie rozumie Norwid nie tylko niemówienie,
ale i niesłuchanie.
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4. MILCZENIE CZYMŚ WIĘCEJ NIŻ MOWA

Mowa bez milczenia jest czymś niewykończonym. W ciszy, jaka następuje
po przebrzmieniu słów, zaczyna wschodzić w duszy ziarno ich treści. Milczenie
obejmuje i zamyka cały krąg życia ludzkiego, a więc – i mowy.

…śpiewałem im słowo
Wielkie, i wielkie miałem był natchnienie;
Słyszeli wszyscy siłę, głos, rym, wątek;
Dałem im wreszcie chwilę na milczenie,

(Wzroki, PWsz I, 325)

Podobnie w dramacie Tyrtej mówi Tyrtej: „A jakkolwiek przestanek
ostatecznym nazwać się godzi całego t o n u - m o w y wysłowieniem, nie
przeto jednak opiewać nim nie można rzeczy potocznych, dlatego, iż wzajemnie
podawanym i zamienianym być nie może” (PWsz IV, 496). A w Laurze dojrza-

łym czytamy:

Rozwrzaskliwe czasów przechwałki,
Co, mniemałbyś, że są trąb graniem? –
To padające w urnę gałki…
Gdy cisza jest gł o s ó w - z b i e r a n i e m.

(PWsz II, 100)

Norwid widzi w milczeniu coś więcej niż mowę – jest ono silniejsze od
grzmotu:

I cisza stąd daleko jest szerszą w swej gamie
Od gromu, który cały horyzont połamie –

(Rzecz o wolności słowa, PWsz III, 573)

W Białych kwiatach ukazuje poeta wprost apokaliptyczną grozę ciszy:
„Takich to c i s z akordy straszne są samą głębokością sądnych kombinacji
swych” (PWsz VI, 195). Bezmowność jest krzykiem w Assuncie:

…gdzie są b e z m o w n e c i e r p i e n i a,
Są wniebogłosy... bo są – przemilczenia...

a we wstępie do Zwolona:

Lecz raczej (ucha niech to nie skaléczy)
Tłum-pustek – ciszy-wrzawa samotniczéj...

(PWsz IV, 32)

161



JANUSZ ST. PASIERBB

Zdaniem Norwida nie ma donośniejszego głosu nad milczenie. Już starożytni
mawiali: qui tacet clamat.

5. MILCZENIE JEST CZYNNE

W scholastyce ens et bonum convertuntur – podobnie u Norwida milczenie
i mowa są pojęciami zamiennymi; jedno może być użyte zamiast drugiego –
i na odwrót. Identycznie ma się rzecz ze słowem i czynem: „słowo jest czynu
testamentem”, ba, słowo jest czynem tak dobrym jak wszelkie działanie. Kto
ma wysokie poczucie wartości słowa, dla tego poezja nie będzie okazją do
ucieczki od walki i odpowiedzialności. Tę myśl przejął od Norwida Irzykowski.
Słowo jest czynem – równocześnie jest nim i milczenie – ergo: milczenie jest
czynem. Ten sylogizm nie jest wyłącznie rozumową akrobacją badacza. Norwid
wprost utożsamia milczenie z działaniem. W Auto-da-fé znajdujemy wyraźne
oświadczenie poety: „Czyny są myśli n i e m e – myśli?... m ó w n e
czyny” (PWsz IV, 290).

Myśl niema, niewypowiedziana, jest już czynem. Wielkie są „ciche zasługi”,
czytamy w Bezimiennych (PWsz 1, 344), a Psalmów-psalm rozwija podobną do
Mickiewiczowskiej problematykę błogosławieństwa cichych, którzy posiądą
ziemię:

Toż c i s z y, którzy są b e z - m o w n e j ziemi obrazem,
Pracując jako ta i w głuchym rytmie z nią razem,
Tak z i e m i ę w s o b i e p i e r w p r a c t y c h p o s i a d ać w i c z e n i e m,
Że daną będzie im i ta, k t ó r e j s ą s k l e p i e n i e m.

(PWsz III, 412)

Największym tytanem czynu był Chrystus:

A ty wiesz, że najcichszym był Ukrzyżowany…
(Psalmów-psalm, PWsz III, 415)

6. RODZAJE I STOPNIE CISZY

Milczenie jest brakiem mówienia. Cisza natomiast panuje wtedy, gdy nie ma
dźwięków – głosów natury, tak martwej, jak żywej. Norwid podaje różne rodza-
je ciszy – w Krakusie mówi Starzec do Liliana:
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Synu! – uczyłem cię słyszeć ciszę,
Synu – kto ciszę słyszał aż do dna,
Temu i trumna była wygodna;
Ale jest nocna cisza i dzienna,
Jest dno mająca i jest bezdenna –
A o tej drugiej rzecz zbyt zawiła;
Co nie dopowiem, powie mogiła

(PWsz IV, 166)

Są i „niebieskiej uroczystości” cisze (Białe kwiaty, PWsz VI, 192) – są
i cisze muzyczne. W ogóle, jeżeli chodzi o stopnie ciszy, to traktuje je Norwid
jak melodię z jednej, a twór przestrzenny z drugiej strony. Cisza jest „szerszą
w swej gamie” (PWsz III, 573), a siła jej wyrazu jest wstrząsającym akordem.

Trójwymiarowo określa Norwid cisze nieraz – np. w Kleopatrze jest mowa
o „głębszej ciszy” (PWsz V, 126), a w Rzeczy o wolności słowa znajdujemy
podział: „Jest cisza płytka, jest głęboka…” (PWsz III, 573).

Co do milczenia, to wyraźnie wymienia Norwid niewiele jego rodzajów,
aczkolwiek o ich wielości można zorientować [się] z wielorakości funkcyj,
o których będzie mowa niżej. Milczenie może być naturalne lub sztuczne.
W Czarnych kwiatach malarz, egzekutor testamentu Słowackiego „milczał mil-
czeniem mało naturalnym” (PWsz VI, 180). Określa imiennie Norwid milczenie
filozoficzne: „Filozoficzne Pitagorasa milczenie […] z najstarszych azjackich
religijno-filozoficznych teorii i praktyk płynie” (PWsz VI, 234). Zastanawia się
autor Milczenia, gdzie właśnie jest o tym mowa, jaką obietnicą mógł zachęcić
Pitagoras uczniów do wieloletniego milczenia. Musiał niewątpliwie „jakimś
usłusznieniem zadatkować” (PWsz VI, 234) tę praktykę ascetyczno-filozoficzną
i racją tą było „zbliżenie się albo zbliżanie (zwróćmy uwagę na precyzję
Norwidowskich określeń!) do kanonu wiedzy” (PWsz VI, 236), która kryje
w sobie „ogólną treść prawdy” w przeciwieństwie do rozlicznych umiejętności
nie dochodzących do tak wysokiej godności.

„Długi spokój milczącej ciszy” (PWsz VI, 235) miał u Pitagorejczyków obli-
cze podwójne: teoretycznie „budowała się rzecz ta na pojęciu paraboli w naj-
głębszym i najszerszym onej znaczeniu” (PWsz VI, 236), a praktycznie „[…]
szło o osobiste zestosowanie ustatkowanego swojego myślnego organizmu do
ustroju nieustannego w harmoniach stworzenia monologu-wiecznego” (PWsz VI,
236). Nic dziwnego, że Pitagorejczycy dochodzili do godności proroków.
Nasuwa się tym samym myśl o teologii milczenia.
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7. TEOLOGIA MILCZENIA

Milczenie w rytach i kultach odgrywało zawsze i odgrywa rolę niepoślednią.
W liturgii łacińskiej mamy również chwile sakralnej ciszy – w czasie kanonu
osłania ona najświętszą z tajemnic, a w Wielki Piątek, kiedy kapłan leży
w milczeniu u stóp ołtarza, jest wyrazem żałoby Kościoła. W brewiarzu znaj-
dujemy w 8. lekcji matutinum na święto Marii Magdaleny zdanie: „tacita
loquebatur, non termonem pronebat, sed devotionem ostendebat”. Również
Norwid zna modlitwę-milczenie. Umie „zmówić pacierz potężnym milczeniem”
(PWsz 1, 59); co więcej, milczenie uważa za najwłaściwszy sposób przema-
wiania do Boga!

Lecz nie – to nie dla ciebie ta milcząca mowa,
To dla mnie – i – dla Boga! ludziom zaś i tobie
dam inne, spowszedniałe, wypłowiałe słowa,
chłodne, blade jak popiół, co się tuła w grobie.

(Noc, PWsz I, 9).

Ludzie niegodni są, by z nimi rozmawiać milczeniem. Gdzie indziej ciszę
nazywa „świętą”. W wierszu Na zgon poezji czytamy o „przestronnym milcze-
nie kościele” (PWsz 2, 201). Musi ono mówić od Boga, tajemnice muszą mieć
„usta dla Bożego ucha”, by nie było takiej tragicznej sytuacji

Jak by nie mówił nikt NIEŚMIERTELNEMU,
Że tutaj – niżej – tak wiele katuszy!

(Miłość czysta u kąpieli morskich, PWsz V, 315)

I może dlatego jest Bogu smutno z powodu ludzi, że oni

…królewskie mają milczenia
(Ty mnie do pieśni…, PWsz I, 231),

które nie przemawiają do Najwyższego.

8. FUNKCJE MILCZENIA

Milczenie jest wyrazem, oczywiście w najogólniejszym słowa tego znacze-
niu. Jakie są funkcje tego wyrazu, co on wyraża, z jakimi okolicznościami
życia się łączy – oto problem stojący przed nami. Potęga milczenia jest tak
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wielka, że może ono wyrazić wszystko, od potępienia po cześć – zaiste: „od
uwielbienia do wzgardy” (PWsz 1, 231).

Jakże druzgocąco brzmi sąd o milczeniu wobec nieszczęść, kiedy powinno
się najostrzej protestować:

I wrócę milczącym faryzeuszem –
Po zabawie

(Nerwy, PWsz II, 136)

W Rzeczy o wolności słowa milczenie jest wyrazem oporu, niezrozumienia
i niechęci wobec proroków: „A lud twardo im milczy” (PWsz 3, 583). Czytamy
tam również, że może być i „głucha, niema podejrzliwość / Zimna jak pian
powierzchnia nim bałwany wstaną:” (PWsz 3, 598);

Podejrzliwość czymże jest? – m i l c z ą c ą s z y k a n ą!
(Rzecz o wolności słowa, PWsz III, 598)

Milczenie brzmi jak druzgocąca p o g a r d a:

Pogardziłbym – – i zamilkłbym – –
(Tamże, PWsz III, 599)

W Wiesławie oznacza ono l ę k: „To strach! – – Milczycie teraz, strach to
wielki…” (PWsz III, 455). Myśl o milczeniu jako wyrazie k ł a m s t w a lub
k o n w e n a n s u znajdujemy w Kleopatrze. Eukast mówi:

Bezmowność atoli
Monarchini jest wieścią kłamną lub wysnutą
Z solenności berła...

(Dodatek A do aktu III, PWsz V, 462)

Byłyby to negatywne strony funkcji milczenia, niejako cienie jego użycia;
są i blaski. Milczenie następuje po zastanawianiu się, po dociekaniu, tak
cenionym przez Norwida:

Człowiek – który na wstępie nieustannie mówił,
Milczy i pisze naraz, gdy się zastanowił,
Naraz milczy i pisze,, bo zastanowienie,
Ogółu jest objęciem […]

(Rzecz o wolności słowa, PWsz III, 601)
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Przez tworzenie człowiek wyraża swój sąd, a sąd – również może być mil-
czeniem:

Dziejów sąd ma u siebie tę straszną potęgę,
Że może słowa nie rzec i utworzyć księgę,

(PWsz III, 606)

Może właśnie dlatego, że milczenie posiada cechę lapidarności, jest ono
w stanie potwierdzać silniej niż słowa:

[…] więcej niż przyklaśnie,
Bo przemilczy […]

(PWsz III, 599)

Tak jest w Rzeczy o wolności słowa, a w Assuncie mówi Poeta:

[...] umilknąć wolę lapidarnie –
(PWsz III, 280)

Generał Henryk Dembiński na portrecie pędzla Rodakowskiego u c z y
milczeniem.

Za wzroku patrząc kres, milczy i, milcząc, uczy...
([Na portret Generała Dembińskiego], PWsz I, 253)

Bo milczenie jest równocześnie słuchaniem sumienia i wiedzą:

Ale czas idzie – S z l a c h t y - C h r y s t u s o w e j
S u m i e n i a - g ł o s u i w i e d z y - b e z m o w e j;

(PWsz I, 122)

Cisza przyjaźnie otacza cierpiącego człowieka:

[…] Cisza, przyjaciółka człeka,
Nie kłamająca natrętnymi słowy –

(Krakus, PWsz IV, 179)

Leczy duszę pogrążoną w smutku, który nie lubi słów –

…lecz nie rzeknę nic – bo mi jest smętno.
(„A Dorio ad Phrygium”, PWsz III, 322)

Smętek i zaduma szukają łagodnego klimatu ciszy. W Kleopatrze ukazuje
Norwid urok dumania w ciszy:
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W Kleopatrze i Cezarze Kleopatra zwraca się do Kondora:

Głębszą dokoła ciszę poczuwając, czy kto
Dumał spokojniej?…

(PWsz V, 126)

Milczenie w jednym ze swych najszlachetniejszych zadań to wyraz wielkości
ducha w cierpieniu i bolesnego, bo nie mającego możności gwałtownego zapro-
testowania, szacunku dla klęski. Pierwszy ten rodzaj najdobitniej nakreślił
Norwid w wierszu Żydowie polscy, napisanym w związku z manifestacją war-
szawską, która miała miejsce 8 kwietnia 1861 r., kiedy to 17-letni Żyd, uczeń
gimnazjum, przejął z rąk księdza pod ciosami kozackich szabel krzyż:

[…] „Jest wielkim, kto bywał tak w górze
I upadł tak nisko, i milczy jako wy”.

(PWsz I, 339)

O milczeniu jako s z a c u n k u wobec upadku wielkiej i tragicznej
sprawy jest mowa w Improwizacji. Na zapytanie o wieści z Warszawy, napi-
sanej w tym samym czasie, co powyżej cytowany wiersz:

Dlatego, być tam nie mogąc, gdzie łkanie,
Ni w pierś przyjmować zaczepki,

Milczę przynajmniej … mam uszanowanie
Dla Achilesa kolebki!

(PWsz I, 338)

Takie milczenie to krzyk. Podobne milczeniem m a n i f e s t o w a ł lud
rzymski w znanym sporze z senatem, który odpowiedział ludowi przypowieścią
o żołądku i zależnej od niego reszcie ciała. Wtedy właśnie słowo

[…] stanęło u kresu dojrzenia:
Poczuło, że jest także i WOLNOŚĆ MILCZENIA,
Nie tylko W o l n o ś ć - S ł o w a… tę zaś nową rację
Lud uwidomił rzymski przez manifestację,
Na M o n t e - S a c r o idąc w porządku i grozie
Takiej! że Epopeja zdziwiła się prozie…

(PWsz III, 585)

W przypisku dodaje Poeta: „Była to pierwsza milcząca manifestacja […] Po
pierwszy raz milczenie masy zyskało takt historyczny, bo e p o k ę t r y -
b u n ó w” (tamże). Milczenie stoi w pojęciu Norwida tak wysoko, że walczy
on o wolność milczenia, tak jak wojuje o wolność słowa, nie zacieśnioną do
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samej „wolności mówienia”. Dlatego na zakończenie rozważań o tym, co i jak
może wyrażać cisza, dajmy myśl Norwida, charakteryzującą może najgłębiej
autonomię i wysoką godność milczenia, mianowicie, że nie musi ono wyrażać
niczego innego poza samym sobą. Wyrażając samo siebie, wyraża milczenie
dostatecznie dużo, by zasłużyć na swą wysoką rangę w hierarchii wartości
środków ekspresji. W Nocy tysięcznej drugiej znajdujemy zdanie:

Mężczyźni – jeśli milczą, to dlatego, że milczą…

(PWsz IV, 120)

9. ŹRÓDŁEM MILCZENIA CIEMNOŚĆ

Źródeł filozofii milczenia szukamy w życiu samego Poety i w jego dziełach.
Norwid, jak pisano o nim Anno Domini 1885 („Dziennik Poznański” Nr 142,
143), lubował się w milczeniu – także jeśli chodzi o stosunki towarzyskie:
„Cichy i smętnego oblicza, rzadko kiedy przemówił dłużej”, gdy jednak to
czynił, to prawdy okrywał mglistą formą, „jak gdyby się lękał, lub nie chciał
odzywać wyraźniej”. „Nałóg” milczenia pogłębiło przytępienie słuchu, postę-
pujące z wiekiem – głuchota, milczenie i samotność – oto ostatnie lata Nor-
wida. Tak było w jego życiu. W książkach znajdujemy pewne racje filozoficz-
ne, które kazały mu ukochać „przyjaciółkę ciszę”.

Cisza i milczenie towarzysza nocy i ciemnościom, a Norwidowska ciemność,
łącząca się z przypisywaniem pozytywnej roli milczeniu, posiada czworakie
uzasadnienie. Norwid przemilcza.

1. w imię służby prawdzie,
2. w imię ukazywania głębi,
3. z powodu cierpienia towarzyszącego tworzeniu,
4. w imię postępu.
W wykładach O Juliuszu Słowackim czytamy: „Prawda obejmuje życie, jest

więc niejasna, bo obejmuje rzecz ciemną: gdybym odjął prawdziwe życie,
odjąłbym jej to, co ją sprawdza, ale byłaby jasnym fałszem” (PWsz VI, 450-
-451). „Rozjaśniając” prawdę, spłyca się ją. Używa tu Norwid porównania:
woda na talerzu jest jasna, a ciemna w głębi Morskiego Oka. W Milczeniu

mówi: „[…] spółcześni chcą tej jasności stylu, która jest r u b a s z n o ś -
c i ą” (PWsz VI, 242). Tendencje do łatwizny, do taniości, potępia w Rzeczy

o wolności słowa. Domaga się ukazywania głębi, potępia tych, co chcą:
„z-rubasznić prawdę, lecz uczynić wziętą” (PWsz III, 593). Taka jasność to
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łuna pożaru, „którym niszczeje co wielkie i prawdziwe”. Przeciwstawia pojęcie
autora pojęciu wulgaryzatora, popularyzatora – jak byśmy dziś powiedzieli:

Autor – słowo greckie, c i e m n e i m a g i c z n e;
Wulgaryzator – rzymskie, j a s n e i u l i c z n e.
[...]

Autor i d z i e w c i e m n o ś ć, by wydarł jej światło,
Wulgaryzator w j a s n o ś ć, by rozlał ją na tło,

(PWsz III, 594)

Jakiż przekąs i ironia bije z Listu do Walentego Pomiana Zakrzewskiego,
gdzie oskarża jasność stylu już nie o spłycanie, ale wprost o zaprzepaszczanie
ideału służby pisarskiej, której godność przywrócić może dopiero ciemność
i cisza:

I Shakespeare stąd, gdy stylu jasnego kryształy
Przejmnie, Falstafów lepsze poda ideały!
[...]
A skoro przez lat wiele cichości i nocy
Pisarz jaki zacniejsze poczucia rozbudzi,

(PWsz II, 156)

Wreszcie cierpienie. Nie błyszczy jasnością oko, które wypaliły łzy.
Cierpienie łączy się z prawdą – posiadanie i wypowiadanie prawdy łączy się
z bólem. W Krakusie na pytanie Szołoma „Cóż prawda jest?” (PWsz IV, 183)
odpowiada Krakus: „Słowem”, a wkrótce potem dodaje: „boli mię słowo”. Dla
Norwida proces wypowiadania słowa jest cierpieniem, jest ciężkim trudem,
bolesnym wysiłkiem. Wyrywaniu prawdy z ciemności towarzyszy ból, jak gdy-
by wyrwało się z piersi własne serce. Wypowiedzenie się to ból – woli więc
będąc przekonany, że okupione największym cierpieniem słowa i tak będą
„wiarołomne” – przemilczeć. „Słowo poczęło się z jęku” (PWsz III, 570) –
czytamy w Rzeczy o wolności słowa, gdzie znajdujemy zastanawiające zesta-
wienie: „Pieśń i boleść”. Nie można się wypowiedzieć zupełnie a „Dopiero
umiejąc wszystko wypowiedzieć jest się wolnym” (Tajemnica lorda Singel-

worth, PWsz VI, 155). Ostatecznie przemilczenie i niezrozumiałość rodzą się
z postępu i są jego towarzyszami. „[...] jakże można swobodnie rozmawiać
z ludźmi, których język się tworzy?” (PWsz VI, 458). Zadaje sobie Norwid
pytanie: „jakże albowiem, posuwając społeczeństwo w przyszłość i język uczuć
przyszłych mu przynosząc, porozumiewać się jasno z obecnością” (tamże) –
czytamy w wykładach O Juliuszu Słowackim.
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Oto główne przyczyny tego, że u Norwida jest „Laurowo i ciemno” –
a w ścisłym związku z tym pozostaje Norwidowska predylekcja do milczenia.
Milczenie, tajemnica i ciemność – to trzy głowy jednego posągu Trygława,
stojącego w laurowym mroku jego poezji.

*

Antynomie poglądów Mickiewicza i Norwida są widoczne. Norwid pozostaje
wierny Monteskiuszowi, którego pogląd na milczenie cytuje, i Pitagorasowi
głoszącemu zasadę „milcz tak długo, dopóki nie stwierdzisz, że to, co powiesz,
jest więcej warte niźli milczenie”. Mickiewicz „zbyt się nie lubuje w mil-
czeniu”. O przekazanie treści swego wnętrza chodziło im obu, nie byliby chyba
poetami, ale używają do tego różnych środków. Jeden czuł, że może wypowie-
dzieć wszystko słowami, drugi – przemilczeniem. Oba te środki są mową – bo
Norwid milczenie uważa za mowę. Rzeczywistość potwierdziła Norwidowską
tezę o tożsamości „dictum” i „fatum”. Sprawdziła się odnośnie do obu poetów
prosta egzystencjalna prawda, że temu poświęca się większą uwagę i przypisuje
się większe znaczenie, co głębiej się wdarło w nasze życie lub co wyszło
z najdalszych jego tajników. Milczenie otaczające Norwida za życia i po
śmierci zbudowało sobie ołtarz jego twórczości, przepajając ją nieuchwytnym
czarem mroku. Mickiewicz był głośny i dokoła niego było głośno. Słowo widzi
on w postaci płomienistej kulki, jak o tym mówi w Literaturze słowiańskiej i w
Improwizacji. Jest zanadto plastykiem, by usłyszeć gamy i akordy ciszy,
a Norwid jest na tyle muzykiem i filozofem, by je ukochać. U obydwu znaleź-
liśmy filozofię milczenia: różnica leży w tym, że Mickiewicz pisze o milczeniu,
Norwid natomiast pisze milczeniem. Wzrosło ono w nim tak, że stało się deter-
minantą – tak w życiu, jak w filozofii. Ukazało mu okrutną twarz fatum.
W dramacie Za kulisami padają słowa: „[…] p r z e s t a n e k -- l a k o ń -
s k i stał się w lakońskich dziejach, tak jak w języku ich!...” Może milczenie
określać dzieje narodów, określiło ono i życie „Poety Nieznanego”. Chyba nikt
nie mógł przypisać milczeniu donioślejszego i tragiczniejszego znaczenia.
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PHILOSOPHY OF SILENCE
IN MICKIEWICZ’S AND NORWID’S WORKS

S u m m a r y

The text compares Mickiewicz’s and Norwid’s views of silence. The author states
unambiguously that Mickiewicz pointed to and emphasized negative aspects of this
phenomenon. Maybe it was so because his mission had a prophetic character. A prophet is one
who speaks for somebody else, in somebody else’s name. And Mickiewicz was, after all, a
leader of the pilgrimage movement, posing (for example in Księgi narodu – Books of the

Nation) as a prophet. He was strongly convinced that he has to realize God’s order expressed
by Isaiah: “Shout it aloud, do not hold back. Raise your voice like a trumpet” (Isa 58), which
is reflected for example in Ghost’s words in Forefathers’ Eve: “albeit I can remain silent, /
I spoke furiously”. In contrast with Mickiewicz, Norwid values silence. He is convinced that
it can be “meaningful”, that it can express anything. His view of it is broader than that of the
author of Pan Tadeusz. The author of Vade-mecum is sure that in silence one can notice a
certain deep system and meaning. He presents the issue both in a positive and negative way;
he defines the essence of silence that, in his opinion can become speech or acting. In relation
to speech silence can be: an equivalent means of expression, a part of speech, or something
more than speech, a kind of “over-speech”. Silence in a negative meaning is non-communica-
tiveness of speech, and hence he formulates an apparently paradoxical statement that speech
can be silence. Antinomies of Mickiewicz’s and Norwid’s attitudes are clearly seen. Norwid
remains faithful to Montesquieu, whose view of silence he quotes, and to Pythagoras, promo-
ting the principle “remain silent until you find that what you will say has more value than
silence”.

Transl. Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: Mickiewicz, Norwid, milczenie, poezja, mowa, czyn, myśl, cisza, teologia,
filozofia.

Key words: Mickiewicz, Norwid, silence, poetry, speech, act, thought, quiet, theology,
philosophy.

Ks. JANUSZ STANISŁAW PASIERB (1929-1993) – prof. dr hab., wykładowca i profesor Akademii
Teologii Katolickiej w Warszawie (obecnie Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego). Studiował na
Uniwersytecie Jagiellońskim, Uniwersytecie Warszawskim, w Papieskim Instytucie Archeologii Chrześ-
cijańskiej w Rzymie oraz w Instytucie Kantonalnym we Fryburgu. Uzyskał stopień doktora teologii
i doktora archeologii. Zajmował się też polonistyką, historią sztuki, patrologią i historią kultury, filozofią.
Wydał kilka książek na temat sztuki (zwłaszcza sztuki sakralnej), m.in. Ochrona zabytków sztuki kościelnej

(Warszawa 1968 i wyd. nast.), Człowiek i jego świat w sztuce religijnej renesansu (Warszawa 1969),
Malarz gdański Herman Han (Warszawa 1974), Skarby Jasnej Góry (Warszawa 1981 i wyd. nast.), Kate-
dra w Pelplinie (Gdynia 1973 i wyd. nast.). Był znanym i cenionym poetą oraz eseistą. Opublikował
13 tomów poetyckich i 7 tomów esejów.
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