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Mało który utwór doczekał się tak wielu i tak rozmaitych analiz. W wydanej

przeszło 10 lat temu Bibliografii interpretacji wierszy Cypriana Norwida dział

dotyczący Fortepianu Szopena odsyła nas do kilkudziesięciu pozycji1. Olbrzy-

mie bogactwo: od wzmianek – po pełne analizy wiersza, a nawet jedną mono-

grafię; pisanych w różnym czasie, z różnych pozycji metodologicznych i ideo-

wych, dla różnych potrzeb. Dość przywołać nazwiska Filipa, Makowieckiego,

Borowego, Gomulickiego, Piechala, Trznadla, Sandauera, Ferta, Makowskiego,

Łapińskiego, a na interpretacji Władysława Stróżewskiego kończąc.

Wydawałoby się zatem, że wszystko już o utworze powiedziano i że przy-

najmniej główne jego tajemnice zostały odsłonięte i opisane. A jednak... Jak

każde arcydzieło, Fortepian Szopena przy uważnej lekturze nadal niepokoi,

prowokuje pytania, pokazuje nowe możliwości odczytania jego poszczególnych

fraz2. Być może to zjawisko typowe dla każdego wybitnego utworu, być może

kwestia pewnego braku pokory badaczy wobec tego, co mówi sam tekst, braku

zastępowanego czasem ideologiczną werwą. Może wreszcie wynikać to z nie-

zwykłej wieloznaczności tego tekstu, wieloznaczności wręcz budującej jego

poetyckość i pozwalającej na różnorodne lektury. Próbując uporządkować stan

badań nad utworem, doszedłem do paru nowych, jak mi się wydaje, ustaleń

1 Oprac. A. Cedro, P. Chlebowski, J. Fert, M. Buś i J. Leociak. Lublin 2001.
2 Z okazji obchodów Roku Chopinowskiego [w roku 2009] postanowiłem przygotować

okolicznościowe wydanie Fortepianu Szopena. Pierwotny zamiar był skromny: opublikować

tekst poddany lekkiej modernizacji i wzbogacić go kolorową reprodukcją autografu z Vade-

-mecum. Tak prosto zamierzona inicjatywa zmieniła swój zakres i charakter, kiedy w trakcie

pracy okazało się, że wiele miejsc tak, wydawałoby się, dobrze znanego i opisanego utworu

jest niejasnych, a wątpliwości nie nikną nawet po lekturze większości dotychczasowych

interpretacji. Stąd wynikła konieczność dopisania działu „Objaśnienia”, inspirującego obecny

tekst. Zob. C. N o r w i d. Fortepian Szopena. Tekst opracował i komentarzem opatrzył

A. Cedro. Kielce 2010 (wyd. 1 i 2). Tekst cytuję za tym wydaniem.
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i propozycji, które uzupełniają, modyfikują lub poszerzają naszą wiedzę

o poemacie.

1. CO MA HARFA DO SZOPENA

Z pełnym przekonaniem pozwolę sobie zauważyć, że Fortepian Szopena wart

jest analizy od pierwszego do ostatniego wyrazu. Dosłownie3. Niewiele jest

takich utworów. Czytając inicjalne „Byłem u Ciebie”, już pojawiają się

pierwsze asocjacje z Norwidowym „bywaniem u osób” i pierwsze pytania: czy

prosta zamiana trybu duratywnego (użytego w Marionetkach) w dokonany jest

jedynym czynnikiem, który tak istotnie rozróżnia konwencjonalne zachowania

gościa salonu od tej lirycznej i osobistej relacji ze spotkania z Chopinem4?

A poetycki okolicznik czasu „w te dni przedostatnie” (nadal pierwszy wers!)

czym różni się od hipotetycznego wyrażenia „w te dni ostatnie”? Na jakiej

zasadzie „przedostatniość” otwiera i przedłuża przestrzeń „niedocieczonego

wątku” życia kompozytora, a więc wątku nie tylko nie dokończonego, ale i nie-

odgadnionego, objętego zatem swoistą tajemnicą? W jaki sposób wreszcie tenże

okolicznik czasu prowadzi do pełni mitu (w. 3), w który właśnie wkracza arty-

styczna biografia Szopena?

A oto kolejne fascynujące wersy (5-6):

– Gdy życia koniec szepce do początku:

„N i e s t a r g a m C i ę j a – n i e! – J a u - w y d a t n i ę!…”

Pytanie najprostsze: o jaki początek tu chodzi? Czyżby był to ślad cyklicznej

koncepcji czasu właściwej mitowi, która każe teraźniejszości zawracać w prze-

szłość? Ale przecież nie może wchodzić tu w grę początek biografii kompozy-

tora; taka konstrukcja nie miałaby sensu. Obietnica uwydatnienia sensu egzy-

stencji nie cofa się, ale sięga w przyszłość i odnosi się do początku czegoś

nowego, dopiero mającego się pojawić, nowej wartości, którą wprowadza nad-

chodząca śmierć. Jakąś rekapitulację wartości całego życia, oszacowania jego

sensu, możliwą dopiero po śmierci. A zatem słowa te (czyżby wypowiadane

3 Nawet motta otwierające utwór warte są analizy. Zob. E. F e l i k s i a k. Mowa i mil-

czenie motta. W: Semantyka milczenia 2. Red. K. Handke. Warszawa 2002.
4 O szczególnym napięciu powstającym w tym miejscu między wspominającym a wspo-

minanym pisze Bernadetta Kuczera-Chachulska. Zob. t a ż. „Czas siły – zupełnej”. O kategorii

wysiłku w poezji Norwida. Lublin 1998 s. 63 i n.
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przez śmierć?) skierowane są do początku nowego etapu dzieła Szopena, życia

jego sztuki po śmierci kompozytora. Duża litera zaimka „Cię” niewątpliwie

kieruje wektor do osoby, a nie „początku” (życia). Samoistnie nasuwającym się

dopowiedzeniem tłumaczącym opozycję „stargać” – „uwydatnić”, byłaby tu

Norwidowa koncepcji s-konu (skonania, ale i do-konania, zwieńczenia życia

majestatem śmierci), obecna choćby w wierszu Na zgon śp. J. Zaleskiego

i często przywoływana jako komentarz do tego fragmentu utworu. Ten kierunek

czytania potwierdzałaby także bladość świtu z w. 4, otwierająca perspektywę

budzenia się nowej fazy recepcji twórczości Szopena.

I wreszcie najważniejsze dla nas wersy (7-10):

Byłem u Ciebie w dni te, przedostatnie,

Gdy podobniałeś – co chwila – co chwila –

Do upuszczonej przez Orfeja liry,

W której się rzutu-moc z pieśnią przesila,

[…]

Oto kolejne miejsce ciemne: problem upodobniania się bohatera wiersza do

upuszczonej przez Orfeusza liry. Te wersy nie doczekały się dotychczas

rzeczowego komentarza. A że jest on potrzebny, świadczą takie oto wypowie-

dzi, które znalazłem w internetowych „gotowcach” wypracowań (wyróżnienia

pochodzą od A.C.):

Pisząc o Szopenie w tych ostatnich dniach, N o r w i d p o r ó w n u j e g o d o O r -

f e u s z a, mitycznego bohatera, który swą grą na lirze wzruszał przyrodę i zjednywał bogów.

Fortepian Szopena jest długi i wieloczęściowy. Trzy pierwsze części to trzy wspomnienia

spotkań, wizyt u chorego Szopena, przekonanego o śmierci, p o d o b n i e j ą c e g o d o

l i r y O r f e u s z a, do postaci marmurowej dłuta Pigmaliona. Uderza bladość rąk Szopena

– mieszają się z bielą klawiatury.

Orfeusz natomiast był w mitologii greckiej znanym twórcą muzyki, która dawała mu władzę

nad przyrodą. Można więc powiedzieć, że S z o p e n j e s t t u j a k g d y b y n a -

r z ę d z i e m O r f e u s z a, a jego muzyka ma znamiona boskości.

W trzech pierwszych zwrotkach opisuje poeta zapamiętaną przez niego sylwetkę gasnącego

artysty.Norwidwspominapostać S z o p e n a, p o d o b n e g o d o l i r y O r f e u s z a,

do postaci marmurowej dłuta Pigmaliona.

Trudno nie uśmiechnąć się przy próbie wyobrażenia sobie, w jaki sposób

Szopen miałby upodabniać się do liry… No właśnie, ale co tu właściwie jest

przedmiotem porównania: Orfeusz czy jego lira? Satysfakcjonującej odpowiedzi
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próżno szukać i w poważniejszych komentarzach. Tadeusz Makowiecki na przy-

kład pisze:

Pierwszy [fragment – A.C.] – to wywołanie wizji o najzwiewniejszym a przenikliwym nastroju,

wizji Chopina. Ale w wizji tej nie ma najlżejszych nawet napomknień do zewnętrznego wyglądu:

rysunku czoła, oczu, profilu, ciepłego szala (jak w Czarnych kwiatach) – nic. Za to jest parokrotne

powtórzenie słów o wątku dni przedostatnich, obraz człowieka jako opuszczonej (sic!) przez Orfeu-

sza liry, kończącej się melodii, odchodzącej pieśni5.

Nie widzi tu też problemu Wacław Kubacki w swej „misteryjnej” interpre-

tacji poematu:

[…] a dalej porównanie umierającego Chopina z upuszczoną przez Orfeja lirą6.

Trudności nie dostrzega także Władysław Stróżewski:

Już w strofie 2 dotknięte zostają problemy związane z tym, co w sztuce najbardziej elemen-

tarne, pierwotne, archiczne. Pojawia się postać Orfeusza, patronującego dialektyce rzutu i pieśni,

a także materii elementarnych dźwięków, które dochodzą tu do głosu […]7

I jeszcze cytat z Jacka Trznadla:

Następnie postać Chopina podobnieje do „upuszczonej przez Orfeja liry”, upuszczonej, jak

wiadomo, po jego śmierci. I z kolei fortepian, który b y ł ciałem Chopina, przemienia się

w rozszarpywane przez Pasje-Menady ciało Orfeusza. Czemu służy ten pochód utożsamień? Nie

tylko „podniesieniu” tonu, nie tylko wskazaniu na różnicę pomiędzy antycznym fatum – które

dosięga Orfeusza, z którego wynika pesymizm antyku śródziemnomorskiego – a tragedią chrześ-

cijańską, mającą swoje miejsce w walce dobra ze złem, więc – ostatecznie zwycięską. Chodzi

jeszcze o coś więcej: o włączenie jednak tragedii antycznego mitu w ten sam pochód walki dobra

ze złem, nadania jej podobnego, choć nieświadomego jeszcze dla antyku sensu chrześcijańskiego.

O wielką jedność czasów8.

Nie wydaje się, by przytoczone tu opinie wiele rozjaśniły. Podstawowym nie-

porozumieniem jest traktowanie tych wersów jako odnoszących się wprost do po-

staci Szopena. Tak naprawdę nie chodzi tu bowiem tylko o jego osobę, ale o do-

5 Fortepian Szopena. W: K. Górski, T. Makowiecki, I. Sławińska. O Norwidzie pięć

studiów. Toruń 1949 s. 118.
6 Fortepian Szopena. „Poezja” 1983 nr 4-5 s. 152.
7 Doskonałe–wypełnienie. O „Fortepianie Szopena” Cypriana Norwida. Cyt. za: Muzyka

w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych. Red. A. Hejmej. Kraków 2002 s. 220.
8 Czytanie Norwida. Próby. Warszawa 1978 s. 148-149.
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konania twórcze, o jego muzykę… To nie postać (ciało) Szopena upodabnia się

do liry Orfeusza. Przybliżający się moment śmierci pozwala doszukać się po-

dobieństwa granicznej sytuacji, w jaką wkracza jego m u z y k a, do upusz-

czonej w momencie śmierci mitologicznego śpiewaka cudownej liry.

Niemal 300 lat wcześniej, w roku 1585, „Słowiańskim Orfeuszem” nazwał

Jana Kochanowskiego w swych Żalach nagrobnych Sebastian Klonowic, tak

więc tradycja porównywania wybitnych artystów do Orfeusza jest oczywista.

Znacznie bardziej interesujące jest porównanie czegoś do upuszczonej liry

śpiewaka. Orfeusz, syn muzy Kaliope i Apolla, był jak wiadomo najsłynniej-

szym mitologicznym poetą, śpiewakiem i muzykiem, symbolem niedoścignio-

nego kunsztu i mistrzostwa artystycznego. Swym śpiewem potrafił nie tylko

oczarować przyrodę, ożywiać drzewa czy kamienie, ale i odwrócić uwagę załogi

Odyseusza od śpiewu syren, a nawet przekonać Hadesa, by pozwolił żonie

Orfeusza, Eurydyce, wrócić do świata żywych. Wierność Eurydyce stała się

według niektórych przekazów przyczyną jego śmierci – został rozszarpany przez

zazdrosne menady (ogarnięte szałem bachantki) – motyw ten zresztą powraca

w dalszej części Fortepianu. O tym wiemy, a całą historię opisał między

innymi. Owidiusz w swoich Przemianach. Najważniejszy jest jednak dla nas

końcowy fragment tego mitu: po śmierci Orfeusza jego lira grała s a m o -

i s t n i e:

Rozdarte członki poety spoczęły w różnych miejscach: jego głowę i lirę ty przyjąłeś, Hebrusie.

Kiedy – niezwykła to rzecz! – płynęły środkiem rzeki, lira wydawała jakieś żałosne dźwięki,

a martwy język szeptał smutne słowa i smutno odpowiadały wybrzeża9.

Zatem kluczem do zrozumienia tego porównania Szopena z lirą Orfeusza jest

przydawka „u p u s z c z o n a”, a więc nawiązanie do sytuacji związanej

bezpośrednio ze śmiercią śpiewaka, po której lira zaczęła samoistnie grać. Na

to, że upuszczenie instrumentu jest tu znakiem śmierci twórcy, wskazuje m.in.

pośrednio rzeźba Augusta Clésingera (zięcia George Sand) na paryskim grobie

kompozytora, przedstawiająca muzę, której lira wysuwa się z dłoni. Symbolika

tego nagrobka na cmentarzu Père-Lachaise jest dość oczywista: twórczość i jej

kres. Milczący instrument i niema muza. Poszarpane struny, przecięty wątek

życia. W równie subtelny sposób mówią o tym wersy 29-32 i 51-58 Norwi-

dowej ody10.

9 O w i d i u s z. Metamorfozy. Przekład S. Stabryła. T. II. Wrocław 2004 s. 325.
10 Odwołuję się tu do genologicznych ustaleń Z. Łapińskiego w jego artykule pt. Pieśń

zwycięska. O „Fortepianie Szopena”. „Studia Norwidiana” 12-13:1994-1995.
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Grająca samoistnie lira prowokuje do kolejnych pytań: co dzieje się ze

sztuką po śmierci twórcy? W jaki sposób jego sztuka nadal żyje? W jakich

wymiarach? Na ile dzieło związane jest z biografią i intencjami kompozytora,

a w jakich warunkach zaczyna żyć własnym życiem? Jakie misterium musi się

dokonać, by piękno trwało? Czym musi odznaczać się dzieło sztuki, by mimo

śmierci artysty nadal zachwycało, oczarowywało, wzruszało?

Motyw upuszczonej (a grającej) liry proponuję właśnie tak interpretować:

jako szczególną tajemnicę twórczości, która decyduje o wartości i nieśmier-

telności dzieła. Jak wielka musiała być moc koncepcji twórczej i wartości

zawarte w samej muzyce, by mogła ona dalej żyć samoistnie! Nieprzypadkowo

pojawia się niebawem motyw Pigmaliona – a więc kolejnego twórcy, którego

miłość do stworzonej przezeń rzeźby doprowadziła do ożywienia artefaktu.

Dopiero przyjęcie tej koncepcji interpretacyjnej logicznie tłumaczy

„zdziwienie” strun wydobywającą się z nich autonomicznie muzyką mimo

„odepchnięcia” instrumentu przez kompozytora (w. 10-17):

[…] liry,

10 W której się rzutu-moc z pieśnią przesila,

I rozmawiają z sobą struny cztery,

Trącając się,

Po dwie – po dwie –

I szemrząc z cicha:

15 „Z a c z ą ł - ż e o n

U d e r z a ć w t o n?...

C z y t a k i M i s t r z!... ż e g r a… c h o ć o d p y c h a?”

W optyce „rzutu-moc” to siła zarysu, koncepcji twórczej Szopena, energii

emanującej z jego dzieła i rozpoczynającej „samodzielne” życie po śmierci

kompozytora. Interpretacyjne próby innego łączenia „odepchnięcia” z „rzutu-

mocą” wydają się prowadzić na manowce: jedni widzą tu mechanikę wydoby-

wania dźwięku („odpychanie” palcem klawisza), inni (także w odniesieniu do

w. 58) – świadectwo „odrzucenia” muzyki Szopena przez współczesnych (do

czego przecież nigdy nie doszło), jeszcze inni „odrzuconą” lirę umieszczają

jako gwiazdozbiór na niebie. Raczej to instrument czuje się „odepchnięty”,

osierocony przez artystę, a my jesteśmy świadkami niezwykle intymnego mo-

mentu w życiu sztuki: jej pierwszego „samodzielnego” oddechu i „śpiewu”,

swoistych „narodzin” po śmierci jej twórcy. Nie ma żadnej potrzeby, by

w bazowej interpretacji tego fragmentu sięgać (jak W. Kubacki) po misteria

orfickie czy (jak J. Trznadel) przywoływać obecność przedstawień Orfeusza

w tradycji wczesnego chrześcijaństwa. Nie wydaje się, by tak daleko idące

sugestie były uzasadnione tym, co mówi tekst.
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Motyw upuszczonej liry, a więc nadchodzący moment śmierci, uruchamia

biwalencyjność semantyczną określeń i zaimków kierowanych do kompozytora:

w płynny sposób przestają one dotyczyć człowieka i jego biografii, a zaczynają

synonimicznie odnosić się do jego dzieła i domykającej się właśnie księgi

twórczości. Pojawiające się w dalszych wersach rzeźbiarskie motywy pełnią

podobną rolę: petryfikując bohatera, nadają tym samym jego dziełu status

pomnika. A więc to nie o Szopena chodzi, ale o nieśmiertelność jego muzyki…

Podobnej metamorfozie poddaje się zresztą także Szopenowy fortepian – on też

staje się symbolem muzyki i twórczości.

2. DLACZEGO ZNISZCZONO FORTEPIAN SZOPENA

Poetycka wizja zawarta w w. 80-117 osnuta jest wokół Warszawy i wyda-

rzeń z 19 września 1863 r., kiedy to w ramach odwetu za zamach na rosyj-

skiego generała Teodora Fryderyka Berga (1790-1874), mianowanego w po-

czątkach września namiestnikiem Królestwa Polskiego, wojsko carskie zde-

molowało pałac Andrzeja Zamoyskiego przy Nowym Świecie, z którego okien

dokonano ataku. Między innymi zniszczeniu uległ wtedy fortepian, na którym

w młodości grywał w Warszawie Szopen. Norwid o tych oburzających wydarze-

niach mógł czytać na przykład w krakowskim „Czasie” z 1863 r. (nr 215-221

i 223)11. To znane wszystkim fakty. Ale może warto rozszerzyć nieco histo-

ryczny kontekst tych wydarzeń. W dużej mierze posiłkować się będę książką

Rafała Górskiego o polskich zamachowcach12 – droga do wolności”, w której

szczegółowo opisane jest tło polityczne, sam zamach i jego następstwa.

Otóż atak zamachowców na Berga był bezpośrednią konsekwencją przejęcia

kilka dni wcześniej, 15 września, powstańczej władzy przez frakcję „czer-

wonych”. Dotychczasowemu rządowi Karola Majewskiego zarzucano zbytnie

rozbudowywanie administracji cywilnej kosztem zmniejszania wysiłku zbroj-

nego. Dlatego w połowie sierpnia do Warszawy wraz ze swoimi poplecznikami

przybył z Krakowa Ignacy Chmieleński, zwolennik radykalnych posunięć wobec

okupanta. Całą tę grupę na polecenie Majewskiego aresztowano, by w krótkim

czasie decyzją specjalnej komisji Rządu Narodowego wszystkich uwolnić. Część

Bractwa Sztyletników biorąca udział w aresztowaniu przybyszy obwołała

11 „Czas” można już czytać w internecie: zbiory Małopolskiej Biblioteki Cyfrowej:

http://mbc.malopolska.pl/publication/20747
12 R. G ó r s k i. Polscy zamachowcy – droga do wolności. Kraków 2008 s. 49-51.
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Chmieleńskiego nowym naczelnikiem Warszawy, wobec czego Majewski, w po-

czuciu zdrady, ustąpił ze swojego stanowiska.

Chmieleński już wcześniej ujawnił swe ciągoty terrorystyczne. W lipcu

1862 r. zorganizował nieudany zamach na księcia Konstantego, W tym samym

czasie chciał też zlikwidować margrabiego Wielopolskiego, znienawidzonego

przez warszawiaków. Teraz postanowił podnieść na duchu rodaków i pokazać

siłę organizacji powstańczej, zabijając w pierwszym tygodniu swego urzędo-

wania nowego carskiego namiestnika. Za najdogodniejsze miejsce do przepro-

wadzenia akcji uznano dom czynszowy hr. Zamoyskiego, przy którym było

kilka dziedzińców, przydatne do ucieczki ogrody i masywna brama. Do za-

machu wybrano mieszkanie na trzecim piętrze, skąd było można uciekać

w ogrody. Oddajmy głos Rafałowi Górskiemu:

19 września rano wszyscy uczestnicy akcji zebrali się w opisanym mieszkaniu przy ulicy Nowy

Świat 67. Pokój, z którego miano strzelać, miał dwa okna. W pomieszczeniu obok, z jednym

oknem, złożone były na łóżku bomby, siekańce, proch i dwie butelki wypełnione rozpuszczonym

w dwusiarczku węglem fosforu, który po rozlaniu łączy się gwałtownie z tlenem. Zamiast garłacza

przyniesiono strzelbę. W mieszkaniu znaleźli się: snycerz Stanisław Rutkowski, urzędnik kolejowy

Stanisław Karwowski, rzeźnik Wojciech Kunke, jego syn Albert Kunke, wreszcie bracia Krasuscy

– malarz Feliks i rzeźbiarz Dominik. Na ulicy, w pewnym oddaleniu od kamienicy, przechadzało

się co najmniej kilku ludzi Landowskiego.

– Przejścia nie ma! – oznajmiali przechodniom, którzy zmierzali w stronę domu Zamojskiego.

Paweł Landowski i jego szkolny kolega Paweł Ekkert obserwowali w tym czasie przewidywaną

trasę przejazdu Berga. Zadaniem stojącej przed pobliskim gimnazjum młodej dziewczyny było

z kolei powiadomienie ludzi ukrytych w kamienicy o zbliżającym się orszaku namiestnika.

Tego dnia około 13 nowy namiestnik ze swym adiutantem, sztabrotmistrzem Wahlem, z eskortą

złożoną z dziesięciu kozaków kubańskich, jedzie w odkrytym powozie na Wolę; tam na przygoto-

wanym wierzchowcu objeżdża pole bitwy z 1831 roku, następnie udaje się do Łazienek, gdzie

odwiedza rannych oficerów: Gorainowa, porucznika z grodzieńskiego pułku huzarów, i Kulga-

czewa, podpułkownika Kozaków. Po upływie dwudziestu minut wsiada do powozu i Nowym Świa-

tem wraca do Zamku. Przed dom Zamojskiego podjeżdża o 17. W tej chwili z okna trzeciego

piętra pada strzał, kula przebija postawiony kołnierz palta wojskowego, który Berg ma tylko

narzucony na ramiona, i przechodzi tak blisko szyi, że czuje on uderzenie, jakby pięścią.

Namiestnik wraz z adiutantem zaczynają się rozglądać na wszystkie strony, ale na chodniku jest

pusto. Wtem następuje wybuch rzuconych z góry pięciu bomb, które upadają obok powozu

i między końmi eskorty. Rannych zostaje pięć koni kozackich, trzech ugodzonych odłamkami

kozaków upada na jezdnię. Powóz zostaje w siedemnastu miejscach przedziurawiony, ale Berg jest

nietknięty13.

Zamachowcom udaje się zbiec, ale w zamian Berg nakazuje uwięzić wszyst-

kich mężczyzn z kamienicy. Jest ich 227 – między nimi hrabia Stanisław

13 Jw. s. 49-51.
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Zamoyski i jego szwagier, książę Tomasz Lubomirski. Zostają odprowadzeni

do Cytadeli. Konfiskacie uległo kilka warszawskich kamienic Zamoyskich,

a hrabiego w konsekwencji zesłano na Sybir. Część zamachowców ujęto, inni

zginęli w walce lub uciekli za granicę.

Dlaczego jednak natychmiast po zamachu zdewastowano kamienicę i znisz-

czono między innymi pamiątki po Chopinie?

Otóż było to konsekwencją tzw. afery śledziowej. W końcu lutego 1863 r.

jakiś kozak zabrał ze straganu na Starym Mieście śledzia i zjadł go, nie płacąc.

Na krzyk poszkodowanej straganiarki powstał tumult. Zaczęto szarpać kozaka.

Ten, przestraszony, wystrzelił z pistoletu. Dowódca pobliskiego posterunku,

myśląc, że wybuchły rozruchy antyrządowe, rozkazał zaatakować sprzedawców.

Podczas tej akcji zniszczono większość straganów. Jak pisze R. Górski:

Ponieważ funkcję namiestnika sprawował w tym czasie znany z zamiłowania do legalizmu ksią-

żę Konstanty, szef garnizonu warszawskiego musiał znaleźć prawne uzasadnienie dla działań

żołnierzy przeciwko straganiarzom, szczególnie że sprawa ze śledziem stała się powszechnie znana,

pisały o niej nawet zagraniczne dzienniki. Korf [dowódca garnizonu warszawskiego – A.C.] znalazł

rozwiązanie w tej kwestii, wydając niezwłocznie nowy przepis dotyczący postępowania z budyn-

kami i warsztatami pracy, które posłużyły do przeprowadzenia zamachu na zdrowie lub życie

funkcjonariusza władzy państwowej14.

W pół roku po wydaniu rozporządzenia przyszło mu na mocy tego właśnie

prawa dowodzić akcją odwetową na kamienicy Zamoyskich. Pierwotnie miała

zostać zburzona. Ściągnięto ponoć nawet armaty i szykowano amunicję do

niszczenia budynku. Jednak wobec ryzyka dużych strat wśród ludności cywilnej

i możliwości jedynie podziurawienia olbrzymiej budowli kulami artylerii baron

Korf podjął inną decyzję, która znalazła odbicie w Norwidowej odzie.

W wersach 93-94 poematu czytamy, iż „Gmach zajął się ogniem” – w rze-

czywistości nie płonął, spalono jedynie wyrzucone z niego sprzęty. Felicjan

Faleński (mieszkał naprzeciw pałacu Andrzeja Zamoyskiego) wspominał:

[…] Oknami wyrzucono na ulicę wszystko, co tylko nie dało się na poczekaniu wziąć

w kieszeń – samych fortepianów wyleciało tam kilkanaście – pomiędzy nimi ulubiony Szopena.

Zarazem, z mieszkania pani Barcińskiej, siostry Szopena, całe muzeum zgromadzonych po nim

pamiątek – jego portret pędzla Ary-Szeffera – dary od króla Filipa i różnych innych panujących

i magnatów – sprzęty jego pracowni – moc rękopisów, listów i autografów. Również cała biblio-

teka oraz cenny zbiór wschodnich rękopisów słynnego orientalisty, profesora Szkoły Głównej,

Józefa Kowalewskiego. Słowem, z całej mnogości sprzętów będących własnością kilkudziesięciu

rodzin ów gmach zamieszkujących, niebawem utworzyło się rumowisko, rodzaj wału, wyżej

14 Jw., s. 38.
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pierwszego piętra równie od wnętrza domu jak i od ulicy. Z nadejściem nocy, sprowadzono straż

ogniową […], ułożywszy trzy olbrzymie stosy, takowe pozapalano – płomienie sięgały wyżej

dachów15.

Niejasna do końca pozostaje sprawa sposobu wyrzucenia na bruk samego

fortepianu. W zgodzie z cytowaną relacją Faleńskiego i z powszechnie przyjętą

opinią uważa się, że instrument, na którym grywał w młodości Szopen, wyrzu-

cono przez okno (A. Sandauer pisze wprost o defenestracji). Tymczasem tekst

w w. 98-100 mówi jedynie, że fortepian został „wydźwignięty” między kolum-

nami ganku. Co to może oznaczać? W fasadzie kamienicy na Nowym Świecie

są dwa rodzaje kolumn: duże, okalające wejście do budynku, oraz ozdobna, na

kształt balkonowej zabudowy, kolumnada mniejszych elementów na wysokości

pierwszego piętra. Trudno ustalić zatem, jak Norwid widział sam akt dokonu-

jącego się zniszczenia instrumentu, zwłaszcza iż naocznym świadkiem nie był,

a w poetycki sposób dystansuje się od realistycznego opisu („Widzę, acz

dymem oślepian”). Z racji swej wagi i wielkości fortepian mógł być prawdo-

podobnie stoczony wcześniej po schodach pałacu i wypchnięty przez drzwi na

bruk, nie musiał roztrzaskać się przy upadku z pierwszego piętra. Istniała nawet

legenda, wedle której fortepian ten ocalał i był przechowywany w rodzinie

Grabowskich16. Warto więc zastanowić się, czy są wystarczające podstawy

w tekście, by uznawać, iż instrument roztrzaskał się po upadku z dużej wyso-

kości – jakkolwiek obraz taki jest niewątpliwie bardziej atrakcyjny artystycznie.

Zacytujmy jeszcze fragment z książki Górskiego o polityce terroru pań-

stwowego zaprowadzonej po zamachu przez Berga:

Nakazał rozstawić na chodnikach dziesięć tysięcy żołnierzy z nabitą bronią oraz wysłać na

ulice dodatkowe piesze i konne patrole mające prawo zatrzymywać każdego, kto z jakiegokolwiek

powodu wydał się podejrzany. Jedną z pierwszych decyzji namiestnika było nałożenie kontrybucji

na wszystkich właścicieli nieruchomości oraz zarządzenie, że w przypadku zamachu wszyscy

świadkowie czynu odpowiadają na równi ze sprawcami. Pierwszym skazanym na tej podstawie był

Stanisław Zamojski, wyrokiem sądu zesłany na Sybir. Dom, który wykorzystano w akcji

powstańczej, podlegał konfiskacie. Jeśli zamachowiec uciekał poprzez sklep, towar danego kupca

przechodził na własność państwa. […] Godzinę policyjną przesunięto na 21. Wojsku kazano

przeprowadzać rewizje w kościołach, celach klasztornych, a nawet przetrząsać grobowce.

Poczynając od 30 września, na pięciu głównych placach stolicy rozstrzeliwano schwytanych

z bronią powstańców. […] Począwszy od października, zaczęto stawiać w tych miejscach

szubienice, niemal co tydzień nowe. Kobiety noszące oznaki żałoby narodowej zatrzymywano

15 Cyt. za przedrukiem w: Z. T r o j a n o w i c z o w a, E. L i j e w s k a. Kalendarz

życia i twórczości Cypriana Norwida. T. II. Poznań 2007 s. 150.
16 Zob. B. V o g e l. Fortepiany Chopina – prawda i legenda. „Spotkania z Zabytkami”

nr 1-2 2010 s. 15-16.
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i karano grzywnami pieniężnymi. Na noszenie żałoby po krewnym trzeba było mieć zezwolenie

od policji. W pogrzebach mogły brać udział wyłącznie osoby zaopatrzone w przepustki17.

Przywołałem ten dłuższy cytat nie po to, by pomniejszać znaczenie znisz-

czenia pamiątkowego instrumentu, wpisującego się w znacznie tragiczniejsze

wydarzenia dziejące się u schyłku powstania w Warszawie. Końcowe zdania

z przytoczonego fragmentu stanowią komentarz wyjaśniający, dlaczego „ożało-

bione wdowy” z w. 95, a więc – jak tłumaczy J.W. Gomulicki – noszące ża-

łobę narodową, są popychane przez żołnierzy kolbami karabinów. To bardzo

realistyczny fragment „widzenia” Norwida.

4. „NIE JA!”, CZYLI KTO?

Motyw Orfeusza powraca pod koniec poematu w dramatycznym obrazie roz-

dzierania instrumentu przez „tysiąc pasji” (w. 110-113):

I – oto – jak ciało Orfeja

Tysiąc pasji rozdziera go w części;

A każda wyje: „N i e j a!...”

„N i e j a!” – zębami chrzęści –

I znów trzeba zachować dystans wobec istniejących interpretacji tego

fragmentu. Najprościej byłoby pójść za historią opowiedzianą w mitologii i –

per analogiam – potraktować te „pasje” jako kobiety, które zmarnowały Szo-

penowi życie. Zwłaszcza że można znaleźć odpowiedni komentarz w Norwi-

dowym Milczeniu:

Orfej jest rozszarpanym dlatego, iż światu północnemu przyniósł ewangelię i n d y w i d u a l -

n e j m i ł o ś c i k o b i e t y, czyli promień myśli i życia bardzo późno przez ludzi zapo-

znawany, jeżeli nawet u daleko czytelniejszych S e m i t ó w dopiero Pieśń nad pieśniami (Salo-

monową zwana) ewangelię tę podejma. […] Indywidualna albowiem kobiety miłość nieznaną i nie

uznawaną będąc, pozostawała tylko przyrodzona płciowa ogólność. Ten to prąd pojęcia i energii

rozszarpał Orfeja (PWsz VI, 243-244).

Taki kierunek interpretacji sugeruje w swych komentarzach między innymi

Gomulicki. Tadeusz Makowiecki uważa, że

17 G ó r s k i, jw. s. 53-54.

141



ADAM CEDRO

Jest ona [ostatnia teza – A.C.] po prostu gorzkim i ironicznym sformułowaniem tej samej prawdy,

że twory i dzieła harmonijne, idealne i doskonałe są niszczone przez siły barbarzyńskie18.

Z kolei zdaniem Władysława Stróżewskiego

„Zacna myśl człowieka” przywołuje raz jeszcze motyw p r a w d y, której zacność – wolno to

chyba powiedzieć – ma również wydźwięk moralny, wyzwalający, budzący i budujący nowe

wartości. I właśnie one oddane są na pastwę bezmyślności gniewu nieświadomych swych czynów

ludzi – ślepej potęgi, w której także przejawia się piętnujący nasz glob BRAK. Ten ślepy gniew

symbolizują Pasje szarpiące ciało Orfeja, pasje, które czyniąc zło, nie są w stanie nawet tego

przyjąć na własną odpowiedzialność, obarczając nią jakieś i n n e, spychając w anonimowe „nie

ja”, „nie ja”…19

Te przykłady możliwych interpretacji fragmentu pokazują, jak wielka może

być rozpiętość w rozumieniu symboliki rozdzierających Orfeusza pasji. Po-

zwoliłem sobie na dodanie jeszcze jednej, i chyba podstawowej, możliwości

rozumienia powtarzanego okrzyku „N i e j a!”. Czy czasem nie jest on wyra-

zem niszczącej siły zwykłej ludzkiej zazdrości, że to „nie ja” byłem wielkim

twórcą? Po prostu20.

Sztuka dla Norwida zawsze była związana z doczesnością ludzkiej rzeczy-

wistości. Miała tę rzeczywistość przemieniać, podnosić, idealizować, ale

i w niej uczestniczyć i podlegać brutalnym nieraz procesom ludzkiej historii.

Stąd w Fortepianie obraz warszawskich realiów z czasu powstania stycznio-

wego – kozaków łupiących pałac Zamoyskiego i wyrzucających na bruk forte-

pian, na którym grywał w młodości Chopin. Czy to konieczna ofiara, jaką

trzeba zapłacić, by sztuka żyła? Czy huk roztrzaskiwanego instrumentu jest

daniną płaconą ludzkiej małości i nikczemności? Czy wszystko, co wielkie

18 Fortepian Szopena. W: G ó r s k i, M a k o w i e c k i, S ł a w i ń s k a. O Norwi-

dzie pięć studiów s. 123. Notabene lekturę Pięciu studiów o Norwidzie, wydanych w 1949 r.,

można by poprowadzić pod kątem obecności języka ezopowego, czego przykładem ten cytat.
19 Jw., s. 240.
20 Miejsc niejasnych w poemacie jest znacznie więcej. Nawet znakomita interpretacja

Stróżewskiego nie wszystko tłumaczy i rozjaśnia. Choćby we wspaniałym przybliżeniu sensów

wersów 59-70, a więc fragmentu potraktowanego jako poetycki traktat estetyczny w formie

wieloaspektowej apostrofy do piękna jako najwyższej wartości estetycznej, decydującej o sensie

i wartości sztuki. No właśnie, czy do niewymienionego z nazwy piękna? A może „Doskonałe-

-wypełnienie” jest czymś wyższym i pojemniejszym, kategorią historiozoficzną czy wręcz

soteriologiczną ukazującą sens ludzkiego losu i podejmowanych przez człowieka wysiłków?

Motyw „braku” i „niedostatku” naszego globu nie muszą przynależeć do teorii estetycznej.

Zwłaszcza ich dynamizm, niemal ontyczna obecność niwecząca czy zawracająca proces dążenia

do Pełni, ów „nieodzowny bytu cień”, sugeruje, że może chodzić tu Norwidowi o coś innego.
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i nowe, przerastające typowość, musi być zatem narażone na ataki małości,

a niska zazdrość, że to „nie ja” osiągam wielkość, każe niszczyć materialne

ślady wielkości, skoro samej sztuki zniszczyć się nie da?

I wreszcie problem słynnej kody z ostatnich wersów – najbardziej kontro-

wersyjnego interpretacyjnie okruchu utworu. Pierwszą kwestią jest obecność

(lub brak) ironii, drugą – znaczenie tego fragmentu21.

Lecz ty? – lecz ja? – uderzmy w sądne pienie,

115 Nawołując: „C i e s z s i ę, p ó ź n y w n u k u!…

J ę k ł y g ł u c h e k a m i e n i e:

I d e a ł s i ę g n ą ł b r u k u – –”

Przyjmuję, że tylko po części mamy tu do czynienia z ironią: wersy 114-117

można czytać jak najbardziej serio. Mimo „sądnej” (czy wręcz eschatologicznej)

atmosfery źródłem postulowanej radości „późnego wnuka” jest przekonanie, że

spełniły się warunki do samoistnego życia dzieła Chopina, ponieważ doszło do

swoistego w c i e l e n i a niemal boskiej doskonałości w rzeczywistość,

wcielenia niosącego nadzieję i będącego radosną nowiną dla potomnych.

W moim przekonaniu w tej symbolicznej, dysonansowej scenie można dopa-

trzyć się wyraźnych śladów sensu i dobra. Ideał sięgający bruku zatem pro-

ponuję rozumieć jako figurę Wcielenia: tak jak Bóg wcielił się w człowieka,

tak i sięgająca ideału muzyka Chopina poprzez symboliczne zderzenie instru-

mentu z ulicznym brukiem wiąże się z ludzkim losem, by zachwycać i prowa-

dzić ku pięknu. To, co najwyższe, zderza się z najniższym, by konstytuować

pełnię człowieczej kultury.

Podobnie jak inne Norwidowe wypowiedzi: o ironii, która jest „koniecznym

bytu cieniem”, czy o braku, stanowiącym trwałe „piętno globu tego”, i te

końcowe wersy mówią o dramacie życia i sztuki, rozpiętych między sferami

ideału i jego materialnej realizacji, o wysiłku artysty próbującego te tak różne

dziedziny połączyć.

Kto aż tam doszedł, ma wszelkie prawo do materii i materialistą nie jest – ma prawo takie,

jak rzeźbiarz stojący przed bryłą ziemi lepkiej z obnażonymi po łokcie rękami, prawo ma zamazać

się po łokcie, nieskalany ideał w głowie i piersiach swych piastując – prawo ma c z y n n i e -

- p o g a r d z a ć tą materią, a pogardzać tak harmonijnie i czynnie, aż o d - w e j r z y nań

21 Przegląd dotychczasowych stanowisk zawiera artykuł Stanisława Makowskiego Forte-

pian Szopena” w perspektywie dotychczasowych interpretacji. W: Cyprian Kamil Norwid.

Interpretacje i konteksty. Praca zbiorowa pod red. P. Żbikowskiego. Rzeszów 1985 oraz

przywoływane już teksty W. Stróżewskiego czy W. Kubackiego.
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postać anielska z ziemi onej i odepchnie zbrudzone ręce jego całą czystością swoją... Taki proces

pasowania się nazywa się dopiero rzeczywistą, prawdziwą poezją i dramą – to jest życiem

prawdziwym22.

FORTEPIAN SZOPENA (CHOPIN’S PIANO)

POETRY AND HISTORY

S u m m a r y

The author tries to interpret in a new light a few motifs from Norwid’s masterpiece. It

turns out that talking about Chopin changes into remarks on his art, which causes a certain

difficulty in differentiating these two planes (biography and music). The motif of the dropped

lyre (l. 9) playing spontaneously after Orpheus’ death allows stating that one of the basic

themes of Chopin’s Piano is the problem of the life of art after the death of the artist. The

poem makes one ask about this particular mystery that decides about the value and immortality

of a work of art.

Next the historical background is characterized of the origin of the poem and the

circumstances and consequences are described of the attempt on the life of Governor Berg, that

is, of the events that are thought to be connected with the genesis of the poem.

In the last part a new interpretation is presented of the famous ending of the poem (l. 114-

117), in which the significance of irony is lessened and the possibility is proposed of an

almost literal understanding of the text. It is suggested that the ideal reaching the cobbles

should be understood as an analogy to Christ’s Incarnation.

Transl. Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: Fortepian Szopena, twórczość Chopina, ironia, interpretacja, tło historyczne

i geneza utworu.

Key words: Chopin’s Piano, Chopin’s work, irony, interpretation, historical background and

the genesis of the poem.
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