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MIĘDZY DOJRZAŁOŚCIĄ I REWIZJĄ
Z PRZYPISÓW DO BRZOZOWSKIEGO SPOTKANIA Z NORWIDEM

Od początku więc budzi on zainteresowanie całkiem osobiste. [...]
A jednak mimo tego zainteresowania fragmenty jego dzieł [...] są
niemalże nie przebadane ze względu na zamierzenia i plan leżący u ich
podstaw. [...] Zarazem powstaje pytanie, jak namysł nad jednym
człowiekiem mógłby pozwolić na przeniknięcie ogólnych motywów
intelektualnych kultury jego pokolenia.

W. D i l t h e y. Das Erlebnis und die Dichtung1

1. PRZECIW REDUKCJI: WPROWADZENIE

Stanisław Brzozowski zanotował w swym Pamiętniku:

Nie pozwolić, by w umyśle moim Norwid stał się martwą, frazeologiczną fikcją. Analizować.
Tu jest obecnie jedno z dojrzałych moich zadań2.

Ten florencki zapis z końca 1910 r. jest starszy o pięć lat od świadectwa
fascynacji wpisanego w architektonikę Filozofii romantyzmu polskiego:

Norwid to otchłań światła, zbyt niezmącona, by już nawet wybuchem radości być miała: jest
to jakieś zatopienie się światłości w sobie: niewzruszoność i cisza3.

1 W. D i l t h e y. Novalis. W: t e n ż e. Pisma estetyczne. Przeł. K. Krzemieniowa.
Oprac., wstępem i komentarzem opatrzył Z. Kuderowicz. Warszawa 1982 s. 325-326.

2 S. B r z o z o w s k i. Pamiętnik. Wstęp M. Wyka. Oprac. tekstu i komentarze
M. Urbanowski. Wrocław 2007 s. 70.

3 T e n ż e. Filozofia romantyzmu polskiego. W: Kultura i życie. Zagadnienia sztuki

i twórczości. W walce o światopogląd. Wstępem poprzedził A. Walicki. Dzieła. Red. M. Sroka.
Warszawa 1973 s. 397.
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Te cytaty wyznaczają dwa bieguny lektury Norwida4: biegun spokojnej afir-
macji i biegun rewizji5, czujnego sprawdzania myśli (które zawsze lub niemal
zawsze jest też autorewizją6). Oczywiście, oba fragmenty nie dają pojęcia
o intensywności „przeżycia intelektualnego”7, jakim była rozmowa z dziełem
Norwida – zainicjowana tekstem Cyprian Norwid. Próba, a obecna in potentia

w pisaniu Brzozowskiego do końca. Mówię o potencjalności, bo przywołania
explicite myśli Norwida8 to tylko jeden z poziomów obecności, stosunkowo
najprostszy w rekonstruowaniu, ale nie tylko o rekonstrukcję chodzi. Chodzi
mi o takie czytanie relacji Brzozowskiego i Norwida, które zmienia horyzon-
talne przemieszczanie się między tekstami w wielopoziomowy dialog. Badanie
wpływu ustępuje w takiej perspektywie innej praktyce, która zresztą nie domaga
się dla siebie sankcji metodologicznych9, wymaga za to na pewno korekty
własnego spojrzenia. Odwracam zatem kierunek pytań. Pytam nie o to, co ta-
kiego wniósł Norwid, czego by wcześniej w myśleniu Brzozowskiego nie było,
ale o to, jakie pytania mógł wzmocnić lub – żeby posłużyć się formułą Char-
lesa Taylora – jakie ukryte horyzonty pomógł artykułować10. Innymi słowy:

4 Pisząc „między”, nie myślę, rzecz jasna, diachronicznie, ale rozmieszczam punkty
orientacyjne na mapie lektury, śledząc nie jej przebieg liniowy, ale charakterystyczny
rys/dominantę myślową/instruktywne powtórzenia.

5 W dalszych partiach tekstu wytłumaczę się z użytego tu słowa „rewizja”.
6 Ważny w Brzozowskiego lekturze Norwida jest – w moim przekonaniu – również

wątek, który tu zaledwie sygnalizuję: wątek zapośredniczonej przez Norwida autorefleksji.
Autor Quidama jest jednym z tych czytanych przez Brzozowskiego pisarzy, którzy pobudzają
do sprawdzania siebie samego, korygowania własnych przeświadczeń.

7 Tak o sposobie czytania Brzozowskiego pisze Gustaw Herling-Grudziński we Wstępie

do jego Filozofii romantyzmu polskiego. Por. S. B r z o z o w s k i. Filozofia romantyzmu

polskiego. Rzym 1945 s. 6.
8 Biorę pod uwagę, oczywiście, nie tylko dedykowane Norwidowi teksty, bo tych mamy

ledwie dwa (Cyprian Norwid. Próba i Testament Cypriana Norwida), ale także ważne passusy
w Filozofii romantyzmu polskiego i w Legendzie Młodej Polski, a także wzmianki m.in.
w Pamiętniku, Ideach, tekście John Henry Newman (czyli w przedmowie do wydania pism
Newmana) i w korespondencji krytyka. Pełną ewidencję tekstów, do których zaglądał (i tych,
do których prawdopodobnie zaglądał) Brzozowski, prezentuję w swojej książce pomagisterskiej
w rozdziale Próba biblioteki. Por. E. K ą c k a. Stanisław Brzozowski wobec Cypriana

Norwida. Warszawa 2012 s. 31 i n.
9 Stosunkowo bliską wrażliwościowo propozycję – abstrahując od spotkania opracowywa-

nego hermeneutycznie – zgłasza Teresa Walas: chodzi o koncepcję literatury zbudowaną wokół
sprzężenia wyzwanie – odpowiedź. Do tej pary pojęć odwołują się między innymi Richard
Sheppard i Wolfgang Iser. Por. T. W a l a s. Czy jest możliwa inna historia literatury? Kraków
1993 (zwłaszcza rozdział Pojęcie wyzwania).

10 Por. Ch. T a y l o r. Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł.
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na jakie pytania Brzozowskiego odpowiedział Norwid na tyle sugestywnie, że
autor Pamiętnika mógł współprojektować z nim nie tylko „filozofię dojrzałości
dziejowej”, z wiele mówiącym mottem z Garstki piasku:

a ten, co od sumienia historii się oderwał, dziczeje na wyspie oddalonej [podkr. moje – E K.]
i powoli w zwierzę zamienia się11.

Zestawienie Norwidowskiej formuły „sumienia historii” z formułą „filozofii
dojrzałości” oświetla nie tylko sam projekt Idei12. Na przecięciu obu formuł
dałoby się umieścić najważniejsze wątki spotkania naszych autorów, jako że
„zmysł historyczny” – tego określenia, być może za Brzozowskim13, użył
wobec Norwida Wacław Borowy14 – współpracuje tu ze szczególnym
zmysłem rzeczywistości, zatem i trzeźwości w ocenie sytuacji kulturalnej,
społecznej, politycznej15. Próba konstruktywnej krytyki współczesności i
rewizji romantyzmu16 łączy się w aktywności Norwida i Brzozowskiego z
poszukiwaniem takiego myślenia o życiu, które stanowiłoby antidotum na
refleksję kaleką, „zdziecinniałą” (wedle słów samego krytyka),
redukcjonistyczną. Można powiedzieć, że tym, o co w ostatecznym rachunku
się starają, jest pewna narracja o człowieku i jego usytuowaniu w świecie.
Narracja wolna od dwojakiego błędu perspektywy: ograniczeń refleksji
systemowej i złudzenia pozahistoryczności. Taką narrację nazywać tu będę
dojrzałą. Józef Fert zauważa:

Norwid cenił w człowieku dojrzałość i – zdaje się – przedkładał ją ponad większość ówcześnie
– romantycznie – cenionych zalet ludzkich, jak uroda, bogactwo, uczoność... czy nawet wolność.
Słynna jego formuła poetyckiej odpowiedniości z wiersza Ogólniki jak najbardziej przystawa [...]

M. Gruszczyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, Ł. Sommer.
Oprac. T. Gadacz. Wstępem poprzedziła A. Bielik-Robson. Warszawa 2001 s. 18 i n.

11 C. N o r w i d. Garstka piasku. DzWsz VII, 98.
12 Tutaj wywołuję tylko wątek, o którym napiszę autonomicznie w podrozdziale 5.

Wyzwolenie historii versus „sumienie historii”.
13 Por. S. B r z o z o w s k i. Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy

kulturalnej. T. I. Oprac. J. Bahr. Współprac. S. Góra. Kraków 2001 s. 153. Czytamy: „Ze
wszystkich naszych poetów posiadał on największy zmysł dziejowości”.

14 Por. W. B o r o w y. Główne motywy poezji Norwida. W: t e n ż e. O Norwidzie.

Rozprawy i notatki. Oprac. Z. Stefanowska. Warszawa 1960 s. 33.
15 Poprzestaję tu na ogólnikowych konstatacjach, co bez włączenia cytatów, niestety,

nieuchronne. Niektóre spostrzeżenia wynikłe z tak zakreślonej ramy problemowej postaram się
wesprzeć cytatami w dalszych partiach wywodu.

16 O tym, jak rozumiem rewizję romantyczną, piszę w podrozdziale 5. Rewidowanie

rewizji.
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nie tyle do odpowiedniości wzajemnej „przedmiotów” i „słów”, co raczej słów i stanów rzeczy.
Stanów ludzkiej kondycji, której powołanie osiąga szczyt w dojrzałości17.

Narracja dojrzała nie sprowadza się do projektu formacyjno-wychowawczego,
chociaż może – i na to Brzozowski i Norwid mieli nadzieję – mieć znaczenie
formujące. Nie dotyczy wyłącznie kultury polskiej i jej miejsca w Europie, ale
nie może bez dyskutowania tej kwestii się obyć. W szerszym planie obchodzi
ją przede wszystkim wypracowywanie takiej wizji człowieka i świata, która
czyni nas odpowiedzialnymi za historię, ale nie nadaje temu rozpoznaniu zna-
mion fatalizmu. Przeciwnie. Radykalna niegotowość stającego się na naszych
oczach i współtworzonego przez nas świata ma stać się swego rodzaju punktem
afirmacji: wyzwaniem i nadzieją. Nadzieją nie w sensie mesjanistycznym, bo
konstrukcja mentalna, o której piszę, jest zaprzeczeniem mesjanizmu. Oczy-
wiście, nie-mesjanistyczna wizja świata implikuje silną podmiotowość – silną
nie w sensie przywództwa czy charyzmy, bo taki sens relatywizuje się do
wspólnoty, ale silną w sensie ugruntowania w sobie samym. Taki model nie
cofa nas w głąb XIX-wieczności, ale pozwala wyciągnąć z niej historyczną
lekcję. Tu nakreślę jeden z wariantów takiej lekcji: lekcji Norwida i Brzo-
zowskiego – bez zamiaru sztucznego uspójnienia ich wizji świata, ale z uwagą
skierowaną na fenomen wspólnoty pytań i wspólnoty rozumienia (i na to, co
z tej wspólnoty dla polskiej kultury wynika). Jan Błoński notował:

Norwid, Brzozowski widzieli problem dialektycznie, mówili jednocześnie „tak” i „nie”, szukali
trzeciego wyjścia, starając się wyjść poza „zaklęte formuły”. Nikt im w każdym razie nie zarzuci
lekceważenia bojowników, przeciwnie, zgarnąć chcieli i uczcić każdą kroplę krwi przelanej; gdyby
układać antologię pod tytułem „Bohaterstwo w literaturze”, obaj zajęliby kilkanaście stron. Lecz
właśnie dlatego nie przestawali pytać, jakie bohaterstwo i dlaczego bohaterstwo18.

Błoński przechodzi płynnie od refleksji o sposobie myślenia do problemu
bohaterstwa, a zatem poddaje namysłowi jednocześnie „myśl teoretyzującą”
i życiową praxis19. Charakterystyczne, że w planie myśli Norwid i Brzo-
zowski patronują tu próbom przekroczenia fałszywych opozycji, wyjścia

17 J. F e r t. „Stara wariatka”... i jej małe dzieci. W: t e n ż e. Norwidowskie inspiracje.
Lublin 2004 s. 133.

18 J. B ł o ń s k i. Gospodarstwo krytyka. Teksty rozproszone. W: t e n ż e. Pisma

wybrane. T. III. Wybór i układ M. Zaczyński. Posłowie J. Jarzębski. Kraków 2010 s. 64.
19 Podobnie zresztą rzecz się ma w cytowanym wcześniej artykule Józefa Ferta, w którym

badacz wskazuje zarówno na refleksję historyczną, jak i na poziom zgodności między „słowem
a stanem rzeczy”.
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z impasu skrajności. Pasja weryfikowania zastanych stanowisk (od filozofii
systemowych20 po literaturę) sprzymierza się w ich pisarstwie z dyskretnym
i permanentnym wysiłkiem myślenia relacji między życiem a historią – kluczo-
wej dla zrozumienia obu autorów. Co więcej: relacja ta – w tym jej rozumieniu,
jakie pozostaje dla Brzozowskiego przede wszystkim wkładem Norwida – decy-
duje, w moim przekonaniu, o konsekwentnej fascynacji myślą autora Promethi-
diona w pismach krytyka. Jeśli czytać Brzozowskiego w takiej perspektywie,
jaką wyznaczyły jego „punkty dojścia”, czyli takie projekty, jak Idee, Głosy
wśród nocy, Legenda, to da się zauważyć, że relacja między historią a życiem
jest w nich ciągle problematyzowana – i że obecność Norwida w myśleniu
Brzozowskiego nie słabnie, ale zmienia swoją postać. Zaryzykowałabym uogól-
nienie: im dojrzalsze i bardziej własne są projekty Brzozowskiego, tym mniej
eksplicytna, ale bardziej pełna filozoficznie staje się obecność Norwida.

2. EWIDENCJONOWANIE TRUDNOŚCI

Na początku artykułu umieściłam dwa cytaty pochodzące z prac bardzo róż-
nych w tonie, rzadko też zestawianych, bo Brzozowskiego komentuje się za-
zwyczaj w wybranych konstelacjach tekstów, zbliżając, dajmy na to, Głosy
wśród nocy i Pamiętnik, a to ze względu na problemowo-językowe koneksje.
Takoż Filozofię romantyzmu polskiego zderza się z Legendą Młodej Polski albo
z Ideami. Krótko mówiąc: obecność Brzozowskiego w aktualnym procedowaniu
akademickim rozpada się na wiele obecności. Można powiedzieć, że – w wiel-
kim uproszczeniu – mamy biegunowo rozmieszczonych Brzozowskiego od Gło-
sów wśród nocy i bardziej zaniedbywanego Brzozowskiego od Filozofii roman-

tyzmu: między nimi ostatecznie mediować może Brzozowski od Legendy, ale
bez finalnych rezultatów koncyliacyjnych. Oczywiście, za dużo już napisano
o trudności w scalaniu i klasyfikowaniu myśli Brzozowskiego21, by powielać
to rozpoznanie w charakterze interpretacyjnego novum, niemniej jedno – ze
względu na spotkanie z Norwidem – warto podkreślić. Otóż można by pod
adresem badaczy Brzozowskiego wystosować to samo pytanie, które zadano
badaczom Norwida: monografia twórczości – rzecz postulowana, ale czy moż-

20 O stosunku Norwida i Brzozowskiego do filozofii systemowych piszę w książce
pomagisterskiej w rozdziale Historia – historiozofia – życie. Por. K ą c k a, jw. s. 46 i n.

21 Tego typu trudności w opisywaniu Brzozowskiego sygnalizował już Bogdan Suchodolski
w swej książce Stanisław Brzozowski: rozwój ideologii (Warszawa 1933).
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liwa?22 Pytanie to można na nasz użytek sformułować inaczej: czy fascynacja
Brzozowskiego Norwidem nie jest aby paralelna względem faktu, że jeden
i drugi zdają się budzić podobne zakłopotanie potencjalnych monografistów?
Czytając obu autorów, znajdujemy łatwe do zidentyfikowania znamiona wspól-
noty, choćby takie, jak usytuowanie między różnymi dyskursami i gatunkami,
myślicielstwo jako kontrpropozycja dla filozofii „profesjonalnej”, kłopot
z własną współczesnością i intelektualne samotnictwo, niektóre wątki bio-
graficzne. Znamiona te tłumaczą po części kojarzenie obu autorów, aczkolwiek
poprzestanie na nich mogłoby niebezpiecznie trywializować interpretację. Nie
da się jednak o nich nie wspomnieć jako o gwarantach wewnątrzliterackiego
porozumienia i zewnątrzliterackich, badawczych konfuzji.
Kolejna trudność: rozbieżności między badaniami Andrzeja Walickiego lub

innych polskich historyków idei a badaniami inspirowanymi choćby anglosaską
rewizją romantyczną23 pokazują, jak różne mogą być mapy lektury jednego
autora – i jak bardzo od nich zależne jest kryterium aktualności jego diagnoz.
Co charakterystyczne: próby ujęć syntetycznych z lat 70.24 sprowokowały do
polemik i komentarzy, ale nie do pisania kontrmonografii. Krytyka ujęć
monograficznych za stosowane kryteria porządkowania dorobku, zbyt podległe
paradygmatom ideologicznym, wcale nie zainicjowała prób lektury szerszej
i wolnej od ideologicznych uwikłań – nazwijmy ją panoramiczną. Przeciwnie:
dalej czytano przede wszystkim paradygmatycznie, a jeśli polemizowano, to
bardziej lokalnie i metodologicznie niż całościowo i z aktywnym zmysłem
krytycznym. Jeśli jednak chcemy czytać Norwida i Brzozowskiego nie paradyg-
matycznie, ale panoramicznie, czyli z nastawieniem nie na metodę, ale na
możliwie kompletny obraz zjawisk, to musimy być gotowi na czytanie w rytmie
kolejnych weryfikacji i przekroczeń. Nie chodzi mi tylko o gotowość rozsu-
nięcia przyciasnych granic badań akademickich, ale o dynamikę lektury –
„przeżycia intelektualnego”25, jak pisał Gustaw Herling-Grudziński w przed-
mowie do Filozofii romantyzmu polskiego. Pytanie o lekturę jest tu pytaniem

22 Sformułowanie zapożyczam od Grażyny Halkiewicz-Sojak, rozpoczynającej od tego py-
tania tekst o problemach badawczych, jakie generuje dorobek autora Promethidiona. Por. t a ż,
Nawiązane ogniwo. Studia o poezji Cypriana Norwida i jej kontekstach. Toruń 2010 s. 15 i n.

23 Por. m.in. A. B i e l i k - R o b s o n. Syndrom romantyczny. Stanisław Brzozowski

i rewizja romantyzmu. W: t a ż. Romantyzm, niedokończony projekt. Eseje. Kraków 2008
s. 75-88.

24 Mam tu na myśli przede wszystkim dwie książki: Andrzeja Walickiego (1977) i
Andrzeja Mencwela (1976).

25 Por. przypis 6.
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pomocniczym, instruktywnym o tyle, że istnieje silny i autorski związek między
Brzozowskiego strategią czytelniczą a wizją świata (i naszego miejsca w świe-
cie), której dopracowuje się we współmyśleniu z takimi twórcami jak Norwid.
W jakim sensie myślenie o Norwidzie jest projektowaniem – i jak słowo pro-

jekt umieścić w towarzystwie tak nieinwazyjnej, otwierającej formuły jak spot-

kanie?

3. PROLEGOMENA SPOTKANIA. LEKTURA

Czyta się poetów w coraz głębszych głębiach – tak że
czytanie każdego arcydzieła jest nieskończone [...].

C. N o r w i d. O Juliuszu Słowackim26

Jak czytać i rekonstruować fenomen spotkania intuicji dwóch autorów,
o których z równym powodzeniem możemy mówić jako o bardzo od siebie róż-
nych, jak i zastanawiająco podobnych, przy czym ani podobieństwa, ani różnice
nie dają się zamknąć w dowolnej formule dziewiętnastowieczności27? Nie dają
się zamknąć nie tylko dlatego, że jeden z nich żył na przełomie wieków, zatem
mógł mówić o romantyzmie jako w jakimś stopniu domkniętej (historycznie,
nie mentalnie) całości28, podczas gdy drugi – niezależnie od tego, czy chęt-
niej widzimy go w łonie romantyzmu29, modernizmu30 czy pozytywizmu31

26 PWsz VI, 428.
27 Dziewiętnastowieczność nie jest, oczywiście, odpowiednikiem romantyzmu ani

modernizmu.
28 Wobec dyskusji o tym, jak rozumieć romantyzm, jakie wyznaczyć temu zjawisku, for-

macji, czy też – za Marią Janion – „paradygmatowi nowożytności” miejsce nie tylko w wieku
XIX, ale, na prawach długiego trwania, w wieku XX, każde stwierdzenie o historycznym końcu
romantyzmu musi być opatrzone zastrzeżeniami (podobnie zawikłaną, a silniej dyskutowaną
kwestią jest, jak wiadomo, – rzekomy – koniec modernizmu).

29 Ostatnią książką, która monograficznie zmierzyła się z problemem sytuowania
Brzozowskiego na mapie romantyzmu, jest Wiesława Rzońcy Norwid a romantyzm polski

(Warszawa 2005).
30 Pisanie o Norwidzie jako wczesnym moderniście ma już swoją tradycję badawczą. Por.

choćby A. van N i e u k e r k e n, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafi-

zyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998; P. Ś n i e d z i e w s k i.
Mallarmé – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce. Poznań 2008.

31 Tu szczególnie silny był rezonans tekstu Zofii Stefanowskiej o Norwidzie jako pisarzu
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– problematyzował status bycia „jednym z nich”. Relacja Brzozowskiego i Nor-
wida, wiele mówiąca o węzłowych problemach i napięciach wieku XIX, nie
może być czytana wyłącznie z perspektywy – bardziej czy mniej archaicznych
– modeli literaturoznawczych, makro- czy mikrojednostek porządkujących (a to
przez wzgląd na nie „wyobraźnia organicystyczna”32 badaczy podejmuje się
pracy interpretowania). Zastrzeżenie tu opisane nie ma charakteru ogólnikowego
remedium na zawężenia perspektywy filologicznej, ale adresowane jest nieprzy-
padkowo do konkretnej pary autorów. Słowo spotkanie wprowadzam nie dla
personalistycznych czy hermeneutycznych sympatii, ale dlatego, że Brzozowski
czyta w rytmie intelektualnych wydarzeń i zderzeń programujących żywą bio-
grafię myślenia33. Jego lektura zatem ciekawie oświetla zagadnienia o cen-
tralnej dla przełomu wieków ważności, ale to właśnie dzięki temu, że autor
Legendy przeżywa je w bardzo własnym polu odniesień i problemów, a nie dla-
tego, że z tego pola stara się zrezygnować w imię scjentystycznie rozumianej
obiektywizacji.
Oryginalności lektury Brzozowskiego nie da się sprowadzić do znamienia

intensywności czy pośpieszności, znajdujących swój oczywisty rezonans
w „temperamencie” krytycznego dyskursu. To zagadnienie nienowe i umiarko-
wanie produktywne, zbyt mocno eksponujące sugestywność jednego z profili
Brzozowskiego-czytelnika, a nawet wyjaskrawiające go w typ łapczywego
awanturnika lektury, Don Kichota krytyki, projektującego sobie kolejnych
przeciwników34. Oryginalność Brzozowskiego widziałabym raczej w oryginal-
ności samego nastawienia do myślowego dialogu, który rozsadza ramy biblio-
teki rozumianej nie tyle jako gmach książkowej erudycji, ile jako metafora
stosunku do świata życia35. Brzozowski należałby – żeby użyć formuły

„wieku kupieckiego i przemysłowego”. Por. t a ż. Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego.
W: t a ż. Strona romantyków. Studia o Norwidzie, Lublin 1993 s. 5-53.

32 Por. W a l a s, jw. s. 105.
33 Sformułowania „biografia myśli” („Biographie seines Denkens”) użył Rüdiger Safranski

w swej książce pt. Nietzsche: biografia myśli. Przeł. D. Stroińska. Warszawa 2003.
34 Agoniczność czytania to tylko jedna z charakterystycznych funkcji pracy intelektualnej

autora Idei, a i ona nie powinna być oceniania w izolacji od innej, ważniejszej cechy jego
pisarstwa. Otóż niezależnie od tego, jak chcielibyśmy specyfikę jego języka etykietować, to
poza zasięgiem rozstrzygnięć typu ekspresja czy empatia, hermeneutyka czy krytyka bądź
innymi propozycjami znajdzie się problem swoistości praktyki Brzozowskiego. W sprawie pary
ekspresja–empatia por. M. G ł o w i ń s k i. Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej

krytyce literackiej. Kraków 1997 s. 28 i n.
35 Tu pozwalam sobie na wpisanie w tekst wywodu mocno obecnego w słowniku

filozoficznym niemieckiego słowa Lebenswelt (świat życia).
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Andrzeja Kijowskiego – do rodziny pisarzy, „którym literatura nie wystar-
cza”36, niemniej ze słowa „niewystarczalność” można zrobić w przypadku
krytyka niestandardowy użytek.
O ile bowiem można się zgodzić z przeświadczeniem, iż horyzont literatury

nie wypełnia w przypadku Brzozowskiego całego horyzontu jego osobistych
afirmacji, o tyle takie rozpoznanie może stać się źródłem wielu uproszczeń,
sytuujących autora zbyt blisko bieguna lektury ideologicznej, nieczułej na
materię literatury. O tym problemie pisał Kazimierz Wyka:

Brzozowski miał pecha do pewnego wyrazu. W tytule najgłośniejszej swej książki położył słowo
„Legenda”. Nie spodziewał się, że sam stanie się materiałem legend jeszcze liczniejszych niż
Młoda Polska. Jedną z nich, najdokuczliwszą, jest legenda o niewrażliwości estetycznej Brzo-
zowskiego jako krytyka37.

Obrońcy przed sygnalizowanym przez Wykę uproszczeniem popadają nie-
rzadko w drugą skrajność: separowania wyborów Brzozowskiego od idei,
a eksponowania samowystarczalności krytycznego języka38. Rzecz w tym, że
Brzozowski wcale nie ma do literatury stosunku ideologa, co więcej, ma
stosunek wybitnie nieideologiczny w tym sensie, w jakim ideologizują literaturę
ci, którzy używają jej jako platformy wymiany, a odmawiają jej siły autono-
micznego świata. Można w tym miejscu spytać: skąd zatem polemika Brzozow-
skiego z Zenonem Przesmyckim (Miriamem)? I czy aby na pewno mówimy
o autorze tzw. kampanii przeciw redaktorowi „Chimery”39? Wreszcie czy da
się z rekonstrukcji tego, nad czym pracował Brzozowski jeszcze przed spotka-
niem z jednym z najważniejszych dla niego autorów, wyciągnąć jakieś ciekawe
wnioski, rzutujące na jakość i sposób czytania (czyli obmyśliwania) Norwida.

36 A. K i j o w s k i. Wstęp do: S. B a c z y ń s k i. Pisma krytyczne. Warszawa 1963
s. 23.

37 K. W y k a. Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939. Oprac. M. Urbanowski. Kra-
ków 2000 s. 174. Por. również choćby J. L e c h o ń. Prawda poety a prawda krytyka. O nie-

których recenzentach z powodu wierszy Marii Pawlikowskiej. „Wiadomości Literackie” 1924
nr 6.

38 Ryszard Nycz zbliżył nas do takiej perspektywy. Nie starał się separować Brzozow-
skiego od filozoficznych czy ideowych inspiracji, niemniej podkreślił ważność badania samego
dyskursu. Por. t e n ż e. Wywoływanie świata. Zadania krytyki i sztuki w pisarstwie filozo-

ficznym Stanisława Brzozowskiego. W: t e n ż e. Język modernizmu. Prolegomena historyczno-

literackie. Wrocław 2002 s. 119 i n.
39 Piszę „tak zwanej”, bo „kampaniami” przyjęło się nazywać polemiczne wystąpienia

Brzozowskiego przeciw Sienkiewiczowi i Miriamowi.

87



ELIZA KĄCKA

Lektura nie jest w przypadku Brzozowskiego filologiczną procedurą, ale
sytuacją: dynamiczną sytuacją spotkania, w której autorska perspektywa spotyka
się z innym światem myśli, ale nie po to, by go kompleksowo i obiektywizu-
jąco objaśniać, ale autorsko rozumieć. Innymi słowy: nie jest służebna wobec
jakiejkolwiek tezy, ale szuka sobie takiego punktu spojrzenia, z którego
uchwytna staje się osobliwość autorskiej perspektywy. Taką lekturę można
intuicyjnie nazwać myślicielską, jako że nie daje się włączyć bez zastrzeżeń
(zarówno w swoim całościowym kształcie, jak i w licznych tekstowych repre-
zentacjach) ani w krytykę literacką, ani w rozumianą restrykcyjnie filozofię: za
dużo w niej chęci konstruowania i projektowania, a jednocześnie za mało
dyscypliny stricte filozoficznej, by można ją było udatnie klasyfikować.
Niesystematyczność Brzozowskiego tym się jednak różni od „profesjonalnie”
filozoficznej lektury, że z czyjejś sugestywnej obecności nie ekstrahuje
„składników światopoglądu”, ale ważni dlań autorzy towarzyszą mu zarazem
jako figury jego własnego myślenia.
Czy jednak między odkrytym przez Młodą Polskę Norwidem a Brzozowskim

konstytuuje się taka wspólnota sensu, którą możemy śledzić jako sugestywną,
silną, opozycyjną względem mesjanizmu narrację40? Nie tylko wobec mesja-
nizmu zresztą. Ten klarowny, wskazany choćby już przez Andrzeja Walic-
kiego41, znakomicie znany norwidologom i badaczom drugiej połowy XIX w.
punkt odniesienia, otwiera ciąg kolejnych postaw i orientacji, wobec których
trzeba się opowiedzieć. Jak w kontekście takiego rozpoznania, umieszczającego
działalność Brzozowskiego na przecięciu kryzysów jego czasu, czytać spotkanie
z Norwidem?

40 Słowa „narracja” używam w sensie na tyle neutralnym i mało dystynktywnym, że dało-
by się je uzgodnić zarówno z badaniami Stephena Greenblatta, jak i Haydena White’a czy
Charlesa Taylora.

41 Por. A. W a l i c k i. Cyprian Norwid: trzy wątki myśli. W: t e n ż e. Między filozofią,

religią i polityką. Studia o myśli polskiej epoki romantyzmu. Warszawa 1983 s. 195 i n.
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4. NORWID: WEJŚCIE

Jestem z pokolenia najnieszczęśliwszego z wszech-historii
świata, bo otoczonego wzgardą, o którą mniejsza, obojęt-
nością, o którą mniejsza, ale niedołężnością, o którą nie
mniejsza – bo ta demoralizuje radykalnie!

C. N o r w i d. Do Józefa Bohdana Zaleskiego42

4.1. Noc kultury

W 1902 r., na marginesie lektury Stanisława Przybyszewskiego (Dla
szczęścia) notował Brzozowski:

Wszystko stało się grozą, rozpaczą i lękiem – niewysłowionym wrażeniem rozbitków, gdy to,
co uważać przywykli za stały ląd jedynej rzeczywistości, okazuje się wysepką tylko nędzną
i znikomą, wstrząsaną i unoszoną przez jakieś niepojęte, mrokiem władne fale. [...] Świat Pascala,
który stracił wiarę nawet we własne wątpienie i przestał myśl swoją przeciwstawiać miażdżą-

cym bezmiarom powszechnego mroku (podkreśl. moje – E.K.)43.

Andrzej Mencwel rozpoczyna od cytatu z tego wyimka wstępu do Wczesnych

prac krytycznych. Zauważa: „Brzozowski pisał tak, jakby na odwrocie kartki
papieru znajdowała się kosmiczna otchłań, a od sposobu zapełnienia tej kartki
zależało trwanie ziemi w kosmosie, a wraz z nią całego rodzaju ludzkiego”44.
Oczywiście nocna pora rewolucji 1905 r. i kryzys przełomu wieków (a nie na-
leży sprowadzać ich przecież do wspólnego mianownika) są tłem dla sprawo-
zdawanego stanu, niemniej cytat powyższy wolno uznać – i tak też czyta go
Mencwel – za stale obecny w myśli Brzozowskiego wątek, który można by na-
zwać „niegotowością świata”. Niegotowością w paru naraz sensach: od episte-
mologicznego czy nawet ontologicznego rozchwiania po doświadczenie kryzysu
kultury. Owszem, „mrokiem władne fale” są z młodopolskiej rekwizytorni języ-
kowej45, niemniej metafora prowadzi nas tu nie tylko ku konstatacji braku

42 C. N o r w i d. Listy 1 1839-1854. Oprac. J. Rudnicka. DzWsz X, 331.
43 S. B r z o z o w s k i. Wczesne prace krytyczne. Wstępem poprzedził A. Mencwel.

Wybór tekstów i oprac. M. Sroki. Warszawa 1988 s. 536–537.
44 A. M e n c w e l. Między „nową sztuką” a „społecznym ideałem”. Krytyczna młodość

Brzozowskiego. W: B r z o z o w s k i, jw. s. 6.
45 Por. choćby M. S t a l a. Metafora w liryce Młodej Polski s. 252 i n. Stala wskazuje

na ważność metaforyzacji życia w liryce młodopolskiej, niemniej wiele obrazów, na które
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ugruntowania. Albo inaczej: nie tylko o raport kryzysu chodzi. W grudniu
1902 r. – zatem w tym samym miesiącu, w którym wyszła rzecz o Przybyszew-
skim – publikuje Brzozowski artykuł My młodzi. Ten głos, czytany w perspek-
tywie całego jego dorobku, zastanawia dojrzałością i zdolnością antycypowania
ponawianych przez niego pytań i rozpoznań:

Nie jest to żaden manifest ani wyznanie wiary, co dziś piszę. Pisząc, nie czuję poza sobą
żadnego zwartego zastępu, którego myśli i uczuć słowa moje mogłyby być wyrazem. Czuję się sam
– jak każdy chyba piszący po polsku dziś – w tym smutnym okresie naszego duchowego życia,
w którym „pisarze pisują, czytelnicy czytują”, a jedna ta sama i obojętna próżnia wchłania
w siebie powieści Grot-Bęczkowskiej i Stefana Żeromskiego [...]46.

Warto ten fragment skonfrontować z inną, późniejszą deklaracją Brzozow-
skiego:

Pozostałem sam z sobą i musiałem znaleźć coś własnego, na czym można by było stać cho-
ciażby wbrew światu. Wtedy pozostał mi tylko mój własny rozwój myślowy, moja praca nad sobą
i przekonałem się, że jest ona czymś, dla czego mógłbym istotnie żyć chociażby bez niczego poza
nią. Wtedy nabrała ona dla mnie nowego znaczenia: przestała być poszukiwaniem kamienia filozo-
ficznego, lecz sama stała się samoistną rzeczywistością. Zrozumiałem, że zadanie myśliciela polega
nie na poszukiwaniu, w jaki sposób świat go zbawi, lecz na tworzeniu myśli zdolnych żyć według
jego poczucia, zrozumiałem, że myśl moja to jest także narodowa rzeczywistość [...]47.

Tak pisał krytyk w przedmowie do Idei – czyli we wprowadzeniu do książ-
ki, wobec której myśl Norwida odgrywa rolę maieutyczną, ale bywa i cichym
daimonionem refleksji. Innymi słowy: Norwid inspiruje, ale i wspiera myślenie
krytyczne. Brzozowski – autor tekstu My młodzi – to Brzozowski sprzed ujaw-
nionej fascynacji Norwidem, owszem, świadomy jego istnienia (Przesmycki
opublikował już Los geniuszów i pierwsze wyimki ze spuścizny odkrytego
poety), niemniej wolno przyjąć, że to, co pisze, pozostaje niezależne od
refleksji o polskim romantyzmie en masse i pozostaje intencjonalnie zanurzone
w aktualnych rozrachunkach. Zestawiam oba fragmenty, bo między deklaracją
samotności z 1902 r. a deklaracją dążenia ku „samoistnej rzeczywistości”
myślenia i działania z roku 1910 zawiera się nie tylko wielość lektur i prze-
myśleń. Zauważmy, że w pewnym sensie Brzozowski z przełomu wieków jest już
in potentia czytelnikiem podatnym na sugestie Norwida; kimś, kto – nie tylko

wskazuje w swoim wywodzie, pojawia się w tekstach krytycznych i w prozie tego czasu. Jedną
z metafor o dużej frekwencji jest – tak ją nazwijmy – metafora marynistyczna.

46 B r z o z o w s k i. Wczesne prace krytyczne s. 55.
47 T e n ż e. Idee s. 70.
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przez swoją intelektualną samotność, ale i w swoich nastawieniach krytycznych
i w dbałości o jakość życia duchowego – jest w „stanie gotowości” do podjęcia
dialogu z takimi pisarzami jak autor Assunty. Właśnie w 1902 r. pisze:

Wniesiemy jedną rzecz: po pierwsze – niebywałą, niezmierną tęsknotę prawdy. [...] Zbyt zaś wiele
traciliśmy wiar już w naszym krótkim życiu, byśmy łatwi do zaspokojenia być mieli48.

Przejmująca deklaracja „późno urodzonych” – by użyć formuły Przybyszew-
skiego – nie jest w żadnym razie deklaracją nihilistyczną49. Oczywiście,
prawda jako wypadek z dialektyki albo prawda w pozycji beznamiętnego do-
gmatu już nie zadowala, ale nie znaczy to bynajmniej, że imperatyw poszu-
kiwania prawdy ulega unieważnieniu. Przeciwnie, Brzozowski zarysowuje nowy
horyzont doświadczenia, w którym stare sposoby przeżywania muszą zostać
zastąpione nowymi, wytrzymałymi wobec „ogniowej próby” kryzysu przełomu
wieków. Właśnie: czy kryzysu przełomu? Wspomnę, antycypując wprowadzenie
Norwida na scenę rozmowy, że w jego listach z lat 40. i 50. mamy mnóstwo
diagnoz różnie rozumianego i doświadczanego wyobcowania:

Jest to smutnym przymiotem tej Epoki, iż przyśpiesza życie pojedyńcze, ogólnego mało
nastręczając. Nie dziwię się bynajmniej niezrozumianym ludziom dzisiaj, lubo czuję obowiązek
dziwienia się tym, którzy na niezrozumienie utyskują50.

Kryzys kultury i więzi międzyludzkich jest tematem listów nie tylko
Norwida. Im bliżej przełomu wieków, tym większy przybór takich diagnoz.
Można powiedzieć, że – co zresztą mogłoby być kolejnym przyczynkiem do
zestawiania pism autora Quidama z pracami „późnych wnuków” – Norwid ma
już doświadczenie czasu „przyśpieszającego życie” i niwelującego wspólnotę:
doświadczenie, które zaopatruje narracją dającą badaczom asumpt do opisy-
wania jej w kategoriach doświadczenia nowoczesności51. Co innego jednak

48 T e n ż e. Wczesne prace krytyczne, s. 60.
49 Termin „nihilistyczny” nie jest bezpieczny, bo nieco inne sensy zawiera jego wariant

popularny, inne wariant – powiedzmy – akademicki.
50 C. N o r w i d. Do Cezarego Platera. Listy s. 109.
51 Nowoczesność to pojęcie bardzo nieostre. Nie mam też intencji precyzowania go na

użytek tego tekstu. Sformułowania „doświadczenie nowoczesności” – w takim rozumieniu,
jakie byłoby zbieżne z intencją mojej wzmianki – używają autorzy i redaktorzy tomu
Nowoczesność jako doświadczenie. Red. R. Nycz i A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 2008.
Józef Fert w cytowanym artykule odwołuje się do ambiwalencji w traktowaniu przez Norwida
– choćby – cywilizacyjnego przyspieszenia. Por. s. 145 i n.
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mnie interesuje: nie próba typologizacji doświadczenia, ale to, co z częściowo
generacyjnego, a po troszę już powszechnego doświadczenia „rozbitków” (za
Brzozowskim) wynika. Innymi słowy: ciekawi mnie to, na ile Norwidowska
próba połączenia w jedno statusu tułacza, wynikłego z okoliczności histo-
rycznych, z projektowanym statusem pielgrzyma mogła stać się sugestywna
i przekonująca dla autora Idei. Odpowiedź Czarnockiemu na polemikę z arty-
kułem My młodzi tak redaguje Brzozowski:

Prawo stanowienia o samym sobie – rozszerzone na wiarę metafizyczną, moralne wartości i całą
treść duchową i moralną człowieka – jest dostatecznie szerokim, by objąć wszelkie indywidual-
ności, a życie jest dość rozległe, by każdy wyszukał sobie w nim pole do zastosowania swojej
siły52.

Czytelnik nastawiony na wyłowienie z tekstu Brzozowskiego wątków filo-
zofii czynu i wczesnych inspiracji filozofią życia znajdzie w replice
odpowiednią egzemplifikację („pole do zastosowania siły” można czytać
nietzscheańsko). Jeśli jednak „tęsknotę prawdy”, o której traktuje poprzedni
cytat, zestawić z wątkiem prawa53, to uzyskamy nieco inną perspektywę. Prze-
sadą byłoby stwierdzić, że autor Legendy jest już teraz adeptem Norwidow-
skiego universum. Można za to powiedzieć, że myśli o życiu w sposób gotowy
na przyjęcie inspiracji Norwida. „Stanowienie o sobie samym” przypomina
o lekcji Przybyszewskiego54, niemniej Brzozowski stara się otworzyć taki
horyzont, który przyjąłby „całą treść duchową i moralną człowieka”. Jest w tym
tęsknota za wizją całościową, która pogodziłaby różne aspekty bycia i ekspresji
osoby (nieprzypadkowo używam już tutaj personalistycznej formuły, chociaż
wywód Brzozowskiego nie daje się jako taki klasyfikować55). Ważne, że to

52 B r z o z o w s k i, jw. s. 64.
53 Tu można by otworzyć również szeroki kontekst: inspirację myślą Vica u Norwida

i Brzozowskiego. Wątek prawa jest jednym z tych wątków Vikiańskich, który choćby w pis-
mach Brzozowskiego występuje w użyciach spokrewnionych z myślą autora Nauki nowej. Por.
R. S y s k a - L a m p a r s k a. The Criterion of Law: Vico in Brzozowski’s Literary

Criticism. W: t a ż. Stanisław Brzozowski. A Polish Vichian. Pref. by W. Weintraub. Firenze
1987. O paraleli Vico–Norwid pisała Elżbieta Feliksiak. Por. t a ż. Norwid i Vico. W: t a ż.
Poezja i myśl. Studia o Norwidzie. Lublin 2001. Sam Brzozowski kilkakrotnie zestawiał obu
tych autorów.

54 Por. B r z o z o w s k i. Współczesna powieść i krytyka, s. 62 i n.; t e n ż e.
O Stanisławie Przybyszewskim. Przedr. „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2006 nr 3–4 s. 11–61.

55 Na zbieżności z wrażliwością personalistyczną Brzozowskiego wskazuje Andrzej Walic-
ki, aczkolwiek wskazania te dotyczą raczej „dojrzałego” Brzozowskiego. Por. A. W a l i c k i.
Stanisław Brzozowski: drogi myśli. Warszawa 1977. Krzysztof Dybciak również zwraca uwagę
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pogodzenie nie jest ani próbą likwidacji indywidualności, ani próbą zlek-
ceważenia jednostkowej odpowiedzialności. Jest za to próbą nienaiwnego
zadomowienia w świecie, ale zadomowienia na innych warunkach, niż to by
wynikało choćby z Mickiewiczowskich Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego.

4.2. Figura pielgrzyma. Przygotowanie

Tymoteusz Karpowicz w tomie studiów poświęconych Norwidowi ciekawie
konfrontuje jego wizję pielgrzymowania z propozycjami Mickiewicza i Słowac-
kiego. Pisze:

Wydziedziczenie, tak instruktywne dla zrozumienia stanu pielgrzymowania w romantyzmie, nie
istnieje dla Norwida jako takie. Daje swojemu wędrowcowi w posiadanie to, co znajdzie się pod
jego stopami, tymczasową ojczyznę, na którą nie czeka się ani ułamka sekundy56.

Karpowicz odwołuje się do wiersza Pielgrzym57, znanego młodopolskim
czytelnikom Norwida. Podkreśla fenomen, który Brzozowski zauważył w Legen-

dzie, w poświęconych Norwidowi fragmentach – i nie chodzi wcale o samot-
ność jako rys biografii. Chodzi o zdolność do – tak to nazwę – „tworzenia
sobie ojczyzny” w trudnych warunkach historycznych i symbolicznych. Za-
proponowaną tu formułkę trzeba odpowiednio rozumieć: nie chodzi bowiem
o utopię pozahistoryczności.
Norwid szuka rozwiązania, które pozwoliłoby zachować wrażliwość i za-

razem trzeźwość historyczną, a z drugiej strony – jednostkową autonomię.
Lekcja historii, jaką odebrało jego pokolenie, jest lekcją w tym sensie zbieżną
z lekcją odrobioną przez generację Brzozowskiego, że dla obu bardzo istotne
staje się pytanie o to, na ile jesteśmy zdolni do krytycznego oglądu Polaków
opowieści o sobie samych. I czy mamy dostęp do narracji wyzwalających – jed-
nak nie „od”, ale „do” historii rozumianej jako domena życia i twórczości.
Zatem to, co nazywam tu „tworzeniem” i „poszukiwaniem” własnej narracji,

na nastawienie personalistyczne, niemniej jego stanowisko różni się od podejścia Walickiego:
Dybciak porządkuje krytykę z nastawieniem bardziej typologicznym niż filozoficznym. Por.
t e n ż e. Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydziestych. Wrocław
1981 s. 108-110, 129 i n.

56 T. K a r p o w i c z. The pilgrim and his logos. W: Cyprian Norwid. Poet – thinker –

craftsman. A Centennial Conference. Red. B. Mazur, G. Gömöri. London 1988 s. 15 (przekład
mój – E. K.).

57 Por. C. N o r w i d. Wiersze. PWsz II, 28.
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jest w pierwszym planie odsiewaniem utopii i ideologii rozcieśniających nasz
związek z historycznym „tu i teraz”.
Pielgrzym ma tylko kawałek ziemi pod stopami: można jednak ten nikły stan

posiadania czytać nie jako metaforę emigracyjnego losu albo losu, musi przyjąć
ewangeliczny homo viator, ale jako metaforę dziejowej odpowiedzialności,
metaforę pozytywną58. Da się bowiem uznać, że pielgrzym nie jest figurą
sytuacji optymalnej, ale figurą niezbędnego minimum konstruktywności: to, co
może uznać za obszar pracy własnej, nie jest rozległą domeną, ale zapewnia
stałą łączność z rzeczywistością, zatem i z elementarnym faktem naszej
historyczności.
Pielgrzymowaniu w wierszu Norwida towarzyszy znana metafora odwróconej

piramidy. Najbardziej oczywista jej interpretacja ma sens teologiczny, ale nie
ona jest tu dla mnie najważniejsza. Interesujący wydaje się raczej ten potencjał
znaczeń, który prowadzi ku ocenie relacji jednostkowej (opowieści o) historii
i historycznego gruntu. Piramida oglądana w tym kontekście byłaby figurą od-
wrócenia, ilustrującego poniekąd również emigracyjne realia, ale zarazem figurą
łączności, skomunikowania jednostkowego sensu z sensami dostępnymi wspól-
nocie. Oglądany w perspektywie porównawczej gmach mesjanizmu byłby
z pewnością konstrukcją projektowaną na bardziej spektakularną, niemniej – tu
pozwolę sobie użyć sformułowania Brzozowskiego – „unosiłby się w powiet-
rzu”. Przygotowując spotkanie Brzozowskiego z Norwidem, zacytuję fragment
z Legendy Młodej Polski:

Gdy Norwid przezwyciężał swe nieszczęście, nie uznawał on pozahistorycznego stosunku między
myślą osobistą, pojedynczą, a pełnią wieczną – Bogiem. Poznanie, widzenie prawdy nie było dla
niego w momentach najgłębszych procesem indywidualnym, stosunkiem czysto abstrakcyjnym59.

Nie będę w tym miejscu szerzej komentować przytoczonego wyimka: zazna-
czę tylko, że to, co krytyk odnotował w Legendzie, jest dla mnie bardzo
instruktywne. Na pierwszy rzut oka wątek zaprzeczania indywidualności mógłby
się wydać kontrowersyjny, ale tu funkcjonuje jako konieczne dopełnienie –
wcale niekwestionowanego – procesu indywiduacji. Innymi słowy: Norwidowski

58 O figurze piramidy z Pielgrzyma i jej rezonansie w myśleniu Brzozowskiego o Nor-
widzie (w perspektywie poświęconych Norwidowi fragmentów Legendy Młodej Polski) pisałam
w artykule pt. „Ten, co od sumienia historii się oderwał, dziczeje na wyspie oddalonej”.

Dojrzałość dziejowa w myśli Stanisława Brzozowskiego i Cypriana Kamila Norwida. W:
Konstelacje Stanisława Brzozowskiego. Red. U. Kowalczuk, A. Mencwel, E. Paczoska,
P. Rodak. Warszawa 2012 s. 72 i n.

59 B r z o z o w s k i. Legenda Młodej Polski s. 153.
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pogląd na człowieka nie zaniedbuje ani bieguna jednostkowej autonomii
i odrębności, ani bieguna wspólnoty. Co więcej, dojrzała wizja człowieka
zanurzonego w historii nie może kształtować się bez obu biegunów, ale – to
niezbędna uwaga – zarówno zastaną wizję jednostki, jak i wspólnoty, poddaje
Norwid koniecznej, subtelnej rewizji. Jej rezonans zauważymy w tekstach
Brzozowskiego dedykowanych autorowi Promethidiona.
Nie znaczy to, by Brzozowski nie widział konieczności takiej rewizji.

Przeciwnie, jeden z wczesnych jego felietonów wskazuje – jak zresztą wiele
jego tekstów – na wątki, które uruchomi później w rozmowie z Norwidem.
Felieton A tyś się zląkł, syn szlachecki! jest na tyle symptomatyczny, że
przytoczę dwa dłuższe cytaty z tego tekstu. Cytat pierwszy:

Samotność nasza – to my i nasze zadania. Ujrzeliście naokoło siebie próżnię i zapadliście w bierną
rozpacz, że zabrakło wam wyzwalającego od odpowiedzialności przeznaczenia.
[...] Człowiek jeszcze nie był człowiekiem i nie zaczęła się dotąd jego historia (podkreśl. moje
– E.K.)
Dlatego wszystko ma dla nas znaczenie, wszystko jest poważne. [...]
Mistrz Nietzsche, i mistrz Dostojewski, i trzeci rzadko w zestawieniu tym wymieniany, mistrz
Marx, nauczyli nas tej nieufności.
Ludzie mówią o służeniu ideom, ale nie ma nic poza człowiekiem i niepodobna wyjść poza siebie.
Dlatego szukajcie zawsze, czemu służą idee60.

Dlaczego wybieram ten fragment? Otóż nie ze względu na autorską wersję
hermeneutyki podejrzeń, gdzie zamiast Freuda w wielkiej trójce jest Dosto-
jewski61. Interesuje mnie wątek, który – niezależnie od inspiracji
filozoficznych w tle wywodu – wprowadza krytyk. Wątek ten pozwala
przypuszczać, że mógł on pisać swój tekst po zapoznaniu się z Norwidowskim
Stygmatem (tom VIII „Chimery”), gdzie znajdujemy znany aforyzm:

Obecności ledwo dozierałeś się, ale jeszcze nie oglądałeś jej... nie masz więc czego
uciekać!...eheu! – mówił tak Kształt – widziałeś zapewne wielość dzieci uganiających za czymś
lub grających we wolanta odbijanego sobie wzajem... ale ten przelatujący, ale ten tam i sam
odbijany... to stygmat przeszłości – to nie teraz... Ludy, pokolenia, ludzie tak żyją, gdy Dziś, teraz

są jeszcze dla nich upragnieniem62.

60 T e n ż e. Wczesne prace krytyczne s. 452.
61 Można by na poły humorystycznie przyjąć, że tu Brzozowski antycypuje koncepcje

Paula Ricoeura. Por. t e n ż e. Freud and Philosophy. An Essay on Interpretation. New Haven
and London 1970 s. 33.

62 PWsz VI, 124.
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Norwid zapisuje w Stygmacie taką diagnozę braku, która dotyka kilku bardzo
podstawowych wymiarów bycia: od jednostkowego (istnienie historycznie kale-
kie, niedopełnione) po wspólnotowy; więcej: narodowy. W Legendzie Brzozow-
ski tak komentuje wywód Norwida w (zgodnie z sugestią genologiczną autora)
noweli, który to wywód wolno czytać jak mały traktat o różnych rodzajach
nieobecności:

Tyle łez i krwi wylano – mówi Norwid – a nie było jeszcze właściwych narodów; właściwego
człowieka; w innym miejscu zwraca się ku „społeczności chrześcijańskiej” i wyrzuca jej, że żyje
właściwie na gruzach starożytnego świata, że nie stworzyła dotąd swego własnego gmachu –
nowoczesnej, na idei „odkupionego”, swobodnego człowieka opartej kultury, która byłaby istotnie
dziełem człowieka, budową przez niego wzniesiona, nie zaś stygmatem, wyciśniętym na jego życiu
przez zewnętrzne konieczności przyrody63.

Właśnie: Brzozowski znakomicie rozpoznaje napięcie, które Norwid nazwał-
by pewnie różnicą między narodem a plemieniem. W najbardziej bodaj znanej
z krytycznych wypowiedzi Norwida o towianizmie czytamy:

Moralność w towiańszczyźnie jest okropnie pojęta. Pryncypium władzy w Chrześcijaństwie, przez
Chrystusa Pana otrzymane i wykazane najwyraźniej – chcą niejako raz jeszcze, ale nie cierpli-
wością, nie ofiarą, nie wreszcie miłością dobyć – lecz zagładą wszelkich uczuć ludzkości.
Podobnież w pojęciu własności są na pochyłości komunizmu, a w pojęciu narodu na drodze do
komunizmu politycznego, czyli do panslawizmu. Dla nich jakby nie było jeszcze ojczyzn. Naród
biorą za plemię. Z tego pojęcia można wrócić do hord barbarzyńskich, ale nie do narodowości

chrześcijańskich, tych to różnobarwnych tęcz na globie, pędzlem Opatrzności nakreślonych.
Bo od narodu do plemienia

jest jak
Od kwiatu do korzenia!64

Zauważmy, że silne słowa Brzozowskiego o braku człowieka i braku historii
korespondują w tonie z diagnozą z listu Norwida. Najogólniej można by rzec,
że brak oznacza tu odmowę/nieumiejętność partycypowania w tworzeniu
historii. „Nie było” to, rzecz jasna, nie tyle skreślenie zastanych propozycji czy
narracji, ile silny sygnał ich ułomności. Symptomatyczne, że w zasadzie dopiero
z Norwidem w Legendzie pojawia się informacja o wybitnym „zmyśle
dziejowości”, czyli o takim zrozumieniu naszej historyczności, które zapowiada
wyjście z poznawczo-etycznego impasu.
Dopowiedzmy jednak, co to za impas, a ściślej: jakie składniki sytuacji

literacko-symbolicznej i społecznej generują problem z optymalną wizją nie

63 B r z o z o w s k i. Legenda Młodej Polski s. 153-154.
64 DzWsz X, 140-141.
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tylko Polaka, ale – szerzej – człowieka? Kryzys, jaki opisuje Brzozowski, nie
jest przecież wyłącznie modernistycznym kryzysem podmiotowości ani
kryzysem własnej formacji literackiej. Pęknięcie, dla którego opisania sam
będzie szukał wielokrotnie optymalnej narracji, sięga przecież czasu po 1831 r.:
zmaganie Brzozowskiego z polskim dworkiem szlacheckim i całym
dziedzictwem „szlachecko-romantycznej psychiki” nie da się pominąć w próbie
odpowiedzi na pytanie o ważność Norwida.
W felietonie A tyś się zląkł, szlachecki syn! znajduję kolejny bardzo ważny

fragment:

Szlacheccy synowie zlękli się historii.
Tak nazywa się jeden z rozdziałów w dziejach naszego powszechnego życia.
Rozdział już ukończony.
Szlachecki syn to zawsze wywłaszczony dziedzic.
Swobodę swą pojmuje on jako brak. [...] nikt nie pracuje za mnie.
Nikt, a więc ani ziemia, ani duch narodu, ani przeznaczenie.
Utraciłem wszystkie te dobra. A więc: nie ma nic. Życie jest snem. Sen jest

życiem. ...Odjazd w marzenie65.

Fragment ten zestawić z wybranymi epizodami Samego wśród ludzi, ale tego
tu nie przeprowadzę. Sam ten fragment, wzięty autonomicznie, ilustruje stan
świadomości domagający się lekcji myślenia historycznego, a znaczy to również
przywrócenia zmysłu rzeczywistości. Calderonowska metafora snu zapisana
w felietonie, znakomicie zresztą wspierająca krytyczną lekturę romantyzmu,
może być interpretowana jako dyskursywna krewna metafory snu z Norwidow-
skiego Stygmatu. Wytycza ona jeszcze jedną ścieżkę interpretacji: skojarzenie
snu z niedojrzałością czy/i stanem bierności. Obie „kampanie” (czy raczej:
polemiki) Brzozowskiego – przeciw Sienkiewiczowi i Miriamowi – były rów-
nież autorskimi sprawozdaniami z dwóch zbiorowych snów w kulturze polskiej
przełomu wieków.

65 B r z o z o w s k i. Wczesne prace krytyczne s. 453.
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4.3. Casus: Miriam. Dekoratorzy niemocy

Absolut als Sprechvogel: oto cały sekret polskiej
literackiej metafizyki.

S. Brzozowski, Au petit bonheur de la fatalité66

Formuła użyta w tytule tego wyimka rozważań jest niemal kalką z tytułu
ostatniego fragmentu dialogu Miriam, opublikowanego w „Głosie” w 1904 roku
przez dwudziestosześcioletniego wówczas autora. Fall: Miriam – taki śródtytuł,
podsuwający skojarzenie ze studium Nietzschego Przypadek Wagnera, zapropo-
nował Brzozowski. Oczywiście, łatwo dostrzec zbieżności w diagnozie stanu
kultury, dekadentyzmu: na tym poziomie ogólności zestawienie z Der Fall

Wagner da się łatwo obronić, ale bez większych pożytków poznawczych. Cie-
kawsza jest operacja krytyczna, jakiej Brzozowski podejmuje się niejako za
Nietzschem, aczkolwiek szybko ją autonomizuje: chodzi o demaskowanie złu-
dzeń kulturalnych albo – żeby to sparafrazować w innym języku – o wskazanie
na mechanizm zbiorowego złudzenia. Jaką jednak pozytywną wiedzę o Brzo-
zowskim buduje fakt, że architektoniką jego sporu z Miriamem zawiaduje
intencja rewidowania naszych złudzeń? Czy tekst autora Współczesnej powieści

da się czytać jako wieloaspektową mapę takiego braku, który inna, pozytywna
propozycja, mogłaby wypełnić? Czytamy:

Są naiwni – a w danym wypadku do tych naiwnych [...] należą nawet najprzenikliwsi, którzy
w Miriamie widzą pewnego rodzaju meteoryt, od świata wielkiej kultury, sztuki i filozofii
oderwany, w nasz partykularz ciśnięty.
[...] Całe nieszczęście i przeznaczenie Miriama, jedyne może przeznaczenie w tym tak niebogatym
w swobodę i jej współodpowiednik – fatalność – życiu, było to, że polska rzeczywistość stała się
dla niego od razu partykularzem67.

Brzozowski wywołuje tu wątek, którego nie mógł we własnym czytaniu
Norwida przeoczyć: kiedy rzeczywistość narodowa staje się partykularzem,
wówczas trudno o integrowanie różnych sfer (nie tylko narodowej) rzeczy-
wistości. To, zdaje się, jeden z kluczowych zarzutów w polemice z redaktorem
„Chimery”; zarzut, który antycypuje pozytywny punkt odniesienia w Norwidow-
skim zapatrywaniu na relację polskości i europejskości czy – światowości.

66 T e n ż e. Au petit bonheur de la fatalité, (Nie publikowany rozdział „Legendy Młodej

Polski”). Podał do druku M. Sroka. „Twórczość” 1966 nr 6 s. 34.
67 T e n ż e. Kultura i życie s. 100-–101.
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Zresztą rola „prezesa prokuratorii w państwie miriamologii”, żeby spara-
frazować tytuł artykułu o Wacławie Borowym68, jest w stosunku do roli
eksploratora nowych, pozytywnych propozycji rolą służebną.
Jaka jest jednak różnica między Miriamowym zamieszkiwaniem literatury

a intelektualną praktyką Brzozowskiego? I czy coś z tej różnicy dla inter-
pretowania Norwida wynika? Nie jest tak, iżby Miriam nie był krytycznym
diagnostą swojej współczesności, czujnym obserwatorem. Przeciwnie. Co
więcej: znamy i takie diagnozy redaktora „Chimery”, które moglibyśmy uznać
za bardziej trzeźwe, powiedzmy, socjologicznie od niektórych spostrzeżeń
Brzozowskiego, narracyjnie bliższych momentami podniosłej dykcji szlachet-
nego utopisty. Różnica nie zasadza się na odmowie partycypacji w szeroko
pojętym świecie kultury (Miriam) i na próbie jego aktywnej przebudowy
(Brzozowski). Owszem, Przesmycki nie umocowałby (wzorem Brzozowskiego)
wolnego robotnika w swoim horyzoncie odniesień, ale ta akurat różnica nie
musi wcale przesądzać o radykalnie odmiennym stosunku do medium literatury.
Przeciwnie, różnicy szukałabym raczej nie w tym, że Brzozowski stara się
literaturze narzucić pozaliterackie kryteria, na co Miriam, obrońca autonomii,
nie chciałby się zgodzić. Brzozowski literatury nie upodrzędnia. Przeciwnie,
w gruncie rzeczy dokonuje swositego upodmiotowienia literatury, włączając ją
w żywy obieg myśli i wypowiadając się ze środka projektu egzystencjalnego
– bardzo serio traktowanej narracji, w której nie ma elementów nieważkich.
Zatem – jeśli widziałabym różnicę między nim a Przesmyckim – to właśnie
w swoistej ścieżce integracji literatury z życiem. To po pierwsze. Po drugie:
w odczuwanej przezeń potrzebie udowodnienia, iż nie tylko życie w relacji do
literatury, ale i samą literaturę bierze Przesmycki (traktowany tu również jako
hipostaza pewnej postawy czytelniczo-myślicielskiej) zbyt nieważko. Nieważ-
kość nie odnosi się do wartości estetycznych. We Współczesnej powieści czy-
tamy:

O cóż bowiem idzie w dziele sztuki? O wyrażenie stanu dusz, o uprzystępnienie go, ujawnienie
go innym69.

Niezależnie od tego, jakie zaplecze teoretyczno-filozoficzne zechcielibyśmy
za tym cytatem widzieć, to sformułowanie o „stanie dusz” jest symptomatyczne.

68 Por. M. B u ś. Prezes Prokuratorii w „państwie norwidologii” (O Wacławie Borowym).
W: Zatajony artysta. O Wacławie Borowym 1890-1950. Wybór szkiców i wspomnień A. Bier-
nacki. Lublin 2005.

69 B r z o z o w s k i. Współczesna powieść i krytyka s. 50.
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Symptomatyczne nie tylko dla modelu krytyki, ale przede wszystkim dla mo-
delu myślenia o relacji z drugim (świadomie rezygnuję ze słowa „odbiorca”)
i z „dziełem”, które przekracza granice „dzieła”, ale nie ku publicystyce, ale
ku dialogowi myśli. W gruncie rzeczy chodzi o stworzenie innej, bardziej
zadowalającej intersubiektywności, na którą pracowałyby i literatura, i nasze
doświadczenie, przy czym żadnego z nich nie dałoby się traktować przedmio-
towo czy redukcjonistycznie. Innymi słowy chodzi o to, żeby znikły linie
demarkacyjne między doświadczeniem życia a literaturą, co wcale nie oznacza-
łoby kapitulacji estetycznej lub etycznej; nie prowadziłoby ani ku upoli-
tycznieniu literatury, ani ku fikcjonalizacji życia. Przeciwnie: na pewnym
poziomie oznaczałoby bardzo wymagający projekt „życiopisania”, czynnego
zamieszkiwania literatury w imię rzeczywistości. Maksymalistyczny gest po-
tępienia różnych form separacji literatury i życia owocował czasem w pole-
mikach prowadzonych przez Brzozowskiego pozornie sprzecznymi sądami, ale
– jak zauważa Andrzej Walicki:

Główną sprawą, która interesowała Brzozowskiego w każdej filozofii, było ustalenie, jaka jest
wyrażana w niej i implikowana przez nią postawa wobec życia. Ten punkt widzenia umożliwiał
mu nazbyt zapewne łatwe przechodzenie do porządku dziennego nad różnicami o charakterze
teoretycznym70.

Odpowiedź Brzozowskiego na Przesmyckiego wydaje mi się symptomatyczna
w kontekście reakcji autora Legendy Młodej Polski na pisanie Norwida. Innymi
słowy da się rekonstruować poziom, na którym dziwna, pisana w tonie wyznaw-
czym historiozofia Filozofii romantyzmu polskiego, artykuły polemiczne wobec
Sienkiewicza i Miriama oraz intuicje Brzozowskiego w późniejszych wypowie-
dziach z Idei i Legendy układają się w pewien ciąg. Albo inaczej: jest
w myśleniu Brzozowskiego taki poziom poszukiwań, który zapewnia ciągłość
wątków – a wiele z nich dyskutuje on z Norwidem (lub można je z czytanym
przezeń Norwidem dyskutować).

5. REWIDOWANIE REWIZJI

Problem rewidowania romantyzmu jest w przypadku Brzozowskiego spotka-
nia z Norwidem problemem o tyle złożonym, że mamy tu do czynienia z sy-
tuacją poniekąd „piętrową”: z rewidowaniem rewizji. Czytelnicy Norwida

70 W a l i c k i. Między filozofią, religią i polityką s. 258.
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musieli, z jednej strony, przynajmniej intuicyjnie odróżniać jego propozycję od
mesjanizmu Mickiewicza, z drugiej: nie mogli nie przeczuwać, że zależało mu
na zbudowaniu autonomicznej interpretacji usytuowania jednostki wobec his-
torii, zatem i autonomicznej narracji o polskości. Oczywiście, to wszystko,
o czym tu piszę, mogło być obecne w świadomości czytelniczej ledwie w za-
wiązku, bo młodopolska recepcja Norwida to w gruncie rzeczy skromny zespół
źródeł i wstępne rozpoznania, niewolne – co oczywiste – od klisz językowych
i poznawczych początku XX wieku71. Zanim jednak zapytam o miejsce Filo-

zofii romantyzmu polskiego i innych wypowiedzi Brzozowskiego w „piętrowej”
lekturze romantyzmu, zapytam o to, jak rozumieć samo pojęcie rewizji.
Rewidowanie nie oznacza prostego gestu zerwania lub kwestionowania: nic
bardziej mylnego. Czasownik reviso w Małym słowniku łacińskim ma trzy
znaczenia: „odwiedzić, zobaczyć ponownie, patrzyć za kimś”72. Rewizja
w znaczeniu etymologicznym byłaby zatem powtórnym spojrzeniem na dostępny
nam kompleks znaczeń i, być może, zwróceniem uwagi na te jego aspekty,
które zostały we wcześniejszych lekturach pominięte. Potrzebne jest tu jednak
istotne dopełnienie. Otóż nie mniej ważna niż próba „ponownego zobaczenia”
staje się tu próba patrzenia „za”, czyli spoglądania w tym samym kierunku co
poprzednik73. Ta podwójność szczególnie mnie tu interesuje, bo swoistość
ustosunkowania się do romantyzmu polskiego (i romantyzmu w ogóle) przez
pisarzy, którym poświęcam ten wywód, przyciąga obie wykładnie rewizji.
Zapoznanie tego jej komponentu, którym byłoby spojrzenie celujące ponownie
w ten sam punkt bądź – co nie mniej instruktywne – gest podążania wzrokiem
za tymi, którzy patrzyli przed nami – swoisty pakt spojrzenia w tradycję – nie

71 Por. choćby M. B u ś. Młodopolski Norwid – „legenda” czy „zagadnienie kultury”? W:
Stulecie Młodej Polski. Red. M. Podraza-Kwiatkowska. Kraków 1995 s. 409 i n. Także: A.Z.
M a k o w i e c k i. Wobec modernizmu. Warszawa 1985 s. 114 i n.

72 Słownik łacińsko-polski, według słownika Marka Hempego i Henryka Kopii oprac.
K. Kumaniecki. Warszawa 1984 s. 437.

73 Oczywiście, badacze rewizji anglosaskiej użyliby tu Bloomowskiego określenia
„prekursor”, niemniej świadomie go nie używam, a to z tego samego powodu, dla którego we
wstępie do rozdziału odżegnywałam się od opisywania lektury Brzozowskiego kategoriami
agonu w rozumieniu krytyka. Por. choćby H. B l o o m. Lęk przed wpływem. Teoria poezji.
Przeł. A. Bielik-Robson i M. Szuster. Kraków 2002. Wielokrotnie do teorii lęku przed
wpływem i do związanych z nią sześciu zabiegów rewizyjnych (Clinamen, Tessera, Kenosis,
Demonizacja, Askesis, Apophrades) nawiąże tłumaczka powyższej książki we własnej pracy
poświęconej relacji między rewizją romantyczną a filozofią europejską. Por. A. B i e l i k -
R o b s o n. Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Kraków 2004 (por.
szczególnie s. 107 i n.).
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pozwala nie tylko na zrozumienie Brzozowskiego procedur czytelniczo-rewi-
zyjnych, ale znacznie szerzej: na rozpoznanie specyfiki rewizji romantycznej na
polskim gruncie. Tu odniosę się jedynie krótko do wykładów Brzozowskiego
z 1905 r.

5.1. Słowo i światło

Andrzej Walicki rehabilitował – co odnotował m.in. Tomasz Burek74 – Fi-

lozofię romantyzmu polskiego: pracę wzbudzającą „uczucie zakłopotania”75

wśród badaczy Brzozowskiego na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych (sytuacja zresztą do dziś zasadniczo się nie zmieniła). Walicki pisał:

[...] najpotężniejsze wrażenie wywarł na krytyku Kurs literatur Mickiewicza, tj. Mickiewiczowskie
Prelekcje paryskie. Tekst Filozofii romantyzmu polskiego napisany został pod świeżym wrażeniem
przeżytych wówczas uniesień. Ale nie znaczy to, że jest on jedynie wyrazem pewnego przejścio-
wego stanu emocjonalnego. Brzozowski pisze wyraźnie, że jego marksizm musiał odtąd czynić
zadość <uczuciowym postulatom>, które rozbudziła w nim filozofia polskiego romantyzmu76.

Walicki inaczej akcentuje rolę Norwida w architektonice Filozofii roman-

tyzmu polskiego niż wynikałoby to z ustaleń Andrzeja Mencwela, konstatują-
cego, że w konstruowanej przez Brzozowskiego mapie romantyzmu „Krasiński,
Cieszkowski, Norwid spełniają role ważne, ale pomocnicze”77. Ważność Nor-
wida w tym tekście szacować można różnie, zależnie od interpretacji samego
wątku Słowa. Owszem, lektura Norwida nie dociera tu jeszcze do najważniej-
szych – z perspektywy lat późniejszych – wątków, sprawozdaje raczej wrażenie
spokoju i jasności: niemniej właśnie to wrażenie nie jest bez znaczenia.
Czytelnicy wykładów wiedzą, że Kurs literatur wywarł na tyle silne wrażenie
na Brzozowskim i zmobilizował go do wejścia w inną sytuację komunikacyjną:
w sytuację wykładowcy. Prelekcje Brzozowskiego zasługują jednak na zesta-
wienie z zupełnie innymi wykładami niż wykłady Mickiewicza. Idzie mi o wy-
kłady Norwida o Słowackim. Ważnym zadaniem, w moim pojęciu, byłoby pie-

74 Por. T. B u r e k. Miejsce Brzozowskiego w dwudziestowiecznym sporze o romantyzm.
W: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego. Red. A. Walicki i R. Zimand. Kraków 1974 s. 9.

75 A. W a l i c k i. Stanisław Brzozowski i filozofia polskiego romantyzmu. W: t e n ż e.
Między filozofią, religią i polityką s. 239.

76 Tamże s. 241.
77 A. M e n c w e l. „No! Io non sono morto...” Jak czytać „Legendę Młodej Polski”.

Kraków 2001 s. 46.
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czołowite opisanie wątku Słowa w wykładach Mickiewicza, Norwida, Brzozow-
skiego; można by uzupełnić ten ciąg jeszcze o tekst Do Emigracji o potrzebie

idei Słowackiego. Wątek ten doprowadziłby nas nie tylko do kluczowych kwe-
stii polemiki z mesjanizmem, ale też do rekapitulacji różnic i podobieństw
w postrzeganiu związków między literaturą a, mówiąc po vikiańsku, światem
społecznym. Mam wynikłe z lektury przeświadczenie (domagające się autono-
micznego wywodu, którego tu nie zamieszczę), że Brzozowski zafascynował się
siłą retoryczną (i historyczno-sytuacyjną) prelekcji Mickiewicza, ale wszedł
w aktywny i aprobatywny dialog z przesłankami innych prelekcji, bardziej
umiarkowanych w tonie: prelekcji Norwida właśnie. Wiemy, że lekcje o Sło-
wackim znał, przynajmniej pobieżnie: owszem, tekstowe świadectwo tej lektury
zamieścił na kartach Pamiętnika78, zatem w zapiskach późniejszych od lwow-
skich wykładów, niemniej znajomość Norwidowskich lekcji nie jest dla moich
wywodów hipotezą konieczną. Pragnę podkreślić coś, co pozostać może w za-
kresie szerszej rozumianej wspólnoty intuicji: otóż status Słowa w lekcjach
Norwida bliższy jest Słowu z Filozofii romantyzmu polskiego niż z prelekcji
Mickiewiczowskich. Potrzeba konstruowania propozycji historiozoficznych jest
akurat wspólna nie tyle tekstom Mickiewicza i Norwida, zatem trudno mówić
tu o niej jako o wyróżniku. Niemniej gdy w lekcjach o Słowackim czytamy:
„poza słowami naszymi jest jeszcze żywot Słowa! Prawda najpoważniejsza,
a której w żadnym literatury kursie nikt nie uczy!...”79, to jesteśmy bliżej
wykładu Brzozowskiego o żywocie Słowa niż moglibyśmy się do nich zbliżyć,
interpretując Mickiewicza.
Oczywiście, kolejnym manewrem interpretacyjnym powinno być skonfronto-

wanie Filozofii romantyzmu polskiego (i miejsca Norwida w tej książce)
z projektem Głosów wśród nocy i z obecnością autora Quidama w późnej ko-
respondencji Brzozowskiego, gdzie obecność ta przecina się wielokrotnie
z obecnością dwóch innych ważnych autorów: Vica i Newmana. Tu sygnalizuję
ledwie możliwe ścieżki lektury.

78 Chodzi o wzmiankę o Byronie. Por. B r z o z o w s k i. Pamiętnik s. 70.
79 C. N o r w i d. O Juliuszu Słowackim. PWsz VI, 428.
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6. PROLEGOMENA DO DALSZEJ LEKTURY

Wacław Borowy notował:

[...] pomiędzy wiecznie żywą historią a dławiącą „bezdziejowością”, pomiędzy optymizmem
a pesymizmem, pomiędzy narodem a ideałami wszechludzkimi, pomiędzy świętymi prawami jed-
nostki a obowiązkiem społecznym, pomiędzy tradycją a postępem [...]. W tych antynomiach,
zewnętrznie uderzających, w istocie się rozwiązujących, zamyka się prawda poetyckiego świata
Norwida80.

Brzozowski był wierny wiedzy o „tych antynomiach”, czujnie upominający
siebie samego na kartach Pamiętnika, by Norwid nie stał się w jego lekturze
„frazeologiczną fikcją”81. Nie tylko jednak o Norwidzie pisał jako o pisarzu
dojrzałym. W artykule o autorze Lalki znajdziemy słowa: „jest [Prus – E.K.]
naszym najbardziej europejskim pisarzem tej generacji. Posiada on dojrzałość
umysłową człowieka nowoczesnej kultury i kulturę tę zna i odczuwa”82.
Czemu zatem Prus nie stał się sprzymierzeńcem w projekcie modernizowania
kultury w takiej skali, w jakiej stał się nim Norwid? Brzozowski pisze
o autorze Placówki jako o najbardziej europejskim: jasny i dodatni sygnał nie
jest jednak komplementem, z którym mógłby zbliżyć się do Norwida, a to z tej
racji, że autor Promethidiona czytany jest przez niego inaczej. Europejskość
domaga się konfrontacji z polskością, a Norwid zdaje się funkcjonować poza
wskazaną opozycją albo raczej: tę opozycję przekraczać. Nie znaczy to, by nie
czuł się związany z dziedzictwem europejskim ani by nie przeżywał głębokiej
identyfikacji z tym, co polskie. Rzecz w tym, że mamy w wypadku Norwida
do czynienia z takim ujmowaniem własnej kondycji, które przesuwa problem
poza opozycję europejskość – polskość, w jakimś sensie ją unieważniając. Nie
znajdziemy u niego przeciwstawienia kultura nowoczesna – partykularz, którym
posłużył się Brzozowski dla zilustrowania krytyki polskości zrośniętej z kom-
pleksem niższości wobec Europy. Nie znajdziemy, bo autor Assunty swoje
bycie-w-świecie definiował przede wszystkim w perspektywie kondycji ludzkiej
(co wiąże się, oczywiście, z chrześcijańską wizją świata, niemniej Norwid
proponuje takie spojrzenie na człowieka, które – nie tylko w explicite

wyprowadzonej perspektywie ewangelicznej – czyni zeń przede wszystkim
członka wspólnoty ludzkiej). I taki sposób definiowania kondycji ludzkiej

80 W. B o r o w y. O Norwidzie. Rozprawy i notatki. Warszawa 1960 s. 16-17.
81 Por. przypis 3.
82 B r z o z o w s k i. Współczesna powieść i krytyka s. 101.
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w splocie z polskością był dla Brzozowskiego ważną, a zarazem unikatową
propozycją.

BETWEEN MATURITY AND REVISION
FROM BRZOZOWSKI’S FOOTNOTES TO HIS ENCOUNTER WITH NORWID

S u m m a r y

The article is focused on the relation between Stanisław Brzozowski and Cyprian Norwid,
one that is important for comprehending Polish culture and literature. Brzozowski could not
meet Norwid in person, and his fascination was exclusively the fascination of a reader, but the
deliberations presented here are not limited to the perspective of reception or to research on
the influence. I am trying to describe the connection between the two authors as an encounter,
because many of their intuitions – concerning the social world, the role of an individual in
history, the coexistence of life and literature – coincided. A dynamic model of encounter
allows pointing to the personalistic-dialogical way Brzozowski treated Norwid’s work. I have
decided to make “maturity” the key word of this article, and this is for two reasons. Firstly,
Brzozowski provided one of his most significant books, Idee (Ideas), designed to be an
introduction to “philosophy of historical maturity”, with an epigraph taken from Norwid’s
Garstka piasku (A Handful of Sand). The epigraph does not have a decorative function, but
it foretells and programs reflection. Secondly, both the authors ponder over what maturity
should be in the historical, anthropological and philosophical planes. In the light of the issue
of maturity the community of thought between Norwid and Brzozowski appears not only as
a community of common answers, but – first of all – as a community of basic and
fundamental questions.

Transl. Tadeusz Karłowicz
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