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ECHO RUIN, SCHERZO, SOLO
– GRAFICZNY TRÓJGŁOS O SZTUCE ŻYCIA
W TRZECH LITOGRAFIACH CYPRIANA NORWIDA Z 1861 ROKU*

Cyprian Norwid to postać nieprzeciętna. Jego twórczość stanowi osobny roz-
dział polskiego dziedzictwa kulturowego. Poeta, malarz, rzeźbiarz, rytownik –
osobowość budząca kontrowersje, spory, niepoddająca się żadnym kategoryza-
cjom i nieprzystająca do prawideł swojej epoki. Współcześni przydali mu ety-
kietkę niezrozumiałego dziwaka1, Młoda Polska wzięła go na swe sztandary2,
Międzywojnie nazwało „czwartym wieszczem”3. Dziś twórczość Norwida wy-
daje się zaskakująco „współczesna”, jeśli chodzi o nasz sposób pisania i po-
strzegania. Staje się przedmiotem licznych opracowań i monografii. Natomiast
jeg twórczość plastyczna, w tym graficzna, wciąż pozostaje na uboczu zainte-
resowań badaczy, a w powszechnej opinii jest zaledwie dodatkiem do oeuvre

poetyckiego. Podejście to nie wydaje się słuszne, bowiem Norwid swe prace
plastyczne traktował jako równorzędny sposób wypowiedzi4. Dopiero publika-
cje z przełomu XX i XXI w.5 pozwalają obserwować pewną zmianę w spojrze-

* Artykuł powstał na podstawie pracy magisterskiej pisanej pod kierunkiem prof. dr hab.
Marii Poprzęckiej. Szczególne podziękowania składam dr Jolancie Talbierskiej za udzielone
wsparcie i opiekę merytoryczną. Praca została obroniona w maju 2011 r.

1 Głosy współczesnych rozproszone w tekstach krytycznych, zebranych przez Mieczysława
Inglota w tomie Norwid. Z dziejów recepcji twórczości. PWN, Warszawa 1983.

2 M. R o l l e. Cyprian Norwid. W: jw. s. 191-192.
3 J. K. W e n d e. O czwartym wieszczu. W: jw. s. 213.
4 C. N o r w i d. Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił i uwagami krytycznymi opatrzył

J.W. Gomulicki. T. VII. Proza. Warszawa 1973.
5 Zob. G. K r ó l i k i e w i c z. Terytorium Ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny.

Universitas. Kraków 1993; A. M e l b e c h o w s k a - L u t y. Sztukmistrz. Twórczość arty-
styczna i myśl o sztuce Cypriana Norwida. Wydawnictwo Neriton. Warszawa 2001;
D. P n i e w s k i. Między obrazem i słowem. Studia o poglądach estetycznych i twórczości lite-

rackiej Norwida. Towarzystwo Naukowe KUL. Lublin 2005; H. W i d a c k a. Grafika Cypria-

na Norwida, „Studia Norwidiana” 3-4:1985-1986 s. 153-180; P. C h l e b o w s k i,
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niu na pozaliteracką twórczość tego artysty, otwierając pole do nowych inter-
pretacji i głębszego zrozumienia Wędrownego Sztukmistrza6.
Wpisując się w ów nurt nowego, szerszego spojrzenia na Norwida, chcia-

łabym podjąć próbę interpretacji trzech kompozycji artysty, odbitych w pa-
ryskim zakładzie litograficznym Saint-Aubin. Twórczość graficzna Norwida,
choć szczupła i zachowana we fragmentach, ze względu na swój charakter stwa-
rzała możliwość zwiększenia grona odbiorców, z którymi artysta nieustannie
i różnymi drogami szukał porozumienia. Litografie powstałe w 1861 r. w za-
kładzie przy Passage Verdeau stanowią szczególny przypadek w twórczości
Sztukmistrza z Mazowsza, bowiem jako jedyne miały większy nakład (ok. 100
egzemplarzy), co pozwalało im dotrzeć do liczniejszej publiczności. Intrygująca
jest również treść tych litografii. Choć prezentują znane i popularne w XIX w.
motywy, wymykają się jednoznacznym schematom i kategoryzacjom. Grafiki
te – jak się wydaje – tworzą pewną całość, ujmującą syntetycznie myśl Norwi-
da, posługując się językiem symbolicznym, który zajmuje istotne miejsce
w Norwidowskiej teorii sztuki, a zarazem nie jest pozbawiony swoistej dla
niego ironii. Można przypuszczać, że znalazły się tu, lapidarnie ujęte, wedle
słów „zatrzymujące się na granicy poważnej karykatury”7 – echa refleksji
artysty o sztuce, historii, ewolucji społecznej i miejscu człowieka w świecie,
które były głównym motywem jego aktywności twórczej. Warto zatem spojrzeć
na Echo ruin, Scherzo i Solo w kontekście Norwidowej koncepcji sztuki, która
w pojęciu poety nieustannie przeplatała się z życiem, stanowiąc jego dopeł-
nienie i zwierciadło odbijające odwieczne problemy ludzkiej egzystencji8.
Budowana wedle tego klucza interpretacja, zarówno poszczególnych litografii,

E. C h l e b o w s k a. Norwid. Znaki na papierze. Utwory literackie, akwarele, grafiki, rysunki
i szkice. Bosz. Olszanica 2008.

6 Określenie zaczerpnięte z tytułu poematu Norwida, zastosowane wobec poety przez
Kazimierza Wykę w pracy Cyprian Norwid. Poeta i Sztukmistrz. W: Cyprian Norwid. Studia,

artykuły, recenzje. Wydawnictwo Literackie. Kraków 1989.
7 C. N o r w i d. [Autobiografia artystyczna]. PWsz VI, 558.
8 Należy pamiętać, że choć Sztukmistrz miał spójną wizję człowieka jako twórczego

podmiotu w świecie oraz miejsca sztuki w jego życiu, którą wyrażał konsekwentnie we
wszystkich dziedzinach swej artystycznej aktywności, w jego spuściźnie nie pozostały pisma,
które nosiłyby znamiona traktatu obejmującego całość jego filozoficznych i estetycznych
poglądów. Postulaty, które poeta pragnął przekazać i do których nieustannie starał się
przekonywać swoich czytelników, zostały rozrzucone w jego pismach, wierszach, poematach
i pracach plastycznych. Dlatego też, sytuując litografie z zakładu Saint-Aubin w kontekście
myśli Norwida, należy pamiętać, że zawsze ma się do czynienia z rekonstrukcją poglądów
poety na podstawie zachowanych fragmentów jego bogatej i wieloaspektowej twórczości.
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jak i całego trójczłonowego cyklu, będzie próbą rozszyfrowania zawartego
w nich bogactwa nawiązań zarówno do tradycji, jak i współczesnej autorowi
przestrzeni znaków.

ECHO RUIN – SCHERZO – SOLO

W KRĘGU DOTYCHCZASOWYCH ODCZYTAŃ

Trzy omawiane litografie powstały w tym samym czasie i odbito je w tym
samym zakładzie litograficznym. Dlatego badacze graficznej twórczości Norwi-
da często analizowali je razem, z sugestią, że prezentują wspólny, acz wielo-
znaczny przekaz. Sam artysta w jednym z listów połączył je w cykl9. Podobnie
postąpił Juliusz Wiktor Gomulicki, a także Hanna Widacka w artykule podsu-
mowującym graficzne oeuvre Norwida10. Późniejsi interpretatorzy, którzy
próbowali rozszyfrować znaczenie tych prac, budowali dla nich różne konteksty,
nie zawsze wiążąc te trzy litografie w całość. Same tytuły – jak wskazuje
Radosław Okulicz-Kozaryn – zdają się je łączyć w cykl muzyczny11. Echo
nieodmiennie przywołuje na myśl dźwięk, a w muzyce stanowi efekt ilustra-
cyjny, Scherzo jest formą muzyczną o pogodnym charakterze, która w epoce
romantyzmu zyskała samodzielny status, zaś Solo to utwór czy też partia
przeznaczona dla jednego wykonawcy lub dla mniejszego zespołu złożonego
z głównych instrumentów. Tę muzyczną konotację podkreślają nuty, pulpity
i instrumenty przedstawione na litografii. Muzyczne tematy według Okulicz-
-Kozaryna kształtują omawiany cykl graficzny na wzór koncertu, który również
ma trójdzielną budowę, „z wyraźną partią solową w części finałowej”12.
Szczególnej uwagi warte wydają się interpretacje wszystkich tych prac, które

w sposób najbardziej systematyczny i szczegółowy starają się ująć poruszane
w nich zagadnienia. Grażyna Królikiewicz podjęła się interpretacji Echa ruin,
wpisując je w zestawieniu z Melancholią oraz innymi dziełami w rekonstruo-
waną przez siebie Norwidowską koncepcję ruiny13. Odczytując kolejne ele-

9 N o r w i d. [Autobiografia artystyczna] s. 558.
10 W i d a c k a. jw. s. 153-180.
11 R. O k u l i c z - K o z a r y n. O wschodzie czy o zachodzie słońca? „Solo” Norwida.

W: Norwid-artysta. W 125. rocznicę śmierci poety. Red. K. Trybuś, W. Ratajczak, Z. Dambek.
Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Poznań 2008 s. 92.

12 Tamże.
13 K r ó l i k i e w i c z, jw.
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menty przedstawienia w kontekście utrwalonych w tradycji toposów, traktuje
je jako „znaczące synekdochy”14. W Echu ruin, a także w Solo, odnalazła nie
tylko wyraz idei ruiny jako symbolicznego znaku, obecnej w twórczości poe-
tyckiej i pismach filozoficznych Norwida (uznała ją za najbardziej spójną
i nowatorską spośród polskich romantyków15), ale także treści patriotyczne
(u Norwida zawsze połączone z myśleniem religijnym).
Wieloaspektową analizę trzech omawianych kompozycji zaprezentowała

Aleksandra Melbechowska-Luty16. W swojej publikacji ujmuje całą artystycz-
ną twórczość Norwida; na jej tle ukazuje wymienione prace graficzne, trak-
towane jednak jako osobne dzieła.
Łącznie, jako cykl tworzący pewną całość wyrazową, litografie omówił Da-

riusz Pniewski17. Sytuując je w kontekście poglądów Norwida na stan współ-
czesnej mu sztuki, podjął się ich systemowej interpretacji. Widzi w nich
wypowiedź artysty na temat istoty twórczości artystycznej oraz trudnej relacji
między twórcą a krytyką, która była dla Norwida jednym z zasadniczych pro-
blemów współczesnej mu sztuki.
Interesujące podejście do trzech litografii z zakładu Saint-Aubin prezentuje

Edyta Chlebowska18. Traktuje je jako „tryptyk”. Choć formalnie nie stanowi
on całości, jest wyrazem jednej idei – idei vanitas, której aspekty są podej-
mowane osobno w każdej litografii. Wedle autorki idea ta jest „zwornikiem”
semantycznym, pozwalającym rozpatrywać te trzy prace razem.
W spojrzeniu na recepcję prac z 1861 r. należy także uwzględnić przemyś-

lenia Radosława Okulicz-Kozaryna19 i Jolanty Bajko20, zawarte w zbiorowej
publikacji poświęconej artystycznej twórczości Norwida, które choć skupiają się
na wybranych aspektach pojedynczych litografii, wnoszą wiele cennych i świe-
żych obserwacji do dotychczasowych badań.
Jolanta Bajko odwołując się w artykule O ruinie raz jeszcze. „Rzecz o wol-

ności słowa”, do Norwidowej koncepcji ruin, rozpatruje L’Echo des Ruines jako

14 Tamże s. 131.
15 Tamże s. 123.
16 M e l b e c h o w s k a - L u t y, jw.
17 P n i e w s k i, jw.
18 E. C h l e b o w s k a. „Echo ruin”, „Scherzo”, „Solo” – wanitatywny „tryptyk”

Norwida. W: Symbol w dziele Cypriana Norwida. Red. W. Rzońca. Wydział Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011 s. 233-245.

19 O k u l i c z - K o z a r y n, jw.
20 J. B a j k o. O ruinie raz jeszcze. „Rzecz o wolności słowa”. W: Norwid-artysta. W 125.

rocznicę śmierci poety s. 187-196.
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figurę kondycji człowieka w sfragmentaryzowanej epoce nowoczesności. W po-
staci przedstawionej na litografii autorka dostrzega jednostkę, która ukształ-
towana w „wewnętrznie pękniętej rzeczywistości”21, poszukuje „pełni” własnej
tożsamości, a ta zawsze ma charakter dynamiczny.
Oryginalną i niezmiernie interesującą interpretację litografii Solo konstruuje

R. Okulicz-Kozaryn. Jako klucz interpretacyjny traktuje motywy muzyczne
przedstawienia. W twarzy postaci ukazanej w kompozycji odnajduje rysy Chrys-
tusa, a symbolika otaczających ją rekwizytów implikuje według niego chrysto-
logiczną interpretację pracy, bowiem gryfy kontrabasów przybierają kształt
pastorałów, a harfa, którą można dostrzec po prawej stronie za postacią, to
zgodnie z symboliką chrześcijańską odpowiednik krzyża, głoszący zwycięstwo
nad duchem zła, zaś wschodzące w tle słońce to zapowiedź nowego ładu lub
odrodzenia natury.

*

Cykl trzech prac graficznych powstałych w zakładzie Saint-Aubin jest
niewątpliwie wyzwaniem dla podejmujących próbę ich interpretacji. Przywołane
wcześniej odczytania sensu litografii różnią się bowiem nie tylko znaczeniem
symbolicznym przypisywanym elementom przedstawień. Trudność zaczyna się
już na poziomie opisu ikonograficznego, co jest chyba najbardziej widoczne
w przypadku litografii Solo. Wśród interpretatorów brakuje konsensusu co do
podstawowych elementów przedstawienia – czy postać to mężczyzna czy kobie-
ta? czym jest rekwizyt, który postać trzyma w ręku? czy scena ma miejsce
o wschodzie czy o zachodzie słońca? Gdzie zatem szukać klucza do odczytania
sensu kompozycji, których tematyka i forma wydają się tak osobne, a jedno-
cześnie tak bogate w ukryte treści? Niezbędne jest tu spojrzenie na cykl
w kontekście Norwidowej koncepcji sztuki.

21 Tamże s. 194.
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Z BLISKA I Z ODDALI

PRÓBA NOWEGO SPOJRZENIA NA POSZCZEGÓLNE LITOGRAFIE

I NA CAŁY CYKL W KONTEKŚCIE ŚWIATOPOGLĄDU NORWIDA

L’Echo des Ruines22

1. C. Norwid, Echo ruin (litografia 1861)
Zbiory graficzne Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie

Kompozycja przywodzi na myśl postać dilettanti, który wśród antycznych
ruin poszukuje natchnienia. Przedstawienie znane i popularne w XIX w., z tym,
że na litografii ruina przed nim układa się w napis, a po głębszej analizie owa
konwencjonalna scena rodzi coraz więcej pytań.
Na pierwszym planie zarysowana jest postać chudego, przygarbionego męż-

czyzny w połatanym ubraniu, noszącym zaledwie znamiona dawnej elegancji,
zaznaczonej obecnością zawiązanego pod szyją kraciastego fularu. Bardziej
wnikliwe spojrzenie pozwala zauważyć, że starzec ma na twarzy maskę wenec-
ką, spod której widać tylko jego spoglądające w niebo oczy, część ust i pod-
bródek. Dokładna analiza pozy mężczyzny ujawnia szereg niekonsekwencji:

22 Litografia piórkowa o wymiarach 14 x 19,5 cm, sygnowana w prawym dolnym rogu:
„1861 CN”, poniżej napis: „Lith St. Aubin Pas. Verdeau 30”. Na marginesie pod odbitką
widnieje tytuł L’Echo des Ruines.
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twarz ukazana jest w ujęciu profilowym, a jednocześnie widać dwoje oczu, co
wskazuje na błąd perspektywiczny; co więcej, źrenice oczu skierowane są
w różnych kierunkach – prawa źrenica ku górze, jakby mężczyzna spoglądał
w niebo, lewa sugeruje spojrzenie na wprost. Zgarbione plecy i nienaturalny
układ rąk pozwalają zobaczyć fragment przedniej części korpusu, co także
zaprzecza profilowemu ujęciu sylwetki. Te niekonsekwencje detali, gdy spojrzy
się na nie z pewnej odległości, zanikają, ustępując wrażeniu dynamiki, ewo-
kowanemu przez obecność różnych perspektyw, z jakich można oglądać postać.
Oto mężczyzna, pierwotnie zwrócony do widza bokiem i patrzący przed siebie,
uchwycony został w momencie odwracania się w stronę patrzącego, jakby nagłe
poruszenie odwróciło jego uwagę od otwierającej się przed nim przestrzeni
z widocznymi ruinami. Skierował się do nich bokiem, a wprost w kierunku wi-
dza; jednak jego zamyślony wzrok nie zwraca się ku niemu, ale w górę, ku
niebu. Zagadkowe jest także nienaturalne nałożenie na siebie rąk, co może
świadczyć o niemocy. Układ lewej dłoni nie pozwala jednoznacznie stwierdzić,
czy pióro wysuwa się z palców mężczyzny, czy też on próbuje je uchwycić23.
Wydaje się, że ręce starca są skrępowane niewidocznymi kajdanami24.
Wnikliwe spojrzenie na tę pracę graficzną, uwzględniające przytoczone

niekonsekwencje, otwiera nowe możliwości interpretacyjne. W tym miejscu
chciałabym odnotować, że dokonując interpretacji, zakładam, iż Norwid, nawet
jeśli przedstawiał coś w sposób „ciemny”25, to jego ostatecznym celem było
nawiązanie porozumienia z odbiorcą. Przyjmuję zatem, że na analizowanych
przeze mnie litografiach wszystkie przedstawione elementy są istotne z punktu
widzenia przekazu treściowego, a wszelkie niedopowiedzenia czy dwuznacz-
ności są zamierzone. Założenie to opieram na poglądach poety, dla którego
prawda o świecie nie była rejestrem skończonym, ale dostępna poznaniu jedynie
we fragmentach, przez przybliżenie pewnych aspektów rzeczywistości i głębsze

23 Dyskusja, czy jest to pióro porzucane czy wstrzymane, przedstawiona jest w nastę-
pujących publikacjach: B a j k o, jw. s. 187-196. P n i e w s k i, jw. s. 306.

24 Na ten aspekt zwróciła mi uwagę adiunkt Aleksandra Kaiper-Miszułowicz, opiekująca
się zbiorami grafiki Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, za co serdecznie
jej dziękuję.

25 O specyfice Norwidowej konstrukcji wypowiedzi i niekonwencjonalnym stosowaniu
przez niego tradycyjnych środków wyrazu pisał Michał Głowiński. T e n ż e. Ciemne alegorie

Norwida. W: Cyprian Norwid. W setną rocznicę śmierci poety. Materiały z sesji poświęconej

życiu i twórczości C. Norwida. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1991 s. 179-194.
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spojrzenie na nie, była powolnym odkrywaniem nowych perspektyw26. Takie
założenie jest według mnie konieczne, by uniknąć manowców nadinterpretacji.
Tytułowe ruiny znajdują się na drugim planie, aczkolwiek to one przyciągają

uwagę patrzącego. Fragmenty budowli układają się w napis NEMEZIS. Nemezis
to imię greckiej bogini ludzkiego losu i strażniczki powszechnego ładu; w ję-
zyku greckim nemei oznacza ‘przydzielać’27, stąd wierzono, że czuwa ona, by
niczyje powodzenie nie przekroczyło wyznaczonych dla niego granic. Ewokacja
tej mitologicznej postaci w kształcie ruin ma podwójne znaczenie. Przywołanie
przed oczy poety właśnie tej postaci z mitologii ma szczególny wymiar, bo-
wiem ta córka Nocy, uosobienie zemsty bogów, była postrzegana jako karząca
przede wszystkim pychę i bluźnierstwo – przewinienia, w które szczególnie
łatwo popaść artystom. Zwłaszcza artystom romantycznym, zbuntowanym geniu-
szom, często stawiającym się na równi z bogami. Wyrastający z gruzów napis
byłby więc przestrogą dla twórcy ulegającego iluzji własnej wszechmocy
i powodzenia28. Znamienne jest jednak, że napis wyłania się z ruin. Są one
znakiem minionej świetności, przywodzą na myśl, że na skutek nieuchronnych
wyroków przeznaczenia czas ten już się wyczerpał. Zatem znaczący jest nie
tylko sam napis, ale i jego struktura. W myśl Norwidowej koncepcji frag-
mentarycznego poznania świata obydwa aspekty tego symbolu nie wykluczają
się, ale wzajemnie dopełniają29. Echo ruin przypomina o nieuchronnym prze-
mijaniu ziemskiej sławy i powodzenia oraz o przeznaczeniu, które wyznacza
bieg życia.
Jednakże mężczyzna odrywa wzrok od studiowanego widoku i zwraca oczy

ku niebu. Według Norwida gest spojrzenia w niebo był charakterystyczny dla
cywilizacji chrześcijańskiej. Wywodził go z wniebowstąpienia Chrystusa, zaś
sam motyw miał być upowszechniony w sztuce przez pierwszych chrześcijan
w katakumbach30. „Podniesienie oka ku niebu”, akcentowane przez autora
Echa ruin, jest czymś więcej niż spojrzeniem wzwyż, oznacza bowiem otwarcie
na sferę sacrum, a pominięcie wartości pozornych31. Przedstawiony na lito-

26 P n i e w s k i, jw. s. 25.
27 W. K o p a l i ń s k i. Słownik mitów i tradycji kultury. PIW. Warszawa 1996.
28 Na aspekt przestrogi przed pychą wynoszącą artystę ponad zastaną rzeczywistość oraz

symbolikę marności ludzkich wysiłków zawarte w Echu ruin zwraca uwagę również E. Chle-
bowska. T a ż. „Echo ruin”, „Scherzo”, „Solo” – wanitatywny „tryptyk” Norwida s. 242.

29 C. N o r w i d. Promethidion. DzWsz IV, 106.
30 T e n ż e. Assunta. [Przypisy]. DzWsz III, 355-357.
31 J. W o s i ń s k a. Zobaczyć więcej, czyli o Norwidowskiej koncepcji spojrzeń ku niebu.

W: Norwid-artysta. W 125. rocznicę śmierci poety s. 222.
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grafii poeta kieruje się zatem ku wartościom transcendentnym i nieprzemija-
jącym. Wzrok przedstawionego na kompozycji poety wędruje od dziedzictwa
kultury starożytnej Grecji, z której wywodzi się cywilizacja europejska
(zaznaczonego obecnością antycznych ruin i przywołaniem greckiej bogini), ku
chrześcijańskiemu Bogu, niejako łącząc te dwie tradycje: poszukiwania Ideału
przez człowieka przed objawieniem Chrystusa i poszukiwanie „profilu Bożego”
po ogłoszeniu Dobrej Nowiny. Idea łączności tradycji przedchrześcijańskiej
i chrześcijańskiej była istotna w Norwidowej koncepcji sztuki, w której obie
epoki dziejowe stanowiły kontinuum ludzkich wysiłków w poszukiwaniu praw-
dy, z tym że epoka antyczna przeminęła, hołdując ziemskim wartościom i sta-
wiając człowieka na równi z Bogiem, o czym przypomina ruina przywołująca
figurę Nemezis – nieuchronnego przeznaczenia, natomiast cywilizacja chrześ-
cijańska trwa, a wieczne przymierze, będące źródłem ludzkiej nadziei, symbo-
lizowane jest przez nieprzemijalność niebieskiego firmamentu. Dokonane przez
J. Bajko zestawienie pracy z fragmentem Rzeczy o wolności słowa32 wydaje
się uprawnione – mielibyśmy do czynienia z momentem, w którym kontempla-
cja złomków dawnej budowli prowadzi do doświadczenia iluminacji; do do-
świadczenia, które w myśli Norwida z założenia jest ulotne. Poczucie zbliżenia
do Prawdy-Absolutu jest także niewyrażalne, o czym zdają się świadczyć puste,
niezapisane karty leżące w bezładzie przed mężczyzną i jego bezwładne dłonie.
Odczytanie litografii w tym duchu pozwalałoby interpretować ją w kategoriach
melancholii nadziei, podobnie jak czyni to G. Królikiewicz33.
Kontemplacja ruiny-dzieła prowadzi zatem do krótkotrwałego zespolenia ze

światem iluminacji. Jednak to doświadczenie siebie jest ulotne, „bowiem świat
i język przylegają do siebie tylko «na moment»”34. Ów moment zrozumienia
jest nagrodą za podejmowane wysiłki rekonstrukcji całości, zaś jego ulotność
wynika z fragmentaryczności doświadczanej rzeczywistości, a zarazem skłania
do nowych poszukiwań. Optymizm takiego odczytania zakłóca jednak zabie-
dzona postać samotnego, zgarbionego starego mężczyzny, którego połatane
ubranie wprowadza zamęt w znany obraz znawcy-amatora starożytności,
a maska przesłaniająca jego oblicze jest w tym kontekście pozbawiona uza-
sadnienia. Wprowadzona w ten sposób nieoczywistość i dwuznaczność zmusza
do dalszych poszukiwań. Wydaje się, że mężczyzna przedstawiony na litografii
jest figurą artysty reprezentowanego przez los konkretnej twórczej jednostki –

32 B a j k o, jw. s. 187-196.
33 K r ó l i k i e w i c z, jw. s. 131.
34 Tamże s. 193.
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Cypriana Norwida, co implikuje uwzględnienie nie tylko jego osobistego losu,
ale przede wszystkim jego postawy wobec sztuki i poglądów na rolę sztuki
w życiu społecznym35.
Widzimy zatem obraz artysty niezrozumianego, ale poszukującego uparcie

drogi do Prawdy. Świadomy przemijalności uznania wśród współczesnych i ma-
nowców samozadowolenia, kieruje się ku transcendencji. Jednakże doświadcze-
nie jedności świata i prawdy jest doświadczeniem chwili, niedającym się wyra-
zić ani słowem, ani rysunkiem, o czym świadczą białe karty i niezdolne do pra-
cy dłonie, którym wymyka się pióro... Zatem misja artysty, jaką jest ukazanie
prawdy o świecie, nie może być wykonana. Maska na twarzy sugeruje, że męż-
czyzna jest jednocześnie aktorem – gra rolę artysty, jaką przypisuje mu
konwencja. Maska ukrywa jego wiek, a zarazem uniemożliwia odgadnięcie wy-
razu twarzy. Nieczytelność mimiki jest jednym z istotnych czynników utrudnia-
jących interpretację, bowiem to twarz wyraża emocje postaci, które ułatwiają
zrozumienie przekazu i stanowią dla niego kontekst. Zasłonięcie twarzy utrudnia
zatem spekulacje na temat stanu psychicznego przedstawionej postaci (nie spo-
sób wyczytać na jej twarzy smutku, radości, zatroskania, złości itd.), pozbawia
ją kontekstu, a jednocześnie czyni podwójne niemą – karty leżące przed nią
pozostają niezapisane, nie możemy także odgadnąć, jakie odczucia zaprzątają
jej myśli. Czyżby była to maska przypisana przez współczesnych samemu Nor-
widowi? Łatka obiecującego młodego artysty, który jednak rozminął się z prze-
znaczeniem i stał się niezrozumiałym dziwakiem?
Takie odczytanie otwiera spektrum interpretacji badających zabiegi auto-

kreacyjne autora36 obecne w tej pracy, zawęża to jednak problematykę jej
przekazu do sytuacji osobistej Sztukmistrza, co nie wydaje się uprawnione. Jeśli
potraktować ją jednak jako maskę konwencji, pozwala to na spojrzenie na obraz
w bardziej uniwersalnym świetle. Oto Artysta próbuje się wymknąć swojemu
przeznaczeniu, poszukując prawdy o świecie (co symbolizuje spojrzenie w nie-
bo), ale prawda dostępna jest jedynie we fragmentach, zatem jej doświadczenie
jest z góry skazane na niepowodzenie, o czym „mówią” ruiny, przywołując mi-
tologiczną postać Nemezis. Przekazanie za pomocą sztuki ulotnego doświad-
czenia, pewnych dostępnych aspektów prawdy nie jest możliwe, bowiem każdo-
razowo dotarcie do nich wymaga indywidualnej, twórczej pracy poznającego

35 E. F e l i k s i a k. Poezja i myśl. Studia o Norwidzie. Towarzystwo Naukowe KUL.
Lublin 2001 s. 138.

36 Temat ten wnikliwie analizuje E. Chlebowska. T a ż. „Ipse ipsum”. O autoportretach

Cypriana Norwida. Wydawnictwo TN KUL. Lublin 2004.
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podmiotu37. Nie można więc tego doświadczenia oddać, tak jak oddaje się na
papierze wizerunek zrujnowanej budowli. Norwid doskonale zdawał sobie z te-
go sprawę. Wskazywał, że każde dzieło powinno skłaniać widza do refleksji,
a nie podawać gotowe prawdy. Jednak artysta przedstawiony przez niego na
rycinie wydaje się niezdolny do tego – skrępowany maską tradycji, nie jest
w stanie stworzyć czegoś samodzielnie. Co więcej, maska uniemożliwia mu po-
rozumienie z otaczającym go światem, skazując na nieustanne wyobcowanie,
a zarazem sprowadzając jego obraz w oczach otoczenia do jednego wymiaru
jego istnienia – do utrwalonej i skonwencjonalizowanej roli artysty, spoza
której niewidoczny jest indywidualny rys osobowości człowieka, którego twarz
przesłania owa maska. Mężczyzna patrzy w górę, ku niebu, jakby tam szukając
natchnienia, jednak w centrum przedstawienia, na pierwszym planie, znajdują
się jego ręce; ręce bezczynne, chore, niezdolne do podjęcia wysiłku pracy, która
wszak jest niezbędnym sposobem samodoskonalenia człowieka.

2. C. Norwid, Echo ruin (litografia 1861)
(Linie – horyzontalna i wertykalna – naniesione przez autorkę tekstu)

Napięcie między „linią ziemską, horyzontalną” i „linią nadziemską, prosto-
padłą – z nieba padłą”38, silnie obecne w pismach Norwida, to napięcie mię-

37 E. K a s p e r s k i. Świat wartości Norwida. PWN. Warszawa 1981 s. 173.
38 PWsz III, 404.
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dzy dwiema sferami, w których działa człowiek: sferą praktyki i sferą transcen-
dencji. Linia ziemska odpowiada przyziemnym potrzebom i cielesnym aspektom
życia. Linia wertykalna to oś wartości duchowych, na których szczycie znajdują
się ideały religijne („ideał ideałów”), człowiek zaś działa na przecięciu tych osi.
Oba wymiary, pionu i poziomu, są silnie zaznaczone w pracy – poziom wyzna-
cza linia horyzontu, na której posadowiony jest napis, zaś pion to oś dzieląca
kompozycję symetrycznie na pół, przebiegająca od niewidzialnego punktu w gó-
rze, w którym utkwiony jest wzrok mężczyzny w połatanym ubiorze, przez lite-
rę N, rozpoczynającą napis i miejsce, w którym krzyżują się dłonie postaci.
Bezwładne dłonie mężczyzny układają się równolegle do linii horyzontalnej,
podczas gdy wzrok przenosi się od widnokręgu ku niebu. Artysta przedstawiony
na litografii, podobnie jak podmiot liryczny Assunty, „patrzy w górę, nie tylko
wokoło”39, jednakże owo spojrzenie w górę, doświadczenie Ideału, nie wywo-
łuje żadnej widocznej reakcji w zachowaniu patrzącego, zatem pozbawione jest
nieodłącznego piętna, jakie w człowieku winno wyciskać zetknięcie z Ideałem,
inspirując do wcielania go w życie. Jak wskazuje autor Assunty w słynnym
przypisku do tego poematu: „w sztuce szeroko i zdrowo rozwiniętej nie wy-
starcza na udziałanie jakowegoś typu samych pojęć fantastycznych lub oder-
wanych, ale potrzeba jeszcze nadto istotnego czynu żywotnego”40, który owe
abstrakcyjne ideały wcieli w życie, przyczyniając się do zmiany zastanego
świata, a przez to do przybliżenia go w jakimś aspekcie do ideału.
Odsunięcie się od pracy zarówno dosłowne – przez bezwład rąk, jak i sym-

boliczne, zaznaczone odwróceniem od stawienia czoła horyzontalnemu wymia-
rowi ziemskiego przeznaczenia, symbolizowanego przez inskrypcję ukrytą
w ruinach, oraz koncentracja jedynie na boskim pierwiastku w twórczości, unie-
możliwia powstanie dzieła także w jego wymiarze materialnym, bowiem Ideał
nie wcielany w czyn staje się „czczą abstrakcją”.

39 PWsz III, 291.
40 Tamże s. 296.
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Scherzo41

3. C. Norwid, Scherzo (litografia 1861)
Zbiory Gabinetu Rycin Muzeum Narodowego w Poznaniu

Na odbitce przedstawionych jest sześć postaci w szatach stylizowanych na
antyczne. Wyraziście przedstawieni mężczyźni, podpisani jako augurowie,
sprawiają wrażenie nieobecnych. Tylko dwóch wróżbitów zwróconych jest do
siebie, a ich przerysowane gesty wskazują na dialog. Jeden z nich, ustawiony
centralnie na pierwszym planie, lecz widoczny jedynie w półpostaci. Na czoło
ma założony liktorski sznur, którego końcówki, założone za ucho, zwieszają się
mu na ramię. Jego twarz przypomina maskę. Mięsiste usta z opuszczonymi ką-
cikami ust, uniesione w górę brwi i wzrok skierowany przed siebie sprawiają
wrażenie obojętnej pewności siebie. Prawą rękę ma ugiętą w retorycznym
geście, podkreślającym znudzenie rysujące się na jego twarzy, lewą trzyma
w kieszeni. Wysoką pozycję mężczyzny wyraża nie tylko nonszalancki gest

41 Litografia piórkowa o wymiarach 20,2 x 28 cm, sygnowana „C. Norwid 1861 f.” na
szacie jednej z postaci. Miejsce powstania odbitki zaznaczone napisem z prawej strony na dole:
„Lith Saint Aubin, Paris”. W lewym dolnym rogu objaśnienie w języku francuskim: „Augure,
sorte de divination par l’inspection du vol des oiseaux, par leur chant et par la maniere dont
ils mangeoient etc”. Na marginesie pod odbitką widnieje tytuł Scherzo.
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lewej ręki, ale także ubiór – bufiasty zdobiony rękaw i kaftan odróżniają się od
luźnych i swobodnie założonych szat pozostałych postaci przedstawionych na
litografii. Lekko wychylony w jego kierunku adwersarz przedstawiony jest
w ujęciu 3/4. W lewej dłoni trzyma arkusz papieru, a prawą sięga pod płaszcz
do wiszącej u pasa sakiewki. Włosy wokół jego wysokiego czoła układają się
na kształt wieńca laurowego, jednak jego aparycja budzi nieufność. Prawe oko
ma lekko przymrużone. Patrzy na rozmówcę, lecz na jego twarzy maluje się
cyniczno-przymilny uśmiech.
Pozostali mężczyźni, pogrążeni we własnym świecie, zdają się nie zwracać

uwagi na toczący się dialog. Mężczyzna z lewej strony, widoczny z profilu, ma
zatknięte za ucho gęsie pióro; lewą dłonią, opartą o przeciwległe ramię, pod-
piera podbródek, prawą trzyma za plecami. Wygięte nerwowo w dół usta pod
krótkim wąsikiem, zapadnięta twarz z wydatnymi kośćmi policzkowymi oraz
niewidzący wzrok utkwiony tępo przed siebie sprawiają wrażenie, że mężczyzna
jest obłąkany. Dwie skrajne postacie po prawej zwracają się ku niebu. Postać
ostatniego starca o wyrazistych rysach, z rzadkimi sterczącymi puklami włosów,
ze zmarszczonym czołem i wygiętymi w dół wydatnymi ustami zdaje się ka-
miennym posągiem, co może potwierdzać jego statyczna poza oraz szkicowo
zarysowany skraj szaty, który zdaje się przechodzić w ledwie zasugerowany
kilkoma kreskami postument. Oczy tej postaci zwrócone są ku niebu, jednakże
sprawiają wrażenie, że są pozbawione źrenic; bezczynne dłonie opierają się
o korpus. Mężczyzna stojący obok niego po lewej stronie także spogląda ku
niebu pozbawionymi źrenic oczyma. Zmarszczone czoło oraz półotwarte usta
sugerują zadumę. Mężczyzna ma założone na brzuchu ręce; lewa dłoń w dys-
tyngowanym geście podtrzymuje koniec wróżbiarskiej laski, którą augur przy-
gryza w zamyśleniu, prawa opiera się na przypiętej u lewego boku sakiewce.
Po jego prawej stronie stoi mężczyzna odwrócony bokiem zarówno do postaci
centralnych, jak i do swojego kompana po prawej. W płaszczu podróżnym,
przygarbiony, z włosami w nieładzie opiera się na lasce; wzrok ma wbity
w ziemię, przygryza końce palców prawej dłoni. Postacie zgromadzone są
w ciasnej, trudnej do określenia przestrzeni, możliwe że na schodach, czego
można się domyślać na podstawie różnych ujęć, w jakich są widoczne – postać
po prawej stronie niemal w całości, pozostali w ujęciach 2/3, 3/4, postać
centralna – w półpostaci.
Lewą część horyzontu przesłania parawan (kulisy?), na którym wisi plansza

z wizerunkiem kaczek: siedzącej, wznoszącej się do lotu i lecącej. Na za-
gadkowym elemencie architektonicznym znajduje się czaszka pośród kępki ja-
kiejś pnącej się roślinki oraz klepsydra. Widoczne szrafowania zdają się
wskazywać na to, że zarówno karton z obrazem, jak i umieszczone nad nim
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przedmioty znajdują się w jednej płaszczyźnie. Na niebie widać klucz lecących
gęsi, które jednak są poza polem widzenia augurów. Tło prawej części kompo-
zycji stanowią chmury. Trudno stwierdzić, czy jest to namalowana na kurtynie
dekoracja, czy fragment towarzyszącego kapłanom pejzażu, bowiem jedna strefa
płynnie przechodzi w drugą.
Kompozycja emanuje sztucznością. Postacie w nienaturalnych pozach, z pus-

tym lub szalonym wzrokiem, o głębokich rysach twarzy sprawiających wrażenie
teatralnych masek, stłoczone są w przestrzeni, która przypomina scenę. Oprócz
dwóch mężczyzn reszta zdaje się pogrążona we własnych myślach; zupełnie nie
zwraca uwagi na otoczenie.
Tytuł litografii oznacza żartobliwy utwór muzyczny – jeśli odnieść go do

sytuacji przedstawionej na pracy graficznej, to mamy tu do czynienia z satyrą
na augurów, bowiem rzymscy kapłani ukazani są w taki sposób, który ich ra-
czej kompromituje. Bezradni, pogrążeni w marazmie, nie zwracają uwagi na
lecący klucz gęsi, który jako znak nadchodzącej przyszłości powinien znaj-
dować się w centrum ich zainteresowania. Znacznie bliżej im do wirtualnego
obrazu, który zapewne ma służyć jako pomoc w ich wróżbiarskich analizach,
choć i od niego są odwróceni. Symbole przemijania ponad enigmatyczną sceną,
w tym czaszka opleciona laurową gałązką, zdają się zapowiadać upadek nie-
udolnych wróżbitów.
Trudno interpretować tę pracę w oderwaniu od kontekstu42, jaki nadaje mu

XIX-wieczne znaczenie słowa augur, które w swej interpretacji przywołuje
Dariusz Pniewski43. Oznacza ono krytyka, ale także kontekstu innej ryciny
wedle szkicu autora Scherza. Kompozycję Scherzo warto zestawić z drzewory-
tem Mecenas otoczony klientami, opublikowanym w 1861 r. w „Tygodniku Ilu-
strowanym”, inspirowanym zapewne44 Daumierowskimi karykaturami i jak one
opatrzonym krótkim podpisem, w tym przypadku nie autorstwa redakcji, ale
zaczerpniętym z Horacego. Powiązanie obu odbitek nie wynika jedynie z ich
przerysowanej formy i zbliżonego czasu powstania. Łączy je także podobień-
stwo cech kompozycyjnych: podobne upozowanie pierwszoplanowych postaci,

42 Inny kontekst dla Scherzo buduje w swej interpretacji E. Chlebowska, wskazując na
pokrewieństwo tematyczne litografii z satyrycznymi karykaturami Daumiera i w tym zestawie-
niu odczytując pracę jako krytykę polityków i nieudolności kręgów decyzyjnych oraz wska-
zanie na nietrwałość i niedoskonałość władzy. T a ż. „Echo ruin”, „Scherzo”, „Solo” –
wanitatywny „tryptyk” Norwida s. 241.

43 P n i e w s k i, jw. s. 321.
44 A. G r o d e c k a. Ekfrazy Norwida. W: Norwid-artysta. W 125. rocznicę śmierci poety

s. 132.
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szczególnie charakterystyczny gest sięgania do kieszeni (występujący w obu
scenkach), postać mężczyzny w wieńcu laurowym oraz izokefaliczne nagroma-
dzenie męskich postaci w tle, w jednym i drugim przypadku mających prze-
rysowane rysy twarzy, ze wzrokiem utkwionym gdzieś w przestrzeń, z podob-
nymi atrybutami, takimi jak pióro czy zwinięte arkusze papieru. Postać
mężczyzny w wieńcu laurowym na litografii ulega, co prawda, licznym prze-
kształceniom – przede wszystkim dynamizacji ulega jego poza; odwraca się on
do rozmówcy, na ustach pojawia się grymas uśmiechu. Towarzyszące mężczyź-
nie postacie są mniej stłoczone i napastliwe. Rozbudowany zostaje drugi plan
– jednakże różnice te nie wykluczają związku obu prac. Przełożenie rysunku na
drzeworyt obarczone jest pewnymi ograniczeniami wynikającymi z zastosowanej
techniki powielania, co wpływa na ostateczny kształt przedstawienia (np. kreska
nie jest tak swobodna jak na litografii, co ma wpływ na dynamikę kompozycji
i obecność detali). W tym wypadku przełożenia dokonali rytownicy „Tygodnika
Ilustrowanego”, a nie sam autor, co również mogło zaważyć o ostatecznym
kształcie kompozycji. Rycina ukazała się w kwietniowym wydaniu „Tygodnika
Ilustrowanego” z 1861 r. Rysunek musiał więc powstać wcześniej, na początku
tego roku. Litografa Scherzo datowana jest na rok 1861. Norwid od jesieni tego
roku współpracował z paryskim zakładem litograficznym Saint-Aubin, lecz do-
kładna data powstania drukowanych tam litografii nie jest znana. Autorki
Kalendarza życia i twórczości Cypriana Norwida45 przesuwają w czasie po-
wstanie Scherza i Echa ruin na kwiecień 1862 r., powołując się na list Nor-
wida, w którym pisał: „Weszedłem w kontrakty. [...] z edytorem mych rysun-
ków, Francuzem, czym zajęty na dobie jestem”46. Datowanie to pozwala przy-
puszczać, że między powstaniem rysunku Maecenas a przygotowaniem kompo-
zycji Scherzo47 upłynęło co najmniej kilka miesięcy. Wiadomo, że Norwid
wracał do niektórych motywów, za każdym razem je przekształcając. Poza tym
często nie zachowywał oryginałów prac, ale wysyłał je wydawcom. Zapewne
kompozycję o tematyce podjętej w Maecenasie odtwarzał z pamięci, zmieniając
ją tak, by współgrała z pozostałymi obrazami cyklu.

45 Z. T r o j a n o w i c z o w a, E. L i j e w s k a; przy współudziale M. Pluty.
Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida. T. 2: 1861-1883. Wydawnictwo Poznańskie.
Poznań 2007.

46 PWsz IX, 40.
47 Spośród omawianych litografii tylko powstanie Solo jest pewnie datowane na „przed

30 listopada” 1861. Dokładne daty powstania dwóch pozostałych prac nie są znane. Gomulicki
sugeruje, że powstały one prawdopodobnie na zamówienie zakładu Saint-Aubin, co potwier-
dzałoby, że powstały one później niż Solo i uprawdopodobniałoby tezę przesuwającą ich
powstanie na rok 1862 zawartą w Kalendarzu życia i twórczości Cypriana Norwida...
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4. C. Norwid, Mœcenas (drzeworyt 1861)
„Tygodnik Ilustrowany” 1861, nr 77

Drzeworyt z „Tygodnika Ilustrowanego” powstał na podstawie rysunku Nor-
wida. Przedstawia postacie współczesne poecie. Dzięki atrybutom można roz-
poznać w nich krytyków, którzy przystępują do postaci w antykizowanym
płaszczu i wieńcu laurowym, podpisanej MAECENAS. Scherzo ukazuje postaci
w antycznych szatach, podpisane: Augurowie. Można przypuszczać, że obie
prace podejmują temat współczesnego autorowi środowiska krytyków artystycz-
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nych i literackich48. Zestawienie dwóch graficznych wypowiedzi, podejmują-
cych w zbliżonym czasie ten sam temat, może znacząco wzbogacić wiedzę
o poglądach Norwida w tej materii oraz pomóc w interpretacji litografii
Scherzo, tym bardziej że poszerzenie perspektywy o publikację z „Tygodnika
Ilustrowanego” uzupełnia materiał ikonograficzny cytatem z Horacego, jaki
umieścił pod nim Norwid:

Prima dicte mihi, summa dicende Camoena,
Spectatum satis, et donatum jam rude quaeris,
Maecenas, -iterum antiquo me includere ludo.

W przekładzie (być może autorstwa Norwida49), jaki zamieściła redakcja,
tekst ten brzmi:
„O Mecenasie, który byłeś piérwszym pieśni mojéj przedmiotem i masz być

ostatnim, czemuż mnie, wysłużonego zapaśnika, na którego dosyć napatrzył się
tłum, wzywasz na powrót do dawnych igrzysk?”.
Zestawienie ryciny Mecenas otoczony klientami i powyższego tekstu

w pierwszej chwili wprowadza dezorientację, co sugeruje, że komentarza raczej
nie należy traktować jako ekfrazy, jak czyni to Aneta Grodecka50, widząc
w nim przesłanie dotyczące trudnego losu artysty. Bliżej mu raczej do tradycji
emblematycznej. Oba obrazy – poetycki i graficzny – odwołują się do postaci
Mecenasa, który wedle tradycji kojarzy się ze znawstwem sztuki i wspieraniem
twórców. O ile jednak obraz wyłaniający się z tekstu przedstawia Mecenasa
jako patrona zasługującego na podziw i szacunek, a zarazem cieszącego się
autorytetem pozwalającym inspirować utalentowanych klientów, o tyle Mecenas
na drzeworycie, w antykizującej szacie narzuconej na surdut i z wieńcem
laurowym, pośród otaczających go napastliwych ludzi w surdutach, z nie-
obecnym wyrazem twarzy, wygląda niepozornie. Bardziej przypomina klauna
niż rzymskiego obywatela. Atrybuty przystępujących do niego mężczyzn pozwa-
lają widzieć w nich intelektualistów, artystów (trąbka, pióro) i dziennikarzy-
-krytyków (okulary, wystająca z kieszeni gazeta). Widoczna pośrodku „gra rąk”
przedstawionych postaci, nadaje dwuznaczności zarysowanej sytuacji nasuwa
skojarzenia z wręczaniem ukradkiem pieniędzy. Nie jest jednak oczywiste, czy
Mecenas wręcza coś stojącej na pierwszym planie postaci, czy może to on jest

48 P n i e w s k i, jw. s. 321.
49 T r o j a n o w i c z o w a, L i j e w s k a, przy współudziale M. Pluty. Kalendarz

życia i twórczości Cypriana Norwida. T. 2: 1861-1883 s. 17.
50 G r o d e c k a. Ekfrazy Norwida s. 135.
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osobą obdarowywaną. Trudno również zinterpretować pozę mężczyzny w okula-
rach, którego dłoń ewidentnie znajduje się w kieszeni patrona.
Może rozwiązania zagadki należy szukać w kontekście politycznych sympatii

patrona Horacego, który zachęcał swych protegowanych do wykorzystywania
talentów w interesie panujących. Wówczas apostrofa do Mecenasa mogłaby być
głosem utalentowanego artysty skierowanym do patrona, który usiłuje go na
powrót przekonać do uczestnictwa w wyniszczającej rywalizacji sprzedajnych
konkurentów – w swoistych igrzyskach.
Obrazek ten warto zestawić z gorzką wypowiedzią Norwida na temat współ-

czesnej mu inteligencji: „[...] są to już pedagogowie, nauczyciele i klienci, co
bez mecenasów się obejść nie mogą” (PWsz VI, 409). Elita umysłowa, która
powinna cechować się niezależnością i której rolą jest kształtowanie społe-
czeństwa, została sprowadzona do „dekoracji”, bowiem w obliczu niestabilnej
sytuacji materialnej, skazana na rywalizację o względy sponsorów, nie jest
w stanie stać się przewodnią siłą narodu. W tym kontekście mecenas staje się
aktorem na polu intelektualnym. Ma on własne cele polityczne bądź finansowe
i w tej roli ma potencjał zostania reżyserem, wszak „ma w kieszeni” zarówno
artystów, jak i krytyków kształtujących gusta publiczności.
Takie odczytanie obu prac graficznych czyni ich wymowę niezwykle ironicz-

ną i surową przede wszystkim w stosunku do środowiska twórców. W tym
świetle Scherzo, na którym Mecenas zachowuje swą pierwszoplanową rolę, to
obraz środowiska intelektualistów kreujących się na kapłanów, a w rze-
czywistości stanowiących grupę pogrążonych w szaleństwie lub przekupnych
„kuglarzy” (DzWsz IV, 125, w. 158-160). „Z trafów się karmiący” (DzWsz IV,
125, w. 158) biorą udział w igrzyskach wyprawianych przez Mecenasa, a
spektakl jest tym smutniejszy, że ich „wyroki” powstające na zamówienie, mają
wpływ na losy narodu. Zatem zestawienie Scherza z fragmentem poematu Pro-

methidion, dokonane przez Aleksandrę Melbechowską-Luty51, wydaje się wy-
jątkowo trafne:

I tak – wróżbiarze z trafów się karmiący,
To są dzisiejsi świata politycy,
Kuglarze – Fatum słudzy – czarownicy!...

DzWsz IV, 125, w. 158-160

51 M e l b e c h o w s k a - L u t y, jw. s. 256.
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Solo52

W centrum kompozycji znajduje się postać młodej długowłosej osoby, wy-
raźnie wyodrębniona spośród otoczenia, spowitej bogato drapowaną tkaniną.
Lewa dłoń wsparta jest na skroni, prawa ukryta w obszernych fałdach płaszcza.
Trudno określić, czy jest złożona w poprzek ciała, czy stanowi oparcie dla
podbródka. Lekko pochylona w przód postać kieruje wzrok w dół, zupełnie
pogrążona w swoich myślach. Jej odrębność od otaczającego krajobrazu pod-
kreślona jest szrafowaniem rozchodzącym się niejako wokół niej. Otacza ją
zagadkowy krajobraz. Na pierwszym planie wyłaniają się pulpity muzyczne
z pozostawionymi w nieładzie nutami oraz instrumenty: wiolonczele, tamburyn,
bębny, perkusja itd. Układ tych rekwizytów sugeruje, że widz znajduje się na
tyłach opuszczonej orkiestry, jednakże dalszy plan, wbrew logicznemu
oczekiwaniu, nie stanowi audytorium, gdyż jest nim pejzaż, zdający się funk-
cjonować w zupełnie osobnym wymiarze. Za zamyśloną postacią widać skarpę
z powalonym drzewem, a w głębi gęsty iglasty las z chylącymi się ku upad-
kowi drzewami. Po lewej stronie widoczny jest piaszczysty brzeg jeziora,
urozmaicony kamiennymi blokami, ponad nim horyzont otwiera się na taflę
wody, nad którą widnieje nisko zawieszona tarcza słońca (lub księżyca), ku
której zmierzają dwa unoszące się nad wodą ptaki.

52 Litografia piórkowa o wymiarach 21,5 x 26,5 cm, sygnowana „C. Norwid: f. 1861.”,
z adresem wydawniczym „Lith Saint Aubin Pas. Verdeau 33”. Znana jest też wersja odbitki
kolorowana akwarelą ze zbiorów Zenona Przesmyckiego. W komentarzu do tej pracy J. Gomu-
licki zaznaczył, że autor nazwał ją „swoją Melancholią” (J.W. G o m u l i c k i. Cyprian
Norwid. Przewodnik po życiu i twórczości. PIW. Warszawa 1976 s. 323), nawiązując tym
samym do słynnego miedziorytu Dürera i wskazując, że punktem wyjścia dla litografii był
niezachowany obraz olejny, który poeta miał przesłać Magdalenie Łuszczewskiej (pisał o tym
w liście do niej w październiku 1860 r.: „...p o s z l ę w z a m i a n o b r a z
p ę d z l a m e g o M e l a n c h o l i ę p r z e d s t a w u j ą c y” (PWsz VIII, 443).
Na podstawie tego listu oraz kilka lat późniejszej korespondencji Norwida z Marianem
Sokołowskim (list do tegoż ze stycznia 1865. PWsz IX, 155) przyjęto, iż drugim tytułem
litografii jest Melancholia. Stało się to punktem wyjścia dla kolejnych interpretatorów tej
pracy. Początkowo funkcjonowała ona jedynie pod tytułem Solo, a zachowane dokumenty nie
wskazują pobudek towarzyszących narodzinom tej kompozycji (Gomulicki sugeruje, że jest to
interpretacja francuskiego rysunku, którego reprodukcję Norwid przechowywał w swoim
albumie; rysunek ten nie zachował się. J.W. G o m u l i c k i. Cyprian Norwid. Przewodnik

po życiu i twórczości s. 323). Z drugiej strony interpretatorzy (M e l b e c h o w s k a -
- L u t y, jw. s. 264) i P n i e w s k i, jw. s. 160) widzą bezpośrednią inspirację miedziorytem
Dürera; co więcej, poza przytoczoną wcześniej wzmianką brak informacji potwierdzających
powstanie obrazu o zbliżonej kompozycji, wykonanego techniką malarską.
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5. C. Norwid, Solo (litografia kolorowana akwarelą 1861)
Cyfrowa Biblioteka Narodowa Polona

http://www.polona.pl/dlibra/doccontent2?id=8140&
from=editionindex&from=3search&dirids=10&lang=pl

Ze względu na swe walory artystyczne litografia powstała jesienią 1861 r.
wzbudziła największe spośród dzieł graficznych Norwida zainteresowanie inter-
pretatorów, ale także ówczesnej cenzury, która nie zezwoliła na jej rozpo-
wszechnianie w Królestwie Polskim53, uznając, że zawiera „nieprawomyślne”
treści. Zniweczyło to nadzieje emigracyjnego poety, iż dotrze ona do odbiorcy
w kraju54. Jednak pozostały świadectwa świadczące o recepcji litografii przez

53 Brat Ksawery informował Norwida: „Sztych Twej roboty z napisem Solo nie chcą mi
wydać z Cenzury, jak chyba za złożeniem deklaracji, pod najsurowszą osobistą odpowiedzial-
nością, że dla siebie go zatrzymam i rysunku tego rozdawać ani sprzedawać nie będę...”.
J.W. G o m u l i c k i. Komentarz do listu Norwida do Mariana Sokołowskiego z 7 XII 1861.
PWsz VIII, 576.

54 Dla twórcy taka decyzja musiała być wyjątkowo kłopotliwa, liczył bowiem, że sprzedaż
wysłanych egzemplarzy podreperuje jego skromny budżet. Z drugiej strony był dumny z patrio-
tycznego wydźwięku ryciny. Kilkakrotnie przytaczał jej historię w listach do przyjaciół, a do
egzemplarza autorskiego (avant la lettre) dołączył notatkę „Esquisse réputée comme dangereuse
par la Censure de Varsovie lors de manifestations nationales en 1862”. Wzmiankę o odbiorze
litografii umieścił także w swojej [Autobiografii artystycznej]. PWsz VI, 556-559.
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współczesnych. Jedno z nich pochodzi od brata Norwida, Ksawerego, któremu
powierzył on egzemplarze litografii. Ksawery pisał: „Sztych Twej roboty
z napisem Solo nie chcą mi wydać z Cenzury [...]. Dopytywałem się artystów,
Twych znajomych, jakie jest znaczenie rysunku tego, w którym rzeczywiście
nic przeciwnego miejscowym przepisom dopatrzyć się nie można. Odpowiedzia-
no mi, że to znaczy Samotność, co zresztą wyraz Solo potwierdza”55.
Bardziej rozbudowana relacja o odbiorze kompozycji znajduje się w ko-

respondencji z Królestwa Polskiego, zamieszczonej w „Dzienniku Poznańskim”
z 11 grudnia 1861 r. Jest w niej mowa o zatrzymaniu „paki sztychów Cypriana
Norwida”. Autor tekstu tak opisywał litografię: „Rycina ta bowiem, przedstawia
postać niewieścią. Instrumenta muzyczne całej orkiestry otaczają ją i uciszone
są w spoczynku. Grupy tych instrumentów w mroku posępnym, słabo księżycem
oświecone, łączą się z falami morza. Z dala widać krajobraz i powalone drze-
wa. Jest to fantazja; jest to jakoby sonata Beethovenowskiego stylu. Artysta
nazwał ją Solo”56. Redakcja w przedstawieniu nie dostrzegała żadnych wątków
patriotycznych, a działania cenzury uznała za śmieszne, bowiem „na tych
samych zasadach powiedzieć by można, że dama czerwona w kartach przedsta-
wia ojczyznę, dziesiątka treflowa cmentarz krzyżami najeżony a mieszanie się
waletów z królami, dyplomatyczne ceregiele. Na tych zasadach [należało]by
wzbronić grać w faraona...”57.
Przywołanie tej pierwszej dostępnej interpretacji Solo wydaje się niezwykle

ważne, bowiem zwraca ona uwagę na znaczący szczegół kompozycji:
XIX-wieczni interpretatorzy mianowicie jednoznacznie określają, że przedstawia
ona noc „słabo księżycem oświeconą”, podczas gdy sto lat później, patrząc na
wznoszącą się nad horyzontem kulę, badacze rozważają, czy jest to wschód czy
zachód słońca. Znamienne, że Danuta Maciejewska58, która sytuuje rycinę
w tradycji romantycznych przedstawień melancholii, pomija fakt, że w prezen-
tacji tego motywu (szczególnie u przywoływanego przez autorkę C.D. Frie-
dricha) dominuje noc i wschód lub zachód księżyca; w przypadku litografii
Norwida, podobnie jak inni współcześni nam badacze, widzi słońce. Tymczasem
za tym, że mamy do czynienia z księżycem, przemawia także zachowany kolo-

55 PWsz VIII, 579 i IX, 614.
56 Korespondencja z Królestwa Polskiego. „Dziennik Poznański” nr 284 s. 2. Cyt. za:

T r o j a n o w i c z o w a, L i j e w s k a, P l u t y. Kalendarz życia i twórczości Cypriana

Norwida. T. 2 s. 48.
57 Tamże s. 48-49.
58 D. M a c i e j e w s k a. Muzyczna melancholia Norwida. „Rerum artis” 2006 nr 1

s. 71-80.
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rowany przez Norwida egzemplarz, na którym brunatno-granatowe tło pejzażu
czyni z niego raczej scenerię nocną, ewentualnie wschodu lub zachodu księ-
życa, gdyż wyraźnie wyodrębniona jest jaśniejsza przestrzeń przed postacią,
w której można dostrzec ślady zróżnicowania kolorystycznego, wskazującego
na działanie przytłumionego światła słonecznego, oraz przestrzeń za nią
w jednolitej ciemnej tonacji.
Źródłem tej rozbieżności w odbiorze jest prawdopodobnie bardziej lub mniej

świadome oparcie się XX-wiecznych badaczy na opisie ikonograficznym i inter-
pretacji Kazimierza Wyki, który odczytał tę litografię w kontekście literackim
– fragmentu komedii Za kulisami, w którym głos po skończonym balu, o świ-
cie, gdy orkiestra już odchodzi od pulpitów, przejmują same instrumenty,
w tym flet wygrywa swoje solo (Wyka dostrzega flet w dłoni postaci przed-
stawionej na litografii)59.
Innym elementem, co do którego nie ma zgody interpretatorów, jest płeć

przedstawionej postaci. Choć większość badaczy (w tym współcześni autora)
widziało w niej kobietę, Dariusz Pniewski i Radosław Okulicz-Kozaryn do-
strzegają podobieństwo jej rysów z Norwidowskimi przedstawieniami głowy
Chrystusa. Takie odczytanie zupełnie zmienia wydźwięk ryciny. Wydaje się
wszakże, że autor pozostawił kwestię nierozstrzygniętą, trudno zatem opowie-
dzieć się po którejś ze stron. Warto jednak zaznaczyć, iż androginiczność
postaci może nie być przypadkowa. Jeśli odnieść ją do Dürerowskiej Melan-

cholii I (tak jak chce wielu współczesnych badaczy), cecha ta jest argumentem
wskazującym na odległe inspiracje Norwida ryciną mistrza z Norymbergii i le-
gitymizującym „nieoficjalny” tytuł litografii. Brak jednak jednoznacznego
potwierdzenia tej tezy w dokumentach pozostałych po Norwidzie, a hipotezy
badaczy opierają się na relacjach, które mogą się odnosić do innych, nieza-
chowanych prac Sztukmistrza z Mazowsza.
Wskazane kontrowersje ilustrują, jak trudnym zadaniem jest interpretacja tej

zagadkowej ryciny, na której żaden element nie jest oczywisty60. Dlatego też,
by uniknąć błędów, w niniejszej pracy punktem wyjścia będzie jedynie kompo-
zycja i jej tytuł Solo, oznaczający samotność.
Spróbujmy zatem spojrzeć na litografię jeszcze raz. Oto w świetle nisko

zawieszonej tarczy księżyca widać tajemniczą postać pogrążoną w zamyśleniu,

59 K. W y k a. Cyprian Norwid. Poeta i Sztukmistrz. TN KUL. Lublin 2007 s. 76.
60 Na niejasności zawarte w litografii oraz rozbieżności interpretacyjne – dotyczące nie

tylko detali, ale także kwestii zasadniczych, niekiedy wpływające zasadniczo na odczytanie
pracy – zwraca uwagę również P. Chlebowski w najnowszej interpretacji Solo. Zob. t e n ż e.
O Norwidowym „Solo” – trochę inaczej. W: Symbol w dziele Cypriana Norwida, s. 219.
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wyraźnie wyodrębnioną z otoczenia środkami plastycznymi. Otacza ją zagad-
kowy krajobraz. Porozrzucane dookoła zeszyty z nutami oraz pozostawione
w nieładzie instrumenty perkusyjne i smyczkowe należące do widzianej od tyłu
orkiestry nie interesują postaci; jej wzrok jest skierowany w ziemię. Wio-
lonczela po lewej stronie postaci ma zerwane struny. Te elementy przywodzą
na myśl kulisy orkiestry. Widz oczekuje zatem, że w tle będzie widoczna scena
teatralna lub fragment widowni. Tymczasem na drugim planie rozciąga się wi-
dok iglastego lasu, który przypomina scenerię rycin i obrazów Caspara Dawida
Friedricha61, krajobraz zupełnie nieoczekiwany i oderwany od pierwszego pla-
nu. W interpretacji ryciny warto jeszcze raz odwołać się do podpowiedzi, jaką
podsunął autor w kolorowanej odbitce. Odrębność dwóch planów zaznaczona
jest tam ukośną linią, biegnącą od środka prawej krawędzi kompozycji w kie-
runku jej lewego dolnego rogu. Oddziela ona dwie strefy kolorystyczne: brązo-
wo-brunatno-zielonkawą u dołu, w której mieści się zamyślona postać, i ciem-
nogranatową w górnej części przedstawienia. To, że mamy do czynienia tylko
z dwiema dominantami kolorystycznymi, wydaje się nieprzypadkowe; jakby au-
tor dodatkowo pragnął podkreślić odrębność tych dwóch stref. Nie wiadomo
dlaczego instrumenty znajdują się zarówno w strefie, w której leżą zwalone
monumentalne drzewa (niejako w strefie zacienionej), jak i w strefie, w której
widoczna jest postać. Czy owa cienista przestrzeń to strefa wyobrażeń, obraz
myśli postaci?
Interpretacja w tym duchu otwiera nowe spojrzenie na kompozycję. Oto

mamy postać należącą do ziemskiego porządku (co podkreślają „ziemiste” od-
cienie w strefie, w której się postać znajduje) oraz cień jej wyobrażeń, które
przywołują melancholijny krajobraz (zapewne również emocje towarzyszące
jego recepcji), ponury, lecz malowniczy, i element zamilkłej muzyki, której
obecność zaznaczona jest obrazem porzuconych instrumentów i wywołaną przez
nie wizją.
W takim kontekście Solo przedstawia samotność – samotność człowieka ma-

rzącego, a jednocześnie – przez indywidualizm własnego spojrzenia – widzą-
cego więcej niż przeciętna osoba, co skazuje go na samotność w rzeczywistym
życiu, która była także udziałem Norwida. Nie należy zapominać, że samotność
ma swoje zalety: pozwala grać wolnej wyobraźni, wyzwala twórcze możliwości,

61 Podobną sugestię z odwołaniem do konkretnych przedstawień wysuwają D. Maciejewska
i S. Rzepczyński. Moim zdaniem sugestia Friedrichowskich nawiązań nie musi się odnosić do
określonych obrazów. Norwid, znany z niechęci do wiernego kopiowania, mógł przywołać tu
jedynie nastrój obrazów tego artysty, zakładając, że są one znane kompetentnemu odbiorcy.
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aczkolwiek w XIX w. nieodmiennie kojarzona była z melancholią62. Od staro-
żytności była domeną genialnych twórców63, a w XIX w. zyskała niebywałą
popularność. Do tej szeroko rozumianej kategorii włączano różne stany psy-
chiczne: od głębokiej depresji, przez doświadczenie filozoficzne, po szaleństwo
(furror melancholicus). Stany depresyjne nie były Norwidowi obce. Świadczy
o tym między innymi jego wyznanie w liście z 1854 r.: „[...] w taką popadłem

melancholię, która mało mię od obłąkanego odróżniała”64. Jednakże nigdy się
jej zupełnie nie poddawał. Nie cenił również melancholii „romantyczno-mglis-
tej”65, pod którą kryły się tak popularne, wręcz modne w XIX w., nastroje
weltschmertzowe. Melancholia pojęta jako doświadczenie filozoficzne była nato-
miast wpisana w jego koncepcję sztuki, bowiem był świadom, że aby „widzieć
więcej”, artysta musi zawsze schodzić z uznanych ścieżek i wykraczać poza
myślowe nawyki, co obarczone jest ryzykiem odrzucenia, z którym musi się po-
godzić, by pozostać wiernym Prawdzie. Skarżył się na to w Mojej piosnce [I]

Źle, źle zawsze i wszędzie,
Ta nić czarna się przędzie:
[...]

Więc do serca o radę
Dłoń podniosłem i kładę,
Alić nagle zastygnie prawica:
Głośno śmieli się oni,
Jam pozostał bez dłoni,
Dłoń mi czarna obwiła pęlica.

[...]

Lecz, nie kwiląc jak dziecię,
Raz wywalczę się przecie;
Złotostrunna, nie opuść mię, lutni!
Czarnoleskiej ja rzeczy
Chcę – ta serce uleczy!
I zagrałem...

... i jeszcze mi smutniéj.
PWsz I, 65-66

62 S. R z e p c z y ń s k i. Melancholijny liryzm Norwida. Między „Czarną suitą” a lito-

grafią „Solo”. „Studia Norwidiana” 20-21:2002-2003 s. 8.
63 W. B a ł u s. Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki. Kraków

1996 s. 11.
64 List do Michała Kleczkowskiego z 14 lipca 1854. DzWsz X, 514.
65 C. N o r w i d. Promethidion. DzWsz I, 433.
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W pochodzącym z 1861 r. utworze Próby [Jako Wstęp do Zarysów obycza-

jowych pięciu] poeta ponownie podjął problem nieustannej świadomości, że
wysiłki człowieka są daremne. Wbrew samozadowoleniu publiczności wzbija
się ponad przyziemną konieczność, warunkowaną spokojnym i dostatnim bytem.
W tym wierszu, stylizowanym na rozmowę Chrystusa z poetą (którego znakiem
jest tu harfa), optymizm człowieka, któremu nieznane

Miłości bole i cierpienia Wiary
[...]
[...] on zna tylko: wpływy –
M o d y - m n i e m a n i a – i c z a s ó w - u k a z y66;

PWsz III, 478;

przeciwstawiony jest trudnemu losowi twórcy „pieśni żywych”, którego życie
i twórczość jest nieustannym pasmem zmagań:

Lecz ty szaleniec – on mędrcem sto razy!

[…]

Lecz tu nie koniec prób – ja wyznam – oni
Poczekać zechcą na harfy rozpadek,
Na spopielenie tej, co grała, dłoni,
By tylko kamień i Bóg był ci świadek.

Tamże

Oba poetyckie obrazy można dostrzec w Solo: poza postaci przedstawionej
na litografii przypomina grającego na niewidzialnej (mistycznej?) harfie, który
lewym ramieniem obejmuje jej jarzmo, a prawa dłoń ma przygotowaną do gry.
Jak już wcześniej zauważono, zarys prawej ręki jest niewyraźny. Ułożenie szat
sugeruje, że jakby „opleciona” materią szaty, może się ona wznosić ku sercu.
Te luźne skojarzenia mogą posłużyć raczej jako wskazówka przemawiająca

za melancholijnym wydźwiękiem pracy graficznej niż jako jej wykładnia. Oba
przywołane utwory są bowiem dość odległe w czasie i luźno związane z lito-
grafią. Choć wydają się obecne w kompozycji pracy, trudno znaleźć potwier-
dzenie, że właśnie te fragmenty zostały uchwycone w szkicu (tym bardziej
spodziewać się, że widz będzie znał oba utwory i w ich duchu odczyta całe
przedstawienie). Pokrewieństwa należy szukać raczej w tym, że wszystkie trzy
są niejako odsłonami, próbami ujęcia z różnych perspektyw kwestii, które były

66 C. N o r w i d. Próby (Jako wstęp do „Zarysów obyczajowych pięciu”).
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kluczowe dla Norwida i wokół których koncentrowała się jego twórczość. Takie
spojrzenie na postać przedstawioną w kompozycji pozwala interpretować ją jako
artystę w szerokim znaczeniu – takim, jakie nadawał mu Norwid, a zatem jako
człowieka poszukującego, usiłującego odkryć dla ludzi i dla siebie fragment
prawdy o świecie.
Postać przedstawioną na litografii otaczają instrumenty muzyczne. Ich usta-

wienie sugeruje, że jest to orkiestra widziana od tyłu, jednak – jak zauważył
R. Okulicz-Kozaryn – szkicowe ukazanie pulpitów i instrumentów. Wyekspono-
wane zostały te, które „rutynowo pozostają z tyłu”, co „rzutuje na charakter
metonimicznie ukazanej całości”67. Orkiestra zdaje się tu symbolizować mu-
zykę, która w swych „odblaskach”68 była silnie obecna w twórczości Norwida,
a w epoce romantycznej uznawana za najwyższą ze sztuk, urzeczywistniającą
ideał syntezy sztuk i pozwalająca wyrazić to, czego nie da się wyrazić w sło-
wie. Według poety muzyka pozwala doświadczyć kosmicznej harmonii, w pe-
wien sposób zbliżyć się do Absolutu69. Jak wskazuje K. Wyka, motyw instru-
mentu muzycznego pojawia się bardzo często w twórczości poetyckiej Norwida.
Cechuje się specyficzną, potrójną strukturą znaczeniową. Jest to wytwór
cywilizacji, narzędzie, jednakże o szczególnym zastosowaniu, to „materialny
znak określonej działalności kulturowej”. Najistotniejszy aspekt instrumentu
jako znaku wynika stąd, że „pełni [on] swoją rolę dopiero wówczas, kiedy
uaktywniony pod ręką grającego napotyka słuchacza zdolnego doznać wszystkie
dobywające się zeń wówczas wartości artystyczne, zdolnego te wartości prze-
mienić na własne przeżycie”70. Figura instrumentu unaocznia zatem pojęcie
dzieła w rozumieniu, jakie nadał mu Norwid w swojej koncepcji sztuki, bowiem
jednocześnie instrument jest wytworem rzemiosła niepozbawionym cech este-
tycznych, ale sam w sobie pozostaje niemy, podobnie jak obraz, rzeźba czy
literatura dla obojętnego odbiorcy. Dopiero aktywność ludzka implikuje
rzeczywiste wartości, jakie ów przedmiot jest w stanie ewokować.
Podobną wymowę symboliczną mają porzucone zwoje i zeszyty nut. Nuty

są zapisem składającym się na melodię, są literami w specyficznym języku
muzyki. Porównanie to jest czytelne w Norwidowej rozprawce O prawdzie:

L i t e r a sama w sobie – odniesiona do samej siebie, jest O-zna-k’ą, jest zatrzymanym –
pośrednictwem – jest punktem (.).

67 O k u l i c z - K o z a r y n, jw. s. 96.
68 W y k a. Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz.
69 Jw.
70 Jw. s. 72.
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Ale litera odniesiona do słowa jest już nie tylko pośrednictwem-zatrzymanym, lecz jest
pośredniczeniem, z którego się ona sama nie posiada – jest już linią, nie punktem = ginie
w czynności swojej, a odnajduje się dopiero w onejże czynności zatrzymaniu71.

Jak wskazuje Paulina Abriszewska, „W akcie odczytania kunsztownego dzie-
ła sztuki giną nuty/litery, wyrazy/dźwięki, a słyszy się melodię, dociera się do
sensu wskazanego przez język”72. Zatem muzyka staje się metaforą obcowania
z dziełem sztuki, na które składają się różne elementy: znaki, symbole, litery,
nuty, problemy kompozycyjne. Zaprzątają one umysły twórców.

Tylko grający, stojąc przy pulpicie,
O kompozycji mówili warunkach,
O tym wcieleniu życia w sztuki życie,
Gdzie kałkuł w duchu i duch sam w rachunkach.

DzWsz IV, 103

Podczas gdy dzieło i jego efekt są czymś więcej niż suma części składo-
wych, sens wyrasta z harmonijnego ich połączenia, tworząc nową jakość:

A tło niech będzie całe z n u t, które – jak dźwięki –
Niechaj się przekreślają w gamy, w strofy, w pęki,
W siecie linij rzucanych to w cień, to we światło,
Tak, aby wyszła potem płaskorzeźba na tło73.

Zgodnie z duchem epoki Norwid wierzył, że muzyka jest urzeczywistnieniem
ideału syntezy sztuk, przekracza ograniczenia pozostałych sztuk. Potrafi wyrazić
to, czego ani słowo, ani obraz nie są w stanie w pełni oddać. To od niej
zaczyna się proces twórczy:

Myśli, które jeszcze nie nadleciały na widnokrąg, szumią z dala skrzydłami niby arfy eolskie...
i w tym to wieszczba jest muzyki. Kiedy już je okiem objąć można, malarz tęczą lecące zachwyca
na płótno lub mur gmachu. A skoro już lekkimi skrzydły swymi poczynają osiadać na frontonach
świątyń i zmarmurzać jak postacie do snu się kładące, wtedy rzeźbiarz miejsce im otwiera
w cichym łonie głazu ciosanego. Tam śpią na pokolenia i nieraz na nowo w pieśń wstępują przez
ruinę, pejzaż lub legendę – przez natchnienie poety!...74

71 C. N o r w i d. O prawdzie. PWsz VI, 327.
72 P. A b r i s z e w s k a. O twórcy i tworzeniu. „Nie myśl, nie pisz – podmaluj, pędzel

chwyć i namaż” Cypriana Norwida. W: Norwid-artysta. W 125. rocznicę śmierci poety s. 283.
73 C. N o r w i d. [Nie myśl, nie pisz – podmaluj, pędzel chwyć i namaż]. PWsz II, 263-64.
74 T e n ż e. Promethidion. DzWsz IV, 133-134.
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Na drugim planie rozciąga się surowy krajobraz, dla którego nie ma racjo-
nalnego uzasadnienia z punktu widzenia logiki kompozycyjnej, bowiem pojawia
się on w miejscu, w którym należałoby oczekiwać audytorium usytuowanej na
pierwszym planie orkiestry. Za postacią widzimy ponure świerki i zwalone pnie
drzew. Po prawej stronie piaszczysta plaża i spokojna tafla jeziora, nad nią
księżyc. Po niebie przelatują ptaki. Północny krajobraz przywołuje twórczość
C. D. Friedricha, która była znakiem zmiany w traktowaniu krajobrazu w sztuce
i nowego, romantycznego rozumienia natury. Romantyzm wprowadził do ikono-
grafii nowe, wcześniej niezauważane w sztuce krajobrazy i nowy sposób ich
odbioru – zaczęto interpretować i pojmować naturę i implikowane przez nią
przeżycia i nastroje jako symbole wyrażające najgłębsze problemy egzystencji
ludzkiej. Jak wskazuje P. Feist, romantyczny stosunek do natury zasadzał się
na „nierozwiązalnej sprzeczności pomiędzy jednostką a tym, co Powszechne
i Wieczne”75. Obserwacja natury wiązała się z egzystencjalnym doświadcze-
niem sytuacji krańca, zetknięcia z najwyższymi wartościami, które pozostają
jednak niedostępne.
Friedrich wpisywał się w ów romantyczny stosunek do natury. Osiągnął mis-

trzostwo w posługiwaniu się pejzażem przez uchwycenie typowych cech danego
krajobrazu, traktował go jako środek wypowiedzenia prawdy o człowieku76.
Charakterystycznym elementem krajobrazów romantycznego malarza są postaci,
najczęściej ujęte od tyłu, które spokojnie, w zamyśleniu oglądają rozciągającą
się przed nimi przyrodę, jakby zapraszając widza, by przyłączył się do owej
cichej kontemplacji. Tymczasem u Norwida postać przedstawiona na litografii
jest odwrócona tyłem do krajobrazu, wzrok ma skierowany w dół, półprzymk-
nięte. Oczy nie zdradzają zainteresowania otoczeniem. Uważna obserwacja po-
zwala dostrzec, że linia horyzontu zarysowana w krajobrazie znajduje się nieco
wyżej w stosunku do pierwszego planu, niż wynikałoby to z prawidłowego wy-
kreślenia perspektywy. Sprawia to wrażenie, że przed orkiestrą znajduje się
dekoracja (co jest niemożliwe, skoro widzimy ją od tyłu) albo jakby krajobraz
funkcjonował osobno w stosunku do pierwszego planu. Pejzaż zatem niejako
„unosi” się ponad postacią usytuowaną w centrum. Możliwe więc, że nie jest
to naturalny krajobraz, ale obraz przywołany czy też wywołany w umyśle czło-
wieka. Widzi on go „oczyma duszy”, dlatego nie musi być zwrócony w jego

75 P.H. F e i s t. Człowiek wobec natury. W: Ikonografia romantyczna: materiały Sympo-

zjum Komitetu Nauk o Sztuce Polskiej Akademii Nauk. Red. M. Poprzęcka. PWN. Warszawa
1977 s. 110.

76 H. G ä r t n e r. O romantycznej ikonografii C.F. Friedricha. W: Ikonografia roman-

tyczna s. 148.
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kierunku, by snuć refleksje przez niego implikowane. Stąd całkowite pogrążenie
człowieka w sobie. Mamy zatem do czynienia z fantastyczną wizją wywołaną
przez dźwięki muzyki, co sygnalizują obecne na pierwszym planie instrumenty.
Choć muzyka ucichła, muzycy opuścili swoje stanowiska, obraz namalowany
melodią trwa w wyobraźni słuchacza.
W ten sposób w litografii mamy obecne trzy osobne wymiary77: człowieka

w melancholijnej pozie, otaczające go instrumenty muzyczne oraz obraz po-
wstały w jego umyśle. Każdy z tych trzech poziomów wyposażony jest w bagaż
skojarzeń i znaczeń, które zestawione ze sobą, niosą bogaty potencjał in-
terpretacyjny. Starając się odrzucić wszelkie elementy, które mogłyby prowadzić
do nadinterpretacji, i ograniczając się wyłącznie do elementów przedstawionych
na rycinie, trudno ferować dalej idące diagnozy. Te trzy osobne wymiary spaja
tytuł – Solo. Zdaje się on jednak stawiać widzowi więcej pytań niż odpowiedzi.
Czy odnosi się do trzech wymiarów przedstawionych na kompozycji graficznej:
ludzkiego, otaczających go rzeczy i wyobrażeń? Każdy element wydaje się
osobny. Jak już wspomniano wcześniej, postać ludzka jest wyodrębniona
z otoczenia wyraźnym konturem i strefą szrafowań. Jej otoczenie to świat
ludzkich wytworów i wyobraźni/natury, których odrębność jest podkreślona
osobnymi perspektywami.
Jest jednakże coś niepokojącego w otoczeniu zamyślonej postaci. Instru-

menty pozostawione są w nieładzie, arkusze nut pozsuwały się z pulpitów na
ziemię. Wiolonczela po prawej stronie postaci ma zerwane trzy z czterech strun,
nie można zatem na niej grać. Widmo opuszczenia i niemocy obecne jest także
w krajobrazie leśnym, pełnym zwalonych pni drzew. Można przypuszczać, że
oddaje on nastrój czy też stan umysłu postaci.

Solo z włoskiego znaczy „sam”. Solo instrumentalne w tym kontekście zdają
się wykluczać zerwane struny wiolonczeli. Zostaje więc sam człowiek-artysta.
Postać wydaje się zamknięta w kręgu własnych myśli i wyłączona z życia, nie
zważa na orkiestrę, która skoncentrowana na obrazie, jaki powstał w jej umyśle,
odmówiła posłuszeństwa, pozostawiając niezdatne do gry instrumenty, Tęsknota
za harmonią nie może być ukojona ani przez muzykę78, ani przez obcowanie

77 Na separację planów w kompozycji Solo oraz jej symboliczny wydźwięk wskazuje także
E. Chlebowska, odczytując w tym zabiegu zarówno wanitatywny motyw podporządkowania
niszczącej sile, jak i potencjał aktywności i odrodzenia, symbolizowany przez obecność
instrumentów, interpretując oba wątki jako znamię melancholijnej nierozstrzygalności.
E. C h l e b o w s k a. „Echo ruin”, „Scherzo”, „Solo” – wanitatywny „tryptyk” Norwida

s. 244-245.
78 M a c i e j e w s k a. Muzyczna melancholia Norwida s. 77.
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z Friedrichowskim pejzażem, jak to postrzegano w XIX w.79 Doświadczenie
harmonii i jedności ze światem może być osiągnięte jedynie indywidualnie.
Wymaga indywidualnego zaangażowania intelektualnego jednostki i jest ulotne.
Lecz tylko w ten sposób można się zbliżyć do Absolutu. Natura czy wytwory
kultury mogą posłużyć za inspirację, jednak aby móc ujrzeć jedną ze „stron”
prawdy, przezwyciężyć rozbieżność świata materialnego i duchowego choć
w jednym aspekcie i tym samym wyzwolić się z niemocy i bezwładu doczesnej
egzystencji, niezbędna jest aktywność podmiotu80. Zatem bezwład może być
przezwyciężony tylko przez człowieka. Jego intelekt ma ogromny potencjał, ale
to on sam, solo musi tego dokonać. Ową pierwszoplanową rolę myślącej jed-
nostki podpowiada sam autor w kolorowanej wersji grafiki, czyniąc z niej
najjaśniejszy, pierwszoplanowy element dominujący w kompozycji.

GRAFICZNY TRÓJGŁOS O SZTUCE ŻYCIA

Jak zostało już ukazane, każda litografia wyposażona jest w bogaty zestaw
znaczeń symbolicznych, odnoszących się zarówno do egzystencjalnych uwikłań
jednostki, jak i do paradoksów współczesnego autorowi społeczeństwa. Uwa-
żam, że te trzy kompozycje można także traktować jako cykl, którego ele-
mentem spajającym są nie tylko muzyczne tytuły, ale również pojawiające się
w każdej z nich motywy teatralne. Maska, którą nosi bohater Echa ruin, tea-
tralne pozy i scenografia Scherza, wystudiowany gest postaci oraz bezpośrednie
nawiązanie do realiów scenicznych w Solo to elementy sytuujące odbiorcę
w pozycji widza obserwującego trzy zainscenizowane obrazy (współczesny od-
biorca mógłby rzec – kadry filmowe).
W języku Norwida wizja świata jako teatru, w którym rozgrywa się dramat

ludzkiego życia, jest czymś więcej niż tylko metaforą – jest koncepcją
światopoglądową, wywiedzioną z pism moralnych i artystycznych autorytetów
poety, takich jak Platon, Cyceron, Seneka, Epiktet, św. Paweł, Tertulian, św.
Augustyn, św. Tomasz, Dante, Shakespeare, Cervantes, Calderon, wpisaną
w jego historiozoficzną myśl. Odnosi się ona zarówno do zmagań jednostki

79 G ä r t n e r, jw. s. 148.
80 W nieco zbliżony sposób litografię odczytuje P. Chlebowski; rozpatrując zawarte w Solo

motywy vanitas i mundus melancholicus, dostrzega w kompozycji przestrogę przed rezygnacją i
rozpaczą, z drugiej jednak strony refleksja nad enigmatyczną i nierozstrzygalną rzeczywistością
przedstawioną ewokuje dysonans, który ma wedle autora wstrząsnąć widzem i zainspirować go
do zmiany własnego stosunku do świata. C h l e b o w s k i. O Norwidowym „Solo” s. 231-232.
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z siłami historii i napięć między indywidualnością a społeczeństwem, jak
i relacji interpersonalnych oraz psychologicznej struktury osobowości w czasach
mu współczesnych81. Obserwując swój „wiek kupiecki i przemysłowy”, Sztuk-
mistrz z Mazowsza podkreślał rysującą się opozycję między realizowaniem
wartości a społecznymi normami. Podporządkowanie się normom wymusza grę
pozorów, prowadzącą do zafałszowania stosunków interpersonalnych i wyrze-
czenia się indywidualnej ekspresji. Metafora thearum mundi, która od czasów
starożytnych służyła jako paralela rzeczywistości i zarazem narzędzie dy-
stansowania się do codziennych problemów i etycznych dylematów towarzy-
szących nieustannie ludzkości, dla Norwida była również narzędziem analizy
przyczyn zastanego przez niego status quo; narzędziem zawierającym w sobie
potencjał zmiany, gdyż spojrzenie na ów spektakl życia z dystansu umożliwia
przeżycie swoistego katharsis i otwiera furtkę do wyjścia z ubezwłasno-
wolniającej jednostkę gry pozorów. „Rzeczywistość pozorów jest dla Norwida
z konieczności rzeczywistością zamkniętą, samoograniczającą się w ramach
wykształconych przez siebie, zrutynizowanych form działania. Jest to świat
istniejący jedynie „nominalnie”, bo niemający odniesień i nieusiłujący się
odwoływać do wartości istniejących poza nim samym, choć tylko to mogłoby
mu nadać sensowność.” – pisze S. Świontek82, wskazując, iż tylko wyjście
poza pozory, ukazanie owej rzeczywistości z dystansu, pozwala przywrócić pod-
miotowość człowieka.
Z drugiej strony świat społecznych relacji wymaga od jednostki przyjmo-

wania rozmaitych ról wynikających z miejsca, jakie zajmuje ona w społeczeń-
stwie. Tę prawidłowość życia społecznego w sposób naukowy opisano dopiero
w XX w.83, jednakże świadomość modyfikowania zachowania w zależności
od relacji z otoczeniem była obecna już w czasach renesansu. Szczególnie silny
wyraz uzyskała w twórczości wyjątkowo cenionego przez twórcę Solo Shakes-
peara (np. Hamlet czy Jak wam się podoba)84. Budowanie każdej społecznej
roli, jaką odgrywa jednostka, np. roli syna, ojca, sługi, arystokraty, dilettanti
czy poety, wiąże się z przyjmowaniem pewnych zachowań uznawanych za typo-
we w danym położeniu, zatem z mniej lub bardziej świadomym budowaniem
pozorów. Całkowite wyjście poza pozory nie jest możliwe, bowiem skazuje na
społeczne wykluczenie, ale świadomość uczestnictwa w społecznej grze,

81 S. Ś w i o n t e k. Norwidowski teatr świata. Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1983 s. 28.
82 Jw. s. 83.
83 E. G o f f m a n. Człowiek w teatrze życia codziennego. PIW. Warszawa 1981.
84 Ś w i o n t e k. Norwidowski teatr świata s. 69.
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objawiająca się w Norwidowym ujęciu postawą ironiczną, pozwala jednostce
dostrzec dwuznaczność rzeczywistości, stać się jednocześnie widzem gry,
w której jest aktorem, a zatem dostrzec ukryte dla aktorów znaczenia „spektaklu
życia”. Przyjęcie postawy dramatycznej85 otwiera nowe perspektywy – nowe
„strony prawdy”, jest procesem wykraczania poza jednostronny ogląd, przybli-
żającym do Absolutu. Istotę tego procesu chyba najlepiej oddaje S. Świontek,
gdy stwierdza: „Parabolizm, oparty na przedstawieniu konkretności, i ironia,
kwestionująca jej autentyczność, uświadamiająca dwuznaczność realności, stają
się impulsem zapoczątkowującym ten proces rozgrywający się w świadomości
odbiorcy. Stanowią inicjację procesu, w którym przekracza się iluzję teatru
i iluzję życia”86.
W cyklu prac graficznych z 1861 r. Norwid za pomocą metafory teatru

przedstawił diagnozę współczesnego mu świata sztuki, reprezentowanego przez
metonimicznie ukazanie trzech stron uczestniczących w jej współtworzeniu:
twórcy, krytyka i odbiorcy. Każda litografia jest odsłoną czy też – wedle słów
Norwida – karykaturą87 spektaklu, jaki współtworzą, stanowiąc paraboliczny
obraz kondycji sztuki. Każdą stronę widzimy w typowych, wręcz stereotypo-
wych dla nich gestach, które są potraktowane niemal jak satyra: poeta – wśród
ruin, krytyk – augur zachowujący się jak wyrocznia, oraz odbiorca w pompa-
tyczno-sentymentalnym geście zasłuchania. Stereotypowe potraktowanie uczest-
ników pola sztuki nie powinno jednak przesłaniać prawdziwej, poważnej wy-
mowy obrazu. Należy bowiem pamiętać, iż Norwid światu sztuki, jako łączą-
cemu wymiar materialny z duchowym i indywidualny z ponadjednostkowym,
przypisywał szczególną rolę. To sztuka, dziedzina wyobraźni i symbolu, była
dla niego „laboratorium życia społecznego”, mającym potencjał zbliżania do
prawdy i samodoskonalenia przez ukazywanie odwiecznych ludzkich dylematów
z wielu (w tym dotąd niedostrzeganych) perspektyw. Nowe spojrzenie na świat

85 Jw. s. 28.
86 Jw. s. 193.
87 Warto zaznaczyć, że karykatura stanowiła istotną część twórczości artystycznej Norwida,

jednak forma ta, mimo pozornej lekkości, była przez poetę traktowana w rozumieniu, jakie
nadał jej A. Carraci; jako odpowiednik idealizacji, gdyż wydobywa najbardziej zasadnicze
cechy obiektu swego zainteresowania. W takim ujęciu karykatura byłaby istotnym narzędziem
poznania przez aproksymację, gdyż wyolbrzymiając cechy swoiste i braki, stanowi odwrotność
ideału, przez co bezpośrednio na niego wskazuje na zasadzie negatywowego dopełnienia,
ewokując w umyśle jego wizję, której wszak nie da się w pełni wyrazić i która dostępna jest
jedynie we fragmentach, w przebłyskach świadomości absolutu. R. F i e g u t h. Karykatural-
ność, erotyzm, idealizacja. Kilka uwag o wybranych szkicach i rysunkach Norwida (w luźnym

nawiązaniu do „Quidama”). W: Norwid-artysta. W 125. rocznicę śmierci poety s. 16-17.
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to dla autora Solo niezbędny warunek postępu. Zatem aproksymacja poszcze-
gólnych aspektów świata sztuki miała służyć uświadomieniu odbiorcy sytuacji
kryzysu, w jakim znalazła się ta dziedzina życia społecznego. Podstawy tego
kryzysu tkwią znacznie głębiej: w odrzuceniu wartości, jakie leżały u podstaw
życia społecznego.
Spójrzmy zatem raz jeszcze na trzy litografie powstałe w zakładzie Saint-

Aubin, tym razem koncentrując się na znaczeniach wynikających z ich zesta-
wienia. Autor nie narzuca kolejności w tej sekwencji, można się zatem do-
myślić, że nie ma ona pierwszorzędnego znaczenia88, co pozostawia widzowi
pewną dozę dowolności w odnajdywaniu powiązań między nimi i budowaniu
skojarzeń, których podstawy nieodmiennie wynikają ze wspólnego wszystkim
ludziom (bo pochodzącego od Boga) zdrowego rozsądku. Na scenie teatru, któ-
ry rysuje przed nami Norwid, pojawiają się kolejno aktorzy biorący udział
w misterium sztuki.

Solo ukazuje postać w skonwencjonalizowanym geście namysłu, zasłuchania,
w jakim ukazywano skoncentrowanych na przekazie odbiorców – geście wspar-
cia dłoni na głowie, znanym z innych obrazów tego okresu, np. ze szkiców
Norwida, m.in. portretu Chopina na rysunku Wieczór muzyczny ks. Marceliny

Czartoryskiej89 czy nieznacznie tylko późniejszego od litografii (1864) słyn-
nego obrazu Matejki Kazanie Skargi90. Oto mamy zatem do czynienia z od-
biorcą. To do niego artysta i krytyk kierują swe wypowiedzi, on i jego recepcja
dzieła są ośrodkiem ich zainteresowania. Od niego zależy także ich powodzenie
w dobie upadku mecenatu i utowarowienia sztuki.

Echo ruin to obraz XIX-wiecznego artysty, samotnie szukającego natchnienia
wśród malowniczych złomków. Skrępowany swą rolą, zakuty w maskę, nie jest
zdolny do czynu. Tymczasem to jemu w postulowanej przez siebie koncepcji
sztuki Norwid wyznaczył rolę najistotniejszą – podmiotu zmian. Jako zdolny
widzieć więcej, sztukmistrz w rozumieniu Norwidowskim swą twórczością
powinien nie tylko wprawiać publiczność w zachwyt, ale także inspirować ją
do samodoskonalenia i wprowadzania zmian w życiu społecznym, by dokonał
się postęp; także postęp moralny. Jednak postać na odbitce ma przed sobą puste

88 Podpowiedzią może być chronologia powstania. Wiemy, że Solo powstało w 1861 r.
T r o j a n o w i c z o w a, L i j e w s k a przy współudziale P l u t y. Kalendarz życia

i twórczości Cypriana Norwida. T. 2.
89 M e l b e c h o w s k a - L u t y. jw. s. 459, il. 187 z lat 1846-1847(?).
90 Obraz ze zbiorów Zamku Królewskiego w Warszawie w depozycie MNW znany był

Norwidowi, czego dowodzi krytyka wygłoszona na jego temat w wyrażonej także w poetyckiej
fraszce Futerał-na-kapelusz z Pochwą-parasola.
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karty, z lękiem spogląda w niebo, jakby konstrukcja wyłaniająca się z ruin,
którą widzi przed sobą, rodziła w nim jedynie bezradność. Przyszłość jawiąca
mu się w postaci ruiny układa się w logiczną treść: napis NEMEZIS. Wobec tak
pojętego przeznaczenia – jako zapisanego w przeszłości losu, który się ma
wypełnić – artysta pozostaje jednak bierny, jakby chciał powiedzieć: „Tak [...]
musiało być koniecznie i tak też się koniecznie jakoś stało”91.
Taka postawa wyklucza podmiotowość twórczej jednostki i jest sprzeczna

z nauką Chrystusa (która dla autora Echa ruin była najwyższą prawdą obja-
wioną), zakładającą wolność woli i głoszącą nakaz podążania śladem Boga,
a zatem nieustannego dążenia do Ideału. W rozumieniu Norwida zachowujący
postawę inercji twórca nie może być zatem prawdziwym artystą. Jest jedynie
rzemieślnikiem, sprzedającym ludziom to, co im się podoba. Ideał staje się
echem zaklętym w ruinach; echem, którego wydźwięku bohater kompozycji nie
jest w stanie usłyszeć.

Scherzo przenosi spektakl w świat antykizujący – to krytycy, których
w XIX w. nazywano augurami – roszczą sobie prawo wydawania niekwestiono-
wanych sądów o sztuce, niczym antyczni kapłani. Jednakże są ich karykaturą.
Cyniczni i wyrafinowani, zachowują pozory, ale część z nich jest albo skupiona
na własnych interesach, albo niezdolna do odgrywania roli podmiotu intelektual-
nego. Grono przedstawione na litografii zdaje się zupełnie niezainteresowane
przedmiotem swej działalności. Zaszczytna rola kapłanów sztuki stała się
rodzajem pozy towarzyskiej, która zatraciła swój społeczny sens. Tymczasem
w dobie społeczeństwa masowego, w którym dzieło sztuki staje się jednym
z wielu luksusowych towarów, rola krytyka jako mediatora między publicz-
nością a artystą była szczególne istotna. Publiczność bowiem, przyzwyczajona
do podążania za modami i lekką rozrywką, potrzebuje przewodników, którzy
nakierują jej uwagę na prawdziwe wartości. Lecz samozwańczy augurowie nie
są skłonni do podjęcia się tego zadania. Skoncentrowani na sobie, sprawy sztuki
traktują niczym temat towarzyskich konwersacji.
Spektakl odgrywany przez twórcę kreującego się na posępnego wieszcza

wyroków losu i sytuujących się w roli kapłanów starożytnego kanonu krytyków
odgrywany jest dla publiczności, której figurą jest postać przedstawiona w Solo.
Widz stoi w skupieniu, kontemplując spektakl, lecz otoczenie wskazuje na jego
dość nietypowe usytuowanie w tym teatrze. Postać znajduje się na tyłach
orkiestry. Nie jest to typowe miejsce dla publiczności, jednak takie usytuowanie
pozwala zobaczyć grę aktorów z innej perspektywy, z pewnością ukazującej

91 N o r w i d. Listy o emigracji III. PWsz VII, 25.
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więcej niż z miejsca na widowni. Ten nietypowy punkt widzenia odsłania nie
tylko kulisy gry aktorów, ale pozwala też dostrzec, że struny wiolonczeli są
zerwane, zatem w melodię akompaniującą spektaklowi musiał wkraść się fałsz.
Nie sposób bowiem zagrać utworu na jednej strunie... Czyżby te wprowadzające
dysonans szczegóły były sugestią, iż tocząca się na scenie gra jest grą
pozorów?
Jak wcześniej wskazano, że ocena wystawiona krytykom i artystom jest zde-

cydowanie niepochlebna. Skupieni na właściwym odegraniu przypisanej im roli
i jej widzialnych atrybutach, nie wypełniają swego powołania, jakim jest
szukanie nowych perspektyw, odkrywanie nowych prawd. Swą rolę odgrywa
także przedstawiony w Solo widz. Postać widza potraktowana jest łagodniej niż
figury przedstawione na dwóch pozostałych litografiach, których fizjonomie
cechuje sztuczność i przerysowanie. Skupienie malujące się na jego twarzy
o szlachetnych rysach kontrastuje z nerwowymi grymasami „aktorów”. Obraz
malujący się w wyobraźni widza wykracza zarówno poza jego bezpośrednie
otoczenie, jak i poza scenografię, jakby był zdolny widzieć więcej... Jako
jedyny z uczestników tego teatru potrafi odgrywając swą rolę, zachować do niej
dystans. Refleksja, do jakiej inspiruje go otoczenie, to obraz ewokujący uczucie
melancholii. Jest to melancholia marzącego o dotarciu do niezafałszowanego
stanu naturalności, która pozwala mu dowiedzieć się więcej o sobie i o świecie,
zbliżyć się do Prawdy.
Teatr, w którym Norwid umieścił swój przekaz, jest figurą zastosowaną nie-

przypadkowo. „Teatr jest uświadomieniem konieczności gry w życiu jako aktu
zakładającego współuczestnictwo aktorów i widzów. I samouświadomieniem
człowieka co do tej swojej podwójnej roli. [...] Być norwidowskim człowiekiem
– znaczy być widzem własnego aktorstwa. To imperatyw moralny, a jego speł-
nienie pozwala się zbliżyć człowiekowi do Widza, który – w przeciwieństwie
do człowieka – nie musi być aktorem, ale ma prawo oceniać grający się przed
jego oczami teatr”92. Motywy zaczerpnięte ze świata teatru otwierają potencjał
parabolicznej konstrukcji zbudowanej w ramach omawianego cyklu prac graficz-
nych. Każda odsłona będąca metonimicznym obrazem jednego z aspektów sztu-
ki stanowi element wzbogacający przekaz, ukazuje kolejne perspektywy spoj-
rzeń i otwiera nowe zakresy asocjacji. Dysfunkcje elementów systemu sztuki
ukazane w zbliżeniu, a zarazem zderzone ze sobą na zasadzie posuniętej do
ekstremum karykatury, wytrącają odbiorcę z jego roli, wymuszają zdystanso-
wanie się do otaczającej rzeczywistości. Skoro nic nie jest takie, jak się wydaje

92 Ś w i o n t e k, jw. s. 194.

74



ECHO RUIN, SCHERZO, SOLO

i jak zwykło się to pojmować, niezbędne jest złożenie na nowo elementów tej
szkatułkowej kompozycji scen, spojrzenie ponad maskami i pozami obowiązują-
cymi w społecznej grze pozorów. Implikuje to refleksję, zarówno nad sposobem
odgrywania ról w systemie sztuki, w którym – jak się okazuje – dominują
skostniałe formy, jak i nad wynikającymi stąd konsekwencjami dla całego
społeczeństwa.
Zastój intelektualny przedstawionych na litografiach reprezentantów elit,

które powinny budzić w społeczeństwie dążenie do jego przemiany i udoskona-
lenia, ma poważny wpływ na sytuację społeczną, bowiem to w sferze sztuki
stawiane i rozwiązywane są najistotniejsze dylematy jednostek i ustanawiane
powszechnie obowiązujące wartości i normy. Jednak odgrywający społeczną
rolę artysty pozostaje nim tylko nominalnie, bowiem jako artysta nie wypełnia
swej roli społecznej, nie wywiązuje się także z moralnego obowiązku, jaki
spoczywa na nim z racji pozycji członka elity intelektualnej. Co więcej,
pretendując do roli artysty, a nie wypełniając posłannictwa przypisanego roli,
jakim jest ciężka praca nad moralną odnową sztuki i społeczeństwa, fałszuje
rzeczywistość. Reorientacja postawy twórców, którzy z racji swej wyjątkowej
pozycji powinni służyć społeczeństwu, a zamiast tego skoncentrowani są na
własnej indywidualności i rzemieślniczych popisach, nie służy także samym
twórcom, bowiem brak odniesienia do wartości transcendentalnych czyni ich
świat pustym i jałowym, niczym krajobraz odmalowany na litografii, odzierając
ich z natchnienia.
Właśnie takie postawy twórców mianujących się artystami zdaniem Norwida

były przyczyną inercji i rozpadu więzi społecznych, co stało się bolączką jego
epoki. Z kolei powierzchowne traktowanie obowiązków przez inną grupę elit
intelektualnych – krytyków odpowiadzialnych za nawiązanie dialogu społecz-
nego – miało według Norwida niezwykle negatywny wpływ na rozwój sztuki.
Niechęć krytyków do wnikania w zawiłości problemów poruszanych w dziełach
promowała artystów miernych, których twórczość nie wymagała refleksji, a była
jedynie źródłem estetycznej rozrywki. Postawa taka skazywała artystów dążą-
cych do podważenia utartych schematów myślowych na artystyczny niebyt, bo-
wiem ich dzieła wymagały nie tylko refleksji, ale także przygotowania do
dostrzeżenia perspektywy innej niż dotychczasowa. Zachowanie elit, które
powinny być inspiratorem rozwoju, a pogrążone są w marazmie i skoncentro-
wane na zysku i utrzymaniu własnej pozycji, wpływa bezpośrednio na sytuację
społeczeństwa, w którym prawdziwe wartości ustąpiły na rzecz merkantylizacji
relacji społecznych.
Wieloaspektowa konstrukcja cyklu implikuje ogląd sytuacji z zewnątrz,

pozwalający odbiorcy ujrzeć własną rolę widza w spektaklu instytucji sztuki,
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obnażając jego wady oraz wskazując, że nie jest to bynajmniej rola najmniej
znacząca. Co więcej, odbiorca ukazany w Solo jest bardziej artystą (w rozu-
mieniu koncepcji sztuki Norwida) niż twórca funkcjonujący w obrębie oficjal-
nych instytucji sztuki i grający tę rolę. Widz, którego spojrzenie z zewnątrz
nie tylko pozwala mu zobaczyć więcej, ale cechuje go także zdolność do zmian,
jako jedyny potrafi w sposób podmiotowy wkroczyć na drogę poszukiwania do-
skonałości i wykorzystać potencjał do przekraczania własnych ograniczeń.
Wyłaniający się z tych interpretacji przekaz jest surową krytyką współ-

czesnego Norwidowi społeczeństwa. Koncentracja na doczesności i odrzucenie
postawionego ludzkości zadania, jakim jest dążenie do samodoskonalenia i po-
szukiwania sensu świata, sprawia, że ludzka egzystencja staje się jałowa. Obraz
ten nie jest jednak jednoznacznie negatywny. Ukazując funkcjonowanie teatru
życia społecznego i jego wady, Norwid wskazuje także, że impas można prze-
łamać, jeśli aktorzy, obejrzawszy się w krzywym zwierciadle kompozycji gra-
ficznych, zmienią swoje postawy, skoncentrowane na sprawach przyziemnych.
W ten sposób Sztukmistrz ukazuje postawę pozytywną, poddającą obserwowaną
rzeczywistość refleksji, będącą warunkiem przełamania opozycji między świa-
tem materialnym i światem wartości, gotową do podjęcia nieustającego trudu
poszukiwania „boskich odblasków” w świecie. Jest to moralny imperatyw
jednostki dążącej do pełnego życia.
Autor ukazuje alternatywę: można grać rolę przypisaną na scenie skon-

struowanej „niemistrzowsko” przez samych aktorów, podążając za pozornymi
wartościami, ale posiadłszy świadomość uczestnictwa w grze, można też
próbować dostrzec bogactwo i sens odgrywanego przedstawienia:

W tej powszedniości, o! jakże tu wiele
Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych,
[...]
Co niechaj, który ma ku słuchaniu uszy,
Słyszy – i ze swej postrzega uboczy
Taki, który ma ku widzeniu oczy93.

93 C. N o r w i d. [W tej powszedniości...]. PWsz I, 255–256.
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ECHO RUIN, SCHERZO, SOLO

ECHO RUIN (THE ECHO OF RUINS), SCHERZO, SOLO
– A GRAPHIC TRI-LOG ON THE ART OF LIFE

IN CYPRIAN NORWID’S THREE LITHOGRAPHS OF 1861

S u m m a r y

The subject of the article is an attempt to look in a new way at three lithographs: The
Echo of Ruins, Scherzo and Solo from 1861 as a result of Norwid’s cooperation with the Paris
workshop Saint-Aubin. Analysis of particular graphic works treated both as individual ones and
as a three-part cycle, aims at finding the symbolic message contained in them. Interpretation
of erudite compositions referring to both tradition and the sign space contemporary with the
poet, in the context of Norwid’s conception of art and the artist’s views on its place in social
life, allow noticing the wealth of their symbolic meaning, comprising at the same time a
commentary of the phenomena contemporary with the poet and the dimension of universals.

Transl. Tadeusz Karłowicz

Słowa kluczowe: Echo ruin, Scherzo, Solo, litografia, Norwid.

Key words: The Echo of Ruins, Scherzo, Solo, lithograph, Norwid.
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