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W Milczeniu Norwid opisuje ogromny gmach biblioteki w jednej z wielkich
stolic Europy. Protagonistę uderza kontrast między „szerokimi i rozszerzającymi
się jeszcze bardziej masami muru” a garstką zaledwie tekstów z „literatur
starożytnych”, które obecnie jeszcze się liczą. Zastanawia się mimowolnie: „na
czym skończyć ma ta nasza literacka płodność?” (PWsz VI, 229)1. Nagroma-
dzenie i uporządkowanie wiedzy było jednym z głównych osiągnięć pozyty-
wizmu w naukach humanistycznych. Nawet teraz opracowania naukowe skupia-
jące się na przedstawieniu materiału faktograficznego określa się jako „po-
zytywistyczne”. Pejoratywne konotacje tego określenia wydają się w wielu
wypadkach niesprawiedliwe. Któż zrobił na przykład więcej dla norwidologii
niż Juliusz W. Gomulicki, który szczegółowo opracował i skomentował wiersze
poety? Przyczynił się w ten sposób – bezpośrednio lub pośrednio – do roz-
wiązania wielu zagadek interpretacyjnych.

Byłoby jednak nieporozumieniem utożsamianie humanistycznej odmiany
pozytywizmu z samą dążnością do systematyzowania wiedzy empirycznej. Pozy-
tywiści próbowali również tłumaczyć mechanizmy łączące zjawiska w jedność,
stosując z upodobaniem metody zapożyczone z nauk ścisłych i z przyrodoznaw-
stwa. Starano się przy tym ograniczyć rolę podmiotu badawczego do minimum.

* W niniejszym tekście określenia ‘pozytywizm’ używam w sensie „scjentystycznego”
programu w dziedzinie nauk. O stosunku Norwida do pozytywizmu w „polskim” (społecznym
i literackim) wariancie zob. J. M a c i e j e w s k i. Cyprian Norwid. Warszawa 1992
s. 121-137 (na marginesie tych rozważań autor zastanawia się również nad Norwidowską
polemiką ze scjentystycznymi ujęciami dziejów).

1 Teksty Norwida cytuję na podstawie wydania: C. N o r w i d. Pisma wszystkie. T. I-XI.
Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki. Warszawa
1971-1976. Dalej PWsz, cyfra rzymska oznacza tom, cyfra arabska – stronę.
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Miał on być naczyniem w zasadzie przejrzystym, niewnoszącym niczego subiek-
tywnego do badanych zjawisk. Sami pozytywiści zdawali sobie zazwyczaj spra-
wę z tego, że takie założenie, abstrahujące od ludzkiej egzystencji w jej kon-
kretności, jest trudne do zrealizowania, ale uważali, że innej drogi prowadzącej
do naukowego obiektywizmu nie ma (przy sformułowaniu wniosków ostatecz-
nych chętnie zresztą zapominali o owym sceptycyzmie epistemologicznym). Po-
stulat Norwidowskiego historyka, że trzeba odtworzyć nie tylko fakt czy nawet
„inwentarz” faktów, lecz także sposób przeżywania owego faktu przez jego
świadków, wydawał się z punktu widzenia pozytywizmu metodologiczną niedo-
rzecznością:

Wiele jest – gdy kto pomierzył stary cmentarz
Albo i genealogiczny-dąb;
Wiele – jeśli i n w e n t a r z
Skreślił – zajrzał Epokom w głąb
I upostaciował opis...

Ale – jeśli on w starca, w męża, w kobietę
Powrócił strach ów, z jakim dziad ich drżał,
Patrząc na p i e r w s z e g o k o m e t ę
Gdy po pierwszy raz nad globem stał:
. . . . . . . . . . . . to – D z i e j o p i s!2

Historyk (PWsz II, 134)

Nie może wobec tego dziwić, że swój światopogląd Norwid rozwijał świado-
mie w opozycji wobec reprezentantów ideologii Wieku Postępu, przy czym kon-
testacja nie wykluczała postawy dialogicznej. Okoliczność, że poeta był emi-
grantem mieszkającym przez lata w stolicy cywilizacji europejskiej, sprzyjała
rozległości jego wiedzy na temat tego nowego nurtu intelektualnego. Wydaje

2 W wierszu tym Norwid wiąże pozytywistyczną dokładność z postulatem wierności egzy-
stencjalnej przypominającej trochę mistyczną intuicję Słowackiego o duszy „odpominającej
swoją przeszłość”. Zadanie takie spełnia tylko „epopeja fenomenologiczna” (O Juliusza Słowac-

kim V. PWsz VI, 455). Ciekawym kontekstem tego wiersza wydaje się zaś następujący cytat
z dramatu Samuel Zborowski, włożony w usta Lucyfera: „Na Boga... gdy z piany / Podniosłem
pierwszą węża głowę... / Pierwszą myśl... wtenczas latarniami sześcią / Już uzbrojoną... [...]
Skąd po stu latach aż – stałem się śmiały / Wyjrzeć z otchłani... dzisiaj człowiek mały, / Dziś
dzieci nawet już małe nie bladną, / Obznajomione... z tą złotą pochodnią... / Ale pierwszy
raz... [...] Z tym słońcem pierwszy – sam na sam na świecie. [...] Wy co dziś śpiewacie, /
Z mojego świstu... z mego zadziwienia / Macie pieśń, struny... co serce kamienia / Kruszą
[...]” (J. S ł o w a c k i. Dzieła. Pod red. J. Krzyżanowskiego. T. 6. Wrocław 1952
s. 243-244).
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się, że Norwid śledził rozwój pozytywistycznej nauki o historii na bieżąco,
ustosunkowując się do jej odkryć. Oryginalność jego recepcji idei pozytywi-
stycznej historiozofii polegała na tym, że nie odrzucał jej bezwzględnie, ale
raczej próbował umieścić ją w takim kontekście, by pominięte sakralne zako-
rzenienie koncepcji odsłoniło się w „ewangelicznej” historii świętej3. Nie
odmawiał przy tym pozytywistycznym koncepcjom o istocie lub strukturze dzie-
jów pewnych walorów poznawczych.

Chciałbym w tym studium przyjrzeć się Norwidowskiej (częściowo zaszy-
frowanej) recepcji historiozofii, wypracowanej przez jednego z pozytywistów
starszego pokolenia, Henry’ego Thomasa Buckle’a (1821-1862), w słynnej trzy-
tomowej Historii cywilizacji w Anglii4. Istotny okazał się zwłaszcza pierwszy
tom tego dzieła (1857), w szczególności rozdziały I-IV, poświęcone sprawom
metodologicznym5. Norwidowska polemika z historiozofią pozytywistyczną
okazuje się przy tym ściśle związana z zagadnieniami epistemologicznymi,
zwłaszcza z nie do końca uświadomionymi aporiami typowymi dla mechani-
stycznego psychologizmu drugiej połowy XIX w., którego najpełniejszy wyraz
stanowiło dzieło francuskiego pozytywisty Hippolyte’a Taine’a pt. De l’intel-

ligence.
Ów uczony względną niższość osiągnięć najwybitniejszych historyków w po-

równaniu z osiągnięciami fizyków i astronomów takich jak Newton i Kepler6

3 Por. na ten temat ks. A. D u n a j s k i. Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach

Cypriana Norwida. Lublin 1985 (zwłaszcza rozdział III Pieśń dziejów, s. 143-195).
4 Buckle’a cytuję na podstawie wydania History of Civilization in England, 3 tomy, Oxford

University Press, London 1919.
5 Historia cywilizacji w Anglii szybko zdobyła rozgłos w Europie: tom I (1857), tom II

(1861); pełne trzytomowe wydanie – 1866; przekład niemiecki: 1860; w Anglii kolejne edycje
w latach: 1868, 1869, 1871, 1872, 1873, 1878. We Francji pierwsze reakcje prasowe i recenzje
w „Revue des Deux Mondes” już w 1858 r., polski przekład S. Tomaszewskiego – Warszawa
1873. Warto też odnotować dwutomową monografię Alfreda Thomasa Hutha The Life and Wri-

tings of H.T. Buckle. London 1880 (wydanie amerykańskie w tym samym roku; informacje te
zawdzięczam p. Grażynie Halkiewicz-Sojak). Ważna z punktu widzenia recepcji Buckle’a przez
Norwida wydaje się przede wszystkim obszerna prezentacja jego historiozofii w Le Positivisme

dans l’histoire pióra Louisa Étienne’a (RdDM), marzec/kwiecień 1868, s. 376-408). Teksty
z tego czasopisma cytuję na podstawie strony internetowej: http://www.revuedesdeuxmondes.
fr/user/tocs.php#1860). Wiadomo, że Norwid czytał owo wówczas bardzo wpływowe czaso-
pismo na bieżąco (por. List do Mariana Sokołowskiego [Paryż, 8 listopada 1866]: „Czy
czytałeś piękną rzecz Ampère’a o starożytnym Rzymie w bieżącym «Revue des Deux
Mondes»” (PWsz IX, 263).

6 „The most celebrated historians are manifestly inferior to the most successful cultivators
of physical science: no one having devoted himself to history who is in point of intellect at
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tłumaczył właśnie tym, że historycy nie stosowali dotąd metodologii pozwa-
lającej zobiektywizować zjawiska. Wynikało to jednak – jego zdaniem – częś-
ciowo z natury badanych zjawisk. Nie chodziło tu jedynie o to, że interpretacja
ludzkich działań ulega często zniekształceniu przez ludzkie, jeżeli nie wręcz
„arcyludzkie” namiętności. Ważniejsza wydaje się Buckle’owi inna okoliczność:
historyk nie może posługiwać się eksperymentem7, obrazowo nazwanym przez
Norwida w wierszu Rzeczywistość i marzenia (!) „wiadomości mlekiem”
(PWsz I, 225). Eksperymentowanie na ludziach byłoby nie tylko potwornością,
lecz także zabiegiem błędnym metodologicznie. Człowiek jest bowiem istotą
rozwijającą się8. To samo można powiedzieć o wielkich ludzkich społecznoś-
ciach („ciałach zbiorowych”), które nazywamy cywilizacjami. Nie wolno wy-
odrębniać z ich życia jednego momentu w oderwaniu od wszystkich innych
momentów w nadziei, że ustalenie przyczyn składających się na ten jeden
moment wytłumaczy również inne (wcześniejsze lub przyszłe) momenty (byłoby
to zresztą zadanie w praktyce prawie niewykonalne). Tzw. ekstrapolacje nie
wchodzą więc w rachubę. Można wprawdzie traktować historię jako system, ale
nie jest ona systemem zamkniętym, tzn. martwym, którego kres zamyka się
w początku, lecz otwartym, rozwijającym się linearnie, w taki sposób, że jego
kres nie daje się przewidzieć.

Nauki ścisłe, takie jak fizyka i astronomia, traktują wszechświat jako system
rządzący się prawami zapewniającymi regularność następujących po sobie zda-
rzeń. Zjawiska te są połączone logiką przyczynowo-skutkową. Nie ma tu żad-
nych „skoków”. Nieregularności świadczą tylko o brakach w naszych obserwa-
cjach. Buckle twierdził, że dotychczas zaprzeczano podobnej systematyczności
i regularności w dziedzinie dziejów. Gdyby zaś historia miała zostać podnie-
siona do rangi „prawdziwej” nauki (‘science’), to należałoby przyjąć punkt
widzenia podobny do nauk ścisłych. Przeszkadzały w tym – jego zdaniem –
dwie tradycyjne koncepcje rządzące ludzkim sposobem istnienia. Chodziło mu
o idee „ślepego przypadku” („blind chance”) i Opatrzności („providence”).
Dzięki obu perspektywom człowiek może sobie wprawdzie radzić z pierwotnym
doświadczeniem przemijalności zjawisk, ale uniemożliwiają one ukonstytuo-

all to be compared with Kepler, Newton, or many others that might be named” (B u c k l e.
History of Civilization in England. T. 1 s. 7).

7 „[…] he, on the other hand, is unable to employ the great physical resource of
experiment, by which we can often simplify even the most intricate problems in the external
world” (B u c k l e, jw.).

8 Teologiczne konsekwencje tej egzystencjalnej prawdy rozważył ks. Antoni Dunajski (jw.,
s. 183-184).
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wanie historii jako „nauki ścisłej” (‘science’). Historia jako „nauka ścisła”
zakłada bowiem, że identyczne okoliczności dają zawsze taki sam wynik9.
Buckle zdaje sobie doskonale sprawę z hipotetycznego charakteru takiego
podejścia, ponieważ „nigdy nie możemy poznać całokształtu okoliczności,
z których wynika jakiś człowiek, nawet jeżeli chodzi o nas samych”. Podważa
więc od samego porządku uprawnienia podmiotu badającego dzieje. Przyjmuje
jednak takie podejście oparte na zasadzie przyczynowości jako jedynej możliwej
zasady metodologicznej – jest to więc coś w rodzaju hipotezy roboczej:

[…] but it is certain that the nearer we approach to a complete knowledge of the antecedent, the
more likely we shall be to predict the consequent (B u c k l e, jw., t. 1, s. 17).

Koncepcja historii jako nauki „ścisłej” neguje jednak wolność człowieka oraz
realność czasu w sensie rozwoju linearnego. Nie ma przecież identycznych
okoliczności, choćby dlatego, że człowiek w żadnej chwili swojej konkretnej
egzystencji nie jest ten sam – byłby sobą dopiero jako suma tych chwil,
jednakże nigdy nie można tej sumy objąć jednym spojrzeniem. Każda chwila,
w którą człowiek jest „uwikłany”, zakłada bowiem pewną konkretną perspek-
tywę; właśnie ona nie daje się uogólnić. Nie ma więc przejścia między statusem
historyka jako beznamiętnego badacza, jedynie rejestrującego związki między
obserwowanymi zjawiskami, a jego konkretną egzystencją „tu i teraz”. Koncep-
cja dziejów jako ciągu przyczynowo-skutkowego nie pozwala wreszcie wyjaśnić
różnicy między dobrem i złem w sensie jednostkowej odpowiedzialności. Czło-
wiek jest jednak przede wszystkim (w sposób wręcz żywiołowy) istotą moralną,
aprobującą lub potępiającą swoje lub cudze zachowania (Buckle nie widzi tu
problemu, podział na dobre i złe czyny jest dla niego oczywistością nie wy-
magającą dalszych rozważań: „the actions of men are by an easy and obvious

division separated into two classes, the virtuous and the vicious” (B u c k l e,
jw. t. 1 s. 19; kursywa A.v.N.). Występek, a także cierpienie (np. związane
z samobójstwem), możemy więc przeżywać, ale jeżeli chcemy je tłumaczyć,
musimy się posłużyć ulubionym narzędziem Buckle’a, któremu na imię staty-
styka. Łączy ona jednostkę ze społeczeństwem:

In a given state of society, a certain number of persons must put an end to their own life. This
is the general law; and the special question as to who shall commit the crime depends of course

9 „[…] we are driven to the conclusion that the actions of man being determined solely
by their antecedents, must have a character of uniformity, that is to say, must under precisely
the same circumstances, always issue in the same results” (B u c k l e, jw., t. 1, s. 17).
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upon special laws; which, however, in their total action, must obey the large social law to which
they are all subordinate […] but the existence of the regularity is familiar to whoever is conversant
with moral statistics (B u c k l e, jw., t. 1, s. 24).

Otóż taka uogólniająca wizja rzeczywistości wydaje się również typowa dla
jednego z bohaterów Norwida, który zapoznał się chyba ze słynnym wstępem
metodologicznym do Historii cywilizacji w Anglii. O tym, że Norwid prawdo-
podobnie znał ten tekst, świadczy cytat [?] po angielsku zawarty w liście do
Bronisława Zaleskiego: „Of the two classes of mental and physical laws, mental

are the more important for the history of Europe” (PWsz IX, 453)10). Lord
Singelworth ocenia wszystko, co dzieje się w Wenecji, z tych wysokości, do
których wzniósł się jego balon. Nie wiemy wprawdzie dokładnie, czym się

10 Nie udało mi się zlokalizować tego rzekomego cytatu. Teza poprzedzająca rozdział
pierwszy z pierwszego tomu dzieła Buckle’a brzmi następująco: „Statement of the Resources
for investigating History, and Proofs of the Regularity of Human Actions. These Actions are
governed by Mental and Physical Laws: Therefore both sets of Laws must be studied, and
there can be no History without the Natural Science” (B u c k l e, jw., t. 1, s. 1; kursywa
A.v.N.). Czy mielibyśmy tu do czynienia z dokonaną przez Norwida (z pamięci?) wolną para-
frazą (zresztą niezupełnie adekwatną) koncepcji Buckle’a? Nie można zresztą wykluczyć innej
możliwości, a mianowicie, że Norwidowska recepcja Buckle’a została w istotny sposób zapo-
średniczona przez lekturę wspomnianego już studium Louisa Étienne’a z „Revue des Deux
Mondes”. Autor, streszczając koncepcje historiozoficzne Buckle’a, podkreśla, że pośród dwóch
rodzajów praw, fizycznych i mentalnych, druga grupa była najważniejsza dla Europy: „Ces lois
sont physiques ou mentales, et ces dernières dominent, pour ainsi dire, exclusivement dans
l’histoire de l’Europe” (RdDM, 1868, marzec/kwiecień, s. 395). Zdanie to częściowo odpo-
wiada sensowi „cytatu” z Buckle’a przytoczonego przez Norwida: „Of the two classes of mental

and physical laws, mental are the more important for the history of Europe”. Interesujący
w kontekście Norwidowskiej polemiki z XIX-wiecznymi teoriami rasowymi jest następujący
cytat z tego samego artykułu:

„Si vous voulez connaître l’Asie, celle du présent et celle du passé, étudiez les lois
physiques [...] La misère des peuples qui végètent s’explique par des considérations tirées du
climat et du sol; les peuples qui vivent et font vivre les autres dépendent peu de la nature
matérielle, beaucoup de leur intelligence et de leur civilisation. [...] Non, ce n’est pas en
Europe qu’il faut chercher l’homme soumis en esclave aux lois de la matière. L’histoire de
l’Europe n’est que l’histoire même du développement des lois mentales dans la civilisation.
Nous avons insisté sur ce point: il nous semblait intéressant de recueillir chez un positiviste

la réfutation de ces idées du pouvoir des races et de l’action des climats sur les nations

européennes, idées tombées dans le domaine public [...]” (tamże, s. 385, kursywa A.v.N.).
Warto zestawić to twierdzenie z cytatem odrzucającym rasistowski dyskurs z listu Norwida

do Joanny Kuczyńskiej z [1869, ok. 1 lutego]: „Pani mi pisze genetyczny frazes o Scytach
i Azjatach. [...]. Ja JEDEN przeczę temu systemowi krwi i ras. Ja jeden – ale cóż robić! – to
moje mniemanie takie. Moim zdaniem, Europa n i e j e s t r a s ą, ale principium! – bo
gdyby była rasą, byłaby Azją!!!” (PWsz IX, 388).
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zajmuje na tej wysokości. Jesteśmy skazani na hipotezy lub na cudze świa-
dectwa. Czy lord się bawi, czy też czyni coś pożytecznego? Niemiecki profesor
z Heidelbergu przypuszcza, że dokonuje jakichś pomiarów, które mają wytłu-
maczyć związek między „miejscową masą atmosfery, wyrabianej życiem i ru-
chem miast wielkich, a pomiędzy normalnym kolumny atmosferycznej parciem”
(PWsz IV, 153). Wartość opinii niemieckiego profesora zostaje natychmiast
podważona przez pompatyczny styl tej wypowiedzi. Trudno ponadto przeoczyć,
że taka metoda badania relacji zachodzących między różnymi zjawiskami atmo-
sferycznymi nie bierze pod uwagę istotnej różnicy między nimi. Z jednej strony
mamy bowiem do czynienia ze zjawiskami, które są wynikiem życia konkret-
nych egzystencji ludzkich („atmosfery, wyrabianej życiem i ruchem miast
wielkich”), z drugiej zaś strony zakłada się istnienie jakiegoś „normalnego”,
przypuszczalnie stabilnego stanu atmosfery. „Atmosfery, wyrabianej życiem
i ruchem miast wielkich” nie można wytłumaczyć bez odwołania się do „praw
mentalnych”. „Normalne kolumny atmosferycznej parcie” byłoby wynikiem
„praw fizykalnych” (przypominam jeszcze raz przytoczony przez Norwida
w liście do Bronisława Zaleskiego [pseudo]cytat z Buckle’a: „Of the two

classes of mental and physical laws, mental are the more important for the

history of Europe”). Czy jednak sama koncepcja stanu atmosfery, na który
ludzkie życie w swojej konkretnej pojedynczości nie miałoby wpływu, nie
świadczyłaby raczej o ludzkiej skłonności do nieświadomego przyjmowania
założeń dalekich od oczywistości? Czy sam fakt, że lord Singelworth wzniósł
się w swoim balonie do wyższych warstw atmosferycznych, nie wywiera już
pewnego wpływu na „normalne kolumny atmosferycznej parcie”? Innymi słowy,
badacz wcale nie byłby tu neutralnym narzędziem rejestrującym dane, lecz
czynnikiem współtworzącym warunki, w jakich odbywa się eksperyment przy-
rodoznawczy.

Na podobny paradoks natrafiamy, traktując podróże powietrzne lorda Sin-
gelwortha jako próbę „obiektywnego” opisu widzialnej rzeczywistości z jak
najszerszej perspektywy. Punkt widzenia „aeronauty” patrzącego z wysokości
nieba zrównuje wszelką poszczególność i dostrzega tylko martwe, „kamienne”
oblicze miasta lagun. Jednakże właśnie ta skamieniała Wenecja jest histo-
rycznym dziełem ludzi, którzy kiedyś żyli. Czy rzeczywiście wolno oceniać
dzieło wieków niezależne od tych konkretnych, ale śmiertelnych istnień? Owo
raczej retoryczne pytanie zostaje tu sformułowane przez improwizatora To-
ny’ego di Bona Grazia:

Wieże-wysokie świątyń, łuki tryumfalne, kolumny zwycięskie nie mająż uroczystej siły zachwy-
tu?... Wprawdzie... – i tu, monologista biegły, odmieniał nagle głos, […], należałoby usilnie
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zapomnieć, iż z tych gotyckich wież, z tych tryumfalnych łuków i kolumn, tego rana, wczora
i w różne onegdaje, zrzucali się rozpaczą gnani śmiertelnicy nieszczęśni, i podobno że oni zrzucać
się dziś jeszcze zamyślają lub będą jutro. (PWsz VI, 150).

W pseudonaukowym przypisie narrator wizji weneckiego improwizatora prze-
ciwstawia zupełnie inny punkt widzenia, odwołujący się do praw statystycz-
nych:

W niektórych miastach Europy można by z rzeczywistością statystyczną11 wykazać, ile na rok
zrozpaczonych samobójców z-rzuca się z jakiego monumentu dla roztrzaskania sobie czaszki – tak
iż nie od razu może przytomny widz zgadnąć, z jakim rodzajem uczucia godzi się oglądać i podzi-
wiać te wzniosłości (PWsz VI, 162, kursywa A.v.N.).

Status Norwidowskich narratorów nastręcza nie tylko w tym opowiadaniu,
ale również w innych tekstach narracyjnych (np. w Stygmacie) wielu proble-
mów interpretacyjnych. Nie zawsze łatwo ustalić relację między tą instancją
wewnątrztekstową a „autorem wirtualnym”. Nasza wiedza o aksjologii Norwida
skłania jednak do ostrożnego traktowania wartości poznawczej tego przypisu.
Nie reprezentuje on raczej autorskiego punktu widzenia.

Nie ulega jednak kwestii, że jeśli chcemy ujmować regularności w ludzkich
zachowaniach, statystyka okazuje się skutecznym narzędziem. Rzecz w tym, że
Norwid nie przywiązywał większej wagi do owych regularności12, choćby dla-

11 Por. wspomniane już uwagi Buckle’a o statystyce: “[…] but the existence of the
regularity is familiar to whoever is conversant with moral statistics” (B u c k l e, jw., s. 24).
W swoim obszernym stadium o historiozofii Buckle’a w „Revue des Deux Mondes” Louis
Étienne uwydatnił napięcie między naukową koniecznością statystyki a intuicyjnym przeko-
naniem człowieka, że jest istotą wolną, właśnie na przykładzie samobójstwa: „La statistique
a été la première à découvrir une frappante uniformité dans les affaires humaines. Buckle
a demandé à la statistique les faits dont il avait besoin. […] Si un acte semble dépendre de
la simple liberté individuelle, c’est le suicide. Eh bien! le suicide n’est pas moins réglé,
déterminé d’avance, que l’assassinat. La même loi constante préside à l’âge, à la condition
de celui qui l’accomplit et à l’instrument dont il se sert” (RdDM, 1868, marzec/kwiecień,
s. 379-380).

12 Również Louis Étienne, mimo całego szacunku dla talentu literackiego Buckle’a, odrzu-
cał deterministyczne piętno jego historiozofii, łącząc je właśnie (ten ironiczny paradoks wydaje
się skądinąd bardzo Norwidowska) z dziedzictwem genetycznym kalwinistycznych przodków
autora: „Est-il nécessaire de démontrer contre lui que la morale n’est pas seulement une
science? Quand même il serait vrai, ce qui n’est pas, que la morale chrétienne ne contient
aucune vérité qui ne soit pas dans les philosophes anciens, la morale ne se démontre pas
seulement, elle se fait accepter ou repousser. Tous le théorèmes du monde ne valent pas
souvent un geste, un regard, pour faire accomplir une bonne action, pour empêcher un crime
[…]. En cette matière, il ne ment pas à sa race; il fait comme les calvinistes ses aïeux, et met
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tego, że – jak się mu wydawało – wykluczały one zbawczą ofiarę Chrystusa,
Boga-człowieka, który dobrowolnie przyjął i przezwyciężył śmierć13 (dodatko-
wym argumentem przeciw statyce jako narzędziu badań społecznych jest sama
postać lorda Singelwortha, który jawi się ludziom jako ekscentryk – byłby więc
pozytywistycznym badaczem przyrody i dziwakiem równocześnie). Nie bez zna-
czenia wydaje się w końcu okoliczność, że akcja opowiadania toczy się w We-
necji, mieście, które jest naocznym dowodem, że człowiek dzięki swojej twór-
czej sile potrafi się przeciwstawić przyrodzie i do pewnego stopnia poskromić
ślepą moc żywiołów. To właśnie dzięki tej sile powstają cywilizacje.

2

Zastanówmy się teraz nad światopoglądem pozytywistycznym z punktu wi-
dzenia epistemologii. Jego paradoksalność (jeżeli nie wręcz wewnętrzna
z punktu widzenia „metafizycznego” niespójność) została stematyzowana przez
Norwida w opowiadaniu Stygmat. Również tu udało mu się stworzyć kontekst,
w którym pozytywistyczne prawa i regularności przeobrażają się w swoje prze-
ciwieństwo. Otóż okazuje się, że wspomniana już statystyka, ujmująca stosunek
między ludźmi a przyrodą zgodnie z „matematycznym” prawdopodobieństwem
i odnosząca ludzkie zachowania do praw „fizykalnych” (physical laws), „do-
wodzi” (a może raczej sugeruje), że istnieje ścisła więź między człowiekiem
a światem zewnętrznym:

Indeed, when we consider the incessant contact between man and the external world, it is certain
that there must be an intimate connection between human actions and physical laws (B u c k l e,
jw. t. 1 s. 28).

Człowieka jako podmiot dziejów tłumaczą więc nie tylko fakty fizykalne,
lecz także mentalne. Norwid wspomina o tym w swoim [pseudo]cytacie z Buc-
kle’a. Wydaje mu się jednak, że Buckle interpretuje owe fakty „mentalne” zbyt

les hommes hors de tutelle tout en les soumettant à un dogme implacable” (RdDM, 1868 ma-
rzec/kwiecień, s. 407-408). To ostatnie twierdzenie przypomina wypowiedź narratora w Styg-

macie, który po katastrofie egzystencjalnej, której ofiarą padli Oskar i Róża, ogranicza się
w rozmowie z Generałową do teoretycznego wyjaśnienia jej przyczyn katastrofy: „– Więc to
nie oni! – rzekłem – lecz wypieczętowane przez zmarłych znamię na nich... a gdyby czas
i bardziej wydoskonalone środki obserwacyjne dozwalały na takie zastanowienia, okazałoby
się może, że tak samo wszyscy bywamy, lub tak jesteśmy” (PWsz VI, 122).

13 Por. D u n a j s k i, jw., s. 194.
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jednostronnie. Polegają one jedynie na analizie z punktu widzenia psychologii
pozytywistycznej. Są więc wyjaśniane mechanistycznie. Angielski uczony uwa-
żał bowiem, że życie wewnętrzne człowieka rządzi się prawami analogicznymi
do praw rządzących zjawiskami „fizykalnymi”. Nawet odchylenia od „normy”
są tłumaczone mechanistycznie. W tych ciągach przyczynowo-skutkowych nie
ma żadnych luk:

Those readers who are acquainted with the manner in which in the physical world the operations
of the laws of nature are constantly disturbed, will expect to find in the moral world disturbances
equally active. Such aberrations proceed, in both instances, from minor laws, which at particular
points meet the larger laws, and thus alter their normal action (B u c k l e, jw. t. 1 s. 25).

Kiedy akceptujemy takie podejście do „natury” ludzkiej, okazuje się jednak,
że człowiek z konieczności jest wyobcowany. Nie może przeżywać siebie
w swojej pojedynczości, pozostając zjawiskiem rządzonym prawami natury.
Tym samym badacz bierze w nawias (nieświadomie?) również swoje własne
człowieczeństwo, uważając, że nie rzutuje ono na przedmiot badania, jakim jest
on sam dla siebie. Buckle, który gardził filozofią, a zwłaszcza wszelką
metafizyką, nie wnikał dalej w ten paradoks. Nie analizował również natury
relacji między zjawiskami składającymi się na „świat zewnętrzny” a ludzkimi
władzami poznawczymi. Takiej analizy mechanizmów mentalnych (mental laws)
odtwarzających zjawiska w umyśle człowieka dokonał natomiast francuski pozy-
tywista Hippolyte Taine w swoim dziele De l’intelligence. Nie można wyklu-
czyć, że Norwid zapoznał się (mniej lub bardziej gruntownie) z treścią tego
dzieła, które ukazało się w roku 1869 (nie ma niestety bezpośredniego dowodu).
Badając sposób powstawania wrażeń w umyśle poprzez reakcje na pewne bodź-
ce zmysłowe, francuski pozytywista doszedł do wniosku, że oparta na obser-
wacji analiza treści umysłu nie dostarcza nam „immanentnych” (tzn. wynika-
jących jedynie z obserwacji badanych zjawisk) kryteriów, które pozwoliłyby
odróżniać wrażenia wskazujące na „prawdziwe” byty usytuowane w świecie ze-
wnętrznym od bytów będących produktem wyobraźni (snów, halucynacji). Róż-
nica ta ma charakter – jak powiedzielibyśmy obecnie – jedynie „pragmatyczny”.
Dlatego Taine określał wrażenia wskazujące na byty usytuowane w świecie
zewnętrznym jako „halucynacje prawdziwe”. Trzeba je odróżnić od halucynacji
w potocznym tego słowa znaczeniu:

[...] – Ainsi notre perception extérieure est un rêve du dedans qui se trouve en harmonie avec les
choses du dehors; et au lieu de dire que l’hallucination est une perception extérieure fausse, il faut
dire que la perception extérieure est une hallucination vraie (H. T a i n e. De l’intelligence. T. 2.
Paris 1920 s. 13).

42



NORWID A POZYTYWISTYCZNA KONCEPCJA DZIEJÓW

Podstawą takiego ujęcia były wyniki ówczesnych badań neurologicznych,
wykazujących, że obrazy widziane we śnie lub w stanach półsennych powstają
w umyśle w taki sam sposób jak obrazy wskazujące na świat „zewnętrzny”.
W obu przypadkach nie sposób wykroczyć poza sferę wrażeń zmysłowych. Je-
dyna różnica polega na tym, że w pierwszym przypadku mamy świadomość, że
dane obrazy teraz nie są usytuowane w świecie zewnętrznym, lecz stanowią
reprodukcję wcześniejszych wrażeń bezpośrednio odsyłających do świata
zewnętrznego. W drugim zaś przypadku ujmujemy treść naszej percepcji jako
właśnie teraz, usytuowaną w zewnętrznym (‘prawdziwym’) świecie. Problem
polega na tym, że jedyna droga do tego „obiektywnego” świata, który zazwy-
czaj utożsamiamy ze światem zewnętrznym, wiedzie poprzez wrażenia zmysło-
we. Jest on więc w podobny sposób zapośredniczony jak świat snów i widzeń.
Rzecz jednak w tym, że badania kierujące się obiektywizującą metodologią
nauk przyrodniczych (tak właśnie jest w przypadku neurologii) wykazują, że
wrażenia zmysłowe teraz „bezpośrednio” odsyłające do świata zewnętrznego
i wrażenia zmysłowe, o których wiemy, że teraz są produktem wyobraźni,
wiążą się z identycznymi procesami neurologicznymi. Z tego stanu rzeczy
można wyciągnąć dwa różne wnioski; pierwszy podważa realność i stabilność
świata „zewnętrznego”, drugi dowartościowuje treść snów i wizji, które nie
muszą już być czczą grą ludzkiej wyobraźni. Nic więc dziwnego, że w daw-
niejszych epokach cieszyły się one wielkim autorytetem. W trzeciej części
Stygmatu, natychmiast po wielkiej wizji sennej o stygmatach ciążących nad
narodami, narrator podkreśla wagę wizji i snów dla historii ludzkości:

Nie próżno starożytni nazywali p o d a r k i e m b o g ó w S e n! – a jakkolwiek on swo-
jej historii osobnej nie ma, jednakowoż od całości dziejów nie najłatwiej go odjąć udałoby się. Są
przecież miasta dla snu jednego zakładane – bywały wygrywane dla snu lub przegrywane bitwy
– losy pojedyńczych i arcywielkich postaci historycznych wielokrotnie od snu zależą (PWsz VI,
127).

W pierwszej części Stygmatu ten sam narrator, który jako przyjaciel Oskara
i Generałowej odgrywa przypadkową, ale istotną rolę w warstwie fabularnej
utworu, w decydującej chwili pada ofiarą tego sceptycyzmu epistemologicznego,
który nieustannie zagraża pozytywistycznemu światoodczuciu. Wracając z wi-
zyty u chorego przyjaciela, błądzi po okolicach uzdrowiska we włoskich górach
(jego pierwowzorem było miasteczko Lucca) i trafia przypadkowo do przydroż-
nej kaplicy, gdzie nagle dostrzega „postać jakąś wiewną i ciemną”, która
„krokiem uciekającym przebiegła szerz drogi przede mną i ogarnęła mię całym
gestem swoim, a potem we wielkich łomach głazów znikła, wynurzyła się na
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chwilę z ich usłony i jednym całego ciała rzutem klękła przed kaplicy
drzwiami” (PWsz VI, 116).

Cała ta wizja jest nader konkretna i pełna rozmaitych wrażeń zmysłowych.
Narrator nie tylko widzi „zjawę”, lecz także słyszy „tępy stuk czoła o mur lub
o brąz podwoi” (tamże). Realność wizji nie powinna więc budzić wątpliwości
(„To być musiało nieułudne”, tamże). Jednakże wiedza narratora o mechaniz-
mach psychologicznych (por. „mental laws” Buckle’a) rządzących powstawa-
niem wrażeń zmysłowych w ludzkim umyśle pod wpływem różnych zewnętrz-
nych okoliczności przekonuje go o tym, że ta postać, którą on mimowolnie
„n i s t ą d, n i z o w ą d” (tamże) kojarzy z Różą P., musi być złudzeniem,
„skutkiem niezwykłego światłocieniu i działalności nerwów wśród zelektryzo-
wanego powietrza” (tamże), bo przeszła właśnie gwałtowna burza. Zapoznaje
więc istotne (tzn. – w przypadku Norwida – „sakralne”) znaczenie sytuacji, nie
pomaga cierpiącej Róży i spostrzegając, że on sam jest „pod wpływem nerwo-
wego rozstroju ułudnego” (tamże), idzie dalej „ze scjentycznym uśmiechem
spokojnie i trzeźwo” (tamże).

Otóż Buckle zmaga się z tym samym problemem w pierwszym rozdziale
pierwszego tomu Historii cywilizacji w Anglii:

Are we not in certain circumstances (por. Norwidowskie sformułowanie w Stygmacie: „skutkiem
niezwykłego światłocieniu i działalności nerwów wśród zelektryzowanego powietrza”) conscious
of the existence of spectres and phantoms; and yet is it not generally admitted that such beings
have no existence at all? Should it be attempted to refute this argument by saying that such
consciousness is apparent and not real, then I ask, What is it that judges between consciousness
which is genuine and that which is spurious? (B u c k l e, jw. t. 1 s. 14-15).

Z punktu widzenia angielskiego pozytywisty mamy tu jednak do czynienia
z pozornym problemem, jako że uprawdopodobnienie „prawdziwych” obecności
zmysłowych (w odróżnieniu od „wyobrażonych”) jest w istocie sądem pragma-
tycznym, a nie metafizycznym (sądy metafizyczne są jego zdaniem przecież
sądami beztreściowymi)14.

14 W podobny sposób Ernest Renan wytłumaczył wizję Chrystusa, dzięki której Szaweł
w drodze do Damaszku przemienił się w św. Pawła, przypisując ją warunkom meteorologicz-
nym w górach Libanu – w odróżnieniu od narratora Stygmatu św. Paweł uwierzył jednak „na-
iwnemu” świadectwu swoich zmysłów (zob. A. v. N i e u k e r k e n. „Stygmat” Norwida:

w poszukiwaniu śladów historii świętej na powierzchni świata, „Słupskie Prace Filologiczne”,
nr 7, s. 5-39).
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3

Szczególnie bogaty obraz mechanizmów rządzących procesami historycznymi
odmalował Norwid w sennej wizji narratora z drugiej części Stygmatu. Treść
tej wizji wydaje się w dużej mierze zgodna z koncepcją historii zaproponowaną
przez Buckle’a w pierwszym tomie Historii cywilizacji w Anglii. Została on
następnie bardziej szczegółowo rozwinięta przez Taine’a w takich jego dzie-
łach, jak Filozofia sztuki (Philosophie de l’Art), a zwłaszcza w słynnej
przedmowie do wielotomowej Historii literatury angielskiej (Histoire de la

Littérature Anglaise). Rzuca się jednak w oczy, że to, co u najważniejszych
zachodnioeuropejskich pozytywistów było (albo miało być) wynikiem metodolo-
gicznie poprawnych, „obiektywizujących” badań naukowych, jawi się u Norwida
jako dzieło sfery – jak obecnie powiedzielibyśmy – podświadomości. Pamięta-
my, że pozytywistyczna psychologia (neurologia) próbowała tłumaczyć mecha-
nizmy w ludzkim umyśle „obiektywnie”, odnosząc je do procesów fizykalnych
w mózgu. Rezultaty tych badań same w sobie nie pozwalały jednak odróżnić
wrażeń zmysłowych doznawanych w stanach sennych lub półsennych (podobny
stan leżał – zdaniem pozytywistów – u podstaw artystycznego procesu twór-
czego) od wrażeń bezpośrednio odsyłających do świata zewnętrznego.

W świetle psychologizującej epistemologii pozytywistycznej wymowa sennej
wizji w drugiej części Stygmatu wydaje się nader ambiwalentna. Jej oniryczny
charakter wcale jej nie dyskredytuje, o ile ją rozpatrujemy jedynie w kontekście
obiektywizującej epistemologii pozytywistycznej, rezygnując z lekceważącego
stosunku pozytywistów do wszelkich doświadczeń wizyjnych, tym bardziej że
– jak widzieliśmy – we wcześniejszych epokach prorocze sny cieszyły się
wielkim autorytetem i niejednokrotnie decydowały o ludzkich zachowaniach.
Odrzucenie ich „prawdziwości” następuje więc za sprawą pewnych konwencji,
a doświadczenie naucza nas, że konwencje nie są czymś stałym, lecz zmieniają
się w trakcie procesu historycznego. Mogłoby się więc wydawać, że doszliśmy
do całkowitego relatywizmu poznawczego (mimo że tacy pozytywiści, jak Buc-
kle i Taine chcieli właśnie odkryć „wielkie przyczyny uniwersalne” procesów
historycznych), chyba że w fakcie, iż treść widzenia z drugiej części Stygmatu
pokrywa się z treścią badań pozytywistów o naturze historii, uda się nam
odkryć jakąś głębszą warstwę.

Na razie trzeba odpowiedzieć na inne pytanie: Które elementy swojej oni-
rycznej historiozofii sakralnej wziął Norwid bezpośrednio od zachodnioeuro-
pejskich pozytywistów? W przedmowie do pierwszego tomu swojej słynnej His-
torii literatury angielskiej Taine wiązał „podstawowy stan moralny” warun-
kujący istnienie narodów, czyli owych pierwotnych jednostek będących podmio-
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tami procesu historycznego, z „rasą” (w odróżnieniu od Renana Taine traktuje
to pojęcie już w sposób biologistyczny, choć nie jest tu zawsze konsekwentny),
„środowiskiem” i „chwilą” („Trois sources différentes contribuent à produire cet
état moral élémentaire, la race, le milieu et le moment” (H. T a i n e. Histoire
de la Littérature Anglaise. T. 1. Paris 1921 s. XXII). Ostatni czynnik („chwi-
la”) należy chyba rozumieć jako konkretne uwikłanie danego narodu w czas.
Piętno (Taine używa słowa empreinte) odciśnięte na jakimś narodzie przez rasę
i środowisko stwarza pewne stałe predyspozycje (nazwijmy je ‘charakterem
narodowym’), które realizują się w zależności od „ogólnego” kontekstu histo-
rycznego na różne sposoby.

Można wychodzić z założenia, że Norwid znał książkę Taine’a o literaturze
angielskiej15. Wydaje się jednak, że w Stygmacie interesował się przede
wszystkim piętnem (czyli właśnie „stygmatem”) odciśniętym na narodach przez
(naturalne) środowisko. Taine definiuje zresztą pojęcie milieu w taki sposób,
że obejmuje ono również „ludzi innych otaczających człowieka” („Car l’homme
n’est pas seul dans le monde; la nature l’enveloppe et les autres hommes
l’entourent” – T a i n e, jw., s. XXV). O bliskości Norwida do tego rodzaju
koncepcji świadczy między innymi następujący fragment niedokończonej rozpra-
wy [Znicestwienie narodu], pochodzącej prawdopodobnie z roku 1871:

Konfiguracja zasadnicza ziemska, a narodowi właściwa, czyli – jak ją biernie nazywają –
p o ł o ż e n i e g e o g r a f i c z n e, nie jest wcale technicznym i nagim przypadkiem, ale
jest pierwszą elementarną kartą historii narodowej. Tak gdyby kto rzekł tylko tyle o Egipcie: że
E g i p t j e s t t o j e d n a r z e k a, N i l... nie powiedziałby rzeczy dalekiej od
prawdziwego światła, ale odpowiedziałby raczej trudnym i niewdzięcznym warunkom nauczania
szerokich rzeczy w niewielu słowach (PWsz VII, 89).

Norwid powtarza tu oczywiście tylko pewną obiegową opinię, wyrażoną już
ponad dwa tysiące lat wcześniej przez Herodota. Buckle przytacza ją zaś jako
przykład pretendującej do uniwersalności nauki o powstawaniu (albo niepowsta-
waniu) cywilizacji:

But this great desert is, in its eastern part irrigated by the waters of the Nile […] The
consequence is, that in that spot, wealth was rapidly accumulated, the cultivation of knowledge
quickly followed, and this narrow strip of land became the seat of Egyptian civilization;
a civilization, which, though grossly exaggerated, forms a striking contrast to the barbarism of the
other nations of Africa, none of which have been able to work out their own progress, or emerge,

15 Por. uwagi Stefana Sawickiego na ten temat w: „Stygmat” Cypriana Norwida. W:
Nowela, opowiadanie, gawęda. Interpretacje. Warszawa 1974.
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in any degree, from the ignorance to which the penury of nature has doomed them (B u c k l e,
jw. t. 1 s. 38).

Na podstawie tego cytatu mogłoby się wydawać, że losy najważniejszych
podmiotów historii, jakimi są narody, zostały całkowicie zdeterminowane przez
warunki materialne, które mają się nijak do świadomości indywidualnego czło-
wieka analizowanej przez pozytywistyczną psychologię. Charakter narodowy
jako pewna predyspozycja duchowa łącząca reprezentantów danego narodu jest
jednak przede wszystkim kształtowany przez namiętności i przez wyobraźnię
odbierającą żywo wszelkie bodźce zmysłowe. Buckle rzeczywiście uwzględniał
rolę wyobraźni jako czynnika kulturo[cywilizacyjno]-twórczego. Problem
u Buckle’a polega jednak na tym, że z jego punktu widzenia „prawa mentalne”
odnoszą się tylko do intelektu i sfery moralności. Wyobraźnię traktuje on
natomiast – trochę ją deprecjonując – jako podległą prawom fizykalnym. Jednak
to właśnie ona – obok klimatu, pożywienia (food) i gleby (soil) – odgrywała
istotną rolę w powstawaniu cywilizacji, jako że człowiek właśnie dzięki niej
odbiera zmysłowe, zwłaszcza widoczne kształty przyrody zwane przez Buckle’a
(jw. t. 1 s. 30) „General Aspect of Nature” („ogólne oblicze przyrody”).
Angielski historyk opisuje tę funkcję wyobraźni, posługując się dyskursem
quasi-ekonomicznym – sugeruje więc pewną ścisłość wywodu, której w istocie
nie ma (pamiętamy, że mechanistyczne zasady psychologii pozytywistycznej nie
pozwalają – chyba że pragmatycznie – odróżnić snów od „prawdziwych” wizji):

For, as we have seen that climate, food and soil mainly concern the accumulation and
distribution of wealth, so also shall we see that the Aspects of Nature concern the accumulation
and distribution of thought (B u c k l e, jw. t. 1 s. 87).

Ludzka wyobraźnia nie jest tu więc władzą czynną, jak w twórczym akcie
artysty, lecz biernym narzędziem świata przyrody. Przekazuje jego odciski
i skłania ludzi do „pewnych zwyczajów myślenia” („certain habits of thought”
(B u c k l e, jw. t. 1 s. 87), zabarwiających „religie, sztuki, literaturę” (tamże)
i w ogóle „wszystkie przejawy ludzkiego umysłu” (tamże).

Otóż koncepcja „ogólnego oblicza przyrody” wydaje się pierwowzorem
i prawdopodobnym źródłem stygmatów z wizji sennej o „zbiorowym” charakte-
rze kilku poszczególnych narodów europejskich w Norwidowskim opowiadaniu
Stygmat:
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– Oni [Gengis-khan i Timur-leng] przenosili STEP w historię – oni byli pod stygmatem
s t e p u – co religia stepu zrobiła z nich, ewangelizowali na świat. Miasta, pomniki, osiadła
i cywilizacyjna własność były dla nich wręcz zaprzeczeniem16 (PWsz VI, 124).

Następnie wspomina nawiedzający sen protagonisty „kształt” o Teutonach
(„oni przenoszą LAS w historię”17 (PWsz VI, 125)) oraz „Northmandach”
(„– To N o r t h m a n d y – Kształt rzekł – oni niosą owoc STYGMATU MO-

16 Ciekawym kontekstem (i możliwym źródłem) tego bardzo sugestywnego opisu stygmatu
stepu jest pewien fragment ze studium Les tribus hunniques après Attila et la coalition hunno-

slave contre l’empire d’orient pióra Amédée Thierry’ego („Revue des Deux Mondes” 1854,
październik/listopad). W VII w. Słowianie stali się sojusznikami Bułgarów. Ów nowo przybyły
do Europy lud stepowy okazał się jeszcze bardziej bezwzględny niż dwa wieki wcześniej
Hunowie Attyli, którzy dzięki kontaktom z Rzymianami i Germanami przyswoili sobie już pod-
stawy cywilizacji. Thierry charakteryzuje ich następująco: „Le Bulgare détruisait pour détruire,
tuait pour tuer, s’attachait à effacer tout travail de l’homme, comme pour ne laisser après lui

que la représentation de ses déserts. On ne lui savait ni religion, ni culte, si ce n’est le
chamanisme, qu’il pratiquait avec un grand luxe de superstitions” (RdDM, tamże, s. 414,
kursywa A.v.N.).

Zestawienie porównania Thierry’ego z wielopiętrowym obrazem w Stygmacie unaocznia
specyfikę Norwidowskiej wyobraźni. Retoryczna figura o funkcji czysto ozdobniczej „wciela”
w dyskursie Norwida koncepcję historiozoficzną, która odsyła w ostatecznym rachunku do
dziejów zbawienia. Opis wyglądu człowieka stepowego, „[...] ten, który wiedzie zagładę,
uczepiony na czarnym małym koniu z grzywą do kolan, sam chromiejący na nogę i mańkut
[...]” (PWsz VI, 124), przypomina zaś obraz Hunów zarysowany przez Ammiana Marcellina
i zacytowany przez Amadée Thierry’ego w artykule Attila. Les Huns et le monde barbare:
„Leur chaussure, taillée sans forme ni mesure, les gêne à ce point qu’ils ne peuvent marcher,
et ils sont tout-à-fait impropres à combattre comme fantassins, tandis qu’on les dirait cloués
sur leurs petits chevaux, laids, mais infatigables et rapides comme l’éclair” (RdDM, tamże,
s. 534, kursywa A.v.N.).

17 Dość oczywistym kontekstem tego stygmatu jest dzieło Tacyta o Germanii. Nie można
jednak wykluczyć, że jego odbiór przez Norwida został zapośredniczony przez studia A. Gef-
froya pt. Les origines du germanisme. Ważna wydaje się przede wszystkim część IV tego cyklu
La Germanie de Tacite – l’imagination romaine et l’aspect d’un monde nouveau. Przytaczam
w tym miejscu kilka fragmentów z tego artykułu o germańskich lasach i duchu „niemieckim”:
„L’Allemagne du moyen âge et celle de nos jours ont gardé de curieuses traces du culte męme
qui était réservé aux arbres” (RdDM, 1872, marzec, s. 367); „Un second trait principal auquel
se peut reconnaître le primitif génie germanique, trait cette fois encore admirablement traduit
par Tacite, c’est le sentiment réligieux qui, sans secours importun des formes matérielles, dans
le silence et dans l’ombre des grands bois, se recueille et adore: lucos ac nemora consecrant,

deorumque nominibus appellant secretum illud, quod sola reverentia vident” (RdDM, tamże,
s. 372); „Le mysticisme, avec un profond sentiment de l’indéfini, on le retrouve en certaine
mesure, il est vrai, dans la poésie germanique, dans la peinture allemande avant le XVIe siècle,
dans la musique allemande de notre temps” (RdDM, tamże, s. 372) (por. „[...], zaś umysł ich
głebokim, ciemnym i zawile obfitym będzie jak las dziewiczy” (PWsz VI, 125).
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RZA” (tamże)18. Norwid, moim zdaniem, niewątpliwie zainspirował się
koncepcją Buckle’a zakładającą wpływ „ogólnego oblicza przyrody” na tzw.
charaktery narodów, ale poszczególne przykłady (ludy stepowe, Teutonów
i „Northmandów”) są dziełem jego własnej inwencji, przy czym – jak
widzieliśmy – wykorzystywał (i twórczo adaptował) całokształt swoich
rozległych lektur19. Nie można zresztą wykluczyć, że w przypadku
charakterystyki dwóch ostatnich wymienionych ludów Norwid skorzystał –
oprócz podanych tu źródeł z „Revue des Deux Mondes” i z dzieł Augustina
Thierry’ego i Georges’a Bernarda Deppinga – z pierwszych rozdziałów
pierwszego tomu Historii literatury angielskiej Taine’a. Podobieństwa są jednak
dosyć ogólnikowe i powierzchowne20.

Konkludując, trzeba jednak powiedzieć, że Norwid już przez samą wizyjną
konstrukcję drugiej części Stygmatu podważa zasadność pozytywistycznych
koncepcji historycznych (historiozoficznych?). Powinny one być wynikiem
bogatego materiału empirycznego, a okazują się objawieniem dokonującym się
we śnie. Kształty składające się na to objawienie możemy łatwo „psycholo-
gicznie” wytłumaczyć poprzez analizę procesów skojarzeniowych dokonujących
się w umyśle protagonisty, łącząc je z „fizycznym” położeniem jego głowy
(„tak iż jako trzymałem czoło bez podparcia żadnego, tak zasnąłem” (PWsz VI,
s. 124). I tu więc „prawa fizykalne” wiążą się z „prawami mentalnymi”. Taka
obiektywizująca analiza nie podważa jednak ogromnej wagi tej wizji, wręcz

18 Zob. dygresję na końcu tego studium.
19 Buckle, jeśli chodzi o kategorię „ogólnego oblicza przyrody”, interesował się raczej

narodami zamieszkującymi Afrykę i Azję, czyli kontynentami o bardziej dzikiej lub bujnej
przyrodzie niż Europa (zob. B u c k l e, jw. t. 1 s. 89-91).

20 Najbardziej podobni do Norwidowskich „Northmandów” są u Taine’a potomkowie tych,
którzy początkowo przed nimi się bronili. Owa silna, „karna” rasa (Taine nie używa tu tego
pojęcia w sensie wyłacznie biologicznym), prowadząca życie na podobieństwo obozującej
w zamkach armii („[...] ils avaient vécu à la façon d’une armée disséminée, mais en éveil,
campés et ligués dans leurs chateaux [...]. Sous cette discipline un peuple redoutable s’était
formé, coeurs farouches dans des corps athlétiques, incapables de contrainte [...], né pour la
guerre permanente”), zmieszała się z przybyszami ze Skandynawii. Powstały w ten sposób
etnicznie różnorodny naród, który pierwiastkowi normańskiemu zawdzięczał skłonności awan-
turnicze („C’était une bande scandinave, mais grossie par tous les coquins courageux et par
tous les malheureux désespérés qui vaguaient dans les pays conquis, et à ce titre, il recevait
dans sa propre substance la sève étrangère”), zdobył w X i XI w. nie tylko Anglię, lecz także
Sycylię i Palestynę. Słynęli oni jednak również ze zdolności prawodawczych, np. pierwszy
książę Normandii, Rollo, „kazał powiesić wszystkich złodziei”: „La sécurité, la bonne et
‘roide’ justice étaient si rares qu’elles suffisaient pour repeupler un pays” (T a i n e. Histoire
de la Littérature Anglaise. T. 1 s. 67-70).
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przepełnionej zmysłowym konkretem. Wydaje się raczej argumentem przema-
wiającym za tym, że za deterministycznymi stygmatami ciążącymi nad naro-
dami i odkrywanymi przez taką naukę, której brakuje kryteriów, by odróżnić
zjawiska prawdziwe od nieprawdziwych, kryją się stygmaty jakichś wyższych
form bytu. Dotychczasowe życie narodów okazuje się prefiguracją wyższego
życia Chrystusowego:

Tedy ja uczułem, śniąc, jakby zajęk płaczu, iż n i e b y ł o j e s z c z e w ł a ś c i -
w y c h n a r o d ó w, l e c z s t y g m a t a t y l k o, a krwi taka szaruga po szarudze,
i tyle krzykliwych złudzeń!... (PWsz VI, 125).

Pod warunkiem, że nie damy się wprowadzić w błąd przez pozytywistów
i ich deterministyczne koncepcje (należy przy tym pamiętać, że z punktu
widzenia autentycznego pozytywizmu ów determinizm był zaledwie hipotezą
roboczą), możemy dostrzegać owe znaki („stygmaty”) już „tu i teraz”. Znajdują
się one na powierzchni, stanowiąc „ogólne oblicze natury”, jak np. w opisie gór
otaczających miasteczko, w którym rozgrywa się tragiczny wątek fabularny
Stygmatu:

Ta niteczka zdrojowej wody – cienka i przebłyskująca od szczytu skały przez cały stromy bok
jej, niknący w przepaści – która się gdzieś potem w podziemiach przerabia w zbawienny napój
i opodal starej kaplicy wytryskuje – oto miasta i okolicy geneza i municipium (PWsz VI, 108).

Pozytywiści, tacy jak Buckle i Taine, uważaliby taki punkt widzenia za
przejaw zabobonu (superstition), spowodowany przez przerost wyobraźni poru-
szonej przez zjawiska składające się na „ogólne oblicze przyrody”:

The last of these classes, or what I call the General Aspect of Nature, produced its principal
results by exciting the imagination, and by suggesting those innumerable superstitions which are
the great obstacles to advancing knowledge. And as, in the infancy of a people, the power of such
superstitions is supreme, it has happened that the various aspects of Nature have caused corres-
ponding varieties in the popular character, and have imparted to the national religion peculiarities
which, under certain circumstances, it is impossible to efface (B u c k l e, jw. t. 1 s. 30).

Norwid z opisów różnych realizacji tego „fizykalnego prawa” wyciągnął
wniosek przeciwny. Uważał, że zdemaskował w ten sposób wewnętrzną niespój-
ność nauki pozytywistycznej, która formułuje ogólne, uniwersalne prawa,
mające wytłumaczyć funkcjonowanie ludzkiego umysłu i sposoby powstawania
cywilizacji, nie zdając sobie sprawy z chwiejności własnej epistemologii.
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KRÓTKA DYGRESJA O „NORTHMANDACH” U NORWIDA

Wspaniały opis mężów północy w drugiej części Stygmatu nie był wyłącznie
owocem wyobraźni poetyckiej Norwida. Opierał się równiez na rozległach lek-
turach człowieka uważającego siebie za potomka „Northmandów” w dziedzinie
historii i kultury wikingów i Normandów. Spróbujmy więc – choćby w najwięk-
szym skrócie – odtworzyć XIX-wieczną historiografię wypraw wikingów, sku-
piając się na rozprawach napisanych po francusku, a przekonamy się, że przy-
czyniła się ona w istotny sposób do Norwidowskiego ujęcia tego zjawiska
w Stygmacie i we wstępie do rozprawy „Boga-Rodzica”, pieśń ze stanowiska

historyczno-literackiego odczytana.
Najbliższym czasowo (chodzi o okres od 1868-1883 r.) kontekstem wydaje

się znów studium pt. La vieille civilisation scandinave, napisane przez Alfreda
Maury’ego („Revue des Deux Mondes”, 1880, wrzesień/październik). W jego
ujęciu Normandowie (autor używa również określenia Nordmands: „Ces coure-
urs du mer étaient simplement désignés […] sous le nom de Nordmans ou Nor-

mands, c’est-à-dire les hommes du Nord” (RdDM, tamże, s. 245), wyróżniali
się szczególnym „geniuszem władzy”:

En général, ce qui frappe chez les Scandinaves au moyen-âge, c’est la génie de domination

dont il font preuve. Car, il faut le remarquer, ces Normands, qui poursuivaient en tant de contrées
leurs expéditions, et réussissaient souvent à s’y établir d’une manière permanente et solide, ne
constituaient qu’une population peu nombreuse. […] ces Vikings, qui s’élancèrent au loin sur ses
navires (RdDM, tamże, s 260, kursywa A.v.N.).

Por. „– Ci zaś – rzekłem – co gdy wyskoczyli lekko z długich łodzi, zdawałoby się, iż do
włości swoich powróciwszy, królują, rządzą, sprawują publiczne rzeczy i monarchami są,
gdziekolwiek wylądowali, a nieledwie że cały znany świat posiedli?...” (PWsz VI, 125).

Wiadomo (ustalił to już Gomulicki), że w księgozbiorze Norwida znalazło
się dzieło Maury’ego La Magie et l’astrologie dans l’antiquité et au moyen âge

(PWsz VII, 689). Nie oznacza to jednak, że wiedza Norwida o Normandach
ograniczyła się do studium Maury’ego. Wspominał bowiem już wcześniej
o nich, ponieważ rękopis rozprawy „Boga-Rodzica”, pieśń ze stanowiska his-

toryczno-literackiego odczytana pochodzi z roku 1873 (PWsz VII, 597). Otóż
pewne szczegóły w tym tekście wskazują na to, że Norwid zapoznał się z mia-
rodajną wówczas książką o wyprawach normandzkich pt. Histoire des expédi-

tions maritimes des Normands pióra G.B. Deppinga (1826, L’Académie des in-

scriptions et belles lettres, nowe, uzupełnione wydanie [„nouvelle édition
entièrement refondue”]: sierpień 1843 – cytuję na podstawie wydania z roku

51



ARENT VAN NIEUKERKEN

1843)21. W jednym z obszernych przypisów („Notes, éclaicissements et pièces
justificatives”) do tego dzieła Depping przedstawia etymologię nazwy Normand,
powołując się na średniowiecznego minstrela normandzkiego Wace’a:

C’est dans ce sens que le trouvère Wace entre dans une longue explication du mot Normand,
qu’il décompose avec raison en deux mots, signifiant homme du Nord [...]: Man en engleiz e en
noreiz / Senefie hom en francheiz; / Justez ensemble north e man, / Ensemble dites donc Northman

(kursywa A.v.N.) / Ço est hom de North en romanz / De ço vint li nom as Normanz (D e p -
p i n g, jw, s. 484).

Por. u Norwida: „N o r t m a n o w i e, [...]. Północy-syn, N o r d - m a n” (PWsz VI,
502-503).

Jeszcze bardziej przekonująca wydaje się jednak zbieżność między inną
dygresją Deppinga a wstępem do rozprawy Norwida o Bogurodzicy. Dotyczą
one germańskiego pojęcia prawnego haro. Ten okrzyk osoby znadującej się
w niebezpieczeństwie miał moc prawną i zobowiązywał wszystkich członków
wspólnoty do udzielenia mu pomocy. Zdaniem Norwida było ono początkiem
późniejszego prawodawstwa normandzkiego: „Kto na polu praw dotrzymał wiel-
kiego Trybunału (Exchiquier) k o n s t y t u c j ę i okrzyk „haro!” [...]”
(PWsz VI, 503). Depping obszernie tłumaczy znaczenie tego okrzyku, zaprze-
czając zresztą – w odróżnieniu od Norwida – jej wyłacznie „normańskiej”
proweniencji. W kontekście tych uściśleń pojawiają się u niego również try-
bunał „ludowy” i trybunał „sołtysów” („baillif”) i „vicehrabiów”, czyli tzw.
exchiquier:

On ne peut donc pas considérer l’obligation imposée par la loi ou par la clameur du haro,
comme ayant appartenu exclusivement aux Normands, ni comme ayant été introduite par ce peuple
en France et en Angleterre [...]. Un auteur allemand soutenant que les Normands ont rapporté en
France et remis en vigueur les principes de droit germanique détruits par Charlemagne présume
que le haro était un tribunal entièrement populaire, c’est-à-dire une assemblée d’habitants libres
qui se formait toutes les fois qu’un membre de la société invoquait le secours de ses concitoyens
contre l’injustice et la violence, et que ce tribunal était le premier degré d’une jurisdiction dont
les deux degrés supérieurs étaient les assises et l’exchiquier (kursywa A.v.N.), c’est-à-dire le
tribunal des baillis et vicomtes (D e p p i n g, jw. s. 522).

21 Wydawcy drugiego wydania tego dzieła chwalą je jako „jeden z najlepszych i najbar-
dziej erudycyjnych utworów nowej szkoły historiograficznej” (D e p p i n g, s. V). Depping
łączył więc pozytywistyczną dokładność (nie tylko w drobiazgowej lekturze starych kronik,
lecz także w obszernych dociekaniach etymologicznych) z pewnym rozmachem artystycznym.
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Trudno wyobrazić sobie, by Norwid opierał się bezpośrednio na rozważa-
niach tego autora niemieckiego. Informacje te zaczerpnął najprawdopodobniej
z francuskojęzycznego dzieła Deppinga.

Trzeba tu jeszcze zwrócić uwagę, że skłonność Norwida do wyidealizowania
swoich domniemanych przodków („Nie jestem Słowianinem (niewolnikiem) –
pochodzę z Normandów” – (list do Bronisława Zaleskiego, 1868, 2 listopada,
PWsz IX, 375) nie znalazła potwierdzenia w dziele Deppinga. Według zacyto-
wanych w nim źródeł średniowiecznych ci pogańscy piraci byli bowiem okrutni
i chytrzy:

Il faut remarquer toutefois que ce peuple, si grand et si héroïque chez lui, n’a jamais déployé,
dans les pays qu’il attaquait ou envahissait, qu’une barbarie insensée et qu’une cruauté impitoyable
(D e p p i n g, jw. s. 33-34).

Dans la suite des temps, Hastings [jeden z najbardziej osławionych watażków wikingskich] est
devenu pour les Francs le type de la férocité normande unie à la ruse la plus perfide
(D e p p i n g, jw. s. 97).

Pozytywna charakterystyka w liście Norwida („słowa dotrzymać rycerskiego
– przeniewiercą brzydzić się – s p o n i e w i e r a n e g o, u c i ś n i o -
n e g o, w d o w ę i s i e r o t ę ochronić i pomścić...” (PWsz VI, 503)
mogłaby się jednak odnosić do pewnego epizodu z życia pierwszego księcia
Normandii, Rollona (por. w tym kontekście: „Monarchowie tak nieraz podsu-
wali Nortmanom całe te prowincje swoje własne, które zasługiwały na niełaskę”
(PWsz VI, 503)), który na prośbę żony hrabiego Hainaut uwolnił jej męża,
mimo że nieomal wpadł w przygotowaną przez tego ostatniego zasadzkę. Wy-
puszczając go na wolność, zwrócił mu wielkodusznie połowę okupu. Komen-
tując wspaniałomyślność Rollona, Depping podkreśla:

Ce sont là les premiers traits de grandeur par lesquels se signale un chef de pirates normands;
jusqu’alors les historiens n’avaient rien rapporté de semblable” (D e p p i n g, jw. s. 333).

Skąd biorą się wobec tego źródła Norwidowskiego mitu wielkości normandz-
kiej? Wydaje się bardzo prawdopodobne, że Norwid czytał również dzieło fran-
cuskiego historyka (i wieloletniego sekretarza utopijnego socjalistę hrabiego
Saint-Simona) Augustina Thierry’ego zatytułowane Histoire de la conquête de

l’Angleterre par les Normands. Ten przedstawiciel historiografii romantycz-
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nej22 zarysował w drugiej części pierwszego tomu swojego dzieła barwny
obraz wikingów, zwracając uwagę – podobnie jak Norwid w Stygmacie – na ich
bezwzględne posłuszeństwo i wierność wobec dowódcy okrętów, który znany
był pod germańskim tytułem oddanym w językach Południa przez słowo roi

(król):

Les soldats de chaque flotte obéissaient en général à un chef unique, dont le vaisseau se
distinguait des autres par quelque ornement particulier. […] On le saluait du titre germanique que
les langues du Midi rendent par le mot roi. Mais il n’était roi que sur la mer et dans le combat
[…]. Le roi de mer était partout suivi avec fidélité et toujours obéi avec zèle (A. T h i e r r y,
La conquête d’Angleterre par les Normands. T. 1. Paris 1825 s. 105-106).

W przypisie do tego fragmentu Thierry daje etymologię słowa oznaczającego
tych królów „morza”, „wojsk” i „wojny” („walki”):

Sae-kong, herkong. Siaekong, herkonung, See-king, hereking. Ou bien wig-kong, wig-kyng, de
wig, guerrier, guerre, combat.

Norwid przedstawił we wstępie do swojej rozprawy o Bogurodzicy nieco
inną etymologię słowa wiking: «„viking” – „zatok-król” (vik – „zatoka”; king
– kyning – könig)» (PWsz VI, 503). Owa etymologia była prawdopodobnie re-
zultatem kontaminacji. Thierry nazywa bowiem owych wikingów na następnej
stronie pierwszej „dziećmi małych zatok” („Enfants des Anses”):

Tantôt ils côtoyaient la terre, et guettaient leur ennemi dans les détroits, les baies et les petits
mouillages ce qui leur fit donner le nom de Vikings ou Enfants des Anses (T h i e r r y, jw. s. 107).

Owe „dzieci-zatok” stały się u Norwida we wstępie do Bogu-Rodzicy

„królami-zatok” (PWsz VI, 503).

22 Wydawca książki Deppinga pisze o tym dziele Augustina Thierry’ego : „De nos jours
[...], un historien habile, éloquent, [...] dans un livre devenu rapidement populaire, a mis à
profit toute la richesse et toute la beauté de son sujet. Chacun a lu cette histoire de la
conquęte de l’Angleterre par les Normands, dans laquelle M. Augustin Thierry a su joindre les
patientes recherches d’une vaste érudition au génie de l’écrivain habile et consommé”
(D e p p i n g, jw. s. IV).
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NORWID A POZYTYWISTYCZNA KONCEPCJA DZIEJÓW

NORWID AND THE POSITIVIST CONCEPTION OF HISTORY
(HENRY THOMAS BUCKLE)

S u m m a r y

The worldview of Cyprian Norwid developed in conscious opposition towards European
Positivism (Scientism). However, his critical stance did not exclude the possibility of a
dialogue. Norwid, due to his being an exile and longtime resident of Paris, the nineteenth
century capital of European civilization, acquired a broad knowledge of this new intellectual
current. He closely watched the development of Positivist science (particularly in the field of
history), and he took account of its discoveries. This is borne out by a letter of Norwid with
a (possibly distorted) quotation from the first volume of History of Civilization in England.
This monumental work had been written by Henry Thomas Buckle, one of the main represen-
tatives (together with Hyppolite Taine and Ernest Renan) of the Positivist philosophy of
history. More profound analysis shows that a critical reception of Buckle’s philosophy of
history left its mark on several later texts of Norwid (e.g. the short stories Stigma and The

Secret of Lord Singelworth). Norwid’s reception of the Positivist philosophy of history seems
to be quite original, because he actually adopted some of its tenets and attempted to
incorporate them into a context that revealed their roots in the evangelic Salvation History.
Thus, Norwid admitted the epistemological relevance of some Positivist ideas about the nature
and structure of history.

Transl. Arent van Nieukerken
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