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Biografistyka rozkwita, ksiazki o stawnych artystach ciesza si¢ niestabnacym powo-
dzeniem u czytelnikow, ich liczba szybko narasta. Gtownym tematem toczonych z tej
okazji dyskusji i spordw staja si¢ pytania o sens zajmowania si¢ zyciem pisarza. Nie
tak dawno temu przekonywano, ze obiektem dziatan naukowych powinno by¢ tylko
dzieto sztuki/literatury, wyizolowane sposrdd kontekstow, a interpretacja zycia i dzieta
tworza dwa odrebne porzadki. Jesliby przyja¢ te perspektywe, to okolicznos$ci
towarzyszace genezie utworu (do ktérych naleza do$wiadczenia zycia tworcy) nie
powinny w ogdle budzi¢ zainteresowania. Wydawac by si¢ moglo, iz jest to stuszne
stanowisko: przedmiotem badawczych dociekan jest przeciez dzieto, ostateczny jego
ksztalt, a nie osoba ani wydarzenia Zzycia autora. Po przezwyci¢zeniu radykalnych
koncepcji strukturalistow ostata si¢ jednak zdecydowanie opcja zmierzajaca ku
uwzglednianiu wszelkich kontekstow, ktore wptynety na geneze i tekst utworu: przede
wszystkim biografii. Nasuwaja si¢ pytania o relacje migdzy zyciem a dzietem,
o wiarogodnos¢ przedstawionego wizerunku i o to, na ile mozna zaufa¢ autobiogra-
ficznym wyznaniom tworcow, oraz o zasigg mozliwych do zaakceptowania granic inge-
rencji badacza, uktadajacego biograficzna opowies¢, o zgode na $miato$¢ rekonstruo-
wania przezen bialych kart zycia i do§wiadczen duchowych poety.

Stawomir Rzepczynski probuje scali¢ oba porzadki: interpretacje dzieta i rekon-
strukcje biografii; moc ich wzajemnego uzaleznienia wydaje si¢ kluczem do moderni-
zacji badan literaturoznawczych. Jednak porzadek i strukture tekstu ma wyznacza¢ nie
chronologia, nie bieg zycia poetéw, lecz wybrane przez komentatora poszczegdlne
dzieta, uznane za szczegdlnie znaczace, najszerzej otwierajace droge ku mys$lom
i emocjom. Rzepczynski nie zmierza bowiem do odtworzenia systematycznego ciagu
faktow, ale do pogtebienia interpretacji kluczowych dla romantyzmu poje¢ i dziet,
zwiazanych z kreacja romantycznego bohatera.

Z tekstu dzieta wydobywa informacje, ktére moga pomdc w odtwarzaniu biografii,
znajomo§$¢ biografii jest z kolei podporzadkowana poglebieniu interpretacji utworu. Tak
zakre$lony charakter relacji miedzy zyciem i dzietem, biografig i tekstem nie tworzy
jednak blednego kota, gdyz lektura tekstu wspomaga interpretatora tam, gdzie nie
wystarcza znajomos¢ faktow, gdzie trzeba wypetniac¢ istniejace luki informacyjne — oraz
wysuwac hipotezy, ogarniajace przestrzenie emocji i zycia duchowego pisarza.

Biografia jest zatem kategoria tekstotworcza i — jednocze$nie — zwierciadlem czasu,
»poprzez ktore zwykli§my oglada¢ epoke” (s. 8). Rosnie ranga biografistyki w ba-
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daniach literackich, a w jej obrgbie znaczenie szczegélne zyskuje analiza Zzycia
wewnetrznego tworcy; w omawianej ksiazce — Mickiewicza i Norwida. Najwazniejsze
wydaje si¢ poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o mozliwosci dotarcia do glebi ich
duchowych doswiadczen. Rzepczynski wskazuje potrzebe radykalnego przesunigcia
w tym celu perspektywy: nalezy odchodzi¢ od ujecia chronologicznego, w ktérym
biografia jest pojmowana jako ciag wydarzenf, na rzecz oparcia interpretacji o wybrane
wazne wypadki z tekstu zycia i tekstow dzieta. Poniewaz jednak zycie twdrcy nie jest
dostgpne w bezposrednim doswiadczeniu, nalezy wykorzystywac droge inna, traktujac
jako podstawe wszelkie konteksty, gromadzi¢ zapisy informacji. Najcenniejszym
zrodtem dla badacza stajg si¢ utwory o tonacji autobiograficznej, przede wszystkim
listy i wiersze, rejestrujace refleksje i stany emocjonalne autorow.

Prezentowane zatozenia nie do konca wydaja si¢ konsekwentne i precyzyjne. Nie
zawsze sa jasno odgraniczone kategorie podmiotu i autora i funkcje pelnione przez nie
w tek$cie. Pojawia sig¢ nadto postulat, by badacz ,,wczuwat sig” w osobowos$¢ pisarza,
W jego zycie wewnetrzne, co ma stanowi¢ warunek niezbedny dla zrozumienia jednosci
jego zycia i dzieta. Rzepczynski przypomina, iz proby okreslenia relacji zachodzacych
miedzy biografia a tekstem maja juz dluga historig, ze juz w wieku XIX (cytuje
wczesny tekst Sainte-Beuve’a) rozwijaty si¢ dyskusje o potrzebie ,,przeniknigcia”
pisarza, ,,wczucia si¢” w jego zycie wewnetrzne. Te dobrze juz uksztalttowane w dobie
romantyzmu postulaty (jakze zywe rowniez w polskiej krytyce literackiej lat 1830
i 1840) podejmuje autor szkicow o Mickiewiczu i o Norwidzie; podkresla, iz
informacje biograficzne, pozwalajace krytykowi zblizy¢ si¢ do ,.charakteru” pisarza,
otwieraja droge do glebszego zrozumienia dzieta. (A jednocze$nie, zauwazmy, moga
da¢ wigcej satysfakcji krytykowi, ktory przezywa iluzje osobliwej wspdlnoty duchowe;j
z wieszczem.) W takiej sytuacji szczegoélnie mocno zarysowuje si¢ odpowiedzialnosé
badacza; jego zdolno$¢ do ,,wczucia si¢” w umyst twércy decyduje o trafno$ci analizy.

W rozdziale wstepnym, ujawniajacym zatozenia metodologiczne autora, nie powraca
juz sprawa owego wczuwania si¢ w emocje i intencje poety; postulat jest konsekwent-
nie realizowany przez Rzepczynskiego w kolejnych interpretacjach, o czym dale;.

Kolejne uwagi Rzepczynskiego dotycza dokonywanej nie tak dawno temu deperso-
nalizacji mysli o sztuce, zastgpowania kategorii autora przez zainteresowanie juz tylko
jego intencjami i estetyka dzieta oraz usuwaniem wydarzen zycia tworcy z pola
zainteresowan badaczy. Zasadnicza dla tego wywodu jest konkluzja, Zze poniewaz zycie
tworcy nie jest dostepne w bezposrednim dos$wiadczeniu, zatem nalezy dociera¢ do
biografii droga inna: utrwalania zapisdw, zawierajacych jej sktadniki, jako zrddta
traktujac wszelkie dostgpne informacje.

Wazne wskazéwki zawiera sformutowany w zakonczeniu pierwszego rozdziatu
ksiazki zestaw tez definiujacych pojecie biografii. Dotycza jej istoty, wskazuja sposoby
jej realizacji; bowiem bez uwzglednienia biografii, wspomina Rzepczynski, nie mozna
nalezycie rozpozna¢ znaczen dzieta. Biografia jest za§ realizowana w konfrontacji
$wiadomych wyborow artysty i przypadku, jest wypadkowa pragnien i celow; stanowi
gre warto$ci, znaczen i sensoOw, postugujaca si¢ wieloma kodami. Wspottworzy dzieto
literackie. Totez zadaniem badacza powinno by¢ poszukiwanie generowanych przez nia
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sensOw; proces jej rekonstruowania na podstawie analizy dziet powinien by¢ temu
celowi podporzadkowany.

W tej definicji i w wyliczeniu zasad pisania biografii nie stawia si¢ pytan
o wiarogodno$¢ powstajacych dziet. Autor ujawnia jednak wiasne watpliwosci, doty-
czace weryfikowalno$ci przedstawianej propozycji interpretacyjnej. C6z bowiem ozna-
czaja stowa z Zeglarza Mickiewicza: ,,Chcac mnie sadzi¢, nie ze mna trzeba by¢, lecz
we mnie?” ,,By¢ we mnie” — czyli gdzie? Kim jest ,,ja”? - podmiotem moéwigcym czy
autorem? Nie ma jednak odpowiedzi i w efekcie dochodzi, jak si¢ zdaje, do niepo-
kojacego zblizenia tych kategorii. Jakby Rzepczynski zaktadatl, ze tekst wyraza bez-
posrednio mysli i uczucia autora, ze ich wierne odbicie jest zawarte w kreacji podmiotu
lirycznego.

Wyjasnieniu metody badania relacji migdzy biografia a dzietem stuza przedstawione
dalej przyktady. Obrazuja trzy sytuacje: tekst poprzedza biografi¢ (dzieje Gustawa),
biografia poprzedza tekst zycia (Konrad) oraz tozsamos$¢ tekstu i biografii (Epos-nasza
Norwida). Czyli biografia przezywana wedlug literackich wzorcow, biografia wzory
narzucajaca i wspdlnota intertekstu. Nader blisko znalazty si¢ tutaj kategorie bohatera
(podmiotu) i autora, jakby jednym glosem mowili.

W kolejnych rozdziatach Rzepczynski wykorzystuje prezentowana metode do inter-
pretacji problemow, ktére uznat za wazne i reprezentatywne dla romantycznej poezji.
Sigga do dziet Mickiewicza i Norwida (oraz, na drodze wyjatku, wprowadza jeden
wiersz Stowackiego). Przywotuje najchetniej teksty ogdlnie znane, obroste mnogimi
interpretacjami. Niemal zupelnie zrezygnowat jednak z odwotan do ustalen wczesniej
dokonanych przez literaturoznawcow. Nie ma w tej ksiazce miejsca na rzeczowe dys-
kusje, na polemiki z cudzymi hipotezami. Totez nietradycyjny jest dobdr literatury
przedmiotu: sprawia wrazenie, jakby autor pomijajac analiz¢ utworu oraz literaturo-
znawcza interpretacje, przechodzit bezposrednio na wyzszy, egzystencjalny poziom
refleksji: jesli jeden z rozdziatéw poswiecil problematyce romantycznej samotnos$ci
i melancholii (na przyktadzie sonetéw Mickiewicza), to tlo dla tych rozwazan stanowia
prace Wojciecha Batusa, Marka Bienczyka, Kierkegaarda, Antoniego Kepinskiego...
Brak za$ (poza drobna wzmianka) na przyktad rozprawy Ireneusza Opackiego Czlowiek
w sonetach przelomu. A wydaje sig¢ ona szczegolnie godna wzmianki w tym miejscu
cho¢by dlatego, ze podejmujac te same watki, autorzy dochodza do sprzecznych kon-
kluzji, prezentuja zupelnie odmienne kreacje lirycznego ,,ja”. U Opackiego kierowana
poznawcza ciekawoscia droga zyciowych do$wiadczen prowadzi bohatera ku akceptacji
$wiata, ku duchowej i emocjonalnej dojrzato$ci. Rzepczynski podkresla w jego cha-
rakterze cechy samotnika o usposobieniu niezrownowazonym i melancholijnym.

Paradoksalnie Zzadnej z tych interpretacji, mimo ze sa tak bardzo odmienne, nie
nalezy zdecydowanie wykluczy¢. Kazda bowiem wynika z przyjecia innych zatozen
teoretycznych, proponuje inny styl pracy. U Opackiego punktem wyjscia jest chro-
nologiczne ujecie zwiazanych ze soba, nastgpujacych jedno po drugim wydarzen,
prowadzace do rekonstrukcji procesu dojrzewania bohatera. Rzepczynski za$, wpro-
wadzajac kontekst doswiadczen zycia (przypominam: wedlug badacza nie daja si¢ one
bezposrednio uchwyci¢), czyni to poza uktadem chronologicznym i wprowadza do nie-
go tylko te wydarzenia, ktore sa $cisle zwiazane z omawiana problematyka, ze statusem
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samotnika. (Odejs$cie od chronologii zostalo nawet zaznaczone w tytule: ksiazka jest
biografia, ale rozbita na poszczegélne studia, odstania nie ciag wydarzen, lecz ich
komentowany wybor).

Wyrazisty przyktad stosowania takiej metody stanowi szkic Teksty samotnosci i me-
lancholii. ,,Tytutlowe kategorie samotnos$ci i melancholii to dwa wielkie teksty roman-
tycznej biografii” (s. 44) — stwierdza Rzepczynski (moze nalezatoby dodaé: stylizacji
biograficznej?) i ukazuje na europejskim tle realizacje indywidualna: zapis biografii,
zawarty w powstatych w Rosji wierszach i sonetach Mickiewicza. Piszac o samotnosci
wygnanca, obejmuje interpretacja réwnolegle fakty z Zzycia wieszcza (,,tekstu zycia”)
i tekst dzieta poetyckiego, z obu $wietnie budujac spdjna konstrukcje doswiadczen
samotnosci i melancholii.

Wymaga to oczywiScie wyraznego okreslenia relacji migdzy autorem a ,,ja” lirycz-
nym, migdzy emocjami czy ustanowionymi przez badacza nastrojami autora a stowami
podmiotu moéwiacego. Czyli deklaracji wyjasniajacej, co upowaznia do tacznego
traktowania ,,ja” lirycznego i autora jako dwodch odbi¢ wspdlnego wizerunku.

Warto w tym miejscu nawiaza¢ do wezeséniej zaprezentowanej przez Rzepczynskiego
teorii dotyczacej potrzeby ,,przenikniecia” pisarza, ,wczucia si¢” w jego zycie
wewnetrzne, co ma by¢ warunkiem niezbednym dla zrozumienia jedno$ci zycia i dzieta.

Kategoria ,,wczuwania si¢” jest jednak ogromnie subiektywna; znaczy bowiem tak
glebokie utozsamianie si¢ z poeta, ze uprawnia do odtwarzania jego mys$li, intencji i
emocji. A takze — do komentowania dzieta. Czyli mozna przenikna¢ do duchowego
wnetrza poety, nie tracac dystansu interpretatora. Rzepczynski zapewne byt §wiadom
tych komplikacji, lecz tematu szerzej nie rozwijal. Poszukuje natomiast sposobu
uprawomocnienia i weryfikacji naukowych dociekan, przede wszystkim przez osadzanie
dziet w rozmaitych kontekstach, przez poszukiwanie intertekstow, czyli kategorii lub
utwordéw, ktdre ujawniaja podobne odczuwanie egzystencji, podobna postawe autora i
ja lirycznego. Stusznie sugeruje, ze powtarzalno$¢ uwierzytelni interpretacje.

Sytuacja Mickiewicza w Rosji, zauwaza badacz, ,,niemal modelowo wpisuje si¢
w etos samotnika”. Znalazt si¢ w obcej przestrzeni, ktéra poczatkowo ,jawi mu si¢
jako tylez przerazajaca, co fascynujaca” (s. 45). Poszukuje nowych przezy¢ i nie
zapisuje wynurzen na temat wygnanczego losu. Wynika¢ moze to stad, ze dla Mickie-
wicza nie okazal sig¢ taki straszny: objawiatl (jak pisze Rzepczynski) przestrzenie
nowych doswiadczen. Totez watpliwa wydaje si¢ teza, iz te fascynacje miaty oddali¢
lek, zniwelowa¢ poczucie osamotnienia, iz taka miata by¢ ich rola; bo (jak twierdzi
Rzepczynski) ,.trudno uwierzy¢”, ze nowe zycie go pochtongto. Wizje otaczajacej poete
samotnosci po$§wiadczaja wyszukane liczne fragmenty z wierszy i listdw; nawet fakt,
ze zdarzato mu si¢ pomijaé obecno$¢ towarzyszy podrozy, uznat badacz za deklaracje
osamotnienia. Czy taka byta intencja Mickiewicza?

Rzepczynski eksponuje role zachowan tlumiacych poczucia zagrozenia, bowiem
do$wiadczeniom przerazenia, lgku i niepewno$ci przyznaje nadrzedna role w ksztal-
towaniu osobowosci ,,ja lirycznego” (utozsamianego z poeta). Zalicza do nich towa-
rzyskie rozrywki: ,,[...] forma ucieczki od wygnanczej samotnos$ci jest aktywno$¢ towa-
rzyska. Bycie w towarzystwie moze bowiem zrdwnowazy¢ poczucie wewnetrznej sa-
motnosci. Spotkania, rozmowy, flirty, wspolne zabawy, wycieczki, mitosne gry oddalaja
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chwile autorefleksji, wypelniaja czas i tworza tancuch zdarzen, ktére odsuwaja
perspektywe zostawionej przeszitosci”" (s. 52). Czy ,,aktywno$¢ towarzyska” byta dla
Mickiewicza sposobem ucieczki od samotnosci? Jego znane biograficzne perypetie
i romanse przecza tego typu upodrzednianiu erotyki. Moze raczej — wpadat w melan-
cholig wowczas, gdy tych rozrywek mu brakto? Oczywiscie, romanse zabieraja czas,
w ktorym mozna bolesnie przezywa¢ samotnos$¢ — ale czy ,,mito$¢ erotyczna”, najpiek-
niej wyrazona w sonetach odeskich, pomagata ukry¢ si¢ przed $wiatem, czy przeciwnie
— byta elementem namigtnego i radosnego jego odkrywania, podobnie jak wzniosta,
patetyczna samotno$¢? Wyniki interpretacji, narzucajacej autorowi (podmiotowi) wlasna
wizje §wiata oraz system warto$ci moga by¢ podwazane.

Rzepczynski rozpoznaje wigc w lirykach wyraz rezygnacji, czarnej melancholii,
zapowiedzi obledu. Tryptyk morski z Sonetow krymskich odstania pono¢ osobowo$¢
podmiotu: ,,z punktu widzenia psychologii klinicznej odzwierciedla przemienno$é
nastrojow melancholika” (s. 63), depresje¢, a potem pobudzenie. Te §miate koncepcje
interpretacyjne sa sankcjonowane przez odwotania do prac filozoficznych i medycz-
nych. Badacz ustala na tej podstawie sens wspotcze$nie nadawany pojeciu melancholii
i postuguje si¢ nim, interpretujac sonety Mickiewicza.

Trudno ustali¢, ktore stowa tych opinii odnosza si¢ do podmiotu, a ktére do
Mickiewicza, 1 nie wiadomo, czy w ogdle nalezy takiego rozréznienia szuka¢. Mozna
w kazdym razie przyja¢, ze niejasnosci sa konsekwencja ,,wczucia si¢” badacza
w cudze zycie emocjonalne, ze zatem prawdopodobny obraz uczu¢ i reakcji interpre-
tatora zostatl przypisany poecie. Trzeba by bylo zatem dopusci¢ mozliwos$¢ (i moze
Rzepczynski to sugeruje?) rownorzednego uznania innych ocen, innych odczytan zacho-
wan i tekstow Mickiewicza (bo sprawa dotyczy przeciez Mickiewicza, a nie pozbawio-
nego bytu podmiotu), formutowanych przez innych krytykow. Gdyz mozna odnalez¢
w tych wierszach takze emocje odmienne: fascynacj¢ groza, potega natury i wlasna
odwaga.

Czy zatem nalezy odczytywaé opisy odeskich amorow i krymskiej podrézy jako
drogi ucieczki od samotnos$ci? Byly to w zyciu Mickiewicza lata najbogatsze w nowe
doznania, radosnego upojenia przygoda i $wietna odmianag sytuacji towarzyskiej.
Wydaje si¢, ze na jednostronnos$ci spojrzenia badacza zawazyto nadmierne wyizolo-
wanie wybranej problematyki z kontekstu srodowiskowego.

W szkicu Dwie sygnatury autor fabularyzuje. To co innego niz wczesniejsze ,,wczu-
wanie si¢” w mys$li i emocje poety. Tu przewaza opowies¢ o Stowackiego i Norwida
zapisie tesknoty do kraju. W wierszach Smutno mi, Boze i w Mojej piosnce [11]. Uktada
domniemane sytuacje, zastanawia si¢ nad hipotetycznymi zachowaniami poetéow, roz-
waza argumenty przemawiajace za i przeciw podejmowaniu przez Norwida watku ze
»znanego chyba wszystkim emigrantom” wiersza autorstwa wysoko przezen cenionego,
niedawno zmartego Juliusza. I przede wszystkim sygnalizuje istnienie w obu wierszach
uczucia melancholii, tak wielkiej, ze obaj poeci staja na skraju obtakania. Porownanie
tych utwordw i zapisanych w nich emocji pozwala Rzepczynskiemu ukaza¢ odmienno$¢
charakteréw i osobowosci (egotyzm Stowackiego — pokora Norwida) oraz stosunku do
sacrum: w przedmistycznej religijno$ci autora Hymnu odnajduje, chyba nieco na wy-
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rost, odbicie ,,catkowitego oddania Bogu”, a u Norwida, niezmiennie, pokore i tgsknote.
Uderza wywazone stanowisko autora,

Refleksje o stosunku Norwida do Zydéw Rzepczynski umiescit w kontekscie rozwa-
zan poety na temat historii i narodu. Prezentujac poglady Norwida w kwestii zydow-
skiej, osadza je we wspomagajacym przedstawiane tezy kontek$cie literatury przed-
miotu. Akcentuje zgodno$¢ opinii krytykdw, podkreslajacych szlachetno$¢ postawy i
madro$¢ poety, uderzajaca na tle toczacych si¢ wtedy dyskusji, mocno zabarwionych
antysemityzmem.

Jak wszedzie, tak i tu wiersz Zydowie polscy stanowi najmocniejsze §wiadectwo.
Odpowiadajac na pytanie o stosunek Norwida do Zydow, zawsze ten wiersz przytacza-
no, powotujac si¢ na pigkne stowa poety o starszych braciach, Izraelitach, o ich roli
dziejowej, ujetej w Starym Testamencie; 1 z dziejow najnowszych — o bohaterskiej
$mierci Michata Landego w obronie krzyza podczas patriotycznej manifestacji
w 1861 r. Wspomina si¢ takze gwaltowna obrong mecheséw, z jaka poeta wystapit
w czasie pogromow, kilka lat przed $miercig.

Przejat jednak Norwid i utrwalil takze przekonanie, ze przez odrzucenie chrystia-
nizmu i symboliki krzyza zakonczyta si¢ dziejowa rola ludu Izraela. Od tego momentu
poeta datuje upadek narodu zydowskiego, ktory podazyt fatszywa droga zaprzanstwa.
Izrael i mit starszych braci w historii przestal istnie¢, pozostata po nim pamig¢. Zostali
rozproszeni w §wiecie pograzajacy sie¢ w nieprawosciach Zydzi. Warto byloby o tym
wspomnie¢, tym bardziej wtasnie dlatego, ze posta¢ Norwida stata si¢ niemal symbolem
glebokiej madro$ci i braku uprzedzen rasowych. Ale i on nie uwolnit si¢ od mys$lenia
stereotypami, nie umiat wyprze¢ z umystu i z wlasnego potocznego jezyka pogardli-
wych zwrotéw, czerpanych ze stereotypu Zyda i zydowskiego narodu. Wprowadzat sto-
wo ,,Zydy”. W liscie do Seweryny Duchinskiej pisat o ,,dekadencji brudnej zydowskie-
go ciata spolecznego”.

Szkic Norwida ,,indyjskie haczysz”, czyli o czytaniu romanséw cdz moze mieé
wspdlnego z biografia poety, jesli romansdéw nie czytywal? I c6z moze mie¢ wspdlnego
z pijanstwem? Wedlug relacji §wiadkéw w pdznych latach zycia poeta spozywat alko-
hol w nadmiernych ilo§ciach. Malarz Jan Rosen wspominat (cytuje za Rzepczynskim):
»Norwid, stary juz wowczas, bezzgbny, rownie niechlujny na sobie, jak wokdt siebie,
gwizdat przerazliwie mowiac i zial napojami wyskokowymi, ktérych, jak wiadomo,
uzywat i naduzywat”. Temat, wylaniajacy si¢ z 6wczesnych plotkarskich zapiskow, byt
dawniej wstydliwie pomijany przez historykéw literatury. Przypomina si¢ w tym
miejscu sytuacja analogiczna: zblizenie artystow dokonane przez zty los. Oto Oskar
Kokoschka, stojac przed jednym ze starczych dziet Rembrandta, notuje: ,,Ogladatem
ostatni autoportret Rembrandta: brzydki i pomarszczony, straszliwy i zrozpaczony; tak
znakomicie namalowany”; rece poplamione atramentem, brudne paznokcie, zwiotczata
skora. Nieudany koniec zycia, przetamujacy na dwoje dzieje wielkiej stawy, Rem-
brandta i Norwida.

Rzepczynski nie kwestionuje prawdy relacji ani nie szuka prostych usprawiedliwien.
W zamian ukazuje inna analogig, roz§wietlajaca przyczyne tych ucieczek w chwilowy
niebyt od otaczajacego $wiata: szukanie narkotycznego zapomnienia. Kolejny to
przyktad usuwania z pamigci spraw frustrujacych, bélu nie do zniesienia. W kontekscie
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nedzy i przygnebiajacej atmosfery przytutku dla starcow, Zaktadu $w. Kazimierza,
interpretacja wydaje si¢ w pelni zasadna.

Swietne jest w tym szkicu ustawienie na réwni potepianego przez poete oghlupiania
si¢ ,,romansami” (jak wowczas nazywano wszelkie powiesci) i alkoholowego odurzania.
Jakby pogarda Norwida dla czytelnikow romanséw byta analogiczna do tej, jaka ota-
czano jego osobe, i jakby podobne miata podstawy: niezrozumienie. Nieudane zycie
Norwida, pijanstwo, $mier¢.

W przestrzeni intertekstu autor umieszcza migdzy innymi wiersz Czestawa Milosza
Toast 1 odwotujac si¢ do zawartych w nim stéw noblisty o Norwidzie dodaje do nich
komentarz wyjasniajacy, zarowno wlasne odczytanie intencji Mitosza, jak swoj apro-
batywny stosunek wobec jego komentujacej refleksji.

Bardzo interesujace sa pomieszczane w niektorych rozdziatach, niejako na margi-
nesie tematéw wymienionych w tytule, rozprawki nawiazujace do ktéregos$ z poruszo-
nych w tek$cie zagadnien.

Na przyktad w ostatnio wspomnianym szkicu znajduja si¢ rozwazania dotyczace
stosunku Norwida do powiesci; prezentacja zgromadzonego starannie materiatu jest
punktem wyjscia do rozwazan o spotecznej roli romansu w potowie XIX w. Charakte-
rystyczne zastrzezenia Norwida, ze ,,Nigdy romanséw nie czytam — w zyciu przeczy-
tatem catych trzy, a po pare kartek z innych” (cyt. za Rzepczynskim, s. 195), objawiaja
rowna pogarde dla twordéw niegodnych miana sztuki, jaka okazywat Mickiewicz w Pa-
ryzu wobec teatru: po kilku latach pobytu w Paryzu oznajmiat, ze w teatrze nigdy nie
byt, ,,z wyjatkiem wielkiej Opery”. Jakze podobna deklaracje sktadat Norwid! Warto
zwroci¢ uwage na te gesty, wykonywane w obronie Sztuki przed degeneracja, a zapew-
ne takze, jak pisze Rzepczynski, w poczuciu ,,wypelniania misji poprzez upominanie
si¢ o taka literaturg, ktora uwzniosla cztowieka” (s. 196).

W studium o Fortepianie Szopena autor trafnie odczytuje obraz rozpadu liryki
romantycznej i przypomina powtarzajace si¢ juz wczesniej uwagi o nader krytycznej
ocenie przez poetg poczatkéw nurtu realistycznego. Stanowi on, wedle Norwida, nie
mniejsze niz romanse zagrozenie dla sztuki. Niszczac idealizm, zastgpujac pigkno przez
odtwarzanie przyziemnej realnosci, prowadzi do zaglady warto$ci estetycznych.

Na koniec oddajmy glos autorowi. ,,W ksiazce tej pytatem nie tyle o to, czy ka-
tegoria biografii potrzebna jest wspotczesnemu literaturoznawstwu, ile o to, jak do niej
dotrze¢” (s. 244). W szkicach o Mickiewiczu dominuje proba interpretacji przemiany,
jaka dokonata si¢ w $§wiadomosci poety. ,,Ja” Norwida pozostaje niezmienne, trwate.
Objasnienia wymaga jego pojmowanie roli sztuki i wlasnego miejsca w jej obrebie.
Norwid kategorycznie Zzada, by przemienil si¢ $wiat, by jego teksty staly si¢ droga
widaca ku doskonatosci.
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