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KÓŁKO PO RAZ N-TY...

U Norwida nie tylko o b r a z każdy, ale
i każde z d a n i e, nie tylko zdanie, ale każde
niemal w zdaniu s ł o w o posiada swą wagę,
swą myśl głębszą, często ukrytą, której z trudem
doszukiwać się trzeba. Kto na ten trud zdobę-
dzie się, nie pożałuje tego.

Wiktor Gomulicki

Kółko

Jak niewiele jest ludzi i jak nie ma prawie
Pragnących się o b j a w i ć!... – Przechodzą – przechodzą –
Odpychają się, tańcząc z sobą lub w zabawie
Poufnej, kłamią płynnie, serdecznie się zwodzą:
Ni w s p ó ł c z e ś n i, ni bliscy, ani sobie znani,
Ręce imając, śliniąc się szczelnym uściskiem.
Głębia pomiędzy nimi wre i oceani,
A na jej pianach – oni; bliscy czym?... nazwiskiem!
Świat zaś mówi: „T o – s w o i, t o – k ó ł k o d o m o w e,
T o – n a s i!” – szczerzej Niebo łączy lazurowe
Tysiąc ludów, co rżną się przez wieki, bo szczerzej
Z każdego aby jeden w spólne Niebo wierzy.
– Oni zaś tańczą: łonem zbliżeni do łona,
Polarnie nieświadomi siebie i osobni;
Dość, że nad nimi jedna lampa zapalona
I moda jedna wszystkich wzajemnie podobni.
– „T o n a s i !” – M a p ę - ż y c i a gdyby kto z wysoka
Kreślił jak m a p ę - g l o b u?... góry i pustynie
Przeniosłyby się w krótkie jedno mgnienie oka,
Ocean by zaś przepadł, gdzie łza drobna płynie!

PWsz 2, 841

1 C. N o r w i d. Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami opatrzył
J. W. Gomulicki. T. I-XI. Warszawa 1971-1976 (dalej: PWsz z odesłaniem do odpowiedniego
tomu; pierwsza liczba oznacza tom, następne – strony).
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Wiersz Kółko powstał według Juliusza W. Gomulickiego w 1861 r. jako na-
wiązanie do założonego w tym czasie w Warszawie tygodnika dla kobiet pt.
„Kółko Domowe”, a szczególnie jako negatywna, przekorna reakcja na umiesz-
czony tam sentymentalny wiersz Deotymy pod takim tytułem. Ta hipoteza Go-
mulickiego wydaje się bardzo prawdopodobna – znaną rzeczą jest żywe reago-
wanie Norwida na współczesne wydarzenia oraz na ukazujące się współcześnie
wypowiedzi dziennikarzy i utwory literackie.

Kółko wzbudzało w XX w. zainteresowanie wielu interpretatorów. Komenta-
rze do niego zawiera m.in. tom 2 Dzieł zebranych J. W. Gomulickiego2: poza
wspomnianymi już sugestiami co do genezy wiersza można tam znaleźć pole-
mikę z Maciejem Żurowskim3 na temat domniemanych wpływów Baudelaire’a
na motyw „mapy życia” i przekazywane nim treści w omawianym wierszu. In-
teresujący jest fragment polemiki, w którym Gomulicki Norwidową „mapę ży-
cia” wiąże z alegoryczną „Mapą krainy miłości” XVII-wiecznej autorki fran-
cuskiej panny de Scudéry oraz z powstałą pod jej wpływem Podróżą naokoło
świata odbytą w trzech godzinach autorstwa bliskiej Norwidowi Marii Sadow-
skiej. Gomulicki formułuje także własną interpretację ostatniego – istotnego dla
ogólnego sensu całości – czterowiersza Kółka4.

Kilkakrotnie publikowała swoje refleksje związane z Kółkiem Danuta Zamą-
cińska, która skupiła się głównie na (jej zdaniem) „obrazowym centrum utwo-
ru”, tj. na wersie 6: „Ręce imając, śliniąc się szczelnym uściskiem”5. Autorka
pisze, że Norwid każe tu czytelnikowi „w kategoriach estetycznie ostrych:
odrazy, wstrętu fizycznego – uczestniczyć w tak osobistej wizji”. Dla Zamą-
cińskiej jest to jeden z fragmentów twórczości Norwida ukazujący jednostron-
ność traktowania go jako „pisarza głęboko intelektualnego” (m.in. przez Alicję
Lisiecką).

Henryk Siewierski w swojej interpretacji Kółka szczególną wagę przywiązuje
do dwóch pierwszych wersów tego wiersza, w których Norwid wyraża swoje
ubolewanie nad tym, „jak niewiele jest ludzi [...] / Pragnących się o b j a -

2 Zob. C. N o r w i d. Dzieła zebrane. T. 2: Wiersze. Dodatek krytyczny. Oprac. J. W.
Gomulicki. Warszawa 1966 s. 805-810.

3 Zob. M. Ż u r o w s k i. „Larwa” na tle porównawczym.„Przegląd Humanistyczny” 1963
nr 6 s. 26-27.

4 Tekst tej interpretacji podaję w przypisie 21.
5 Zob. D. Z a m ą c i ń s k a. Słynne – nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego,

Norwida. Lublin 1985 s. 65. Warto zauważyć, że w wariancie Kółka umieszczonym w „A Do-
rio ad Phrygium” wers ten zostaje w znamienny sposób zmodyfikowany i brzmi: „Ręce imając,
kłoniąc się spólnym uściskiem” (PWsz 3, 329).
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w i ć!...”6. Czasownik objawić się zarówno Siewierski, jak też w ślad za nim
jeszcze wyraźniej Stanisław Falkowski7 wiążą z chrześcijańskim słownictwem
religijnym, nadając mu bardzo głębokie znaczenie „takiego otwarcia się dla
drugich, które będzie dla nich odkryciem nowych wartości”8. Falkowski ukon-
kretnia: „Objawiać się – to znaczy nie po prostu: odsłaniać się przed bliźnimi,
ale odsłaniać się w tym, co we mnie boskie, święte, świadczyć sobą o Bogu”
(l.cit., s. 144). Ostrożniej interpretuje niewątpliwie ważny dla Kółka czasownik
objawiać się Sławomir Rzepczyński, uwzględniając jednak również w swojej
propozycji element związku z transcendencją objawiającego się człowieka9.
Ujęcie S. Rzepczyńskiego jest najbliższe mojemu rozumieniu omawianego uży-
cia czasownika objawiać się10.

Przytoczone wypowiedzi interpretatorów na temat kontekstowego znaczenia
tego jednego, istotnego dla wiersza wyrazu mogą służyć za przykład zbyt
zdecydowanego opowiadania się za jednym, wybranym jego znaczeniem11. To
stanowi jeden z czynników rzutujących na często obserwowaną zbytnią pewność

6 Zob. H. S i e w i e r s k i. Słowo o samotności i międzyludzkim obcowaniu. „Twórczość”
1981 nr 9 s. 106-109.

7 Zob. S. F a l k o w s k i. Rządcy dusz. Od Mickiewicza do Herberta. Przewodnik po
arcydziełach. Warszawa 2005 s. 142-149.

8 Dalej autor dopowiada: „Gdy jednak przeczytamy wiersz ten w szerszej perspektywie,
biorąc pod uwagę światopoglądowe podstawy Norwidowskiej moralistyki, wówczas słowo
«objawić się» odeśle nas w pierwszym rzędzie do tajemnicy Objawienia Syna Bożego. Czło-
wiek «objawiając się», realizuje boski plan zbliżania ludzi ku sobie, najdobitniej wyrażony
w przykazaniu miłości. Tym samym odpowiada czynem na wezwanie Chrystusa do naślado-
wania go. Ludzkie «objawianie się» staje się więc rozłożonym w czasie historii dalszym
ciągiem Objawienia boskiego” (l.cit. s. 109).

9 Autor pisze: „Człowiek «pragnący się objawić» to człowiek ujawniający «prawdę o czło-
wieku», który, nawet żyjąc w kręgu «kółka domowego», zdolny jest zaświadczać o swym czło-
wieczeństwie, którego istota – jak można sądzić – obejmuje przestrzeń społeczną – relacji
międzyludzkich, oraz przestrzeń wyznaczaną przez «niebo lazurowe» – związku człowieka
z transcendencją”. Zob. S. R z e p c z y ń s k i. „Kółko” Cypriana Norwida. W: Czytając
Norwida. Słupsk 1995 s. 173.

10 Natomiast Tomasz Korpysz w swojej recenzji norwidologicznej części książki Falkow-
skiego przypomina, że zarówno w całej XIX-wiecznej polszczyźnie, jak też w tekstach samego
Norwida czasownik objawić się był stosowany także w neutralnym aksjologicznie, świeckim
znaczeniu ‘ujawnić się, odsłonić się, ukazać się’. Zob. T. K o r p y s z. O Norwidzie nie tylko
dla maturzystów (na marginesie książki Stanisława Falkowskiego). „Colloquia Litteraria” 2006
nr 1 s. 128.

11 Na temat kontekstów, jakie należy moim zdaniem uwzględniać przy interpretacjach
utworów literackich, zamierzonych jako zbliżanie się do intencji ich autorów, pisałam w arty-
kule pt. Rola kontekstu w rozumieniu tekstów. „Biuletyn PTJ” t. 53 (1998) s. 15-32.

117



JADWIGA PUZYNINA

autorów co do słuszności ich interpretacji, które przecież w dużej mierze mają
charakter hipotetyczny, jeżeli zmierzają do ukazania intencji autora inter-
pretowanego tekstu12. Chciałabym z góry zaznaczyć, że wszystko, co będę
w tym tekście mówić o moim rozumieniu różnych fragmentów Kółka, będzie
miało charakter hipotez, które staram się opatrywać argumentami przemawia-
jącymi za ich wiarygodnością.

Szereg elementów w treści Kółka jest na tyle jednoznacznych, że nie budzą
one kontrowersji wśród interpretatorów wiersza. Wszyscy interpretatorzy zga-
dzają się z tym, że podmiot wiersza (najprawdopodobniej tożsamy z autorem)
ubolewa nad powierzchownością i zakłamaniem w relacjach między członkami
opisywanego „kółka”, nad tym, że nie łączą ich żadne ideały, żadne sacrum; że
tym, co ich „podobni”, jest tylko moda, a symbol wspólnego światła reprezen-
tuje tylko „zapalona lampa”. Wszyscy też dostrzegają ukazywaną przez autora
opozycję między fizycznymi zbliżeniami w ich dziwnym tańcu a obcością psy-
chiczną i duchową, a także ironię w przytaczanych słowach: „To – swoi [...]
To – nasi”. Wszyscy też zgadzają się na to, że dwa pierwsze wersy oraz ostat-
ni czterowiersz przynoszą uogólnienie sensu. Pozostała część wiersza poświę-
cona jest opisowi relacji w obrębie kółka.

Nie brak jednak różnic w rozumieniu wielu elementów treści wiersza. Przede
wszystkim tego, czym jest samo kółko, a także, co symbolizuje wrząca głębia
między tańczącymi i pokrywająca ją piana oraz co ma wyrażać ostatni, uogól-
niający czterowiersz. Nie będę tu referować wszystkich ujęć wymienianych
wyżej interpretatorów, odniosę się tylko pokrótce do tych, z którymi chcę pole-
mizować. Najpierw jednak zajmę się paroma mniej może ważnymi dla całości
wyrazami nieinterpretowanymi lub interpretowanymi w moim pojęciu niewłaści-
wie przez moich poprzedników. Są to słowa zabawa z wersu 3 i poufny z wer-
su 4 oraz współczesny z wersu 5.

Wyrażenie w zabawie poufnej nie oznacza najprawdopodobniej zabawy
w sensie tańca13. Mówi o tym już sama struktura zdania, w którym to wyra-
żenie występuje:

12 Zob. J. P u z y n i n a, Językoznawca jako interpretator tekstów poetyckich. W: Język
pisarzy jako problem lingwistyki. Red. T. Korpysz, A. Kozłowska. Warszawa 2009 s. 57. Jeśli
interpretację rozumie się wyłącznie jako przekaz własnego poglądu interpretatora na to, co jest
treścią danego tekstu, jego wypowiedzi mogą mieć oczywiście charakter asertywny.

13 Takie rozumienie zabawy wydaje się sugerować interpretacja Rzepczyńskiego (l.cit.
s. 169).

118



KÓŁKO PO RAZ N-TY...

Odpychają się, tańcząc z sobą lub w zabawie
Poufnej, kłamią płynnie, serdecznie się zwodzą:

w. 3-4

Zabawę poufną od tańczących ze sobą dzieli alternatywne lub, nie mówiąc
o tym, że jeszcze Słownik warszawski (w tomie 8 z 1928 r.) pod hasłem za-
bawa notuje dopiero na czwartym miejscu znaczenie „[...] zebranie towarzyskie,
[...] bal”. Znaczenie pierwsze w tym słowniku to „[...] zawada, przeszkoda, [...]
bałamuctwo [...]”, znaczenie drugie – „zatrudnienie, zajęcie, [...] czynność”.
Wśród tych właśnie wymienionych w znaczeniu drugim czynności mogło być
i zabawianie kogoś rozmową. Poufność tej rozmowy można tłumaczyć różnie.
Poufny w Słowniku warszawskim to „zażyły, familiarny, konfidencjonalny,
przyjacielski” – oczywiście chodziłoby tu o rozmowę tylko pozornie konfiden-
cjonalną, przyjacielską czy świadczącą o zażyłości.

Na temat współczesnych wypowiada się S. Rzepczyński (l.cit. s. 169):
„Współcześni – w znaczeniu «współcześnie istniejących». Nie są więc tańczący
sobie «współ-cześni», jakby żyli w różnych czasach i w różnych przestrze-
niach”.

Autor tej interpretacji wziął pod uwagę znaczenie, jakie miał i ma przy-
miotnik współczesny w języku ogólnym. Natomiast Norwid, być może pod
wpływem licznych wyrazów złożonych z cząstką (w)spół-, o podkreślanym
przez tę cząstkę znaczeniu „wspólnotowym”, stworzył neosemantyzm o znacze-
niu ‘poczuwający się do wspólnoty i solidarności z współcześnie krzywdzo-
nymi, cierpiącymi (rodakami)’, a właściwie nawet neosemantyzm o dwóch wa-
riantach: tym wymienionym wyżej oraz drugim, nacechowanym negatywnie:
‘poczuwający się do wspólnoty (tylko) z członkami stałych spotkań towarzy-
skich’. Oto jak poeta pisze o tym w swoich Lekcjach o Juliuszu Słowackim:

Współczesność albowiem jest dwojaka. Kiedy w Warszawie 183[9] r. nocą budzeni bywaliśmy
przez kolegów, aby choć obecnością naszą zasłać pożegnanie wysyłanym na Sybir, Słowacki wtedy
z drugiego końca Europy Anhellego ojczyźnie przysyłał – to jest pierwsza współczesność. Tej
samej zaś zimy w zacnym polskim salonie mówiła mi pewna pani domu, „że rozpowiadają coś
ciągle o zsyłkach, a przecież z nas nikogo nigdy nie brakuje”. Oto druga współczesność. Słowacki
miał tę pierwszą, bez której poeta jest tylko kaligrafem lub notariuszem.

[...]
Cześć więc oddaję Słowackiemu za to, że on ze swoją lirą na tych polach bywał przytomny.

Okazał on tym prawdziwy patrycjat serca swego, i ta to obywatelska współczesność dała mu igłę
magnesową zamiast stylusa w rękę.

PWsz 6, 473

Wydaje się, że w Kółku mówiąc o ludziach pozbawionych poczucia współ-
czesności, autor ma na myśli tę swoją „pierwszą współczesność”: członkowie
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Kółka to osoby pozbawione poczucia solidarności, altruizmu i empatii – nawet
wobec osób, które powinny im być bliskie14.

Istotna dla interpretacji wiersza jest sprawa rozumienia tytułowego
(a i wewnątrz wiersza występującego) słowa kółko. Henryk Siewierski wyraźnie
je lekceważy, przypisując wierszowi o tym tytule wyłącznie sens ogólny,
dotyczący międzyludzkich relacji społecznych. We wspominanym wyżej artyku-
le tego autora czytamy: „Wiersz nie przedstawia jakiejś konkretnej sytuacji,
zamkniętej – jak sugerowałby to tytuł – w pewnym «kółku». Tworzy go jedno
wielkie uogólnienie poparte rozbudowaną argumentacją” (l.cit., s. 107).
Rzepczyński stawia pod znakiem zapytania „rodzinność” kółka m.in ze względu
na XIX-wieczną wieloznaczność wyrazu nazwisko (por. wers 8: „[...] oni; bliscy
czym?... nazwiskiem!”), które prócz dzisiejszego miało ogólne znaczenie
‘nazwy’. Proponuje też powiązanie skojarzeniowe Kółka z „dantejskimi kręgami
piekielnymi” – z Boską komedią.

Trudno się zgodzić z proponowanym przez Siewierskiego wyłącznie ogólnym
pojmowaniem sensu Kółka. Zbyt wyraźny jest opis relacji między członkami tak
przez Norwida określonego „kółka d o m o w e g o”, w określonej również
sytuacji spotkania towarzyskiego, z wyakcentowanym tańcem15. Na (pozornie
tylko) bliskie sobie grono, nie zaś jakąś szerszą społeczność, zdaje się też
wskazywać dwukrotnie powtórzone: „To nasi!” – no i wreszcie sam tytuł:
Kółko. Jeśli nawet odrzucać (choć moim zdaniem niesłusznie) to, co pisze
Gomulicki o motywacji, jaka towarzyszyła Norwidowi przy pisaniu tak zatytu-
łowanego wiersza, to warto uświadomić sobie, jak przedstawiały się liczne
Norwidowskie analizy trudności porozumienia, wręcz patologii w komunikacji
międzyludzkiej. Przecież tak jak w Kółku poeta mówi o tych trudnościach
i patologiach w szeroko rozumianej rodzinie, tak z kolei w wierszu [Co? jej
powiedzieć...] – o braku autentycznej relacji między zakochanym mężczyzną
i kobietą, która go nie rozumie, w wierszu [Powiedz im, że duch odbrzmiał

14 Dopiero po sformułowaniu tego fragmentu mojej interpretacji zauważyłam objaśnienie
współczesnych w tekście Anieli Kowalskiej: „Uczestnicy Norwidowego koła nie są w żadnym
głębszym sensie «współcześni» sobie, bo nie są zbratani żadną wspólną ideą, nie reprezentują
też moralności powszechnej, owej «moralności zbiorowych ciał», o której mówił poeta w liryku
Moralności”. A. K o w a l s k a. Wiersze Cypriana Kamila Norwida. Warszawa 1978 s. 81.
Autorka kładzie nacisk na bliskość postaw ludzi „współczesnych” (sobie), ja – w w nawiązaniu
do bliskiego kontekstu oraz fragmentu Lekcji – na postawy każdego z nich wobec DRUGIEGO.

15 W wielu utworach poetyckich Norwida pojawiają się niechętne wypowiedzi dotyczące
tańca, zwłaszcza kiedy ludzie tańczą w niewłaściwych momentach (por. np. Wspomnienie
wioski. PWsz 1, 13; Pismo. PWsz 1, 36; Rzecz o wolności słowa. PWsz 3, 583).
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myśli wiecznej] – o barierach dzielących artystę i jego słuchaczy – polską
szlachtę, czy w Ostatnim despotyzmie – o paplaninie salonów, a w Nerwach
o ich całkowitym braku zainteresowania ludźmi w ciężkim położeniu życiowym.
Kółko trzeba więc moim zdaniem zaliczyć do tekstów Norwida ukazujących
rozmaite rodzaje grup i grupek ludzkich, w których istnieją różnie umoty-
wowane bariery, uniemożliwiające autentyczne spotkania osób i wychodzenie
poza ciasny krąg zainteresowań własnej grupy – co w żadnej z tych wypowie-
dzi nie zamyka drogi do refleksji ogólniejszej, w Kółku wyraźnie ujawnionej.

W wypowiedzi S. Rzepczyńskiego bliskie mi jest dostrzeganie możliwości
różnych „pięter” sensu utworów poetyckich, niektórych z nich być może tylko
na zasadzie luźnych skojarzeń. Sądzę, że rzeczywiście w analizowanym przez
nas wierszu istnieje takie „piętro” zamierzonego przez autora uogólnienia, na
jakie wskazuje jednak w moim pojęciu nie nazwisko (które dziwnie funkcjono-
wałoby w tym kontekście jako nazwa rodzaju, nacji, grupy społecznej czy
zawodowej16), ale przede wszystkim to, co pisał Norwid o kółku wiele lat
wcześniej w zakończeniu Listów o emigracji:

Umarł człowiek – a krewne mu niewiasty wskrzesiciela szukały z płaczem wielkim; co więc
sąsiad mądry usłyszawszy, taką radę im podał:

„Niechaj każdy członek ciała tego w k ó ł k u s w o i m czyni swą powinność, o całokształt
ducha się nie troszcząc – a tak będzie on człowiek w zmartwychwstaniu.”

Gdy więc radę tę długo rozpoczęto ważyć i odmierzać, o ile się ma każdy z członków ku
zmartwychwstaniu kwapić, ruch się obudził w k ó ł k u k a ż d y m na porzuconym ciele męża.
Był to ruch rozkładu i robactwa.

Pisałem w Paryżu, dnia 22 września 1849 PWsz 7, 19-20.

W tej Norwidowej (jak on ją sam nazywa) „przypowieści” kółko jest meta-
forą zacieśnionego kręgu ludzi, nie wychodzących myślą ani czynem poza gra-
nice swojego „krążka”. A tkwienie w nim, bez szerszych horyzontów, poza świa-
tem istotnych wartości, staje się, jak to autor dobitnie określa, ruchem „roz-
kładu i robactwa”. Wiersz Kółko nawiązuje, jak sądzę, do tak, nie tylko rodzin-
nie, rozumianych kręgów ludzkich, w przeciwstawieniu ludom, które, co prawda,
„rżną się przez wieki” (w. 11), ale w każdym z nich znaleźć można choćby
jednego człowieka, który szczerze „w spólne Niebo wierzy” (w. 12) – Niebo,

16 Takie odczytanie nazwiska proponuje ewentualnie S. Rzepczyński: „[...] «nazwiskiem»
– można też odczytać jako «nazwą», a więc – tutaj – formalną etykietą określającą przynależ-
ność do jakiejś kategorii: rodzaju, nacji, organizacji, grupy społecznej czy zawodowej... do
jakiegoś – zakreślającego mniejszy czy większy krąg – kółka” (l.cit. s. 170).
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które interpretatorzy traktują słusznie jako symbol wysokich ideałów, jakiegoś
łączącego ludzi sacrum. Przeciwstawieniem „ciasnoty aksjologicznej” tak rozu-
mianych „kółek” jest też „niebo lazurowe” (w. 10) nad tymi ludami. Źródłem
światła i tym, co „w górze”, jest bowiem dla pseudowspólnoty kółka tylko
„jedna lampa zapalona” (w. 15)17.

Tendencję do tworzenia różnego typu zamkniętych kółek opisuje fragment
poematu Szczesna z 1854 r., zawierający charakterystykę postaw mieszkańców
prowincji, z którą wiąże się treść tego poematu. Czytamy tam m.in.:

[...]
Kraj, skąd nie wyjrzał nikt za bliskie morze
Sumieniem; serca – ścisnęły paszporty;
Kochano silnie ojczyzny granice,
Gród, obwód, powiat, wreszcie okolicę...

X

Dalej wieś swoją, dalej we wsi dworek,
Nareszcie żonę tylko, dzieci własne,
Potem i z dzieci j e d n o – siebie – worek –
I – koniec!... Wielu stąd było za ciasno,
Ale to byli ludzie bez-znaczenia,
Lub ze z b y t n i e g o w kraju pokolenia.

w. 51-60

Warto też przypomnieć fragment Królestwa (PWsz 2, 63, r. 1864); poeta
mówi tam o „widnokrążku coraz więcej ciasnym”, w który człowiek nieumie-
jący właściwie korzystać ze swojej wolności „zakląłby się i spętał, jak bydlę”
(tamże).

O wiele później, w „A Dorio ad Phrygium” (1871), włącza Norwid (nieco
zmodyfikowane) Kółko w opowieść o „błogiej i zacnej całości” także ograni-
czonego – podległego ogólnemu pojęciu ciasnej i zakłamanej nominalności –
„serionickiego kółka” (zob. PWsz 3, 328). A jeszcze później, w 1874 r.,
w tekście [W sprawie uczczenia prześladowanych unitów] pisze znów o tym,
„na co cierpi cała literatura polska, czyli iż każde kółko i miasteczko dla siebie
pisze”, określając ten stan rzeczy jako „Smutne następstwo b e z-b y t u
politycznego i bez-czuwania moralnego” (zob. PWsz 7, 177).

17 Pierwotnie w wersie tym użył Norwid wyrazu światłość, który potem zamienił w auto-
grafie na lampę, zapewne zdając sobie sprawę z odmiennych konotacji obu tych wyrazów.
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Jak na to wskazują datowania tych wszystkich wypowiedzi, od czasów mło-
dości aż po późną dojrzałość wypowiadał się poeta z równą niechęcią i sprze-
ciwem wobec tendencji do tworzenia wszelkiego rodzaju zamkniętych kółek,
braku otwartości na relacje przełamujące tę ciasnotę.

Bardzo istotne dla rozumienia i konstrukcji, i sensu całego omawianego
przeze mnie wiersza jest to, jak się interpretuje jego końcowy czterowiersz.
W wersji wcześniejszej, z Vade-mecum, czterowiersz ten otwiera po raz drugi
wypowiedziane stwierdzenie: „T o n a s i!” (w. 17), jak by się wydawało,
także ironiczne, a tym samym kłócące się z dalszą jego treścią. Znamienne jest
to, że w późniejszym wariancie Kółka, umieszczonym w „A Dorio ad Phry-
gium”, słowa te (poprzedzone myślnikiem, a zakończone wykrzyknikiem i wie-
lokropkiem) oddzielone są od końcowego czterowiersza gwiazdką i stanowią
ostatni, urwany wers bezzwrotkowej części wiersza. W ten sposób zostaje
podkreślona dwudzielność wiersza i wyraźna odrębność dwóch jego części.

Większość interpretatorów zwraca uwagę na tryb warunkowy w końcowym
czterowierszu, S. Rzepczyński widzi tu modus nierzeczywisty, jako że „nikt nie
zamierza kreślić mapy życia” (l.cit. s. 173). Ja sądzę, że jest to modus poten-
tialis. Wiąże się z tym również różnica w interpretacji nastawienia podmiotu
wiersza wobec „panoramicznej, z wysoka” perspektywy, jaka właściwa jest tej
strofie. Według Rzepczyńskiego jest ona – podobnie jak ta, która ujawnia się
w poprzedniej części wiersza – odrzucana przez Norwida18. Ja myślę (podob-
nie jak S. Falkowski), biorąc pod uwagę i budowę tego czterowiersza, i liczne
konteksty autorskie, że jest to Norwidowska propozycja spojrzenia na życie
człowieka, łącznie ze sposobem uwolnienia się od całego tego zła, które obra-
zowały poprzednie wersy.

Jak już o tym była mowa, pomysł przenoszenia elementów mapy globu na
„mapę życia” nie pochodził od samego Norwida. Był przejęty bezpośrednio
najpewniej od Marii Sadowskiej. Jednakże w wierszu mówi Norwid o tym

18 Również Aniela Kowalska w swoim komentarzu do Kółka (l.cit. s. 80) nie dostrzegła
w ostatnim czterowierszu Kółka żadnych śladów czegoś pozytywnego i niosącego nadzieję.
W dziwny sposób zinterpretowała zarówno „m a p ę ż y c i a”, jak i ostatni wers. Pisze, że
według Norwida „gdyby ktoś próbował wykreślić – analogicznie do mapy globu – mapę życia
ludzkiego, musiałby poprzestać na pozorowanych tylko znakach, jakich używa się przy ozna-
czaniu gór czy pustyń w atlasie geograficznym; nie mówiłyby one nic, nie napomykały nawet,
o straszliwych przepaściach, groźnych zasadzkach, jakie kryją – i niedoli, jaką mogą zgotować
ufnym i niedoświadczonym. – Oceaniczną głębię obcości między ludźmi zdradza tylko niekiedy
gorzka i nieporadna, samotna łza”.
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„przenoszeniu” w sposób bardzo wyraźny. Oczywiście i góry, i pustynie zyskują
znaczenia symboliczne – dla pustyń dość oczywiste: to zapewne miejsca i okre-
sy trudne, związane też z samotnością, być może momentami zwątpienia; bar-
dziej niejednoznaczne są góry, które mogą stanowić metafory dużych trudności
i przeszkód na drogach życia, ale też miejsc odpoczynku, odetchnięcia, radości
oraz tego, co wzniosłe, związane z ludzkimi ideałami, często z trudem osią-
ganymi, bliskością Boga, odradzającą kontemplacją i medytacją. Wszystkie tego
rodzaju metaforyzacje można znaleźć w pismach Norwida19. To, że góry i pu-
stynie przeniosłyby się w sposób oczywisty i bezproblemowy na „m a p ę
ż y c i a”, wspiera określenie szybkości, z jaką mogłoby się to dokonać:
„w krótkie jedno mgnienie oka”20. Natomiast ocean znikałby tam, gdzie choć-
by drobna łza płynęła...

Ów ocean, jak się wydaje, nawiązuje wyraźnie do „głębi [która] pomiędzy
nimi wre i oceani” z siódmego wersu Kółka21. Ważne jest tam sformułowanie

19 Por. m.in. wypowiedzi w dwóch listach z 1847 r., w których Norwid pisze, jak mu
dobrze w Bains de Lucques, dokąd przybył, „żeby w górach odetchnąć” (PWsz 8, 50 i 52),
metaforę z innego listu (z 1862 r.), mówiącą o trudach osiągania czegoś ważnego i uprag-
nionego: „Tak, na górę idąc, właśnie że już niedaleko szczytu będąc, trzeba na nowo cały
oddech wziąść w piersi i całą mocą ruszyć” (PWsz 9, 32), w poezji znany wers z wiersza
Święty-pokój: „Jeszcze tylko kilka stromych gór, / A potem – już słońce i harmonia!...” (PWsz
1, 377) czy „góra radości” z [Modlitwy Mojżesza] (PWsz 1, 382).

20 Być może ta biernikowa forma spowodowała potraktowane jako ewentualne u Falkow-
skiego, a jedyne u Rzepczyńskiego zrozumienie funkcji składniowej „mgnienia oka”, w które
miałyby zmienić się znikające góry i pustynie. Jednakże biernik w okolicznikach czasu był –
i jest – na miejscu, por. np. „w minutę / w godzinę się spakuję”, dlatego możliwe było w tym
wersie „w mgnienie” a nie tylko „w mgnieniu oka”. Natomiast „m a p a ż y c i a”, która
miałaby powstać, gdyby znikły także góry i pustynie, byłaby dziwnie nieokreślona, a i nie-
zgodna ze spojrzeniem Norwida na życie ludzkie.

21 Zupełnie inaczej przedstawiał w swojej interpretacji łzę i ocean oraz ich wzajemną
relację Juliusz Gomulicki, który pisał: „Oto zaś właściwy sens tego czterowiersza: gdyby życie
ludzkie przedstawić na podobieństwo karty geograficznej globu, to takie elementy geograficzne
jak «góry» i «pustynie» można z łatwością zobaczyć (umieścić) na tej mapie życia, «ocean
jednak, zajmujący tak wiele miejsca na mapie globu, usymbolizowany zaś, jako woda, łzami
ludzkimi, skurczyłby się na mapie życia do wymiaru jednej «drobnej łzy», co świadczy natu-
ralnie, że w życiu – oczywiście w życiu całej ludzkości – na pierwszy plan wysuwają się ele-
menty trudu i walki («góry») oraz jałowości i osamotnienia («pustynie»), na ostatnim zaś
znajdują się elementy uczucia, ściślej zaś: współczucia dla bliźnich («łza»)” (l.cit. s. 809).
Sądzę, że na taką interpretację łzy, a wraz z tym miejsca uczuć w życiu, wpłynęła chęć uza-
sadnienia powiązań Kółka z otaczającymi je wierszami: Czułością i Jak. Dodatkowego – bo
w „Klamrze z następnikiem” autor określa tę łączącą treść wierszy „klamrę” jako „szkołę
fałszywych uczuć”, rozumianą jako moda „zamazująca indywidualne a szczere formy wyrażania
uczuć i zastępująca je narzuconym przez siebie szablonem” (l.cit. s. 810). Jednakże, po
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„pomiędzy nimi”, mówiące o tym, że to głębia dzieląca ich, stanowiąca o ob-
cości. Jednocześnie to głębia wrząca i falująca, metaforyczna głębia oceanu,
zachowująca się też jak wody oceanu: niespokojna, groźna tym, co w sobie
kryje, sugerująca niepokój, brak harmonii wewnętrznej osób, o których tu
mowa22. Jednakże na powierzchni pokrywają tę głębię kuszące delikatnym
pięknem i bielą piany – fałszywy obraz rzeczywistych relacji między tańczą-
cymi na nich członkami „kółka”. Falkowski pisze, że „uczestnicy domowego
kółka tańczą na pianach oceanicznej głębi, jakby byli jakimiś odpadkami – to
przecież właśnie śmiecie i brudy unoszą się na wodnych pianach” (l.cit. s. 146).
Sądzę jednak, że piany fal oceanu nie kojarzą się nikomu z odpadkami i śmie-
ciami, że autorowi chodzi tu o powtarzające się w tym wierszu „fałszywe se-
rio”23, a miejsce członków „kółka” na tych – raczej właśnie pięknych – pia-
nach to świadectwo ich „nominalnego” postrzegania relacji międzyludzkich.

Wróćmy jednak do ostatniego wersu Kółka. Łzy należą do metafor lub meto-
nimii bardzo często pojawiających się w pismach Norwida. Konotują smutek,
żal, czasem związany ze smutnym losem podmiotu wypowiedzi, czasem ze
skruchą, żalem za własne zło, czasem wreszcie z empatią, współczuciem wobec
innych24. Wszystkie trzy wymienione tu motywacje, stanowiące o „objawianiu
się” człowieka, nasuwają się przy interpretowaniu „drobnej łzy”25, zdolnej
spowodować zniknięcie26 całego (hiperbolicznego) oceanu międzyludzkiej ob-

pierwsze, w Kółku Norwid nie ogranicza się do problemu zafałszowywania u c z u ć, po
drugie, rozumienie przepadania oceanu jako kurczenia się do postaci łzy jest co najmniej
dziwaczne; po trzecie, zarówno drobna łza, jak i łza ledwo płynąca z późniejszego wariantu
wiersza budzą w czytelniku empatię, a nie podejrzliwość o fałsz i niechęć.

22 Aniela Kowalska dokonała w moim pojęciu nadinterpretacji, określając to, co „pomiędzy
nimi”, jako głębię „wzburzonych nienawiści, antypatii, obcości, wzgardy” (l.cit. s. 80).

23 Mam tu na myśli Norwidowską wielką metaforę „fałszywego Serio” z XI pieśni Rzeczy
o wolności słowa, gdzie czytamy: „– I spomniałem to S e r i o-f a ł s z y w e – okrutne! –
/ Gdy ludzie, prawdę widząc, czczą kłamstwo wierutne, / [...] / Bo myśl ich jest tym piaskiem
brzegu, który psuje / Formę swoją tym kształtem, jakim morze pluje, / Pieniąc się, i popycha
stopą fali białą / Ten proch, jak księgę jaką pustą i zbutwiałą:” (PWsz 3, 599). „Biała stopa
fali”, podobnie jak piana na powierzchni oceanicznej głębi w Kółku, zakłamuje swoją bielą zło,
które pokrywa.

24 Pełny zestaw użyć łzy w pismach Norwida można znaleźć w zeszycie próbnym Słownika
języka Cypriana Norwida. Warszawa 1988 s. 95-116.

25 W wariancie z „A Dorio ad Phrygium” zamiast „drobnej łzy” pojawia się „ledwo łza”.
W obu wersjach chodzi poecie o mocne przeciwstawienie ogromu i grozy tego wszystkiego,
co powoduje „polarną osobność” – i przezwyciężającego ten ogrom choćby drobnego odruchu
jakiegoś otwarcia na innego człowieka.

26 Ewentualność zniknięcia oceanu sygnalizuje czasownik przepaść (pierwotnie – skreślone
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cości27. Trzeba jednak pamiętać, że to łza konkretnej osoby, w tym momencie
szczerej i „ludzkiej”, w konkretnej sytuacji i relacji. Wraz z tą synekdochiczną
i metaforyczną łzą pojawia się w zakończeniu wiersza Norwidowy drogowskaz,
mówiący o tym, którędy wiedzie szlak umożliwiający człowiekowi wydobywa-
nie się z piekła fałszu i obcości.

*

Różnorodność sposobów rozumienia tego samego wiersza, której przykładem
są interpretacje Kółka, a zwłaszcza jego zakończenia, ma wiele, także róż-
norodnych przyczyn. Duża ich część wiąże się ze strukturą językową utworu:
obecnością wieloznacznych (w czasach powstawania utworu) słów (por. objawić
się, nazwisko, zabawa, współczesny), różnych znaczeń kontekstowych oraz
licznych konotacji i znaczeń metaforycznych, symbolicznych (samo kółko,
niebo, głębia, piana, góry, pustynie, łza, przepadać), dających się różnie
interpretować konstrukcji składniowych (por. „Przeniosłyby się w krótkie jedno
mgnienie oka”, interpretacja pragmatycznej relacji między zdaniami nadrzędnym
i podrzędnym: „Ocean by zaś przepadł, gdzie łza drobna płynie!”). Różnice
polegają też na opowiadaniu się za nawiązaniami jednych elementów tekstu do
innych (np. oceanu z ostatniego wersu z głębią, która się oceani z wersu 7,
końcowej łzy z „objawianiem się” z wersu 2) – lub niewidzących takich powią-
zań. Różnie interpretowane są także relacje intertekstowe (w odniesieniu do
Kółka dotyczą one różnic w interpretacjach Żurowskiego i Gomulickiego)28.

przez autora wsięknąć), w moim pojęciu nadinterpretowany przez Falkowskiego, podobnie jak
przeniesienie gór i pustyń „w krótkie jedno mgnienie oka” na mapę życia jako wskazania na
„cuda” – pierwsze związane z siłą wiary (która przenosi góry), drugie z potęgą łzy „prze-
wyższającą potęgę oceanu”. Czasownik przepaść w tekstach Norwida nie wykazuje „nagłości
i cudowności zjawiska” sugerowanej przez Falkowskiego jako jego konotacja, ma normalne
znaczenia ‘zniknąć; zginąć’ (w wielu użyciach te dwa znaczenia trudno od siebie odróżnić).

27 Trzeba jednak odnotować jeszcze jedno pesymistyczne rozumienie roli i miejsca łzy oraz
całej wielkiej metafory ostatniej strofy Kółka, zawarte w interpretacji Anieli Kowalskiej: „[...]
gdyby ktoś próbował wykreślić – analogicznie do mapy globu – mapę życia ludzkiego, musiał-
by poprzestać na pozorowanych tylko znakach, jakich używa się przy oznaczaniu gór czy pu-
styń w atlasie geograficznym; nie mówiłyby one nic, nie napomykały nawet, o straszliwych
przepaściach, groźnych zasadzkach, jakie kryją – i niedoli, jaką mogą zgotować ufnym i nie-
doświadczonym. – Oceaniczną głębię obcości między ludźmi zdradza tylko niekiedy gorzka
i nieporadna, samotna łza” (l.cit. s. 80). Tu gorzka, nieporadna, samotna łza przypisana jest
jakiejś „ofierze” życia w świecie obcości i mówi o nikłości przejawiania się świecie całej
„oceanicznej głębi” tej obcości.

28 Pomijam w moim omówieniu te zjawiska ważne dla interpretacji, które nie pojawiły się
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O tym, co wybiera interpretator ze znaczeń wyrazów polisemicznych, zna-
czeń symbolicznych, kontekstowych, licznych konotacji, także intertekstów,
może decydować odwoływanie się do sensu najbliższego kontekstu (przykładem
może być wybór znaczenia przymiotnika współczesny), do dalszych kontekstów
autorskich (w obrębie tego samego utworu lub innych – por. „klamrę” Gomu-
lickiego, moje interpretacje znaczeń i konotacji kółka), ogólne nawiązywanie
do horyzontów poznawczych i poglądów autora (por. interpretacje czasownika
objawić się Siewierskiego i Falkowskiego), elementów kultury danego czasu
(w interpretacjach Kółka tego zabrakło, może dlatego, że problemy poruszane
w tym wierszu interpretatorzy uznali za uniwersalne); ważna jest też wiedza
literaturoznawcza i językowa interpretatorów (to ujawniała m.in. polemika
Gomulickiego z Żurowskim), a także – nawet wtedy, kiedy celem jest ukazy-
wanie intencji komunikacyjnych autora – w jakiejś mierze świat przekonań
i wartości interpretatora.

Cały splot wymienionych czynników (poza ostatnim) pozwala do pewnego
stopnia czynić różne części niezgodnych ze sobą interpretacji bardziej lub też
mniej wiarygodnymi, wiele elementów pozostaje jednak hipotezami o trudnym
do określenia stopniu wiarygodności, jako że same wieloznaczności, zwłaszcza
znaczenia symboliczne i konotacje, a także wszystkie argumenty związane
z różnymi (poza najbliższym) typami kontekstów (czasem też intertekstów) dają
m o ż l i w o ś ć, ale nie p e w n o ś ć podjęcia słusznej decyzji inter-
pretacyjnej. Argumenty najmocniejsze przy wyborze słusznej decyzji to sens //
brak sensu, jaki nadaje ten wybór najbliższemu kontekstowi lub całemu utwo-
rowi, a przy udowadnianiu braku wiarygodności – okazany brak wiedzy inter-
pretatora koniecznej do podjęcia decyzji w pełni wiarygodnej (lub nieuwzględ-
nienie tej wiedzy z innych przyczyn).

W sumie jednak różnice w sposobach rozumienia Kółka można potraktować
jako dobrą lekcję ostrożności i pokory w dążeniu do autentycznego spotkania
z autorem tekstu poetyckiego. Inny człowiek pozostaje dla nas zawsze do pew-
nego stopnia tajemnicą – a cóż dopiero – poeta.
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w opracowaniach dotyczących Kółka, m.in. elementy wersyfikacji, interpunkcji, tropy poza
metaforą i metonimią.
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