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LIST
To mówi Anioł, który prosi za n i ą:
I wie, co płynie, pierwej, niźli spłynie:

– O! niechaj wklęśnie pokory otchłanią
Jako wybrane, z i e m i a t a, naczynie…

To mówi Anioł w zarannej godzinie,
Niźli się niebios obsuną zasłony,
Jakoby namiot w górze rozpuszczony.

O! niech i serca wielkie się położą,
Jak drobnych pereł ziarna w oceanie,
O! niech i myśli wielkie się nie trwożą,
Czy jeszcze laurów im zielonych stanie;
O! niechże p o g a n n i e w y z w ą p o g a n i e.

– Widziałem – mówi płacz w i e l k o - l u d o w y,
Jako na niebo chmurą ciągnął długą,
I jak w otwarty bok wszedł Chrystusowy,
Niby że w kościół – i jak stroną drugą
Prześwieca… Psalmów, hymnów sploty całe
Wszystka niebieska czeladź rozpościera,
I wszystek obłok runo składa białe,
I jedna drugiej coś podaje sfera,
Przedziwny łańcuch czyniąc, albo drogę,
Albo drabiny światłej stopniowanie,
Albo zastępów szlak w przepaści błogie,
Gdzie nieskończone słychać: „N i e c h s i ę s t a n i e!...”
Potem widziałem ziemi spodziewanie –
Ale niewiele kwiatów tam rzucono;
I rzadkie palmy na drodze krzyżowéj,
I rzadko ludu z głową pochyloną,
I rzadziej z myślą pochylone głowy…
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O! – nie tak, nie tak dni oczekiwania
Po smutnym świecie winny by rozwiośnić;
I nie tak w o l n o ś ć a b r a t n i e k o c h a n i a,
I nie tak r ó w n o ś ć – innych musisz dośnić…

Ale się połóż w ciszy i spopieléj
Jeżelić przyszłe drogim zmartwychwstanie –
Bo nie zaniecha On, skoro wyceli,
I będzie łaskaw, mimo urąganie,
I czasu swego da – ani Go wstrzyma
Najdumniejszego chorągiew olbrzyma.

Tylko o s ą d z i w Ł a s c e, taką rzeczą,
Która robakom wątku ujmie nagle –
Bo albo sławy sobie wręcz zaprzeczą,
I każdy równą wydmie pychą żagle,
I obrzydliwym będzie wieniec piętnem,
I przepaliwszy się, wynamiejętniem…
Albo z kamyka kędyś podle drogi,
Albo z ostatniej wezwie moc marności,
I wzuje sandał – i przed ziemskie bogi
O całą przestrzeń posunie litości,
I każe nosić chorągiew przymierza
Ani z mądrości, ni z głupstwa nadętym,
Ni z dóbr, ni z nędzy – ni z siły pacierza,
Ani z niczego… k t ó r y niepojętym
Jest i pokuszeń nie zna ani granic,
I wszystko za nic ma, a nie ma za nic

PWsz 1, 105-1071

W 1908 r. Roman Zrębowicz pisał o przywołanym wyżej utworze:

Wiersz należy do tej wielkiej epoki połowy XIX w., w której mieszanie (a czasem nawet
identyfikowanie) problemów socyalnych z czysto indywidualnymi, było może naczelną idée fixe

ówczesnych głów genialnych. – W Liście, europejska koncepcya uniwersalizmu humanitarnego,
przeszedłszy przez pryzmat duszy na wskroś chrześcijańskiej, stała się oryginalnym i bezpośrednim
wyrazem światopoglądu C. Norwida2.

1 Cytaty z pism Norwida i odwołania do nich za wydaniem: C. N o r w i d. Pisma wszystkie.
Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki. T. I-XI. Warszawa
1971-1976 (dalej: PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu. Pierwsza liczba oznacza tom,
następne – strony).

2 R. Z r ę b o w i c z. Objaśnienia wydawcy. W: C. N o r w i d. Wybór poezyj. Zebrał i ob-
jaśnieniami zaopatrzył R. Zrębowicz. Lwów 1908 s. 57.
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Zacytowane słowa to komentarz towarzyszący pierwszej książkowej publikacji
omawianego utworu, który powstał pół wieku wcześniej i po raz pierwszy był dru-
kowany w „Przeglądzie Poznańskim”3. Komentarz ten niewiele wyjaśnia – jest
bardzo ogólnikowy, a przy tym utrzymany w charakterystycznym dla edytora pa-
tetycznym stylu, o którym krytycznie wypowiadał się już choćby Wacław Borowy4.
Trzy lata później Zenon Przesmycki, skrupulatnie odnotowując błędy w lekcji

Zrębowicza, pisał:

Jeden z pierwszych wierszy po przeniesieniu się poety do Paryża, pisany pod wrażeniem rozłamów,
różnic najątrzonych, pych władzy żądnych, swarów jałowych w gronie emigracyi, co wszystko tem
jaskrawiej uderzyć musiało duszę jeszcze rozkołysaną wizyami upragnionych odrodzeń i zjednoczeń5.

Uwagi edytora są już, jak widać, bliższe tekstowi, ale w dalszym ciągu przy-
czynkowe, a przy tym redukujące przesłanie wiersza. Miriam wprawdzie interpretuje
i konkretyzuje niektóre Norwidowskie obrazy i oceny, ale jednostronnie je zawęża,
odnosząc wyłącznie do polskiej emigracji mieszkającej w Paryżu6.
Blisko sto lat później Zbigniew Sudolski o Liście napisze:

Już podczas pierwszych tygodni pobytu w Paryżu powstaje wiersz pt. List, dający retrospektywne, pełne
rozczarowania spojrzenie na minione wydarzenia, każący czekać na spełnienie tęsknot w ciszy i łasce
ewangelicznej7.

To – niestety, znów jedynie marginesowe – zdanie dodaje ważny element do
wcześniejszych komentarzy, ponieważ odwołuje się do kontekstu historycznego
(„minione wydarzenia” to, rzecz jasna, Wiosna Ludów) oraz podnosi bardzo istotną

3 Wiersz powstał w 1849 r. Dzięki pośrednictwu Zygmunta Krasińskiego został opublikowany
w „Przeglądzie Poznańskim” z marca tego samego roku. Zob. J.W. G o m u l i c k i. Bibliografia.
W: C. N o r w i d. Dzieła zebrane. Oprac. J.W. Gomulicki. T. II. Wiersze. Dodatek krytyczny,
s. 31; t e n ż e. Metryki. W: tamże s. 78; t e n ż e. Komentarze. W: tamże s. 358-359. Zob. też
Z. T r o j a n o w i c z o w a, Z. D a m b e k. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida.
T. I: 1821-1860. Poznań 2007 s. 344, 348, 349, 351.

4 Marek Buś, przywołując słowa Borowego, zauważa: „Zupełnie nie odpowiada Borowemu
młodopolska «wielmożnie nieodpowiedzialna elokwencja» Cezarego Jellenty czy Romana Zrę-
bowicza”. M. B u ś. Borowy – norwidysta. W: Norwidyści. Miriam – Cywiński – Borowy –

Makowski – Wyka. Kraków 2008 s. 125.
5 Z. P r z e s m y c k i. Przypisy wydawcy. W: C. N o r w i d. Pisma zebrane. T. A: Pism

wierszem Cypryana Norwida dział pierwszy. Wydał Z. Przesmycki. Warszawa–Kraków 1911 s. 795.
6 Przesmycki widzi ponadto w utworze (konkretnie w wersach 8-12) aluzję do konfliktu między

Norwidem a Mickiewiczem; zob. tamże.
7 Z. S u d o l s k i. Norwid. Opowieść biograficzna. Warszawa 2003 s. 141.
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kwestię chrześcijańskiej perspektywy oceny opisywanych zjawisk. I ono jednak
niezbyt wiele wnosi do interpretacji utworu.
Pomiędzy publikacją przywołanych wyżej najstarszych i najnowszych krótkich

ogólnych komentarzy ukazało się jedynie kilka wzmianek na temat omawianego
wiersza, który nie doczekał się, jak dotąd, całościowej interpretacji. Nieco więcej
uwagi poświęcili mu jedynie Stefania Skwarczyńska, Wojciech Kudyba oraz Anna
Kadyjewska, ale autorzy ci nie formułowali choćby nawet skrótowych i powierz-
chownych interpretacji całości, lecz odnosili się wyłącznie do wybranych wersów,
fraz i obrazów8.
Znikoma liczba opracowań mogłaby sugerować bądź niską jakość artystyczną

wiersza (czemu przeczy np. ocena S. Skwarczyńskiej, która nazywa List „pięknym
utworem”9), bądź też niewymagającą głębszej refleksji jednoznaczność i prostotę
przekazu oraz przejrzystość formy i struktury, czemu z kolei przeczą choćby uwagi
W. Kudyby, wskazującego na trudności i niejasności semantyczne oraz składniowe
komplikujące interpretację utworu10. Na marginesie warto przypomnieć, że już
Zygmunt Krasiński, przesyłając omawiany wiersz Stanisławowi Koźmianowi, pisał:
„Ja rozumiem, czego chciał, ale niewielu zrozumie”11, a kilka tygodni później, na
prośbę Koźmiana wyjaśniając wersy 40-41, zauważał: „Cóż chcesz – od ciemnego
pisania nie odzwyczaisz umysł ciemno pojmujący; ciemno, nie jasno widzący
obrazy wewnątrz siebie!”12.
Bliższa lektura Listu dowodzi, że ten stosunkowo wczesny wiersz, napisany

przez zaledwie 28-letniego poetę, jest bardzo interesujący ze względu na obra-
zowanie, a przede wszystkim na obecne w nim elementy wizyjne, a przy tym rze-
czywiście nie w pełni jasny, niełatwo poddający się interpretacji i co najważniejsze,
niedający się zredukować wyłącznie do wymiaru historycznego czy politycznego,
do rozczarowania Norwida Wiosną Ludów i do jej krytycznej oceny oraz do postu-
lowania innej niż dotychczasowa postawy Polaków wobec problemu zniewolenia

8 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a. Ideowo-artystyczne konstrukcje obrazowe Norwida na bazie

lauru i korony cierniowej. „Przegląd Humanistyczny” 1986 z. 3-4 s. 38-39; W. K u d y b a. „Aby
mowę chrześcijańską odtworzyć na nowo”. Norwida mówienie o Bogu. Lublin 2000 s. 87-90;
A. K a d y j e w s k a. „TEN, który jest wszystko, jest wszędzie”. O Bogu w pismach Cypriana

Norwida. W: Norwid a chrześcijaństwo. Red. J. Fert, P. Chlebowski. Lublin 2002 s. 414, 415, 418
(nieco szerzej autorka pisze o Liście w niepublikowanej rozprawie doktorskiej z 2005 r.,
zatytułowanej Obraz Boga w pismach Cypriana Norwida).

9 Zob. S k w a r c z y ń s k a, jw. s. 38.
10 Zob. K u d y b a, jw. s. 87, 89, 90.
11 Cyt. za: G o m u l i c k i. Komentarze s. 358.
12 Tamże s. 359.
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ojczyzny. Wydaje się, że konkretne wydarzenia historyczne, które niewątpliwie
stanowią istotne tło utworu, a nawet stały się bezpośrednim powodem jego powsta-
nia, są jedynie pretekstem do szerszych rozważań o stosunku ludzi do czasu,
historii, przyszłości, o zadaniach człowieka żyjącego w konkretnym ziemskim tu
i teraz, o jego relacjach z Bogiem, wreszcie o samym Bogu oraz Sądzie Ostatecz-
nym. Jest to zatem wiersz istotny zarówno dla Norwidowskiej historiozofii, jak też
dla antropologii poety oraz jego wizji Boga. W związku z tym niewątpliwie wart
jest on dogłębnej interpretacji. Tym bardziej że stawia przed czytelnikiem wiele
trudnych pytań. Niniejszy tekst jest próbą skatalogowania tych pytań i sformuło-
wania odpowiedzi na niektóre z nich.
Pierwszy problem, na który, jak dotąd, nie zwracano uwagi, związany jest

z tytułem. Należy on do charakterystycznej dla Norwida grupy tytułów jednowyra-
zowych (aż 108 ze 177 wierszy opatrzonych autorskimi tytułami to tytuły jedno-
wyrazowe, zwykle przy tym rzeczownikowe)13, a z drugiej strony przynajmniej
na pierwszy rzut oka wpisuje się w konwencję charakterystyczną dla listu poe-
tyckiego, również chętnie wykorzystywaną przez autora Assunty (blisko 30 wierszy
Norwida w mniejszym lub większym stopniu realizuje ten typ tekstu). List to
przekaz od określonego nadawcy do określonego odbiorcy. Kto odgrywa te role
w omawianym liryku? Pytanie to jest o tyle zasadne, że w wierszu występują dwie
osoby mówiące: anioł oraz ktoś, kto tego anioła spotkał i teraz to spotkanie
relacjonuje. Można zatem mówić bądź o przekazie („liście”) anioła do podmiotu
mówiącego, a za jego pośrednictwem do innych odbiorców, bądź też o przekazie
(„liście”) podmiotu mówiącego, który powtarza innym usłyszane słowa anioła.
Niejasne jest też to, kto jest adresatem „listu”: ten, kto spotkał się z aniołem, czy
ci, którym przekazuje on anielskie przesłanie (będące w gruncie rzeczy przesłaniem
samego Boga, którego anioł jest wysłannikiem).
Wskazane wyżej wątpliwości może rozjaśnić pewien trop quasi-genologiczny. Jak

już wspomniano, omawiany utwór jedynie pozornie nawiązuje do popularnej
w XIX w. konwencji listu poetyckiego, wyjaśnienia tytułu należy jednak szukać

13 Zgodnie z niektórymi rozstrzygnięciami edytorskimi samego Norwida, a przede wszystkim
z ugruntowaną przez J. W. Gomulickiego tradycją, polegającą na drukowaniu niektórych poetyckich
fragmentów większych utworów (poematów i dramatów) również jako samodzielnych całości, moż-
na uznać, że do dziś dochowało się nieco ponad 300 wierszy autora Rzeczy o wolności słowa (nie
licząc wariantów, niekiedy traktowanych jako odrębne teksty, oraz fragmentów nie w pełni czytel-
nych, niedokończonych, o niejasnej proweniencji, rekonstruowanych, zachowanych jedynie w cu-
dzych odpisach itp., które w PWsz zostały zaliczone do działu BRULIONY I UŁAMKI; zob. PWsz
2, 161-171 – wiersze oznaczone numerami 271-280 oraz PWsz 2, 261-272 – utwory oznaczone
numerami 339-359).
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gdzie indziej. Zarówno dwupoziomowa struktura tekstu, czyli przekaz osobistej wizji
(spotkanie i rozmowa z aniołem), w której zawarta jest inna wizja (formułowane
przez anioła opisy przeszłości i przyszłości), jego mistyczny charakter, jak
i tematyka (z jednej strony napomnienia, ostrzeżenia, zalecenia i obietnice dotyczące
ludzi, z drugiej zaś – obrazy rzeczywistości pozaziemskiej, sakralnej, a nawet
informacje na temat Boga i Sądu Ostatecznego) odsyłają do Apokalipsy św. Jana
i zawartych w niej listów. To jest najprawdopodobniej źródło konwencji, w jakiej
został napisany wiersz Norwida. Nadawcą tytułowego listu jest zatem anioł (a przez
niego – pośrednio sam Bóg), odbiorcą zaś nie konkretny podmiot mówiący, lecz po
prostu ludzie wierzący w Boga.
Utwór rozpoczyna rodzaj wprowadzenia, na które składają się wersy 1-2 oraz

5-7. Obie cząstki zaczyna anaforyczne „To mówi Anioł” (w. 1 i 5)14, sugerujące
dosłowne przekazywanie przez podmiot mówiący słów anioła, ich autentyczność
potwierdzoną świadectwem mówiącego15. Podmiot jawi się dzięki temu jedynie
jako pośrednik, jako ten, który dostąpił wizji, łaski spotkania z Bożym wysłan-
nikiem i teraz wiernie odtwarza jego słowa16.
Oba metatekstowe fragmenty zawierają bardzo interesujące i ważne sformuło-

wania. Po pierwsze, podmiot zgodnie z doktryną chrześcijańską przypisuje aniołowi
wiedzę niedostępną człowiekowi, przekraczającą ziemskie ramy czasu i przestrzeni
– anioł jako ten, który jest blisko Boga, zna nie tylko przeszłość, lecz także
przyszłość i związane z nią zamierzenia Stwórcy wobec ludzi („wie, co płynie,
pierwej, niźli spłynie” – w. 2). Po drugie, wskazuje na to, że anioł jest posłańcem

14 W dalszej części tekstu cytaty z Listu będą opatrywane tylko numerami wersów.
15 W Apokalipsie św. Jana powtarza się analogiczna anafora, ale nadawcą referowanych przez

apostoła słów jest w niej Chrystus, a nie anioł: „To mówi Ten, który trzyma w prawej ręce siedem
gwiazd” (Ap 2, 1), „To mówi Pierwszy i Ostatni, który był martwy, a ożył” (Ap 2, 8); „To mówi
Ten, który ma miecz obosieczny, ostry” (Ap 2, 12), „To mówi Syn Boży” (Ap 2, 18), „To mówi
Ten, co ma Siedem Duchów Boga i siedem gwiazd” (Ap 3, 1), „To mówi Święty, Prawdomówny,
Ten, co ma klucz Dawida, Ten, co otwiera, a nikt nie zamknie, i Ten, co zamyka, a nikt nie
otwiera” (Ap 3, 7), „To mówi Amen, Świadek wierny i prawdomówny” (Ap 3, 14). Jeżeli nie za-
znaczono inaczej, te i następne cytaty z Pisma Świętego i odwołania do nich za wydaniem: Pismo

Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Opracował zespół
biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, reprint wydania czwartego BT, Poznań
1996.

16 Podobną wizję siebie jako nadawcy przekazuje w Apokalipsie św. Jan, który w Prologu pi-
sze: „Objawienie Jezusa Chrystusa, które dał Mu Bóg, aby ukazać swym sługom, co musi stać się
niebawem, a On wysławszy swojego anioła oznajmił przez niego za pomocą znaków słudze swoje-
mu Janowi. Ten poświadcza, że słowem Bożym i świadectwem Jezusa Chrystusa jest wszystko, co
widział. Błogosławiony, który odczytuje, i którzy słuchają słów Proroctwa, a strzegą tego, co w nim
napisane, bo chwila jest bliska” (Ap 1, 1-3).
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niejako „dwustronnym”, nie tylko bowiem przekazuje Boże przesłanie człowiekowi,
lecz także wstawia się za ludźmi, prosi Boga o pomoc czy też o miłosierdzie dla
nich („za nią” z wersu pierwszego znaczy, rzecz jasna, ‘w jej intencji’, a nie:
‘zamiast niej’). Po trzecie, nie wprost sugeruje dobroć Boga – czasowniki „płynąć”
i „spłynąć” w znaczeniu abstrakcyjnym, związanym ze sferą sacrum, z działaniem
Boga zwykle łączą się w polszczyźnie z leksemami wartościowanymi pozytywnie
(np. „łaska”, „miłosierdzie”, „ukojenie”, „pokój” itp.). Po czwarte wreszcie, bardzo
istotne jest to, że spotkanie z aniołem odbyło się „w zarannej godzinie” (w. 5). Ten
okres doby ma w kulturze utrwalone konotacje – jest czasem szczególnym, kiedy
świat się zmienia i w pewnym sensie traci swoje ostre granice, kiedy w związku
z tym możliwe są zjawiska nadnaturalne, a rzeczywistość pozaziemska może przeni-
kać do rzeczywistości ziemskiej. Norwid wielokrotnie wykorzystuje te konotacje
i sytuuje opisywane wydarzenia właśnie, jak pisze w Quidamie, „Pomiędzy świtem
a nocy zniknięciem” (PWsz 3, 89, 90)17. W omawianym wierszu jest to czas, kie-
dy „zasłony niebios” (w. 6) są jeszcze podniesione, a więc możliwe jest nawiązanie
bezpośredniego kontaktu z niebem i Bogiem, przekroczenie przez anioła pewnej gra-
nicy, jego przybycie do człowieka. „Obsunięcie zasłon” (zob. w. 6) stwarza nieprze-
kraczalną barierę między sacrum a profanum i taki kontakt uniemożliwia lub przy-
najmniej utrudnia. To, co święte, pozostaje wówczas wewnątrz namiotu i jest zakry-
te18. Warto zauważyć, że charakterystyczne porównanie do „rozpuszczonego w gó-
rze namiotu” niewątpliwie ma proweniencję biblijną19, a namiot jako miejsce prze-
bywania Boga jest silnie zakorzeniony w Piśmie Świętym, ale też jest obecny w
kulturze chrześcijańskiej (np. w różnego rodzaju przedstawieniach plastycznych)20.
Z analizowanym fragmentem związana jest pewna kontrowersja interpretacyjna.

Juliusz Wiktor Gomulicki jednoznacznie konkretyzuje zaimek „ona” z pierwszego
wersu: „za nią – za Polską”21, podobnie interpretuje go Stefania Skwarczyńska:

17 Zob. też np. Vendôme (PWsz 1, 108-112).
18 Jak widać już choćby z dotychczasowych uwag, obraz anioła wyłaniający się z omawianego

wiersza jest bardzo interesujący, zaskakujące jest więc, że w jedynym, jak się zdaje, tekście
poświęconym motywom anielskim w twórczości Norwida w ogóle nie uwzględniono Listu (por.
D. S z a g u n. Anioł i anielskość w romantyzmie na podstawie poezji Kornela Ujejskiego i Cyprian

Norwida. W: Anioł w literaturze i w kulturze. Red. J. Ługowska i J. Skawiński. Wrocław 2004
s. 98-110).

19 W Biblii wielokrotnie pojawiają się podobne obrazy; zob. np. „Rozpostarłeś niebo jak
namiot” – Ps 104 (103), „On rozciągnął niebiosa jak tkaninę i rozpiął je jak namiot mieszkalny”
– Iz 40, 22.

20 Na marginesie warto zaznaczyć, że tabernakulum to po łacinie ‘namiot’.
21 G o m u l i c k i. Komentarze s. 359.
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„za naszą ojczyznę”22. W świetle sugerowanej wyżej – szerszej niż tylko histo-
ryczna – interpretacji całego utworu zaimek ten można odnieść nie tylko do Polski
(w duchu mesjanizmu narodowego), lecz także do całej ziemi czy całej ludzkości
(w duchu historiozoficznym czy raczej historiozbawczym). Takie odczytanie wzmac-
nia dalsza część utworu, a zwłaszcza wizja czasów ostatecznych, która ma wyraźnie
uniwersalistyczne przesłanie.
Pierwsze zdania anioła rozpoczynają się emfatycznym anaforycznym wykrzyk-

nikiem „O!” (w. 3, 8, 10, 12), wskazującym na autentyczne zaangażowanie anioła,
a przy tym na życzeniowość jego wypowiedzi, na rzeczywistą chęć wpłynięcia na
odbiorców i w konsekwencji zmiany ich losów, a przez to osłabiającym pozorną
dyrektywność wynikającą z powtarzających się partykuł: „niechaj” (w. 3), „niech”
(w. 8, 10) i „niechże” (w. 12). Słowa anioła można dzięki temu odczytywać raczej
jako postulatywno-optatywne – zaleca on określoną postawę, określone zachowania
ludzi i dla ich dobra chciałby, by stały się ona powszechne.
Jakie konkretnie są zalecenia anioła?
Po pierwsze, „ziemia ta” (zgodnie z formułowanymi wyżej sugestiami nie tylko

Polska i Polacy, lecz także cała ziemia i cała ludzkość) ma „wklęsnąć pokory
otchłanią” (w. 3). Ta oryginalna, ale semantycznie dość przejrzysta przestrzenna
metafora, mówiąca o konieczności ukorzenia się ludzi przed Bogiem i jego wyroka-
mi, zawiera zaskakujące wyrażenie „pokory otchłań”. Rzeczownik „otchłań” często
(także w Biblii) ma konotacje negatywne i oznacza przestrzeń niebezpieczną,
groźną, a nawet po prostu piekło. W takich znaczeniach bywa on używany także
przez Norwida, zob. np. „Dant zabłądził do Piekła przez las i spotyka mary miłości
obłąkanej na wstępie otchłani” (PWsz 10, 77), ale w jego pismach częściej oznacza
po prostu przestrzeń niemożliwą do ogarnięcia i do przebycia (zob. np. PWsz 1, 9,
PWsz 1, 116, PWsz 1, 243), a także (czasem niebezpieczne) morskie lub oceaniczne
głębie (zob. np. PWsz 1, 64; PWsz 2, 387; PWsz 8, 68). Niekiedy „otchłań” ma też
konotacje sakralne i w pewnych połączeniach oznacza niebo (zob. np. „zaświatowa
otchłań” – PWsz 8, 32, „błękitniejsze otchłanie” – PWsz 1, 205) lub też wchodzi
w skład specyficznego określenia Boga, odwołującego się do bezmiaru jednego
z Jego przymiotów (por. „Miłości otchłań” – PWsz 3, 478). Poeta, używając ana-
lizowanego rzeczownika, zwykle akcentuje, jak widać, przede wszystkim ogrom zja-
wiska, o którym pisze, a różnorodne wartościowanie najczęściej jest elementem
naddanym. „Otchłań pokory” oznacza zatem, jak się zdaje, pokorę największą
z możliwych, bezgraniczną23.

22 S k w a r c z y ń s k a, jw. s. 38.
23 Na marginesie warto zaznaczyć, że samo wyrażenie otchłań pokory pojawia się niekiedy
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„Otchłań” i wcześniejsze „wklęśnięcie” motywują metaforyczne porównanie
„ziemi” do „wybranego naczynia” (w. 4)24, które ma być otwarte na przyjęcie
Bożej łaski. Comparatum niesie tu co najmniej dwie ważne informacje: każdy
człowiek (a więc i cała ziemia) jest wybrany (a więc chciany, ukochany) przez
Boga, ale też każdy człowiek (a więc i cała ziemia) jest skłonny do grzechu, słaby,
duchowo kruchy jak naczynie. W słowach tych niewątpliwie pobrzmiewają biblijne
metafory i porównania, np. „przechowujemy skarb w glinianych naczyniach” (2 Kor
4, 7) czy „jak naczynia gliniane będą rozbici” (Ap 2, 27)25. Być może można się
tu ponadto doszukiwać wątków mariologicznych, a konkretnie nawiązania do popu-
larnych wezwań litanijnych, w tym do najbardziej znanego z tych, które zawierają
rzeczownik „naczynie”: „Naczynie Duchowne”26. Analizowane metaforyczne po-
równanie wpisuje się też w stale obecny w pismach Norwida nurt refleksji nad
istotą człowieka. Z jednej strony „każdy w sobie cień pięknego nosi. / I każdy z nas
tym piękna pyłem” (PWsz 3, 437), każdy człowiek ma w piersiach „Bożego anioła”

w tekstach religijnych i literackich. Bywa ono przy tym odnoszone do przymiotu bądź Boga, bądź
też człowieka, w tym także do Matki Bożej. Oto kilka przykładów. Żyjąca w XVII w. św. Małgo-
rzata Maria Alacoque pisze: „Boże Serce […]. Jest otchłanią pokory przeciwko naszej pysze; jest
otchłanią miłosierdzia dla nieszczęśliwych, jest wreszcie otchłanią miłości, w której powinniśmy
ukryć całą naszą nędzę” (cyt. za: ks. S. H o ł o d o m. Święta Małgorzata Maria Alacoque.
http://www.opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/swieci/s_malgorzata_maria_alacogue.html). Małgorzata
Porète, spalona na stosie za herezję francuska mistyczka z XIII w., w utworze pt. Zwierciadło

prostej, w niwecz obróconej duszy pisze o siedmiu fazach doświadczenia mistycznego – w szóstej
fazie dusza pogrąża się w otchłani pokory, w której wprawdzie nie widzi jeszcze Boga, ale Bóg
widzi ją, a w niej siebie (zob. np. U. B a a t z. Małgorzata Porète. http://historia_kobiet.
w.interia.pl/teksty /ma-por.htm). Kazimiera Iłłakowiczówna w jednej ze swoich baśni o duchowym
wnętrzu głównego bohatera pisze m.in.: „Gdy La-fi-Czanju tak rozmyślał, musiał zejść w siebie
przez wszystkie inne otchłanie aż do dziesiątej, która jest Otchłanią Pokory, i tam oczyma duszy
dane mu było ujrzeć żywy obraz tej żebraczki” (Bajeczna opowieść o królewiczu La-fi-Czaniu,

o żołnierzu Soju i o dziewczynce Kio. Poznań 1990 s. 50). Z kolei w Litanii kard. Newmana do

Niepokalanego Serca Maryi jedno z wezwań brzmi: „Serce Maryi, otchłani pokory” (cyt. za:
http://spm. pl.pl/bractwoopis.htm#m7).

24 Jako jest tu, podobnie jak w wersach 7 (jakoby) i 14 (jako), wykładnikiem porównania.
25 Warto dodać, że w jednym z listów, wskazując na kontrast między Bogiem a człowiekiem,

Norwid nazywa ziemię „padołem glinianym” (zob. PWsz 9, 206), podkreślając nie tylko związek
wszystkiego, co ziemskie, z gliną, lecz także jego kruchość i nietrwałość.

26 Trop mariologiczny jest uzasadniony, tym bardziej że Maryja jest uznawana za symbol
doskonałej pokory. W takim kontekście pisze też o niej Norwid np. w utworze Do Najświętszej

Marii Panny. Litania. W tekście tym poeta trzykrotnie użył rzeczownika naczynie w odniesieniu
do Matki Bożej: „N a c z y n i e m stałaś się D u c h o w n y m”, „O! Ty – zaprawdę P o -
w a ż n e N a c z y n i e”, „O! N a b o ż e ń s t w a D z i w n e g o N a c z y n i e”
(zob. PWsz 1, 196).
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(PWsz 1, 136) czy wręcz „człowiek ma bóstwo w piersiach swoich” (PWsz 8,
453), z drugiej jednak strony „człowiek całym powstał, zupełnie-wytwornyn, / I nie
było mu łatwo być równie pokornym!... / Bo cały był i piękny… i upadł…” (PWsz
3, 571) – każdy jest naznaczony grzechem pierworodnym i sam popełnia wiele
grzechów, niejako zatracając przyrodzoną sobie świętość i godność. Swego rodzaju
antynomiczność w widzeniu człowieka jest stałym rysem antropologii Norwida, któ-
ry np. w wierszu Deotymie. Odpowiedź, zwracając się do adresatki, pisze: „[...] Pani
raczyłaś wspomnieć, mnie, c z ł o w i e k a, / Pył marny i rzecz-Bożą” (PWsz 1,
287), a w utworze Sfinks [II] tworzy poetycką definicję, w której człowiek defi-
niowany jest jako „k a p ł a n b e z w i e d n y / I n i e d o j r z a ł y...”
(PWsz 2, 33)27. Jak z nieco zbyt daleko idącą generalizacją pisze Irena Sławińska:

Zgodnie z chrześcijańską doktryną o synostwie Bożym i grzechu pierworodnym, Norwid widzi
człowieka zawsze w tych dwóch ekstremach: widzi jego „szkarłat królewski”, godność dziecka Bożego
i jego słabość „pyłu”28.

Po drugie, „wielkie serca” mają się „położyć” (w. 8) „Jak drobnych pereł ziarna
w oceanie” (w. 9). „Wielkie serca” to najprawdopodobniej synekdocha ludzi o wiel-
kich sercach29, którzy mogą być rozumiani dwojako: albo jako ci, którzy przez
innych (oraz, być może, przez samych siebie) uznawani są za bardzo dobrych, za
osoby o nieprzeciętnej wrażliwości i empatii30, albo też jako ci, którzy są pełni
zapału, autentycznie w coś zaangażowani31.
Niezależnie od ostatecznego rozstrzygnięcia interpretacyjnego ludzie tacy mają

się ukryć, mają przestać się eksponować, może nawet przestać działać w sposób wi-

27 Szerzej na temat definicji poetyckich, w których Norwid wskazuje na istotę człowieczeństwa
zob. T. K o r p y s z. „Człowiek bowiem cóż jest? Cóż jest człowiek?”. O wybranych definicjach

poetyckich Cypriana Norwida. W: Czytając Norwida 2. Red. S. Rzepczyński, Słupsk 2003 s. 175-
-186; t e n ż e. Kilka uwag o definicjach poetyckich Norwida (na przykładzie „Sfinksa [II]”).
„Poradnik Językowy” 2006 z. 10 s. 77-85; t e n ż e. Definicje poetyckie Norwida. Lublin 2009
s. 229-284.

28 I. S ł a w i ń s k a. „Ci gît l’artiste religieux...”. „Znak”. 12:1960 nr 7/8 s. 912.
29 „Wielkie serca” można by też traktować jako określenie ponadprzeciętnych emocji związa-

nych ze stosunkiem ludzi do świata, z ich zaangażowaniem w przeżywanie ziemskiego tu i teraz
oraz, być może, z niecierpliwym oczekiwaniem na przyszłość (w tym także, jeśli uwzględnić aspek-
ty historyczne utworu, na przyszłe losy Polski). Tego typu emocje (choć oceniane pozytywnie)
zgodnie z zaleceniami anioła powinny zostać ukryte, odsunięte czy też wyciszone („wielkie serca”
mają się „położyć” w oceanie). Zarysowana tu interpretacja, choć możliwa, wydaje się jednak mniej
przekonująca.

30 Por. np. „człowiek o wielkim sercu”, „mieć serce na dłoni” itp.
31 Por. np. „robić coś z sercem”, „mieć do czegoś serce” itp.
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doczny, przyjąć pokorną postawę wyczekującą. Jednocześnie jednak nie mogą się
w tej postawie zatracić, popaść w marazm, stracić swoich istotnych przymiotów.
Przeciwnie, mają czekać na odpowiedni moment, kiedy to jak perły z dna oceanu
zostaną wydobyci i będą mogli się w pełni ujawnić, ukazać swoją wartość. Można
przy tym przyjąć, że „pereł ziarna” to metafora oznaczająca po prostu specyficzną
miarę („perły są jak ziarna”; ludzie szczególnie wartościowi są wprawdzie liczni,
ale w skali świata – symbolizowanego tu jako ocean – mało widoczni, drobni), moż-
na też jednak widzieć w tym wyrażeniu sugestię, że ludzie noszą w sobie zapo-
wiedź czy też zalążek („ziarno”)32 wielkości i świętości (których symbolem jest
perła), są tylko niejako potencjalnymi perłami. W tym drugim przypadku czas po-
kornego wyciszenia, uspokojenia i wyczekiwania nieco paradoksalnie ma być cza-
sem specyficznie pojętej aktywności – przekształcania się ziarna w perłę, a więc
niełatwej, ponieważ związanej z wysiłkiem i cierpieniem33, przemiany człowieka
czy patrząc z perspektywy chrześcijańskiej – dojrzewania do zatraconej przyrodzonej
świętości, do godności kapłana, proroka i króla, do spotkania z Bogiem34. Jak
widać, w analizowanych słowach anioł niejako zapowiada swego rodzaju przyszły
tryumf tych, którzy dzisiaj mają się „położyć” „Jak drobnych pereł ziarna w ocea-
nie” (w. 9), zatem już tu nie wprost wskazuje na dobroć i sprawiedliwość Boga
oraz pewność Jego interwencji. Taki obraz Boga zostanie rozwinięty w dalszej
części wiersza35.
Po trzecie, „wielkie myśli” (w. 10) mają przestać obawiać się tego, „Czy jeszcze

laurów im zielonych stanie” (w. 11). Pojawia się tu następna synekdocha określająca
ludzi – tym razem ludzi o ponadprzeciętnej wiedzy i inteligencji, głęboko intelek-
tualnie zaangażowanych w otaczający ich świat36. Mimo niesprzyjającego tu i te-

32 Rzeczownik ziarno w pismach Norwida kilkakrotnie występuje w znaczeniu zalążka,
początku, zapowiedzi czegoś – zob. np. „ziarno sztuki” (PWsz 6, 362) czy „ziarno cywilizacji
ludzkiej” (PWsz 6, 437).

33 O tym, że Norwid wiedział, jak powstają perły, mogą świadczyć sugestie zawarte w czwartej
strofie wiersza Purytanizm (zob. PWsz 2, 68).

34 Podobny motyw można znaleźć w wierszu Człowiek, w którym dziecko określane jest jako
„jeszcze ziarno” (zob. PWsz 1, 271) i „ziarno Chrześcijańskiej Ery” (zob. PWsz 1, 272).

35 Metafora ujmująca człowieka jako ziarno nie jest, rzecz jasna, typowo Norwidowska. Poja-
wia się ona już w Biblii, występuje też w tekstach literackich, np. Juliusz Słowacki w utworze
zatytułowanym przez wydawców [Początek poematu o tajemnicach genezyjskich] pisze: „Człowiek
jest ziarno – przed wieki poczęte / Z ducha – a słońce jest w każdym człowieku / Dziś jeszcze
wielkie – równe globom – święte” (cyt. za: J. S ł o w a c k i. Próby poematu filozoficznego.
Oprac. W. Floryan, J. Kleiner, S. Kolbuszewski. W: Dzieła wszystkie. Pod red. J. Kleinera. T. XV.
Wrocław 1995 s. 103).

36 Podobnie jak w przypadku wersu 8 możliwe jest odniesienie całego obrazu nie pośrednio
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raz powinni oni mieć pewność, że wszystkie ich wysiłki i zaangażowanie w przy-
szłości zostaną docenione, że obdarzeni chwałą otrzymają nieprzemijającą nagrodę
(symbolizowaną przez „zielone laury”) za swój wkład w dzieło przemiany rzeczy-
wistości. Po raz kolejny zatem anioł nie wprost sygnalizuje sprawiedliwość i nie-
uchronność Bożych wyroków.
Po czwarte, anioł formułuje następujący apel: „O! niechże pogan nie wyzwą

poganie” (w. 12). W dotychczasowych słowach anioł sugerował (a przy tym wyrażał
głębokie pragnienie, żeby tak było), by ludzie spokornieli, by nie chełpili się swoimi
zaletami i zasługami, by nie wątpili w Bożą opatrzność, a przy tym, by uzbroili się
w cierpliwość w oczekiwaniu na Jego interwencję. W przytoczonym wersie wyraża
zupełnie inną myśl. Czasownik wyzwać niedwuznacznie sugeruje militarne znaczenie
całej frazy – wyzwać można na pojedynek, do walki itp. Być może zatem słowa
anioła należy rozumieć następująco: ci, do których skierowane jest przesłanie, nie
powinni stawać przeciwko sobie, walczyć ze sobą, gdyż tak czynią poganie, a nie
ci, którzy są dziećmi Boga, ci, do których wysyła On swego anioła37. Ludzie
prawdziwie, głęboko wierzący w Boga i ufający Mu powinni zdać się na Jego opa-
trzność. Przy takiej interpretacji w przytoczonym fragmencie można dostrzec –
podkreślane przez niektórych komentatorów – nawiązanie do krytycznie przez Nor-
wida ocenianej Wiosny Ludów, a także szerzej – do nieprzygotowanej i okrutnej
walki zbrojnej, które niesie ze sobą przede wszystkim zniszczenie i śmierć. Jak
poeta niejednokrotnie zaznaczał, wojna (nie – walka, zwykle rozumiana przez Nor-
wida inaczej38) nie jest najlepszą drogą do osiągnięcia zamierzonych celów, nawet
takich jak wolność narodu i niepodległość kraju.
Pierwsza część wypowiedzi anioła (w. 3-4 oraz 8-12) ma, jak widać, charakter

swego rodzaju apelu, w którym odnaleźć też można zapowiedź przyszłej Bożej in-
terwencji. Kolejny fragment (w. 13-24) jest z kolei zapisem anielskiej wizji,
w której pojawiają się tak charakterystyczne dla mistycznych objawień elementy,

do ludzi, ale bezpośrednio do myśli – odkrywczych, głębokich, ważnych, które w doczesnej
rzeczywistości ziemskiej mogą pozostać niezauważone i niedostatecznie docenione. I w tym
przypadku bardziej przekonująca wydaje się jednak interpretacja synekdochiczna.

37 Na marginesie warto dodać, że myśl o nieprzystawaniu pewnych postaw i zachowań (w tym
niekiedy także walki, zwłaszcza walki okrutnej) do bycia chrześcijaninem, wielokrotnie pojawia się
w pismach Norwida. Zob. np. hasło chrześcijanin w: A. K a d y j e w s k a, T. K o r p y s z,
J. P u z y n i n a. Chrześcijaństwo w pismach Cypriana Norwida. Warszawa 2000 s. 18-33;
T. K o r p y s z. „Chrześcijanin” w pismach Cypriana Norwida. W: Norwid a chrześcijaństwo,
passim.

38 Zob. np. J. P u z y n i n a. O „walce” w pismach Norwida. W: Strona Norwida. Studia

i szkice ofiarowane Profesorowi Stefanowi Sawickiemu. Pod red. P. Chlebowskiego, W. Torunia,
E. Żwirkowskiej, E. Chlebowskiej. Lublin 2008 s. 347-359.
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jak widok przebóstwionego Chrystusa i zbawionych oraz aniołów przebywających
w niebie, motyw świetlnej drabiny wznoszącej się ku niebu czy też sfer okalających
ziemię39. Oprócz nich występują tu jednak również obrazy oryginalne, a przez to
trudniejsze do jednoznacznej interpretacji.
Anielska wizja rozpoczyna się opisem „płaczu wielko-ludowego” (w. 13), który

„na niebo chmurą ciągnął długą” (w. 14) i „w otwarty bok wszedł Chrystusowy”
(w. 15). „Płacz” może tu być rozumiany jako metonimia smutku czy cierpienia40,
może też jednak być traktowany jako metonimia modlitewnych próśb i/lub skarg
kierowanych do Boga przez doświadczających smutku i/lub cierpienia ludzi. W obu
wypadkach złożony przymiotnik „wielko-ludowy” oznacza, jak się zdaje ‘taki, który
związany jest z licznymi (wszystkimi?) ludami’41, nie ma zatem semantycznego
związku z występującym w pismach Norwida w znaczeniu ‘wielcy, wybitni ludzie’
rzeczownikiem „wielkoludy” (por. np. „nie wziąłem od was nic, o! wielkoludy” –
PWsz 2, 15). Przywołany obraz podkreśla powszechność trudnych ludzkich doświad-
czeń, ale też powszechność modlitewnego zwracania się ku Chrystusowi i uniwersa-
lizm jego zbawczej misji, w której swoim cierpieniem i śmiercią (sygnalizowanymi
wyrażeniem „otwarty bok”) niejako włączył się w nieustanny ciąg ludzkiego cier-
pienia (sam przecież „ludzkie wycierpiał męczeństwo” – PWsz 1, 95) i nadał mu
sens. Uniwersalizm ten dodatkowo zaakcentowany został porównaniem do kościoła:
otwarty bok Chrystusa – będący znakiem nie tylko męki, lecz także nieustannego
otwarcia na ludzi – przyjmuje wszystko jak kościół (a właściwie: Kościół), który
przecież jest powszechny42. Warto przy tym zaznaczyć pewien paradoks: obraz

39 J. W. Gomulicki uważa, że motywy sfer i „drabiny światłej” zostały przez Norwida
zaczerpnięte z Boskiej Komedii Dantego (zob. t e n ż e. Komentarze s. 358).

40 Tak interpretuje omawiany fragment A. Kadyjewska: „[…] w Liście naświetla Norwid ekle-
zjalny wymiar męki w obrazie otwartego boku Chrystusowego, w który »niby że w Kościół« (PWsz
1, 105) wchodzi – metaforyzowane jako procesja płaczu – ludzkie cierpienie. Przebity bok Jezusa,
źródło siły i jedności chrześcijaństwa, gotowy jest je przyjąć, a ono, zanurzone w rany Ukrzy-
żowanego, staje się początkiem mistycznego powrotu do Wiecznej Miłości”. T a ż. „TEN, który...”,
s. 418.

41 Jednym ze znaczeń przymiotnika wielki notowanych w słownikach z epoki jest ‘znaczny pod
względem ilości, liczby, liczny, mnogi’ – zob. Słownik języka polskiego ułożony pod redakcją
J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego. T. I-VIII. Warszawa 1900-1927 (dalej:
Słownik warszawski). W tym samym słowniku można też znaleźć hasło wielkoludny, które znaczy
‘wielką ludność mający’.

42 Warto tu przypomnieć szerokie Norwidowskie rozumienie Kościoła; por. np.
A. M e r d a s. Ocalony wieniec. Chrześcijaństwo Norwida na tle odrodzenia religijnego

w porewolucyjnej Francji. Warszawa 1995 s. 179-184, R. Z a j ą c z k o w s k i. „Głos

prawdy i sumienie”. Kościół w pismach Cypriana Norwida, Wrocław 1998 przede wszystkim
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otwartego boku Chrystusa odsyła do ziemskiego ciała Chrystusa Boga-Człowieka
i do sceny ukrzyżowania (por. J 19, 43), ale w wizji anioła mowa jest o Chrystusie-
Bogu, o Jego ciele mistycznym, przebóstwionym, które niejako nadal nosi ślad męki
podjętej dla zbawienia ludzkości, co może sugerować, że Chrystus stale cierpi i jest
raniony ludzkimi grzechami.
Przyjęcie przez Chrystusa ludzkiego „płaczu” sprawia, że dokonuje się szcze-

gólna przemiana: to, co z perspektywy ziemskiej jest niekiedy niepotrzebnym,
bezsensownym, trudnym do udźwignięcia cierpieniem, po „przemodleniu” i po włą-
czeniu w ofiarę Chrystusa staje się czymś uświęcającym, umożliwiającym zbawie-
nie. Taka jest, jak się zdaje, wymowa kolejnych wersów. „Płacz wielko-ludowy”,
wyobrażony jako zapewne ciemna chmura, po wejściu w bok Chrystusa zmienia się
i „stroną drugą / prześwieca” (w. 16-17), niejako nabierając blasku Bożej chwały
i dołączając do sfery sacrum43. Być może jako rodzaj akceptującego przyjęcia,
uhonorowania czy powitania należy traktować obraz z wersów 17 i 18, a w pewnej
mierze także dalszych. Ci, którzy już dostąpili zbawienia, i/lub aniołowie („nie-
bieska czeladź”) witają przemieniony „płacz” psalmami i hymnami oraz w pewien
sposób wpisują go w „sploty” pochwalnych modlitw odmawianych w niebie. „Obło-
ki” z następnego wersu można rozumieć dwojako. Po pierwsze, jako to, co przyna-
leżne niebu, święte i co tworzy rodzaj drogi, pierwszego etapu bezpiecznego szlaku
prowadzącego do samego Boga. Szlaku, który następnie kolejne sfery tworzą na
kształt „przedziwnego łańcucha” (w. 21) czy też „drabiny światłej” (w. 22). Po dru-
gie, co wydaje się bardziej prawdopodobne, można w nich widzieć dawną „chmurę
długą” ludzkiego „płaczu”, który po przemianie dokonanej dzięki włączeniu się
w mistyczne ciało umęczonego Chrystusa staje się czysty i święty i dopiero jako
taki może ruszyć w drogę przez kolejne sfery. Po raz kolejny jako możliwe źródła
cytowanego obrazu można tu przywołać Apokalipsę św. Jana, a konkretnie fragment
mówiący o tryumfie wybranych (zob. Ap 7, 9-17). Wybrani to „ci, którzy przycho-
dzą z wielkiego ucisku i opłukali swe szaty, i w krwi Baranka je wybielili. Dlatego
są przed tronem Boga i w Jego świątyni cześć mu oddają we dnie i w nocy” (Ap
7, 14-15).

s. 105-107, 218-223; K u d y b a, jw. s. 117-124, hasło kościół/Kościół w: K a d y j e w -
s k a, K o r p y s z, P u z y n i n a, jw. s. 103-129.

43 Interesująca jest zmiana czasu anielskiej narracji z przeszłego (widziałem” – w. 13, „ciągnął”
– w. 14) na teraźniejszy („prześwieca” – w. 17, „rozpościera” – w. 18, „składa” – w. 19, „podaje”
– w. 20). Być może jest to sygnał tego, że po przekroczeniu ziemskiego tu i teraz, po wejściu do
sfery sacrum, czas przestaje istnieć, rzeczywistość zbawionych jest wieczna i pozaczasowa.
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Ostatecznym celem drogi, na którą wchodzi przemieniony „płacz”, są „przepaści
błogie, / Gdzie nieskończone słychać: «Niech się stanie!...»” (w. 23-24), a więc,
jak można przypuszczać, miejsce bytowania samego Boga, ku któremu ostatecznie
wszystko zmierza44. Opisując najświętszy krąg nieba, Norwid posługuje się nieco
zaskakującym w tym kontekście wyrażeniem „przepaści błogie” (w. 23). Podobnie
jak w przypadku „otchłani” z wersu 3 neutralizuje tu negatywne konotacje rze-
czownika „przepaści” (a dzięki połączeniu z przymiotnikiem „błogi” i szerszemu
kontekstowi przypisuje mu wartościowanie pozytywne) i używa go przede wszyst-
kim w celu podkreślenia ogromu, bezgraniczności ostatniej ze sfer45. Rozbrzmie-
wające w niej nieustanne „Niech się stanie!...” nie jest w pełni jednoznaczne.
Można w nim widzieć bądź powtarzające się słowa samego Boga (który niewątpli-
wie jest centrum „błogich przepaści”), wciąż dokonującego kolejnych aktów stwór-
czych, podtrzymujących świat w istnieniu, bądź też, co wydaje się bardziej
przekonujące, słowa tych, którzy po przebyciu wszystkich sfer osiągają pełnię
zjednoczenia z Bogiem, doskonałe „zwolenie” i wypowiadają ciągłe „fiat”.
W wersach 25-29 wraca wcześniejsza, obecna w wersach 13-15, perspektywa

czasowa – anioł ponownie odtwarza to, co widział. Tym razem jednak nie są to już,
jak wolno przypuszczać, elementy wizji, ale realne obrazy rzeczywistości ziemskiej.
Anioł, niejako przenosząc swój wzrok ze sfery sacrum na sferę profanum, wskazuje
na to, że ziemia (ludzie na niej mieszkający) jest w ciągłym oczekiwaniu. Ocze-
kiwanie to, które może zarówno dotyczyć spełnienia doczesnych, może nawet przy-
ziemnych nadziei i tęsknot, jak i być oczekiwaniem na wypełnienie się czasów, na
ponowne przyjście Chrystusa, jest przy tym przepełnione nadzieją, co sugeruje użyty
przez Norwida rzeczownik „spodziewanie”: „Potem widziałem ziemi spodziewanie”
(w. 25). Kolejne wersy (26-29) akcentują to, że wspomniane oczekiwanie nie jest
takie, jakie być powinno:

44 Analizowany obraz przypomina fragment późniejszego (pochodzącego z 1865 r.) wiersza Do

słynnej tancerki rosyjskiej – nieznanej zakonnicy:
Płynniej i słodziej tylko ciekną fale,
Tylko różańców zlatują opale,
Grawitujące do Milości-środka,
Co zwie się Chrystus – i każdą z nich spotka!

PWsz 1, 393
Obraz „wyswobodzonych” i oczyszczonych dusz lecących „We wszech-istność Chrystusową”

pojawia się z kolei w Nieskończonym (zob. PWsz 1, 202).
45 W innym miejscu, pisząc o Bogu jako o tym, który jest „Taki bezdenny naokoło człeka”,

Norwida w podobnym kontekście używa wyrażenia „światłości przepaść” (zob. PWsz 1, 190).
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Ale niewiele kwiatów tam rzucono;
I rzadkie palmy na drodze krzyżowej,
I rzadko ludu z głową pochyloną,
I rzadziej z myślą pochylone głowy…

Juliusz Wiktor Gomulicki w przywołanych wersach widzi

Pesymistyczny obraz przebiegu Wiosny Ludów, której męczennicy nie dopięli często swego zadania i
nie ukoronowali go sukcesem („rzadkie palmy na drodze krzyżowej”) i której widzowie ani nie umieli
uczcić owych męczenników („niewiele kwiatów”, „rzadko ludu z głową pochyloną”), ani też w ogóle
zdobyć się na jakąś głębszą refleksję nad wypadkami („rzadziej z myślą pochylone głowy”)46.

Nie odrzucając całkowicie prezentowanej interpretacji, można i ten fragment
analizowanego utworu rozumieć szerzej. Być może anioł zwraca uwagę na to, że
choć Bóg czeka na wszystkich i wszystkim daje możliwość przemiany i uświęcenia
(por. wcześniejsze w. 13-24), to na ziemi wciąż niewielu o tym pamięta i niewielu
stara się zmienić swoje życie. Przy takiej lekturze skąpo rzucane kwiaty mogą
symbolizować zbyt rzadkie oznaki uwielbienia Boga przez ludzi, okazywania Mu
czci, dziękowania za otrzymane łaski. „Rzadkie palmy na drodze krzyżowej” to,
rzecz jasna, aluzja do męki Jezusa Chrystusa, a także do Niedzieli Palmowej, tu
mogąca symbolizować z jednej strony brak empatii, obojętność na cierpienia innych
ludzi i/lub niezauważanie wartości tego cierpienia i jego przyszłych skutków,
z drugiej zaś – niedocenianie wagi i wartości zbawczej ofiary Chrystusa, zapo-
minanie o niej, a być może także uchylanie się od współcierpienia z Chrystusem
oraz od przyjmowania własnego krzyża w duchu pokory i ufności. Konstatacja
„rzadko ludu z głową pochyloną” może się odnosić nie tyle do gestu uczczenia
męczenników, jak chce J. W. Gomulicki, ile do wspominanej już w wersach 8-9 po-
stawy pokory, która – zwłaszcza w obliczu zła i cierpienia – jest wśród ludzi coraz
rzadsza, a która jest konieczna do osiągnięcia zbawienia. Ostatnie spostrzeżenie
anioła: „I rzadziej z myślą pochylone głowy” wydaje się najbardziej ogólne, a przez
to trudne do jednoznacznej konkretyzacji. Niewątpliwie mowa jest tu o jakiejś
głębszej refleksji intelektualnej. Ze względu na kontekst można przypuszczać, że
chodzi przede wszystkim o autorefleksję, o stanięcie w prawdzie, o uznanie swojej
niedoskonałości i grzeszności, a przez to – o przyjęcie postawy pokory, o którą
anioł upomni się jeszcze w dalszej części swojego monologu (zob. w. 35-36).
Zarysowaną krytyczną ocenę niewłaściwych zachowań i postaw ludzi anioł

podkreśla w kolejnej strofoidzie (w. 30-33):

46 G o m u l i c k i. Komentarze s. 359.
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O! – nie tak, nie tak dni oczekiwania
Po smutnym świecie winny by rozwiośnić;
I nie tak w o l n o ś ć a b r a t n i e k o c h a n i a,
I nie tak r ó w n o ś ć – innych musisz dośnić…

W tym przypadku już wprost (nawiązując przy tym do haseł rewolucji fran-
cuskiej) mówi on o tym, że ludzie w niewłaściwy sposób realizują swoje dążenia
i czekają na przyszłe wydarzenia – zarówno dotyczące ich życia ziemskiego, jak
i te, które dokonują się na płaszczyźnie historiozbawczej. Czas oczekiwania
powinien być inny niż ten, który teraz jest udziałem ludzi, powinien się inaczej
„rozwiośnić” (a więc, jak piszą autorzy Słownika warszawskiego: ‘przyjąć barwę
wiosenną, przywdziać szatę wiosenną, otrzymać wygląd, charakter wiosenny’).
Cytowana metafora zdaje się akcentować przede wszystkim to, że ludzkie oczeki-
wanie powinno być nie bierne, naznaczone marazmem, rezygnacją, smutkiem, cie-
niem śmierci, lecz raczej pełne zaufania, nadziei, a nawet radosnej pewności
rychłego odrodzenia, nowego początku, „od-pocznienia” (por. PWsz 3, 444)47.
Niewątpliwie w przywołanym wyrażeniu można też widzieć aluzję do Wiosny Lu-
dów; Juliusz Wiktor Gomulicki, niesłusznie uznając analizowane słowo za neo-
logizm (słowniki z epoki notują ten czasownik, choć tylko w stronie zwrotnej),
pisze: „rozwiośnić (neol.) – rozkwitnąć w prawdziwą wiosnę (podtekst: prawdziwszą
i pełniejszą aniżeli Wiosna Ludów)”48.
Kolejne dwa wersy, rozpoczynające się anaforycznym „I nie tak”, są dobrym

przykładem sygnalizowanych już składniowych komplikacji występujących w ana-
lizowanym utworze. Przy powierzchownej linearnej lekturze można uznać, że wers
32 zawiera przeciwstawienie: nie należy dążyć do (być może nieco abstrakcyjnej,
idealistycznej lub przesadnej, niczym nieograniczonej) wolności, lecz trzeba starać
się osiągnąć konkretny, skierowany ku bliźniemu stan „bratniego kochania”. Analiza
obu anaforycznych wersów wskazuje jednak na to, że spójnik „a” użyty tu został
w funkcji spójnika łączącego, a nie przeciwstawnego. Przestrogę anioła można
w związku z tym rozumieć dwojako. Po pierwsze, jako zwrócenie uwagi na to, że
wolność, równość i braterstwo („bratnie kochanie”) są przez ludzi niewłaściwie
rozumiane i traktowane (być może absolutyzowane) i że powinni oni zmienić swój
stosunek do nich, powinni dążyć do innych niż obecnie sposób realizacji tych

47 Na taką możliwość interpretacyjną wskazuje już S. Skwarczyńska, choć wpisuje ją w ogólne
historyczne odczytanie wiersza: „A może należałoby interpretować te zalecenia poety właśnie jako
radosne, bo zakładające pewność zmartwychwstania ojczyzny, bo zalecające oczekiwanie tego
wydarzenia bez gniewnej niecierpliwości i bez niepotrzebnych zrywów…” T a ż, jw. s. 38.

48 G o m u l i c k i. Komentarze s. 359.
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wartości („innych musisz dośnić”)49. Po drugie, jako przypomnienie (czy też
uświadomienie) tego, że nie należy dążyć jedynie czy przede wszystkim do wol-
ności, braterstwa i równości, człowiek bowiem, a zwłaszcza człowiek wiary i za-
ufania, powinien oczekiwać innych wartości, przekraczających ziemskie tu i teraz.
Taka myśl może być nieco zaskakująca, zwłaszcza zważywszy na kontekst histo-
ryczny, ale nie jest w pismach Norwida odosobniona. Poeta wielokrotnie podkreślał,
że człowiek jest na ziemi tylko „przychodniem” (zob. PWsz 3, 572), jedynie cza-
sowym mieszkańcem, który „czynsz płaci światu” (zob. PWsz 1, 336), a jego praw-
dziwa ojczyzna „n i e s t ą d wstawa czołem” (PWsz 1, 336). W związku z tym
żadne dobra i wartości osiągalne w rzeczywistości ziemskiej (nawet takie jak
wolność, równość i braterstwo) nie mogą w pełni zaspokoić tęsknoty za utraconą
ojczyzną niebieską i nie powinny być przez ludzi traktowane jako wartości abso-
lutne50.
Po swego rodzaju krytyce z wersów 30-33 wersy 34 i 35 zawierają wyraźne za-

lecenie: „Ale się połóż w ciszy i spopielej, / Jeżelić przyszłe drogim zmart-
wychwstanie –”. Cytowany fragment można odczytywać jako kolejny wyraz polemi-
ki Norwida z Wiosną Ludów i ogólnie – z walką zbrojną jako metodą odzyskiwania
niepodległości, wolności i praw51. W końcu lat czterdziestych podobne refleksje
pojawiają się w pismach Norwida kilkakrotnie. W lipcu 1848 r., a więc niedługo
przed powstaniem Listu, poeta pisał do generała Jana Skrzyneckiego:

[…] czynność w emigracyjnym sensie jest to grzech największy Emigracji; dziś osobliwie, kiedy
c z y n u w Europie całej ani widać i wszystko tylko są w y p a d k i, t r a f y, p r z y d a -
r z e n i a s i ę – dziś wydzieranie się jest grzechem. [...] Jużcić Pan Bóg jest wszędzie – w historii

49 Taka interpretacja wpisywałaby się w częste w pismach Norwida uwagi o niewłaściwym
rozumieniu różnego typu pojęć i równie niewłaściwym używaniu odpowiadającym im słów. Uwagi
takie pojawiają się zarówno w dyskursywnych tekstach odautorskich (zob. np. Wstęp do Rzeczy

o wolności słowa – PWsz 3, 559), jak też w wypowiedziach bohaterów (zob. np. Spartakus – PWsz
1, 285-286). Niekiedy przybierają one postać interesujących definicji przez negację – zob.
K o r p y s z. Definicje poetyckie Norwida, passim.

50 Podobna refleksja chyba najwyraziściej została wyrażona w późniejszym od Listu o ponad
dziesięć lat wierszu Królestwo:

Nie niewola ni wolność są w stanie
Uszczęśliwić cię... nie! – tyś osobą:
Udziałem twym więcej!... p a n o w a n i e
N a d w s z y s t k i m n a ś w i e c i e, i nad s o b ą.

PWsz 2, 64
51 S. Skwarczyńska stwierdza: „[...] poeta czekanie narodu na zmartwychwstanie Polski pragnie

wypełnić doskonaleniem się wewnętrznym, nie zaś uzewnętrznionym czynem. Przeczekaniem złej
passy historycznej, a nie walką z nią”. T a ż, jw. s. 38.
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jednej miałby nie być? Jeżeli tedy jest, toć trzeba miejsce Mu zostawić i nie zakratkować rachunkami
całego zamiarów ludzkich pola – trzeba-ć umieć i czekać (PWsz 8, 65).

W latach późniejszych, zwłaszcza po upadku powstania styczniowego, Norwid
wielokrotnie podnosił to, że nie należy wdawać się w pochopne, nieprzygotowane
i krwawe powstania czy wojny, że nie można „co kilkanaście lat” urządzać „rzezi
niewiniąt” (por. PWsz 9, 155), że trzeba zmienić sytuację, gdy „z a p ó ź n o
m y ś l ą, a z a w c z e ś n i e d z i a ł a j ą!” (PWsz 9, 272) i „k a ż d a
k s i ą ż k a w y c h o d z i z a p ó ź n o, a k a ż d y c z y n z a
w c z e ś n i e” (PWsz 9, 274, por. też np. PWsz 9, 271), że każde działanie musi
być poprzedzone czasem spokojnej refleksji, ponieważ pracować należy przede
wszystkim „z p o t e m c z o ł a” (zob. np. PWsz 1, 387, 388; PWsz 9, 155)52.
W omawianym wierszu niewątpliwie obecna jest podobna myśl, w świetle dotych-
czasowej interpretacji wydaje się jednak, że słowa poety można rozumieć szerzej
i nie odnosić ich jedynie do kontekstu historycznego. Mowa jest tu, jak się zdaje,
nie tylko (lub może nawet nie tyle) o walce zbrojnej, lecz także ogólnie o tym, że
ludzie często próbują sami tworzyć dla siebie plan życia i sami go realizować.
Z jednej strony grzeszą wówczas pychą, chcąc wszytko osiągnąć samodzielnie,
z drugiej zaś grzeszą brakiem zaufania do Boga czy wręcz w ogóle odrzucaniem
Go, nieuwzględnianiem w swojej wizji świata i własnego życia. Anioł przywraca
właściwe proporcje, wskazując na to, że w gruncie rzeczy człowiek wszystko za-
wdzięcza Bogu i powinien zdawać się na jego opatrzność, a „przyszłe zmartwych-
wstanie” wymaga przede wszystkim pokory i otwarcia. Jak widać, wracają tu myśli
zawarte we wcześniejszych fragmentach wypowiedzi anioła, przede wszystkim
w wersach 3-4 oraz 8-12.
W tym miejscu należy podkreślić, że pokorne oczekiwanie na Bożą interwencję

nie musi, a nawet nie powinno być bierne. Jak słusznie zauważa Stefania Skwar-
czyńska:

[…] niewzruszalnym fundamentem jest przekonanie poety, iż cierpliwe czekanie na dzień
zmartwychwstania musi być twórcze, nie bierne, musi być aktywne duchowo i owocne społecznie53.

Norwid często podkreśla konieczność aktywnego włączania się w „rzeczy świata
tego” (por. PWsz 2, 238), w pracę nad sobą i nad otaczającą rzeczywistością.
Kilkakrotnie wyraża też myśl, że życie ludzkie jest swego rodzaju zadaniem czy też

52 Nieco szerzej zob. W. T o r u ń. „Bić się umieją, a nie umieją walczyć”. Norwid o zmaga-

niach Polaków. W: Strona Norwida s. 381-395.
53 S k w a r c z y ń s k a, jw. s. 39.
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„dziełem” do zrealizowania54. Wielokrotnie akcentuje też to, że człowiek powinien
być twórczy. Ale jednocześnie nieustannie podkreśla ważność pamiętania o sakralnej
istocie człowieka, o jego sakralnym początku i końcu. Wspominana już antropolo-
giczna refleksja Norwida ma stały rys: ujmowanie człowieka jako rozpiętej między
skrajnościami, powołanej do kapłaństwa „osoby świętej” (zob. PWsz 8, 287), która
niekiedy grzesznie uwikłana w doczesność, „w rzeczach potocznych trzeźwa będąc”
jest jednak – a przynajmniej powinna być – stale „w wieczne zachwycona” (zob.
PWsz 3, 492-493)55.
Słowa anioła: „Ale się połóż w ciszy i spopielej” (w. 34) dzięki konotacjom

również wskazują na specyficznie pojęte działanie. Skoro ten, kto chce osiągnąć
„przyszłe zmartwychwstanie” ma „się położyć w ciszy i spopieleć”, to znaczy, że
ma się usunąć, przestać dopominać się o swoje i stać się popiołem czy też prochem,
a więc przejść istotną przemianę (analizowany czasownik ma tu, rzecz jasna, zna-
czenie przenośne)56. Musi uznać swoją grzeszność i małość wobec Boga, a także
przemijalność i śmiertelność. Musi więc spokornieć, a wręcz osiągnąć rodzaj do-
skonałości w tej pokorze – „skruchą się pokruszyć”, jak pisze poeta w innym
miejscu (zob. PWsz 1, 201). Zadanie takie wymaga podjęcia wysiłku intelektualnej,
emocjonalnej, a przede wszystkim duchowej pracy nad sobą, co z kolei wyklucza
bierność57.
Kolejny fragment wypowiedzi anioła jest swego rodzaju minitraktatem teolo-

gicznym na temat Boga. Można go przy tym uznać za rodzaj dowodu czy obietnicy
„przyszłego zmartwychwstania”. Jest ono możliwe, jest ono pewne,

54 Jak pisze Józef Fert, dla Norwida „[...] życie jest dziełem – indywidualną i oryginalną
kreacją, do której powołany jest Każdy”. T e n ż e. Dzieło życia, „Studia Norwidiana” 8:1990 s. 84.

55 Już w młodzieńczym wierszu Do mego brata Ludwika Norwid pisał:
Popatrzmy w niebo, tam górnymi bądźmy,
A ręce w zwyczaj ujarzmiwszy – prządźmy...

PWsz 1, 68
56 Czasownik spopieleć występuje w pismach Norwida tylko raz, ale inne leksemy z tej rodziny

słowotwórczej również odnoszą się do zwykle rozumianego metaforycznie procesu obracania się
w proch czy raczej popiół i efektu tego procesu – zob. „spopielenie” (PWsz 3, 478; PWsz 5, 68,
tu mowa jest dosłownie o paleniu zwłok), „spopielony” (PWsz 1, 154, PWsz 9, 486 x 2 – oba kon-
teksty epistolarne z ironią i wartościowaniem negatywnym). W analizowanym obrazie być może
można doszukiwać się aluzji do aktu posypania głów popiołem w środę popielcową i/lub do myśli,
że aby móc zmartwychwstać, trzeba wcześniej obrócić się w proch, co z kolei może być nawiąza-
niem do słów Chrystusa zanotowanych przez św. Jana: „Jeżeli ziarno pszenicy wpadłszy w ziemię
nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przynosi plon obfity” (J 12, 24).

57 Jak widać, według Norwida nie tylko prawda, lecz także zbawienie „się r a z e m d o -
c h o d z i i c z e k a!” (PWsz 2, 66).
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Bo nie zaniecha O n, skoro wyceli,
I będzie łaskaw, mimo urąganie,
I czasu swego da – ani G o wstrzyma
Najdumniejszego chorągiew olbrzyma.

w. 36-39

Jak widać, anioł ukazuje Boga jako Tego, który jest łaskawy, miłosierny, a przy
tym konsekwentny i wierny swojemu zamierzeniu czy postanowieniu („nie zaniecha
O n, skoro wyceli”), niezależnie od postawy ludzi („będzie łaskaw, mimo urąganie,
/ I czasu swego da”), ponieważ, jak mówi psalmista: „nie postępuje z nami według
naszych grzechów ani według win naszych nam nie odpłaca” (Ps 103/102, 10). To
dlatego człowiek może być pewien, że „Opatrzności-Pan” (zob. PWsz 8, 322) stale
otacza go opieką i w trudnych doświadczeniach nie pozostawi go samemu sobie;
w najbardziej odpowiednim, przez siebie wybranym momencie („w swoim czasie”)
wkroczy w ludzkie życie i udzieli potrzebnych łask58. Brak konkretyzacji tych
darów można traktować jako kolejny sygnał niemożności wypowiedzenia czegoś
w najgłębszej istocie prawdziwego, adekwatnego o Bogu, Jego przymiotach i dzia-
łaniach. Interesujące jest przy tym użycie czasownika wycelić. Słowniki epoki notują
go tylko w znaczeniu militarnym (wycelić/wycelować w coś lub przeciwko komuś
można jedynie broń). W takim znaczeniu pojawia się on też w drugim kontekście
z pism Norwida – w Częstochowskich wierszach (zob. PWsz 1, 149). W Liście cho-
dzi, jak się zdaje, o to, że „Bóg widzi wszystko” (zob. PWsz 3, 524) i swoje
działania kieruje do konkretnego pojedynczego człowieka; do tego, do którego
należy, do tego, na którym w danym momencie spoczywa (na którego jest
„wycelowane”) Jego uważne, ale i czułe oko.
Sygnalizowane wyżej działania Boga są niczym i nikim nieograniczone: „ani Go

wstrzyma / Najdumniejszego chorągiew olbrzyma” (w. 38-39). Żadna ziemska siła,
władza i potęga – symbolizowana tu przez „chorągiew olbrzyma” – nie może Boga
powstrzymać. W razie potrzeby złamie On każdy opór i nawet „najdumniejszy
olbrzym” będzie musiał uznać swoją znikomość i przyjąć postawę pokory. Charak-
terystyczne, że zarówno w wersie 36, jak i w wersie 38 użyty został zaimek On,
a nie żadna z wielu możliwych nazw własnych odnoszących się do Boga. Być może
zaimek ten, dzięki wpisanej weń ogólności, braku konkretyzacji, ma wskazywać na

58 Tak należy, najprawdopodobniej, interpretować składniowo niejasną konstrukcję „czasu
swego da” (w. 38), która, formalnie rzecz biorąc, jest dwuznaczna. Może ona oznaczać, że Bóg
udzieli człowiekowi swojego czasu, poświęci go, by pochylić się nad człowiekiem. Może też jednak
być traktowana tak jak wyżej, jako konstrukcja eliptyczna: we właściwym czasie Bóg „da”, a więc
obdarzy człowieka niewymienionymi tu łaskami.
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to, że o Bogu nie da się powiedzieć niczego pewnego, ponieważ jest On doskonały
i przez to radykalnie odmienny od tego, czego człowiek może doświadczyć na
ziemi, jest „z n i k a j ą c y n a m p r z e z d o s k o n a ł o ś ć” (PWsz 2,
158). Przekracza możliwości nie tylko ludzkiego umysłu, lecz także dostępnych
człowiekowi sposobów opisu świata (myśl taka powróci jeszcze w zakończeniu
wiersza). Nawet nazwa Bóg nie jest w pełni adekwatna, czemu w innym miejscu
Norwid daje wyraz, pisząc: „Ten, którego zwą Bogiem” (PWsz 9, 322) oraz „Przed-
wieczny (którego zowią B o g i e m)” (PWsz 9, 205). Warto w tym miejscu pod-
kreślić, że poeta wielokrotnie wskazuje na ontologiczną odmienność, a przez to
niepoznawalność Boga. W jego tekstach „licznie są również reprezentowane okreś-
lenia Boga przez negację”59, m.in. „niezmierzony” (PWsz 1, 91), „nie obracho-
wan” (PWsz 1, 191), „N i e w i d z i a l n y” (PWsz 2, 119), „N i e - O b r a -
c h o w a n y na n i e b i e s i e c h” (PWsz 9, 235).
W następnych wersach anioł, niejako nawiązując do biblijnej Księgi Psalmów,

która mówi, że „Miłosierny jest Pan i łaskawy, nieskory do gniewu i bardzo ła-
godny” – Ps 104 (103), raz jeszcze podkreśla, że Bóg „o s ą d z i w Ł a s c e”
(w. 40). Jest On więc Sędzią nie tylko sprawiedliwym, lecz także wyrozumiałym,
pełnym miłości, jest „M i ł o s i e r n y a S p r a w i e d l i w y”, jak pisze
poeta w roku 1860 w liście do Michała Kleczkowskiego (zob. PWsz 8, 427)60.
Bóg działa przy tym poprzez swoje słowa („rzecz” jest tu, jak się zdaje, użyta
w dawnym znaczeniu ‘wypowiedź’)61, które mają moc stwarzania i zmieniania
rzeczywistości.
„Rzecz” Stwórcy „robakom wątku ujmie nagle” (w. 42) – te niełatwe słowa Zyg-

munt Krasiński w następujący sposób tłumaczył proszącemu go o to Stanisławowi
Koźmianowi:

Te dwa wiersze zapewne znaczą, że Pan taką rzeczą ukoi świat i przetnie rozstrój, która nagle robakom
– myślę, że to znaczy: pysznym i bluźniercom – wyzuje pychy i sił – przekona ich, że są głupi! Coś
takiego to być musi62.

59 K a d y j e w s k a. „TEN, który jest...” s. 408.
60 Warto podkreślić, że silnie utrwalony w kulturze obraz Boga jako sędziego w pismach

Norwida pojawia się jedynie dwukrotnie – w Liście oraz w Vendôme (zob. PWsz 1, 110).
61 Możliwa jest również inna interpretacja rzeczownika rzecz: może on tu oznaczać jakąś

właściwość, jakiś przymiot Boga, który będzie najważniejszym czynnikiem oceny i osądu ludzi –
miłość, sprawiedliwość, miłosierdzie itp. Jak się zdaje, tak rozumiał to słowo w wierszu Norwida
Zygmunt Krasiński – zob. niżej.

62 Cyt. za: G o m u l i c k i. Komentarze s. 359.
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Ze względu na dalszy kontekst rzeczywiście można przyjąć, że „robak” jest tu
negatywnym określeniem ludzi; określeniem wskazującym na ich marność w obliczu
Boga i Jego ostatecznej interwencji, która nagle i niespodziewanie przerwie nić
ludzkich losów, a przez to zniweczy naiwne plany na przyszłość projektowaną
wyłącznie na miarę człowieka i nieliczącą się z Bogiem (por. „On przejawia moc
ramienia swego, rozprasza pyszniących się zamysłami serc swoich” – Łk 1, 51)63.
Bezpośrednie konsekwencje działania Stwórcy mogą być różne, co podkreśla trzy-
krotne anaforyczne „albo” (w. 42, 47, 48)64. Wers 43: „Bo albo sławy sobie wręcz
zaprzeczą”, czytany w izolacji mógłby być interpretowany jako opis tych, którzy
postawieni przed Bogiem Sędzią odrzucą swoją ziemską chwałę i potęgę, zrozu-
mieją bowiem, że w nowej rzeczywistości jest ona niczym65. Przejdą zatem swo-
istą pozytywna przemianę (postulowaną przez anioła w wersach 3-4, 8-12 oraz 34)
i przyjmą właściwą postawę pokory. Kontekst utworu, a zwłaszcza następne wersy:
„I każdy równą wydmie pychą żagle, / I obrzydliwym będzie wieniec piętnem”
(w. 43-44) każą jednak inaczej odczytywać cały obraz.
Wydaje się, że cytowane wyżej słowa odnoszą się do tych, którzy nawet w obli-

czu Sądu Ostatecznego nie będą chcieli lub potrafili przejść koniecznej przemiany,
metanoi. Przy takiej interpretacji wers 43 należy odczytywać zupełnie inaczej: ci,
o których mowa, nazwani chwilę wcześniej „robakami” (w. 42), w momencie osta-
tecznego wyboru dobra lub zła opowiedzą się za tym drugim. Zanegują wówczas
chwałę Bożą, do której są powołani i teraz wzywani, której „ziarno” w sobie noszą,
wyrzekną się Bożego dziecięctwa, zaprzeczą przyrodzonej sobie świętości i „sławy”
(chwały Bożej), a przez to odrzucą zbawienie. Nadal pozostaną przekonani o włas-
nej wielkości i dumni ze swych ziemskich osiągnięć, a pycha pozostanie jedynym
motorem ich działania, niejako łączącym ich w opozycji wobec Boga („I każdy

63 Cytowane zdanie pochodzi z Magnificat Maryi z Ewangelii według św. Łukasza, które
Norwid przetłumaczył w 1880 r., nadając przytoczonym tu słowom następująca postać: „Ramię gdy
wzniósł w mocy, pysznych łamie / Przez własne serc ich urojenia” (PWsz 2, 244). Na temat
Norwidowego tłumaczenia tego tekstu zob. T. K o r p y s z, J. P u z y n i n a. O psalmach

Cypriana Norwida. Na przykładzie „Psalmu w Hebronie”, „Studia Norwidiana” 24-25:2006-2007
s. 77-94.

64 Liczne anafory i inwersje składniowe mogą być kolejnym – oprócz wskazywanych już
nawiązań leksykalnych i metaforycznych – sygnałem zakorzenienia omawianego wiersza w Biblii.

65 Wracałby tu zatem obraz ludzi metonimicznie opisywanych już wcześniej – w wersach 3-4
(„niechaj wklęśnie pokory otchłanią / Jako wybrane, ziemia ta, naczynie”), 8 („serca wielkie”) i 10
(„myśli wielkie”), którzy w obliczu Boga spełniliby postulaty anioła i odrzucili to, co w ziemskiej
perspektywie było dla nich wartością i stanowiło o ich ważności.
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równą wydmie pychą żagle” – w. 43)66. Warto tu podkreślić swoisty odwrócony
paralelizm analizowanego obrazu z obrazem z początku wiersza. „Wydymanie pychą
żagli” przez ludzi odrzucających Bożą miłość stoi w jaskrawej sprzeczności z po-
stulowanym przez anioła „wklęśnięciem pokory otchłanią” (zob. w. 3).
W kolejnym wersie anioł wskazuje na konsekwencje zarysowanej wyżej postawy.

Tak pożądana i apoteozowana ziemska sława, kiedy już zostanie osiągnięta i będzie
traktowana jako dobro najwyższe, z którego człowiek nie zechce zrezygnować, nie
zechce jej się wyzbyć w imię pokory nawet w czasie ostatecznego rozrachunku,
w perspektywie Bożego sądu i wieczności stanie się czymś obciążającym, negatyw-
nie naznaczającym, znakiem potępienia („I obrzydliwym będzie wieniec piętnem”
– w. 44)67. Ci, którzy nie potrafią pozostawić za sobą ziemskich dóbr i doczesnych
osiągnięć, nie umieją się z nich ogołocić, nie dostąpią zbawienia, ponieważ Bóg
„Strąca władców z tronu” i „bogatych z niczym odprawia” (Łk 1, 52)68. Zwa-
żywszy na obecne już we wcześniejszych fragmentach utworu nawiązania do Apo-
kalipsy św. Jana, można tu przypomnieć znajdujący się w niej opis tych, którzy nie
wybrali Boga, lecz „Bestii pokłon oddali” (Ap 13, 4); „druga Bestia” „sprawia, że
wszyscy: mali i wielcy, bogaci i biedni, wolni i niewolnicy, otrzymują znamię na
prawą rękę lub czoło” (Ap 13, 16). W dniu sądu ci, którzy noszą to znamię (w Bi-

blii brzeskiej oraz Biblii gdańskiej – podobnie jak u Norwida – występuje tu rze-
czownik piętno), zostaną skazani na wieczne potępienie69. Jak widać, być może
i w tym przypadku Norwidowska metafora ma swój pierwowzór w obrazie obecnym
w Apokalipsie.
Ostatni wers omawianej strofoidy, wers 45 („I przepaliwszy się, wynamiejęt-

niem…”), sprawia największe problemy interpretacyjne w tej części utworu. Po
pierwsze, niejasne jest znaczenie słowa „wynamiejętniem”, po drugie, zaskakujące

66 Wiesław z poematu Pięć zarysów mówi o takich ludziach, że „się spysznili / Umiejętnością”
i dlatego Bóg objawia ważne prawdy nie im, lecz „onym / Prostaczkom […] ciemnym i wzgar-
dzonym” (PWsz 3, 500-501).

67 Ponownie można tu widzieć swoisty odwrócony paralelizm – „wieniec” ziemskiej chwały,
który staje się „obrzydliwym piętnem”, jest niejako odwrotnością „zielonych laurów” z w. 11.

68 W przywoływanym już tłumaczeniu Norwida słowa te brzmią następująco: „Króle z stolic
wyrzuca i stawi w bramie” oraz „Bogacze odprawia próżne!” (PWsz 2, 244).

69 Jeden z aniołów zapowiadających Sąd Ostateczny „donośnym głosem” mówi: „Jeżeli kto
wielbi Bestię i obraz jej, i bierze sobie jej znamię na czoło lub rękę, ten również będzie pić wino
zapalczywości Boga przygotowane, nierozcieńczone, w kielichy Jego gniewu; i będzie katowany
ogniem i siarką wobec świętych aniołów i wobec Baranka. A dym ich katuszy na wieki wieków
się wznosi i nie mają spoczynku we dnie i w nocy czciciele Bestii i jej obrazu, i ten, kto bierze
znamię jej imienia” (Ap 14, 9-11).
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jest użycie go w pierwszej osobie liczby mnogiej, po trzecie wreszcie, nieoczywisty
jest związek całej frazy z poprzednimi wersami. Sam czasownik został zauważony
już przez Ignacego Fika, który pisał:

Oryginalna jest forma: „I obrzydliwym będzie wieniec piętnem – I, przepaliwszy się, wynamiejętniem”
(List). Ten ostatni wyraz jest potrójnie nieudały: jako rym (-ętnem, -ętniem); jako forma (bo powinno
być – -ętniemy); jako neologizm (bo powinno być – wynamiętniejem, od namiętność)70.

Dość surowa ocena autora pierwszej pracy o języku Norwida jest o tyle nie-
zasadna, że forma wynamiejętniem pochodzi od czasownika namiejętnić/namiejętnić

się (także używanego przez Norwida – zob. PWsz 6, 92), ten zaś związany jest
z regionalnym, mazowieckim wariantem przymiotnika namiętny – namiejętny i rze-
czownika namiętność – namiejętność, również występującego w kilku tekstach poety
(zob. PWsz 3, 437; 5, 328 x 2)71. Powyższe informacje obalają tezę Ignacego Fika
i Juliusza Wiktora Gomulickiego, że omawiany leksem jest neologizmem, nie roz-
strzygają jednak, czy wynamiejętniem znaczy tyle, co ‘staniemy się bardziej
namiejętni’, czy też raczej ‘wyzbędziemy się namiejętności’ (taką dwuznaczność
wprowadza przedrostek wy-).
Anaforyczne „i” sugerowałoby konieczność traktowania wersów 43-45 jako para-

lelnych nie tylko strukturalnie, lecz także semantycznie. W takim przypadku
wers 45 musiałby być rozumiany jako opis kolejnego etapu czy typu zachowań
tych, którzy odrzucają Bożą miłość. Po śmierci, Sądzie Ostatecznym i skazaniu na
potępienie ich wartościowane negatywnie namiętności (być może związane ze zbyt
intensywnie przeżywanym ziemskim tu i teraz, z niemożnością oderwania się od
niego lub też z emocjonalnym odrzucaniem sacrum) jeszcze bardziej się rozwiną,
tym mocniej odgradzając ich od Boga; staną się oni zatem ‘bardziej namiejętni’
ziemskimi namiętnościami. Przy takim kierunku lektury czasownik przepalić się

musiałby oznaczać negatywnie wartościowany proces niszczenia, zatracania się,
ginięcia w ogniu72; być może, należałoby wówczas doszukiwać się w nim nawią-
zania do ognia piekielnego, na który skazują się ci, którzy odrzucają Boga.

70 I. F i k. Uwagi nad językiem Cypriana Norwida, Kraków 1930, s. 26-27. Również J. W.
Gomulicki uznał wynamiejętniem za neologizm – zob. G o m u l i c k i. Komentarze s. 359.

71 Formy dłuższe, wariantywne wobec częstszych form pochodnych od rzeczownika namięt-

ność, są wprawdzie rzadkie, ale notowane w źródłach od XVI w. Szerzej zob. A. O b r ę b s k a -
- J a b ł o ń s k a. Norwidowska „namiejętność” regionalizmem. „Sprawozdania z posiedzeń
Komisji Językowej Towarzystwa Naukowego Warszawskiego” 1952 vol. IV s. 105-114.

72 W rozprawce [Odpowiedź krytykom „Listów o emigracji”] Norwid w takim właśnie
znaczeniu używa omawianego czasownika, pisząc o „przepalaniu jadem” (zob. PWsz 7, 38).
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Zarysowana interpretacja, choć semantycznie możliwa i pozornie konsekwentnie
wypływająca z kolejnych wersów utworu, wpisująca się we wspomniany wyżej pa-
ralelizm, jest mało przekonująca. Bardziej prawdopodobna, choć na pozór zaska-
kująca, wydaje się inna, która zakłada aktualizację drugiego możliwego znaczenia
słowa wynamiejętniem: ‘wyzbędziemy się namiejętności’73. Potwierdzają ją też
Norwidowskie użycia przywołanych wyżej derywatów, zwłaszcza znany fragment
Promethidiona:

– Spytam się tedy wiecznego-człowieka,
Spytam się dziejów o spowiedź piękności:
Wiecznego człeka, bo ten nie zazdrości,
Wiecznego człeka, bo bez żądzy czeka,
Spytam się tego bez namiejętności:
„Cóż wiesz o p i e k n e m?...”

PWsz 3, 437

oraz następujące słowa Feliksa, bohatera Miłości-czystej u kąpieli morskich:

Perły ja szukam… jest to namiejętność.
Namiejętności (o czym pani nie wie)
Ś l e p e są, co zaś jest ślepym – nie wgląda
W następstwa –

PWsz 5, 328

Namiejętności w tekstach Norwida są, jak widać, czymś, co może całkowicie
zawładnąć człowiekiem, co nie pozwala mu na obiektywny ogląd rzeczywistości,
w pewnym sensie go zniewala. W związku z tym zwykle są one przez poetę war-
tościowane negatywnie74. Sugerowany w analizowanym fragmencie Listu proces
wyzbywania się ziemskich namiętności ze względu na metaforykę związaną z og-
niem („przepaliwszy się”) wyraźnie odsyła do wersu 34: „Ale się połóż w ciszy
i spopieléj” (spopielanie wiąże się przecież z ogniem), jest w pewnym sensie

73 Za takim odczytaniem opowiada się również W. Kudyba (zob. t e n ż e, jw. s. 90).
74 Podobnie jest w słownikach obrazujących stan polszczyzny dawnej, które jako typowe notują

np. następujące połączenia: „namiętności bestliwe, brzydkie, burzliwe, bydlęce, nierządne, nie-
spokojne, plugawe, popędliwe, prozne, sromotne, wielkie; namiętności miarkowanie, tłumienie,
uzdrowienie; namiętności cisną, opanowały, wkradły się, zgasły; namiętności cierpieć, umartwiać,
uskromić, wykorzenić” (zob. hasło namiętność. W: Słownik polszczyzny XVI wieku. Red. naczelny
M. R. Mayenowa, t. XV: namacać – nić, Wrocław 1986). W Słowniku warszawskim wartościowanie
nie jest już tak jednoznaczne, ale i w tym przypadku przykładowe połączenia wskazują na to, że
namiętności mogą zawładnąć człowiekiem i że zwykle są związane z przesadnym angażowaniem
się człowieka w coś negatywnego.
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odpowiedzią na tamto wezwanie anioła. Koresponduje on też jednak ogólnie z wy-
mową wcześniejszych fragmentów wypowiedzi niebieskiego posłańca: człowiek,
który chce dostąpić łaski zbawienia, musi spokornieć, przejść radykalną duchową
przemianę i wyzbyć się tego, co go oddziela od Boga, w tym niebezpiecznych
gwałtownym uczuć, czyli „namiejętności”. Przy takim odczytaniu czasownik prze-

palić się odnosi się do trudnego, być może nawet dotkliwego, bolesnego, ale
w gruncie rzeczy wartościowanego pozytywnie procesu wypróbowywania oraz oczy-
szczania się i przemieniania się, metanoi. Należy podkreślić, że w takim znaczeniu
występuje on też w innych tekstach Norwida. Można tu przywołać choćby glob „nie
przepalony jeszcze sumieniem” z wiersza Czasy (zob. PWsz 1, 116; por. też Soc-

jalizm – PWsz 2, 19), ale przede wszystkim fragment utworu Nieskończony, w któ-
rym mowa jest o „perłowych w piekłach duszach” (w. 60):

[...]
Jak wam śpieszno się przepalić,
Lżejszym zerwać się płomykiem,
Wyswobodzić, zjąć, o-calić
I nie zetknąć w drodze z nikiem,
Strzelistością lecąc nową
W Słowo-ciało najprzeczystsze,
We wszech-istność Chrystusową,
[...]

PWsz 1, 202

Warto wspomnieć o tym, że podobne użycia leksemów z pola semantycznego
ognia stosunkowo często występują w Biblii. W celu podkreślenia prawdziwości
i trwałości słów Boga psalmista stwierdza np.: „Bóg – Jego droga jest nieskalana,
słowo Pana w ogniu wypróbowane; On tarczą dla wszystkich, którzy doń się
chronią” – Ps 18 (19), 31 (por. 2Sm 22, 31; Prz 30, 5). Z kolei św. Piotr, by
podkreślić wartość czystego złota, z którym zestawia wiarę, mówi: „Przez to
wartość waszej wiary okaże się o wiele cenniejsza od zniszczalnego złota, które
przecież próbuje się w ogniu, na sławę, chwałę i cześć przy objawieniu Jezusa
Chrystusa” (1 P 1, 7)75.
Druga z zaprezentowanych wyżej interpretacji wersu „I przepaliwszy się,

wynamiejętniem…” wydaje się bardziej przekonująca, lepiej niż pierwsza wpisuje
się w ogólne przesłanie utworu, dlatego też konieczne jest uznanie, że w oma-
wianej strofie Listu mamy do czynienia ze swego rodzaju elipsą czy też skrótem

75 O weryfikowaniu jakości złota w ogniu mówi się w Biblii kilkakrotnie – zob. np. Syr 2, 5;
Ap 3, 18. Raz pojawia się także motyw wypróbowywania ludzkich serc w ogniu (zob. Jdt 8, 27).
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myślowym. Dwa pierwsze zdania rozpoczynające się od spójnika i opisują posta-
wy i losy tych, którzy odrzucają Bożą miłość, a wers 45 odnosi się już do tych,
którzy na nią odpowiedzą pozytywnie, przeżyją wyraźną przemianę wewnętrzną
(„przepalą się”), wyzbędą się ziemskich „namiejętności”, staną się pokorni
i w związku z tym pozytywnie przejdą „osąd w Łasce”76. Wyraźną w tym wer-
sie zmianę perspektywy opisu rzeczywistości ludzi stojących w obliczu Bożego
sądu oraz jej wartościowania potwierdza, jak się zdaje, wspominane już jedyne
w tekście użycie znaczącej formy gramatycznej czasownika – pierwszej osoby
liczby mnogiej (my „wynamiejętniem”)77.
Omawiany wyżej fragment stawia interpretatorowi niemały opór. Ze względu na

komplikacje składniowe ostatnia strofoida Listu przy pierwszej lekturze również
niełatwo poddaje się interpretacji. Początkowe dwa i pół wersu, mimo inwersji, jest
jeszcze stosunkowo przejrzyste: „Albo z kamyka kędyś podle drogi, / Albo z ostat-
niej wezwie moc marności, / I wzuje sandał” (w. 46-48). Mowa jest tu nadal o nie-
ograniczonej potędze Boga, a zarazem o Jego miłości, miłosierdziu i sprawiedli-
wości (radykalnie odmiennych od ludzkich). W czasie ostatecznym Bóg wybierze
i dowartościuje tych, którzy zdecydowali się odpowiedzieć na Jego zaproszenie,
a w rzeczywistości ziemskiej często niczego wymiernego nie osiągnęli, w oczach
innych ludzi byli zwykli, przeciętni czy wręcz „marni”, a nawet najmarniejsi
(„ostatnia marność” – w. 47). Co więcej, jeśli przyjąć, że kamień jest tu użyty w
dosłownym znaczeniu, wyraźnie tu podkreślana Boża wszechmoc może sprawić, że
ożyje, stanie się potężne i zostanie obdarzone niezwykłą godnością (której mającym
proweniencję biblijną symbolem jest tu sandał) to, co w świecie ludzi należy do
materii nieożywionej78. Cytowana fraza może jednak mieć też znaczenie przenoś-

76 O podobnej – również postulowanej czy raczej hipotetycznej – przemianie mówi Jerzy,
bohater Pięciu zarysów, który zaznacza, że gdyby na ziemi rzeczywiście poznano i przyjęto prawdę
o Bożej wszechmocy i znikomości ludzkich dążeń i zamiarów, to „Wtedy by w porządku / Przed-
wiecznym dojrzewano i zmartwychwstawano” (PWsz 3, 500).

77 Owo „my” (‘my, którzy pozytywnie przejdziemy próbę i przemianę, a w konsekwencji
dostąpimy zbawienia’) tworzą tu przy tym raczej podmiot referujący wypowiedź anioła i inni,
którzy wierzą w Boże miłosierdzie i swoje zbawienie, niż anioł i odbiorcy jego słów.

78 W. Kudyba widzi w tym fragmencie właśnie „biblijny motyw ożywiania kamieni” (jw.
s. 88). Podobny obraz znaleźć można w poemacie Pieśni społecznej cztery stron:

T w o r z ą c e g o z e s z l i j d u c h a,
A kamień posłucha…

PWsz 3, 359
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ne, a kamień może tu symbolizować ludzi przeciętnych, w ziemskim tu i teraz uwa-
żanych za mało wartościowych czy wręcz za zbędnych (jak kamień przy drodze)79.
Niewątpliwie i ten fragment Listu inspirowany jest Biblią, a konkretnie naj-

prawdopodobniej Pierwszym Listem do Koryntian („Bóg wybrał właśnie to, co głu-
pie w oczach świata, aby zawstydzić mędrców, wybrał to, co niemocne, aby moc-
nych poniżyć; i to, co nie jest szlachetnie urodzone według świata i wzgardzone,
i to, co nie jest, wyróżnił Bóg, by to, co jest, unicestwić, tak by się żadne stwo-
rzenie nie chełpiło wobec Boga” – 1 Kor 1, 27-29)80 oraz sceną powrotu syna
marnotrawnego z Ewangelii według św. Łukasza (zob. Łk 15, 22)81. Warto jednak
zaznaczyć, że inaczej niż w Biblii w wierszu Norwida po raz kolejny podkreślone
zostało to, że Boże działanie opiera się na słowie – Bóg „wzywa”, a więc jest
bytem mówiącym, podmiotem komunikacji z człowiekiem, a Jego słowo ma nie-
zwykłą moc sprawczą82.
Druga część wersu 48 i wers 49: „– i przed ziemskie bogi / O całą przestrzeń

posunie litości” są kolejnym przykładem wywołanych przez inwersję komplikacji
składniowych, na jakie natrafia czytelnik Listu. Jak pisze W. Kudyba:

[…] prawda o przedziwnej logice Bożej miłości nie pojawia się tu „wprost”, ukryta jest w zawikłanej
konstrukcji syntaktycznej, wymaga uprzedniej analizy związków pomiędzy elementami wypowiedzenia,
pozostaje niejednoznaczna83.

T w o r z ą c e g o z e s z l i j d u c h a
Na świata bez-tory,
A i głaz się udobrucha,
Zakwitną topory

PWsz 3, 360
79 Taki sposób rozumienia rzeczownika kamień również ma swoje źródło w Biblii – zob. np.

Ps 118 (119) 22, Dz 4,1-12.
80 Podobnie jak w cytowanych frazach biblijnych, tak też w Liście o ludziach mówi się, jak

widać, nie wprost – najczęściej za pomocą metonimii lub, tak jak w omawianym fragmencie, za
pomocą substantywizacji. Wyjątkiem są jedynie: „poganie” z w. 12, „płacz wielko-ludowy” z w. 13
oraz „lud” z w. 8.

81 A. Kadyjewska pisze: „W Liście oblicze miłosiernego Ojca wyłania się z opowieści o Bogu,
który, podobnie jak w Łukaszowej paraboli o synu marnotrwwanym, wkłada swemu odzyskanemu
dziecku sandał – znak godności” (t a ż. „TEN, który jest...” s. 415).

82 Pierwszy sygnał tego, że Bóg komunikuje się z ludźmi nie tylko za pomocą jakichś znaków
niewerbalnych, lecz także za pomocą słów, pojawił się już w w. 40 („taką rzeczą”).

83 K u d y b a, jw. s. 89.
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Autor widzi trzy możliwości interpretacji początkowych wersów ostatniej
strofoidy:
1. „i wzuje sandał, i posunie litości o całą przestrzeń przed ziemskie

bogi”84;
2. „Albo wezwie moc z kamyka kędyś podle drogi, albo z ostatniej marności

i wzuje sandał, i posunie ją (marność!) o całą przestrzeń litości przed ziemskie
bogi”85;
3. „Albo z kamyka kędyś podle drogi, albo z ostatniej marności wezwie moc

i posunie ją (moc) o całą przestrzeń litości przed ziemskie bogi”86.
Inne odczytanie proponuje A. Kadyjewska:

Prawdopodobnie gdzieś w tekście »ukryty« został nieobecny na powierzchni odbiorca pierwszej
czynności, a zarazem obiekt drugiej – Bóg wzuwa sandał komuś i posuwa kogoś. [...] Najwyższy
wzuje sandał Swym wiernym wyznawcom87.

Jak widać, cytowana fraza nie poddaje się jednoznacznej interpretacji. Wszy-
stkie przywołane wyżej propozycje jej rozumienia są uzasadnione zarówno skład-
niowo, jak i semantycznie, a przy tym każda z nich na swój sposób daje się
wpisać we wcześniejsze słowa anioła. Jednak pierwsza i trzecia hipoteza inter-
pretacyjna W. Kudyby wydają się mało prawdopodobne. Jeżeli „posunie” należa-
łoby łączyć z „litości”, to brakowałoby obiektu, któremu Bóg „wzuwa sandał”;
z kolei „posuwanie mocy”, a więc jej wywyższanie, niezbyt dobrze tłumaczy
metaforę „przestrzeni litości”, która odsyła raczej do łaskawości Boga niż do
jego potęgi. W świetle dotychczasowych rozważań nieco bardziej przekonująca
jest interpretacja A. Kadyjewskiej i druga propozycja W. Kudyby. Warto przy
tym zauważyć, że w gruncie rzeczy nie są one sprzeczne – według obu w tekś-
cie chodzi o podkreślenie ogromu, nieskończoności Bożego miłosierdzia88 oraz

84 Autor tłumaczy: „Jeśli przyjmiemy, iż przyimek przed pojawia się tu w swym archaicznym
znaczeniu więcej niż, w zdaniu tym możemy odnaleźć ideę Boga nie dającego się prześcignąć
w miłości, nieskończenie bardziej litościwego niż jakakolwiek ziemska potęga” (tamże s. 89-90).

85 W tej interpretacji Bóg „wywyższa poniżonych, stawia ich przed, ponad »ziemskimi
bogami«” (tamże s. 90).

86 Jak pisze dalej autor: „Semantyczny akcent padałby wówczas nie tyle na tajemnicę
»wywyższania« marności, ile na misterium Bożej potęgi – wszak właśnie o Bożej mocy mówi
kontekst wiersza” (tamże).

87 K a d y j e w s k a. Obraz Boga s. 171.
88 Należy zwrócić uwagę na to, że po raz kolejny występuje tu interesująca metafora specjalna:

po „otchłani pokory” z w. 3 i „błogich przepaściach” z w. 23 pojawia się „przestrzeń litości”. We
wszystkich przypadkach użycie przywołanych leksemów uwypukla ogrom, wręcz nieograniczoność
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tego, że dzięki temu miłosierdziu u końcu czasów wywyższeni zostaną ci, którzy
przez innych ludzi uznawani byli za gorszych, którzy, być może, z tego powodu
cierpieli i w perspektywie doczesnej nie osiągnęli niczego, ale pozostali Bogu
wierni i odpowiedzieli na Jego wezwanie. Ostatecznie to oni (według W. Kudy-
by określani słowem „marności”, według A. Kadyjewskiej nienazwani żadnym
słowem, sugerowani elipsą) okażą się bardziej wartościowi niż ci, którzy pozor-
nie na ziemi osiągnęli wszystko („ziemskie bogi”).
Najbardziej prawdopodobna wydaje się jednak jeszcze inna interpretacja oma-

wianej frazy89. Można mianowicie przyjąć, że Norwid zastosował tu specyficz-
ny szyk antycypacyjny i zarówno „wzuwanie sandała” (w. 47), jak i „posuwanie
przed ziemskie bogi” (w. 48-49), a także „noszenie chorągwi przymierza”
(w. 50) odnosi się do tych, którzy zostaną opisani w wersach 51-5390. Zbawie-
nia i niebieskiej chwały, której symbolem jest sandał i chorągiew przymierza91,
dostąpią jedynie ci, którzy osiągną doskonałą pokorę i nie będą się chlubić
żadnymi ziemskimi dobrami i dokonaniami. Chodzi przy tym nie tylko o takie
obiektywne wartości, jak wiedza i mądrość czy bogactwo, dobra materialne, lecz
także o „głupstwo”, „nędzę” i „siłę pacierza”. Słowa te są wyraźnym ostrzeże-
niem przed popadaniem w fałszywą pokorę i epatowaniem nią oraz swoją nie-
wiedzą i naiwnością, biedą czy modlitewną gorliwością. Nawet to, co z perspek-
tywy człowieka wierzącego jest uznawane za wartość, to, co jest zgodne z za-
leceniami Kościoła, nie może być traktowane jako swego rodzaju przepustka do
nieba. Bóg „osądza w Łasce” (w. 40) i tylko Bożemu miłosierdziu, a nie jakim-
kolwiek swoim zasługom, człowiek może zawdzięczać życie wieczne.
Klamrą wiersza List jest specyficzne określenie Boga (w. 53-55):

[…] który niepojętym
Jest i pokuszeń nie zna ani granic,
I wszystko za nic ma, a nie ma za nic.

opisywanych obiektów, a same rzeczowniki przestrzenne uzyskują jednoznacznie pozytywne
wartościowanie.

89 Pani Profesor Jadwidze Puzyninie serdecznie dziękuję za zwrócenie mi uwagi na propo-
nowaną tu możliwość interpretacyjną.

90 Rzecz jasna, w takim przypadku trzeba uznać, że Norwid nie zachował związku zgody
między w. 49 a w. 51-53. Takie naruszenia związków składniowych, zwłaszcza w przypadku
inwersji, nie są jednak w jego tekstach czymś wyjątkowym.

91 „Chorągiew przymierza” z w. 50, będąca w gruncie rzeczy chorągwią chwały, odsyłającą
do opisów i przedstawień zmartwychwstałego Chrystusa, jest wyraziście skontrastowana z „najdum-
niejszego chorągwią olbrzyma” z w. 39, która będąc znakiem potęgi ziemskiej, ostatecznie stawała
się symbolem pychy, a w konsekwencji potępienia. Jest to już trzeci przykład interesujących
opozycji zbudowanych na zasadzie odwróconego paralelizmu.
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Jak już o tym była mowa wcześniej, w całym utworze poza przymiotnikiem
Chrystusowy (w. 15) ani razu nie pojawia się któraś z tradycyjnych nazw Boga.
Co więcej, w słowach anioła rozproszone są sygnały tego, że Bóg jest niepozna-
walny, a więc i niewyrażalny oraz nienazywalny. Ten typ refleksji, a zwłaszcza
cytowane wyżej zakończenie utworu, wpisuje się w nurt teologii apofatycznej,
według której mówiąc o Bogu, należy używać wyłącznie paradoksów, antynomii
i negacji, nie da się bowiem powiedzieć o Nim niczego pewnego. Można mówić
jedynie, jaki On nie jest92. W analizowanym fragmencie Norwid wydobywa to,
że człowiek nie może Boga (i Jego przymiotów, w tym miłości i sprawiedliwości
– tak istotnych w świetle dotychczasowych rozważań) zrozumieć; to, że Bóg nie
ma granic i nie jest niczym ograniczony, oraz to, że nie podlega żadnym pokusom.
O ile wersy 53 i 54 wydają się zrozumiałe, o tyle wers ostatni: „I wszystko za

nic ma, a nie ma za nic”, wymaga bliższego oglądu. J. W. Gomulicki pisze:

Sens tego paradoksu: (Bóg) jest tak niepojęcie wielki i wszechmocny, że ma prawo wszystko uważać
za nicość, ta Jego wielkość jednak i wszechmoc sprawiają równocześnie, że On sam liczy się z

każdym, najlichszym nawet, stworzeniem93.

Z kolei A. Kadyjewska dostrzega tu dwie możliwości interpretacyjne:

Pierwszą możliwością jest ta, że Bóg pod pewnym względem ma wszystko za nic, pod innym zaś
nie: jest tak wielki, że cały świat niewiele dla Niego znaczy (w sensie ontycznym – nie jest Mu
potrzebny do istnienia), ale jednocześnie w porządku miłości znaczy on dla Niego bardzo wiele.
Druga możliwość interpretacji wiąże się z dwuznacznością wyrazu nic: znaczy on „mało”, „znikoma
ilość” lub też „nicość”. Przy założeniu, że pierwsze użycie tego leksemu w omawianym wersie
odsyła do znaczenia ilościowego, drugie zaś – do znaczenia „nicości”, zdanie to komunikowałoby,
że dla Boga wszystkie rzeczy znaczą wprawdzie niewiele, lecz nie są nicością94.

Drugie z zaproponowanych odczytań wydaje się bardziej przekonujące. Warto
jedynie dodać, że w słownikach z epoki leksem nic ma nieco odmienne znaczenia
od tych, które rekonstruowała A. Kadyjewska; w Słowniku warszawskim znaczy
on mianowicie ‘żadna rzecz’ oraz ‘rzecz bez znaczenia, rzecz drobna, drobiazg,
drobnostka, bagatela, fraszka, głupstwo’. Odwołując się do tej definicji, można

92 Kilka Norwidowskich określeń Boga zawierających negację zostało już przywołanych.
W tym miejscu warto przypomnieć jeszcze dwie wybrane frazy oparte na paradoksie, w których
mówi się, że Bóg „jest N i k t i jest O s o b ą” (PWsz 2, 120) oraz że jest „k i m ś, d l a
k t ó r e g o n i c z a w i e l k i e g o i n i c z a m a ł e g o n i e m a” (PWsz 4, 120).

93 G o m u l i c k i. Komentarze s. 360. Autor dostrzega tu reminiscencje lektury dzieł
Tertuliana.

94 K a d y j e w s k a. Obraz Boga s. 120.
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powiedzieć, że ostatni wers utworu ma następującą wymowę: w oczach Boga
wszystko jest drobne i błahe, ale nic nie jest całkowicie pozbawione znaczenia
i nic nie zasługuje na całkowite zatracenie, na niebyt.
Jak wynika z powyższych analiz, wiersz List, choć raczej trudno go zaliczyć

do Norwidowskich arcydzieł, jest utworem bardzo interesującym, daleko przekra-
czającym historyczne i polityczne konteksty, wiele mówiącym o stosunku poety
do historii, o jego antropologii, chrześcijaństwie oraz wizji Boga i Sądu
Ostatecznego. Historia jawi się tu jako proces o określonym kierunku i celu,
proces, na który człowiek ma jedynie ograniczony wpływ, w którym powinien
zostawić miejsce Bogu. Do Norwidowskiej antropologii omawiany tekst wnosi
ważne wątki sakralne, akcentując konieczność stałego uwzględniania w życiu
człowieka Bożych planów i możliwych Bożych interwencji oraz konieczność
otwarcia się na nie. Chrześcijaństwo zarysowujące się w Liście to przede
wszystkim postawa pokory, cierpliwości i wytrwałości z jednej, a wiary, nadziei
i zaufania z drugiej strony. Wreszcie Bóg wyłaniający się z omawianego wiersza
to „Opatrzności-Pan” (por. PWsz 8, 322) – transcendentny, nieogarniony i nie-
opisywalny, potężny i sprawiedliwy, ale też cierpliwy, łaskawy, miłosierny, wciąż
otwarty na człowieka. Wszystkie te wątki, mające źródło przede wszystkim w Bi-
blii, tu jedynie zarysowane, powrócą jeszcze wielokrotnie w dojrzałej twórczości
Norwida95.

WHAT DOES THE ANGEL SPEAK?
IN THE MARGINS OF CYPRIAN NORWID’S LETTER

S u m m a r y

The poem Letter is relatively early and rather little appreciated but it is a very interested
poem that refers to the Revelation of St. John the Divine. This poem transcends the historical
and political contexts and speaks much about Norwid’s relationship to history, about his
anthropology, Christianity and the vision of God. History appears here as a process with a
definite direction and goal. It is the process in which man should leave room to God. The text
introduces important sacred elements into Norwid’s anthropology and stresses that it is necessary

95 Już po złożeniu niniejszego tekstu do druku autor zapoznał się z interesującym studium
Grażyny Halkiewicz-Sojak pt. „Apokaliptyczne” wiersze Cypriana Norwida (W: Apokalipsa. Symbo-

lika – tradycja – egzegeza. T. II. Pod red. K. Korotkicha i J. Ławskiego. Białystok 2007 s. 295-
309), w którym pisze ona m.in. o wierszu List, również wiążąc go z Apokalipsą św. Jana i anali-
zując wybrane obrazy.

35



TOMASZ KORPYSZ

to take into consideration God’s plans and possible Divine interventions in man’s life; it is also
necessary to be open to them. Christianity outlined in the Letter is above all the attitude of
humility, patience, and endurance on the one hand, and faith, hope and trust on the other hand.
God that can be elicited from the poem under study is a transcendent Being, unlimited and
indescribable, mighty and just, but also patient, kind, and merciful, always open to man and
waiting for his response. All these elements that have their source first of all in the Bible are
only outlined in the Letter, and they will come back many times in Norwid’s mature writing.

Transl. Jan Kłos
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Stefana Wyszyńskiego w Warszawie oraz Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
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