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Wśród poematów Norwida Quidam zajmuje miejsce szczególne. Stosunkowo
liczne, jakkolwiek skrótowe, autointerpretacje i wzmianki o jego rozsy anym po
znajomych reþkopisie świadcz þa o tym, jak wielk þa wageþ przywi þazywa twórca do
swego dzie a. Wzmianki te pojawiaj þa sieþ zw aszcza w listach z lat 1856–1858
do Teofila Lenartowicza, W adys awa Bentkowskiego, Ludwika Nabielaka, Au-
gusta Cieszkowskiego, Józefa Bohdana Zaleskiego, Zygmunta Krasińskiego,
wówczas gdy Norwid zabiega daremnie o pomoc wp ywowych przyjació w re-
alizacji wydania, maj þac wtedy jeszcze nadziejeþ na druk w osobnej edycji.
Quidam by o bowiem pomyślane – po wielekroć zapewnia poeta – jako dot þad
w literaturze polskiej niespotykana poetycka synteza dziejów i exemplum losu,
jako rzecz istotna i nowatorska z punktu widzenia estetyki, historiozofii,
filozofii cz owieka.

Dysponujemy tezú dwoma rozbudowanymi komentarzami autorskimi. Towa-
rzyszy y pierwodrukowi Quidam w t. XXI Biblioteki Pisarzy Polskich. Obydwa
mia y konkretnych adresatów. Pierwszy komentarz stanowi przedmoweþ do Qui-
dam w formie sygnowanego dat þa 1859 listu do Krasińskiego: Do Z. K. Wyj þatek
z listu. Drugi jest fragmentem listu poetyckiego Do Walentego Pomiana Z.,
pe ni þacego funkcjeþ epilogu do Vade-mecum. Ich tematem jest prezentacja
g ównej idei poematu w kontekście pogl þadów Norwida na stan samoświado-
mości cz owieka we wspó czesnym spo eczeństwie oraz na przemiany kultury
europejskiej na tle jej antycznych i judeochrześcijańskich korzeni.
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Po latach powróci Norwid jeszcze nieraz do swego juzú opublikowanego Qui-
dam, m.in. w liście do Mariana Soko owskiego, tym razem z wyraźn þa nut þa go-
ryczy wobec braku czytelniczego odzewu:

Czy czyta eś pieþkn þa rzecz Ampère’a o starozúytnym Rzymie w biezú þacym „Revue des Deux
Mondes”?

Czytaj þac te pieþkne i wierne karty, zadziwiony by em [...] obrazem Romy, kobiet, ludzi,
towarzystwa, powietrza, obyczaju... zdawa o mi sieþ, zúe na grobie w asnym usiad szy przewracam
karty mojego Quidam i pytam, c z y s i eþ g d z i e n i e o m y l i  e m?

Zobacz Ampère’a – ale ja to t r o s z k eþ d a w n i e j i g  eþ b i e j określi em w Quidam
– i jeden g os ojczysty nie zrozumia , nie poj þa i nie oceni . [...]

Zadziwiony by em z Ampêre’a, zúe tezú nigdzie a nigdzie nie zmyli em sieþ w Quidam moim [...]
lubo gdybym teþ rzecz blizúej, nie o sto mil, wydawa , poprawi bym – ale u nas i to za wiele1.

Quidam nalezúy do tych poematów Norwida, w których juzú sam tytu nosi
znamieþ niedookreślenia, tak zúe jeszcze przed rozpoczeþciem lektury przeczu-
wamy konieczność jego interpretacji w kontekście g ównego tekstu dzie a.
Zauwazúmy nawiasem, zúe z regu y s þa to tytu y obcojeþzyczne, z dwoma wyj þat-
kami (Promethidion i Salem)  acińskie. Wieþkszość z nich (tym razem oprócz
Promethidiona i Assunty) ma, z racji swojej formy gramatycznej w jeþzyku
orygina u, postać nieodmienn þa.

Podobnie jak to sieþ dzieje w przypadku Salem czy „A Dorio ad Phrygium”,
równiezú tytu Quidam s usznie przytaczany jest przez Norwida zawsze w tej
samej formie, niezalezúnie od kontekstu polskiego zdania – tym razem zgodnie
z nieodmienn þa natur þa  acińskiego zaimka nieokreślonego o semantycznie zrózú-
nicowanych funkcjach sk adniowych. Ten tytu bowiem nie mozúe być traktowa-
ny jako równoznaczny z imieniem bohatera, w przeciwieństwie np. do Szczesnej
czy Emila na Gozdawiu. Tytu owe quidam bywa, co prawda, uzúywane w poe-
macie takzúe w odniesieniu wprost do konkretnej osoby, a nawet w roli za-
steþpczego imienia. Tego typu uzúycia maj þa jednak w sposób oczywisty charakter
metaforyczny i – co jest dla niniejszej argumentacji istotne – nie pojawiaj þa sieþ
tezú ani razu w dyskursie narratora, nie otrzymuj þa wieþc sankcji obiektywizuj þacej.

1 Wszystkie cytaty z Norwida w niniejszym artykule pochodz þa z wydania: C. N o r w i d.
Pisma wszystkie. Zebra , tekst ustali , wsteþpem i uwagami krytycznymi opatrzy J. W. Gomu-
licki. Warszawa 1971-1976 (dalej: PWsz z odes aniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba
oznacza tom, druga lub nasteþpne – strony. Tu: list do Mariana Soko owskiego z [8 listopada
1866 r.]). Oczywiste cytaty z Quidam s þa opatrzone tylko cyfr þa rzymsk þa, jako numerem kolejnej
pieśni, oraz arabsk þa, jako numerem wersu w obreþbie danej pieśni.
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O zasteþpczym, redukcyjnym charakterze takiego uzúycia mowa jest w niejednej2

scenie Quidam.
S owo quidam poddawane jest po wielekroć analizie przez bohaterów poe-

matu, bywa tematem zúartów i urzeþdowego serio; bywa i tak, zúe spór wokó 

niego przenosi dyskurs w obszary filozoficznej, a mozúe nawet religijnej
refleksji. Nigdy, nawet w roli zasteþpczego imienia, nie pojawia sieþ jednakzúe
w postaci formy zalezúnej rzeczownika – bo przeciezú tak naprawdeþ nim nie jest.

Inaczej rzeczy sieþ maj þa w przypadku Assunty. Tutaj  aciński imies ów w ty-
tule pozwala nie tylko na oczywist þa równoznaczność z imieniem, ale wieþcej
jeszcze: owa równoznaczność staje sieþ w g ównym tekście przedmiotem inter-
pretacji i ze wzgleþdu na swój charakter symboliczny s uzúy budowaniu sensu.
S owo Assunta jako imieþ znacz þace jest przy tym takzúe pod wzgleþdem meryto-
rycznym, na gruncie kontekstu biblijnego, bezpośrednio zwi þazane z imieniem
oficjalnym bohaterki „Maria” (Maria – Assunta, czyli uniesiona, wniebowzieþta).
W odrózúnieniu od quidam jako zaimka nieokreślonego, w przypadku tego poe-
matu, substancjalizacja tytu owej formy jest gramatycznie czymś naturalnym.

Warto takzúe zwrócić uwageþ na to, zúe Norwid zasygnalizowa czytelnikowi
z ozúon þa sytuacjeþ tytu u Quidam poprzez motta, które – ze wzgleþdu na daleko
posunieþt þa fragmentaryczność tworz þacych je cytatów – wydaj þa sieþ , bardziej nizú
nośnikami treści ewangelicznych, raczej świadectwem dba ości Norwida o danie
czytelnikowi wyraźnych przyk adów podstawowej dwoistości uzúycia s owa qui-
dam w  acińskim zdaniu: albo w funkcji atrybutu, albo w funkcji rzeczownika.
Przypomnijmy wieþc tutaj i przytoczmy owe cytaty w aśnie z myśl þa o ich roli
ze wzgleþdu na rozumienie tytu u:

„Adolescentulus q u i d a m sequebatur – S. Marc. XIV 51” oraz „Sunt q u i d a m de hic
stantibus qui – S. Math. XVI 28” (PWsz 3, 77).

Dla otworzenia mozúliwości pe niejszego wykorzystania tych cytatów w polu
hermeneutycznym Norwidowej przypowieści trzeba koniecznie przytoczyć
w obydwu przypadkach, zarówno po  acinie, jak po polsku, takzúe ich najblizúszy

2 Zob. fragment urzeþdowego oskarzúenia: „M þazú , co tu stoi tak, jak go ujeþto, [...]
Nazwiskiem Q u i d a m, zúe nie mia nazwiska, / Potem zaś przezwan G w i d o [...]”. IX,
51–53. Zob. tezú szczegó owo przedstawione, na po y zabawne, na po y dramatyczne qui pro
quo („Gdzie wyraz: quidam,  ad pomieþsza ca y”. XII, 100) podczas niespodziewanego
spotkania Artemidora i Zofii z Barchobem i synem Aleksandra, XII, 59–109.
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kontekst3 w Ewangelii (dope nienie wersetu czy nawet werset s þasiedni). Oto
poszerzone w ten sposób motta do Quidam wraz z ich najblizúszym otoczeniem:

Tunc discipuli eius, relinquentes eum, omnes fugerunt. Adulescens autem quidam sequebatur
eum amictus sindone super nudo: et tenuerunt eum: at ille reiecta sindone, nudus prefugit ab eis.
(Mc. 14. 50-52) oraz Amen dico vobis, sunt quidam de hic stantibus, qui non gustabunt mortem,
donec videant Filium hominis venientem in regno suo (Mt. 16. 28)4.

Wtedy opuścili Go wszyscy i uciekli. A pewien m odzieniec szed za Nim, odziany
prześcierad em na go ym ciele. Chcieli go chwycić, lecz on zostawi prześcierad o i nago uciek 

od nich. (Mk 14, 50-51) oraz Zaprawdeþ powiadam wam: Niektórzy z tych, co tu stoj þa, nie zaznaj þa
śmierci, azú ujrz þa Syna Cz owieczego, przychodz þacego w królestwie swoim (Mt 16, 28)5.

W tak poszerzonym polu semantycznym, otwartym przez motta poematu, sta-
j þa sieþ dostrzegalne ukryte linie,  þacz þace poszczególne uzúycia s owa quidam.
W świat ocieniu ich sieci, niby w barwie sfumato, ods ania sieþ wartość tych,
co zmieniaj þa stan świata nie dzieþki s awnemu imieniu czy pozycji, lecz dlatego,
zúe realizuj þa sieþ jako cz þastka g ównego nurtu zúycia, zúe podejmuj þa próbeþ wy-
zwania, które ich przerasta. Pozostaj þa sob þa, odcisn þawszy swój nierozpoznawalny
ślad na drodze. Wyzwanie ma u swych źróde si eþ i g os zwi þazany z imieniem,
lecz jego tropem id þa nie tylko ci maj þacy nazweþ i s aweþ „przekleþtych” lub
„świeþtych” (XII, 94), ale i ci wiedz þacy tylko o „cieniach zmar ych i nazwisk
ich sile” (XII, 95), zúyj þacy dla „n a z w y c i e n i a” (XII, 98). Ich „ciche
osoby” (XII, 92) kr þazú þa ulicami Norwidowego Rzymu, wokó nich tworz þa sieþ
„niejasne powieści o Chrześcijanach” (XII, 90–91). Wraz z Norwidem mówimy
o nich w orbicie s owa quidam – „ktoś”, „pewien” i „niektórzy”. Nie znamy
ich, ale wierzymy, zúe tacy ludzie wspó tworz þa dzieje, buduj þa i s þa kamieniami
drogi. Takzúe dzisiaj w ich (naszych) twarzach próbujemy rozpoznać Twarz nie
do odczytania na turyńskim ca unie6.

3 O roli, jak þa w interpretacji tytu u i tekstu g ównego odgrywa ukryty kontekst motta, zob.
E. F e l i k s i a k. Mowa i milczenie motta. W: Semantyka milczenia 2. Zbiór studiów. Red.
K. Handke. Warszawa 2002 s. 87-103.

4 Oba cytaty za: Novum Testamentum Latine secundum editionem sancti Hieronymi ad
codicum manuscriptorum fidem recensuerunt I. Wordsworth S. T. P., Episcopus Sarisburiensis
et H. I. White [...] editio minor curante H. I. White, London 1980.

5 Oba cytaty za: Pismo Świeþte Starego i Nowego Testamentu w przek adzie z jeþz. orygi-
nalnych oprac. zespó biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, wyd. 2 zmien.,
Poznań–Warszawa 1980.

6 Gdy w roku 2004 znalaz am sieþ w turyńskiej katedrze, wystawionej tam kopii ca unu
(po w osku, jak i po  acinie: sindone) towarzyszy y m.in. w tekście francuskiej modlitwy
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W takim świat ocieniu jawi sieþ s owo quidam w niezwyk ej scenie u szczytu
schodów na Kapitolu, o której mozúna powiedzieć, zúe jest w Norwidowym poe-
macie jedn þa z tych, które poruszaj þa najbardziej – zarazem przemawiaj þaca do
wyobraźni i mistyczna:

Gwido: „Bóg zap ać” – rzek , gdy wspó -skarzúeni
Poczeþli chleb jeść, a tak cicho by o,
Zú e i najwieþcej środka oddaleni
S yszeli dzieþkeþ , jakby sieþ im śni o,
Zú e tuzú przy Q u i d a m stali w onej dobie;
Bo ciszej by o tam, nizú bywa w grobie.

IX, 212–217

Przedtem (VII, 106–117) z chwiejności þa semantycznie otwartej natury s owa
quidam po raz pierwszy zetkneþliśmy sieþ w uroczystej i groźnej scenerii, gdy na
widok zbrojnego orszaku pretora, nadjezúdzúaj þacego „ulic þa krzyw þa, pod stopami
Ska y” (VII, 73), zgromadzi sieþ zaaferowany i rozplotkowany t um, czekaj þacy
na dalszy rozwój wydarzeń wokó trzech pods þadnych. Obraz owego t umu,
scharakteryzowanego g ównie poprzez lapidarne dialogi osób najrózúniejszych
zawodów, pogl þadów i postaw, stanowi niezwykle zúyw þa scenkeþ rodzajow þa, mie-
ni þac þa sieþ wieloma znaczeniami i w gruncie rzeczy pozbawion þa narratorskiego
komentarza.

Przedmiotem rozmów i rzucanych mimochodem uwag by a tozúsamość g ów-
nego oskarzúonego. Rozpoznany najpierw jako konkretny ogrodnik, dla nie-
wtajemniczonych by on jednak najwyraźniej kimś niepokoj þacym i zagadkowym
zarówno ze wzgleþdu na swój niejasny status chrześcijanina, jak i ze wzgleþdu
na osobliwe imieþ Gwido. Na podstawie wymiany pośrednio zdobytych, a przy
tym niejasnych i ma o wiarygodnych, informacji okaza o sieþ , zúe w tym przy-
padku wszelkiej wiedzy towarzyszy niepewność, a w mroku tajemnicy naj-
bardziej kryje sieþ natura imienia. Najczeþ ściej bywa o ono wi þazane7 („jak
wyk ada szko a”) ze zmodyfikowanym atrybutem quidam, przypisanym niegdyś
bezimiennej sierocie. Niektórzy wymieniaj þa tezú nazwy takie, jak „aposto ”
i „inne – wszakzúe nie wiedz þac, sk þad id þa”. Mimo ca ej wieloznaczności, a nie-

s owa: „Aide nous à Le reconnaître en chaque personne”. Przygl þadaj þac sieþ twarzom homo-
-quidam, Norwid poddawa sieþ takiej próbie.

7 Zob. s owa jednej z osób w t umie pod Kapitolem: „G w i d o wulgarne powieści go
zwa y, / Zú e bez nazwiska by , bez nazwy – zgo a / Sierota, quidam, zwana dalej quido, /
I nieuczona gawiedź, która wo a: «Gwido», lub nazweþ  þaczy a p o s t o  a / i inne – wszakzúe
nie wiedz þac, sk þad id þa!”, VII, 112–117.
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kiedy nawet aluzyjności, tych rozmów, ich przedmiot mieści sieþ przeciezú
w czasie i przestrzeni narracji realistycznej.

Gdy czytamy natomiast fragment wyzúej przytoczony, odnosz þacy sieþ juzú do
nieco późniejszej sytuacji, czas i przestrzeń zdaj þa sieþ zatracać swoj þa jed-
noznaczność. Uzúyty w nim nieodmienny zaimek Quidam, pisany wielk þa liter þa
i wyrózúnion þa czcionk þa, jawi sieþ nie tylko jako wskazuj þacy – w świetle wspo-
mnianych tu rozmów oraz zgodnie z odczytanym przez s þadowego pisarza urzeþdo-
wym pismem – na ogrodnika Gwidona „nazwiskiem Q u i d a m, zúe nie mia 
nazwiska” (IX, 53). Najpierw sk onni jesteśmy odnieść go równiezú do innej osoby
nienazwanej, a mianowicie do cz owieka, który juzú wcześniej zosta wprowadzony
do akcji tymzúe s owem w jego polskiej wersji, a mianowicie jako „ktoś”:

– Gdy ktoś, co dot þad o g az sieþ opiera 
Przy jednej z kolumn, rzuci trzos i skin þa ,
Wo aj þac: „Chleba! – hej – po trzykroć p aceþ!” –
Co rzek szy, tak sieþ w togi zwój owin þa ,
Zú e wraz skoczyli ludzie i, na taceþ
W ozúywszy chleby, ponieśli mu w góreþ ,
Bacz þac szlachetn þa postać i natureþ.

IX, 195–201

Tym kimś, kto spontanicznie, a zarazem świadomie, sta sieþ czynnym pod-
miotem nowego epizodu w tocz þacej sieþ akcji, by zapewne ów znany czytelni-
kowi od pierwszej linijki Quidam, m odzieniec z Epiru, przedstawiaj þacy sieþ
jako syn Aleksandra. Dodanie s owa „zapewne” jest tutaj nieodzowne dlatego,
zúe nic w tej sprawie nie zosta o powiedziane wprost. Wiemy przeciezú jednak,
zúe w ca ym poemacie niedookreśloność i swoista potencjalność osoby dzia-
 aj þacej bezinteresownie w horyzoncie wartości najwyzúszych jest w myśl jego
tytu u fundamentaln þa zasad þa. S þa tezú w samym tekście co najmniej dwa sygna y
wskazuj þace w tej mierze na sprawstwo syna Aleksandra. Po pierwsze (IX, 202-
-211), to on wypowiada sieþ publicznie na temat stanu trzech wyg odzonych
pods þadnych, a nasteþpnie to jego z kolei owi „trzej” okrzykiem „Doktor” ratuj þa
z opresji, przecinaj þac zainteresowanie nim ze strony szpiega. Po drugie, to
w aśnie syn Aleksandra jeszcze przed ow þa scen þa „kapitolińsk þa” zajmowa 
miejsce u kolumny:

Syn Aleksandra poczu tuzú przy sobie
Kolumny ocios i wspar reþce obie –
I blisko rdzeni beþd þac, s ucha sprawy.

IX, 28–30
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Zosta o juzú tutaj powiedziane, zúe w poddawanym interpretacji fragmencie
sceny „kapitolińskiej” u szczytu schodów uzúyte w nim s owo Quidam odgrywa
roleþ szczególn þa. Nie tylko bowiem wzbogaca ono nasz þa wyobraźnieþ , tak zúe
przenosimy kierunek jego odniesienia z Gwidona dodatkowo na „kogoś” spod
kolumny. Wieþcej jeszcze: domyślnie rozszerza zakres swoich niejasnych
odniesień na nomina tanta, jako wartość oscyluj þac w polu wszelkiego mozú-
liwego doświadczenia. Rozpieþte ponad nimi dwoma, Gwidonem i „kimś” u ko-
lumny, zgodnie ze sw þa jeþzykow þa natur þa niewskazuj þace na nikogo w sposób
jednoznaczny (jakkolwiek w sfereþ potencjalności w sposób niemalzúe oczywisty
w þaczy o syna Aleksandra) s owo Quidam, pisane wielk þa liter þa i wyrózúnione
odreþbn þa czcionk þa, wykracza tu poza namacaln þa konkretność, nawet jeśli po-
szerzymy zakres odniesień o dwóch Gwidonowych towarzyszy, równie jak on
bezimiennych. Zdaje sieþ czymś mniej i czymś wieþcej nizú zaimek nieokreślony,
nizú „pronomen” wskazuj þacy na desygnat tak, zúeby z rózúnych wzgleþdów jawi 
sieþ on, co prawda, konkretnie, jednak nie w pe ni samodzielnie, bo jako swoiste
exemplum – w polu równie niedookreślonej analogii, w ścis ym zwi þazku
z wieþksz þa ca ości þa znacz þac þa.

W scenie na Kapitolu, gdy trzej pods þadni stoj þa juzú przed trybun þa z oznakami
w adzy cesarskiej w perystylu świ þatyni Jowisza, maj þac u swoich stóp nieprze-
brany t um wzd uzú schodów i na ulicy, s owo Quidam jako zaimek nieokreślony
staje sieþ czyst þa otwartości þa. Wkracza w parabolicznie („jakby sieþ im śni o”)
zarysowany przez narratora stan wzniesienia sieþ poza hic et nunc Ska y ka-
pitolińskiej w czasach Hadriana. Ten t um, przedstawiony przedtem (IX, 11-20)
jako „cia o zbiorowe”, jako wielobarwna „masa”, usadowiona na schodach i „do
wietrzonego podobna dywanu” – okazuje sieþ oto zbiorem osób. Niejeden spo-
śród nich móg by okazać sieþ tym „kimś” przy jednej z kolumn. I mozúe takzúe
niejeden móg by sieþ znaleźć tam, gdzie s þa tamci trzej.

Jest tezú jeszcze inna droga, otwieraj þaca przed Quidam – jako s owem,
pojeþciem i „nazwy cieniem” g eþboko rzeczywistym – horyzonty czasu i prze-
strzeni w tej scenie. W kreowanym tu świecie poetyckim t um, nagle ogarnieþty
cisz þa, przemienia sieþ mistycznie w oczach narratora w świadków „onego czasu”,
jakby w potencjalnych świadków pierwowzoru tej ofiary, onego czasu przed
wiekiem jednak wype nionej do końca, który sta sieþ pocz þatkiem. Czyli w naj-
skrytszej warstwie symbolicznej jest mozúe tak, jakby im sieþ śni a – jedno-
cześnie dowartościowuj þac i s þadz þac – ofiara, z g eþbi której Cz owiek, po-
traktowany przez prześladowców jako homo quidam, objawi sieþ w czasie
i ponad czasem jako ecce Homo. I tak oto s owo Quidam okazuje sieþ nie tylko
wskazaniem na imieþ nienazwane, nie tylko znakiem nieokreśloności samej jako
pewnego stanu, lecz takzúe i przede wszystkim znakiem tajemnicy. Pod tymzúe
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znakiem w zapytaniu „Quidam?”, wypowiedzianym przez dziewczyneþ mijaj þac þa
ogrodnika z koszem kwiatów na Placu Przedajnym, znów spotkaj þa sieþ Gwido
– wtedy na Kapitolu wraz z dwoma towarzyszami „s þadom wyzúszym odroczony”
(IX, 1) i jednak nie skazany na śmierć – z synem Aleksandra w jego ostatniej
godzinie.

S owo Quidam w poemacie Norwida, ze swej natury niedookreślone i zna-
cz þace tylko w po þaczeniu z nazw þa ca ości je przekraczaj þacej, zdaje sieþ wieþc
nieść w sobie czynnik metafizyczny, weþdrowny element twórczej zmiany, uni-
wersaln þa zapowiedź zarysu scalaj þacego ruiny. I to dzieþki tej w aściwości
Quidam jako tekst poetycki staje sieþ przypowieści þa.

W tekstach literackich (Do Walentego Pomiana Z.) i w listach Norwid pisa 
o homo-quidam i o homo-novus,  þacz þac8 ich niedookreśloność z potencjaln þa
prostot þa i samotności þa kazúdego, kto podejmuje twórcze zúycie na w asn þa od-
powiedzialność. Obok formu y homo-quidam, wskazuj þacej na ryzykown þa i po-
tencjalnie tragiczn þa syntezeþ przypadkowości (jako exemplum) i przeznaczenia
(jako zwi þazku z istot þa), do filozofii cz owieka w kreþgu Norwidowego Quidam
nalezú þa i takie pojeþcia, jak: cz owiek uniwersalny, cz owiek ogólny, cz owiek
zbiorowy9.

W tym kontekście wyrazúenie homo quidam, przet umaczalne np. jako „pe-
wien cz owiek”, sygnalizuje w gruncie rzeczy udzia poszczególnej osoby
w wartości cz owieczeństwa i niezbywaln þa podmiotowość takzúe tych, którzy
pozostaj þa (z w asnej czy z cudzej woli) anonimowi, niekoniecznie beþd þac
naprawdeþ bezimiennymi.

W poemacie Norwida zaimek quidam jest wieþc nie tylko swoistym cieniem
pojeþcia ogólnego, przydatnym do wyodreþbniania jego poszczególnych, nie-
dookreślonych konkretyzacji. Norwid bowiem uczyni to s owo środkiem od-
s aniania bogactwa natury ludzkiej, znakiem cz owieczeństwa o wielu twarzach,
maj þacych świadczyć o godności osoby niezalezúnie od jakości i formy jej za-
korzenienia w hierarchii spo ecznej, a takzúe od jej zakorzenienia w historii.
Umieszczone w wewneþtrznym świecie dzie a, podlega nieustannej reinterpretacji
zarówno ze strony uczestników rozwijaj þacej sieþ akcji, jak i ze strony czytelnika,
który jednakzúe ma do dyspozycji nieporównanie wieþcej nizú oni.

8 Zob. zw aszcza rozwazúania wokó tych pojeþ ć w liście do Teofila Lenartowicza
z 23 stycznia 1856 r. PWsz 8, 253.

9 W liście do Józefa Bohdana Zaleskiego z [20 lutego 1858 r.] Norwid określi Quidam
jako „dzieje chrześcijańskiego cz owieka zbiorowego” (tamzúe, s. 331). A w samym tekście
poematu (XV, 37) syn Aleksandra w rozmowie z Zofi þa rozwija m.in. temat „ca ości cz eka-
-zbiorowego w czasie”.
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Czytelnik bowiem dysponuje ponadto s owem umieszczonym w tytule, mozúe
zatem budować pole sensu nie tylko przez pryzmat narracji, mnozú þacej konteksty
weþdrówek Norwidowych postaci po cesarskim Rzymie pierwszej po owy II w.
Mozúe tezú sieþgać do kontekstów porównawczych w obszarze literatury po-
wszechnej.

Do problemów tu poruszonych beþdziemy nieraz jeszcze wracać w toku dal-
szych rozwazúań. Tutaj, na samym wsteþpie argumentacji hermeneutycznej,
chodzi o w duzúej mierze o to, aby merytorycznie uzasadnić decyzjeþ , jak þa
pisz þaca te s owa z ca ym przekonaniem podjeþ a wbrew dotychczasowemu10

uzusowi norwidologów (któremu zreszt þa sama by a dot þad pos uszna). Tak þa
decyzjeþ mianowicie, by tytu Norwidowego Quidam traktować zawsze jako
zaimek nieokreślony o formie nieodmiennej, z ca ym bogactwem mozúliwych
sposobów jego uzúycia i mozúliwych form jego oscylowania w polu semantycz-
nym dzie a. Jestem w pe ni przekonana, zúe dopiero przy takim ujeþciu, zgodnym
zarówno z regu ami poprawności jeþzykowej na gruncie  aciny, jak i z udoku-
mentowan þa intencj þa autora, zdo amy unikn þać scholastycznych dyskusji nad tym,
„ilu jest Quidamów w Quidamie”.

2

Tytu owe s owo quidam okazuje sieþ w poemacie Norwida znakiem obecności
g eþboko jeszcze utajonego i niedookreślonego elementu potencjalnej zmiany,
niejasn þa zapowiedzi þa przewagi nowego nurtu w dziejach – znakiem rozpoznaw-
czym tych, co w imieþ prawd dot þad nierozpowszechnionych stopniowo odkrywa-
j þa dla siebie i innych now þa wspólnoteþ „ca ości cz eka-zbiorowego w czasie”
(XV, 37).

S owo quidam jako g ówna dyrektywa tematyczna dzie a, jako jego g ówny
temat, porz þadkuje takzúe materieþ świata poetyckiego i w gruncie rzeczy sprawia,
zúe pytanie o zasadeþ estetyczn þa staje sieþ pytaniem hermeneuty, czyli pytaniem
o sens. Wi þazúe sieþ ono zarówno z historiozoficzn þa zasad þa Norwidowej koncepcji
dziejów, jak i z zasad þa estetyczn þa. Funkcj þa tej ostatniej jest w Quidam
tworzenie horyzontu, ogarniaj þacego rozproszone w þatki, z jednoczesnym pozo-

10 Nieoceniony Zenon Przesmycki (Miriam) pozostawia go zawsze w formie nieodmien-
nej. Podobnie post þapi Zbigniew Zaniewicki, doktorant Józefa Ujejskiego, w tytule swojej
rozprawy (1939), wydanej przez Instytut Badań nad Twórczości þa Cypriana Norwida KUL:
Z. Z a n i e w i c k i. Rzecz o „Quidam” Cypriana Norwida. Oprac. P. Chlebowski. Lu-
blin–Rzym 2007.
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stawieniem im mozúliwości budowania dzie a na osnowie, sprzyjaj þacej zrozumie-
niu nieokreśloności poszczególnych kroków na drodze, maj þacej swój pocz þatek
i koniec. A niew þatpliwie mamy tu do czynienia z rozproszeniem poszczegól-
nych w þatków, rw þacych sieþ raz po raz i wi þazanych na nowo, nierzadko wprawia-
j þacych czytelnika w stan dezorientacji przy zmiennym ukszta towaniu t a,

Nasz þa argumentacjeþ interpretacyjn þa, zmierzaj þac þa do wieloaspektowego zro-
zumienia Quidam, zacznijmy pytaniem o to, jak dotrzeć do tej jego warstwy,
która stanowi osnoweþ ca ości. Z pozoru nie jest to pytanie  atwe, osnowa świata
kreowanego jest bowiem niekiedy ledwie widoczna, jakkolwiek przeciezú to
w aśnie ona zarysowuje pole semantyczne dla rózúnorodnych w þatków, splotów
i zaweþ źleń. Jezúeli jednak zapytamy najpierw o przestrzeń i czas tego świata,
o hic et nunc poematu, bez wieþkszego trudu dojdziemy do przeświadczenia, zúe
osnow þa jest przestrzeń biezú þacego zúycia w Rzymie pierwszej po owy II w. za
panowania cesarza Hadriana. Tworzy j þa zaś nie tylko wielkomiejska przestrzeń
urbanistyczna11 wraz z obszarami przedmieść, mniej lub bardziej otwartych
na s þasiaduj þace z nimi tereny Kampanii. Równorzeþdnym, bo w sposób oczywisty
niezbeþdnym, wspó czynnikiem rozwoju fabu y i obrazu rózúnorodnego zúycia
uczyni Norwid sieć skomplikowanych i niekiedy z za ozúenia niestabilnych
powi þazań towarzyskich o duzúej dynamice wewneþtrznej.

Poeta najwyraźniej zdawa sobie spraweþ z tego, zúe w zarysowanym przezeń
obrazie starozúytnego Rzymu ram þa dla owej dynamiki musz þa być ustalone pra-
wem i obyczajem uwarunkowania spo eczne czy zgo a administracyjne12. Po-
stacie pojawiaj þace sieþ w jego opowieści maj þa z regu y określone zawody czy

11 Trudno spodziewać sieþ wieþcej nizú tylko cz þastkowego poznania zakresu i źróde wiedzy
Norwida na temat dziejów i topografii antycznego Rzymu. Niew þatpliwie gromadzi j þa i poprzez
lektury starozúytnych autorów, zw aszcza Liwiusza, Cycerona, Pliniusza, Tacyta czy Swetoniu-
sza, i za pośrednictwem wspó czesnych sobie opracowań o charakterze popularnonaukowym
i encyklopedycznym. Wiadomo, zúe stale czytywa „Revue des deux mondes”; mozúna tezú uznać
za niemal pewn þa jego znajomość Dictionary of Greek and Roman Geography. Illustrated by
numerous engravings on wood. Ed. W. Smith. London 1854 (dalej: Smith (ed.), 1854), którego
cech þa jest  þaczenie opisu topograficznego z zarysem przemian spo eczno-kulturalnych
i demograficznych, rozpatrywanym w porz þadku historycznym (zob. zw aszcza dzia s. 719 n:
Roma). Musia tezú niew þatpliwie znać monumentalne dzie o E. Gibbona (w po owie XIX w. juzú
nieco przyblak e w swej oświeceniowości): The Decline and Fall of the Roman Empire.
T. I–VI. London 1776–1788. Do wspó czesnych mu źróde i kontekstów literackich Quidam,
takich jak przede wszystkim twórczość F.-R. Chateaubrianda, beþdziemy nieraz nawi þazywać
w toku interpretacji.

12 Szczególnie przydatne mog o być dla niego obszerne i wszechstronne opracowanie
Roma. IV. Progress of the City till the Time of Augustus w: Smith (ed.), dz. cyt., 1854. Zasady
struktury urbanistycznej i administracji przetrwa y d ugo.
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zajeþcia, czeþsto dok adnie opisane miejsca zamieszkania lub pracy, jakkolwiek
ich rzeczywiste pasje, ich świat wartości i cele, wokó których buduj þa swoje
zúycie, pozostaj þa nieraz do końca tajemnic þa.

Na podstawie dosteþpnych sobie źróde Norwid wiedzia niew þatpliwie, zúe
w państwie rzymskim nawet w czasach republiki ustrój rózúni sieþ istotnie od
greckiej demokracji, tym bardziej wieþc by o tak w dobie cesarstwa. Nierówność
wobec prawa dotyka a nie tylko niewolników, ale tezú m.in. osiedlaj þacych sieþ
w Rzymie cudzoziemców, których niekiedy pod byle pretekstem mozúna by o
skazać na wygnanie. Znamienne, zúe ośrodkami zúycia towarzyskiego g ównych
bohaterów Quidam uczyni autor trzy domy: greckiej „poetessy”, zúydowskiego
„maga” (lekarza i filozofa) i greckiego „mistrza” (filozofa „w asnej szko y”).
Sta ymi bywalcami s þa w nich ludzie mniej czy bardziej zadomowieni w mieś-
cie, zapewne maj þacy jego obywatelstwo. Niektórzy z nich utrzymuj þa kontakty
z domami rzymskiej elity, a nawet bywaj þa zapraszani do rezydencji imperatora.
Kontakty takie nie s þa jednak w pe ni równorzeþdne – najlepiej świadczy o tym
scena końcowa poematu, w której Pomponius odcina sieþ od dawnych znajo-
mości. O kompetencjach autora świadcz þa tezú przedstawione w Quidam rózúnora-
kie dzia ania represyjne cesarskich urzeþdników, surowe, a zarazem zgodne
z liter þa funkcjonuj þacego prawa. Mozúna nawet powiedzieć, zúe wykreowane przez
Norwida odnośne sceny i epizody fabu y nie pozostaj þa w sprzeczności takzúe
z wiedz þa najnowsz þa, nam wspó czesn þa, chociazúby z nasteþpuj þacymi tezami o jed-
noczesnej zmienności i ci þag ości prawa rzymskiego:

Oryginalność Rzymu polega na jego koncepcji miasta. Podczas gdy grecka myśl polityczna
utozúsamia a miasto przede wszystkim ze wspólnot þa ludzi (o Atenach mówi o sieþ oficjalnie –
Ateńczycy), Cyceron, jako dobry Rzymianin, pojmuje miasto jako organizm prawny. Pojeþcie res
publica, które nie oznacza republikańskiej formy rz þadów, gdyzú stosowano je za cesarstwa,
odpowiada tej samej koncepcji. [...] Nawet jezúeli republika nie jest egalitarna, to przynajmniej chce
bronić wolności obywateli przeciwko naduzúyciom w adzy. [...] Administracyjna monarchia Hadriana
w pierwszej po owie II wieku czy tezú monarchia militarna Sewerów na pocz þatku III wieku utoro-
wa y drogeþ monarchii schy ku cesarstwa, która uwazúa sieþ za absolutn þa, chociazú czeþsto jest s aba.
[...] Pe ni szacunku dla przesz ości, nawet jeśli wchodz þa na now þa drogeþ , Rzymianie nie uchylili
ustawy XII tablic. Odwrócili sieþ od niej na rzecz bardziej nowoczesnego prawa, jakiego potrze-
bowa o nowe spo eczeństwo. Albowiem podbój basenu Morza Śródziemnego bardzo umocni pozy-
cjeþ miasta13.

13 J. G a u d e m e t. Rzymski cud. W: F. Braudel [i in.]. Morze Śródziemne. Przestrzeń
i historia, ludzie i dziedzictwo. Prze . M. Boduszyńska-Borowikowa, B. Kuchta, A. Szyma-
nowski. Warszawa 1994 s. 160-164.
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Sposób, w jaki obraz wielkiego miasta rozwija sieþ na tle zwi þazku przed-
stawień ludzi, przedmiotów i spraw z tym, co poza konkretność przestrzeni
i czasu wykracza, ustanawia w Quidam dialektykeþ zamknieþcia i otwartości. Ta
wzajemna relacja konkretu i uogólnienia ma niejednolity charakter. Zwraca
uwageþ swoim otwarciem zarówno na historyczność, jak i na dialog idei. Juzú na
wsteþpie trzeba wieþc przyznać, zúe w Quidam mamy do czynienia z czymś wieþcej
nizú tylko ze światem wykreowanym intencjonalnie w dziele literackim. Stajemy
tu bowiem takzúe, a nawet przede wszystkim, wobec propozycji wspó tworzenia
zarysu projektuj þacego rozumienie historii rzeczywistej.

Obraz świata starozúytnego, coraz to wszechstronniej i wnikliwiej szkicowany
przez Norwida od najwcześniejszych lat pobytu na emigracji, świadczy o jego
g eþboko zakorzenionym przekonaniu o ci þag ości kultury Zachodu pomimo trau-
matycznych katastrof, jakie naznaczy y jej dzieje. Rzym, takzúe ten z czasów
cesarstwa, nie stawa sieþ pod piórem Norwida przedmiotem nienawiści. Takzúe
Quidam dalekie jest resentymentom Zygmunta Krasińskiego spod znaku Irydio-
na. Ani w myśli, ani w wyobraźni Norwida przesz ość nie wysteþpuje bowiem
w roli antagonistki przysz ości. Autor Quidam nie zwyk by czynić z prze-
sz ości petryfikuj þacego j þa argumentu w historiozoficznych sporach o tozúsamość
pod k þatem wspó czesnych celów politycznych.

Przesz ość ujmowana jest u niego przede wszystkim jako konieczny funda-
ment przemian, zarazem niszcz þacych i twórczych, przemian projektuj þacych
wartość ci þag ości nawet wtedy, gdy do potomnych dociera ona w postaci ruiny:

W ruinach, w nocy, mówi þa sieþ i takie s owa,
Które gdzie indziej dziwnym brzmia yby sposobem;
Nie tylko bowiem z myśli jest m y ś l i o s n o w a:
[...]

„Przysz ość ocala,
Co jej potrzebne – naród zúaden nie umiera,
Tak, jako cz owiek – cia o tylko sieþ otwiera
Niby trumna – nasteþpnie duch, wedle zas ugi,
Zsteþpuje lub wsteþpuje wyzúej, albo nizúej – –
[...]

A figury kamienne p acz þa – p acz þa z rana
I wieczór – jak najeþte.

O! ty ukochana
Ludzkości chrześcijańska – czy taić ci o tem,
Zú e jesteś nieskończenie szanowne n i c-p o t e m? –
Osiemnaście wieþc wieków trwasz? a taka prózúnia
We wszystkim – ma o gdzie cieþ myśl wyzúsza odrózúnia
Od pogan, z których zúyjesz –
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Czyście nie widzieli,
Zú e mieszkacie w świ þatyniach starozúytnych bogów
I w bohaterów grobach? – zúe ani by śmieli
Stworzyć co architekci – prócz stodó a stogów –
Bez świ þatyń tych i grobów, z których nasze domy – –
– Cózú zaś zostanie po nas?”

Pieþ ć zarysów. III. Ruiny, w. 1–3, 39–43, 214–225.
PWsz 3, s. 487–494

To jeden z jego wczesnych utworów emigracyjnych, a przeciezú juzú tutaj
widoczny jest bardzo wyraźnie ów kluczowy dla Norwida motyw wielorakości
horyzontów historycznych, które powinny, jak s þadzi , spotykać sieþ ze sob þa nie
tylko w uogólniaj þacym myśleniu, lecz i w rózúnicuj þacej praktyce. Cykliczny
poemat Pieþ ć zarysów, napisany w roku 1849, powsta na gruncie g eþboko prze-
zúytych i przetworzonych intelektualnie doświadczeń zwi þazanych ze zwiedzaniem
zabytków i reliktów starozúytnego świata, o którym innymi s owy mozúna by
w duchu poety powiedzieć, zúe przemija, ale sieþ nie kończy.

Doświadczenia te podlega y w twórczości artystycznej przysz ego autora
Quidam przetworzeniom juzú wtedy w dwóch równie istotnych aspektach: histo-
riozoficznym i etycznym.

Szczególn þa roleþ w rozwoju samoświadomości kulturalnej Norwida odegra y
wycieczki krajoznawcze po Rzymie i po jego okolicach wraz z okrytymi le-
gend þa drogami, po przylegaj þacych doń rozleg ych równinach i wzgórzach Kam-
panii, a takzúe dalej ku po udniowi – azú po rejon Pompei i Wezuwiusza. O sile
owych przezúyć i przemyśleń najwieþcej zdaje sieþ mówić promieniuj þaca w nim
do końca zúycia trauma, doznana (1844–1845–1848) wśród popio ów i wykopa-
lisk Pompei14. Niejedn þa z konnych wypraw antycznymi tropami odby poeta
w latach czterdziestych u boku Marii Kalergis. Towarzyszem weþdrówki bywa 
mu tezú m.in. Zygmunt Krasiński.

Poeta w szczególności zafascynowany by traktem appiańskim15. „Regina
viarum”, z czasem otoczona katakumbami i grobowcami rózúnych religii, zosta a
zainicjowana przez cenzora Klaudiusza Appiusza w 312 r. przed Chr. Pocz þat-
kowo budowa jej polega a na ujednoliceniu i wyprostowaniu starych traktów

14 Piszeþ o tym w osobnym szkicu pt. Czy Norwid by poet þa pustyni? w: Strona Norwida.
Studia i szkice ofiarowane profesorowi Stefanowi Sawickiemu. Red. P. Chlebowski, W. Toruń,
E. Zúwirkowska, E. Chlebowska. Lublin 2008, s. 109-122.

15 Zob. m.in: Notizie su Municipio Roma IX, Caffarella, Appia Antica e Tang. Est. Scheda:
la via Appia (http://www.romacivica.net/tarcaf/storarc/app.htm.); Samuel Ball Platner (as
completed and revised by Thomas Ashby), A Topographical Dictionary of Ancient Rome, Lon-
don 1929 (dalej: Platner, Ashby, dz. cyt., 1929); Smith (ed.), dz. cyt., 1854. Tu: Roma.
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(w 292 r. przed Chr. liczy a 11 mil, od Porta Capena w Rzymie do Bovillae),
nasteþpnie umacniano j þa i przed uzúano stopniowo, czeþsto w miareþ potrzeb wo-
jennych, by po mniej wieþcej pó wieczu osiagn þać Kapueþ (Capua) i w po owie
III w. przed Chr., podczas pierwszej wojny punickiej, podj þać jej rozbudoweþ azú
do portu Brindisium, tak zúe po kolejnym pó wieczu funkcjonowa a na ca ej
d ugości znakomicie16. Tylko dzień podrózúy dzieli od Rzymu jej pierwsz þa
„placówkeþ”, stacjeþ pocztow þa Tres Tabernae17 przy pontyjskich b otach i po o-
zúony obok, nad kana em, rynek Forum Appii. Z powodu przeprowadzanej tam
kontroli celnej w świadomości podrózúnych mog a funkcjonować jako rodzaj
wsteþpnej bramy do miasta (któr þa to sytuacjeþ Norwid trafnie uchwyci i opisa 
w Quidam, I, 29–40, uzúywszy jednak po swojemu sformu owanych nazw:
„wsteþpny Rynek” i „Trastubernae”).

Via Appia pe ni a przez wieki funkcjeþ g ównego szlaku,  þacz þacego Miasto
ze śródziemnomorskim po udniem. Po wielekroć stawa a sieþ tezú figur þa losu
i znakiem symbolicznym. Beþd þac bowiem szlakiem dla wszystkich, bywa a tezú
drog þa triumfalnych wjazdów (albo powrotów po kleþsce) konsulów i cesarzy
wraz z wojskiem, drog þa świeþtych i meþczenników (w tym św. Piotra i św. Paw a
juzú jako wieþ źnia), drog þa kupców i weþdrowców, zmierzaj þacych do Miasta w na-
dziei na odmianeþ swego zúycia. By a wieþc (i jest) Via Appia Antica świadkiem
z ozúonego i zmiennego charakteru wieþzi Rzymu ze światem.

Wieloznaczność jej symbolicznej wymowy mozúna by zilustrować przyk ado-
wo ekspresj þa jakzúe rózúnych, nieraz przeciwstawnych obrazów. I tak w roku 71
przed Chr. przerazúaj þacy widok 6 tys. jeńców z rozbitej armii powstańczej Spar-
takusa, rozpieþtych na krzyzúach po obu stronach drogi od Kapui azú po Rzym18.

16 Zob. Via Appia ieri. Età Antica. Tracciato (http://www.sirio.regione.lazio.it/School
Corner/…): „Esso funzionava perfettamente nel 200 a.C., quando ‘P. Sulpicius… paludatis
lictoribus, profectus ab Urbe, Brindisium venit’ (Liv. XXXI, 14, 2; Liv. XLII, 27, 8)”.

17 Zob. m.in.: Tres Tabernae (http://de.wikipedia.org/wiki/...); Cennistorici Cisterna. La
storia (http://www.museipontini.it): „L’origine di Cisterna si fa risalire alla stazione sulla via
Appia denominata Trestabernae. Tale nome deriva dalla presenza in loco di tre taberne, che
oggi chiameramo locande o osterie, ma che avevano in piu di quelle odierne una ben fornita
scuderia per il cambio dei cavalli. La prima citazione storica di Tres Tabernae si trova negli
Atti dei SS. Apostoli, dove si narra che San Paulo […] staziona alle Tres Tabernae. Questa
[...] fu eretta a sede vescovile […] ed i vescovi si intitularono ‘Episcopi Trium Tabernarum’.
[…] L’ultima citazione di Tres Tabernae risale all’anno 868, anno nel quale la borgata fu
invasa dai Saraceni […] Questa nuova borgata ricostruita a partire dal X secolo prese il nome
di Cisterna Neronis […] nel 1165 Cisterna fu distrutta di nuovo dall’esercito di Federico
Barbarossa […]”.

18 Zob. N. D a v i e s. Europa. Rozprawa historyka z histori þa. Przek . E. Tabakowska.
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A w roku 46 przed Chr.19: (1 IX) poczwórny triumf Juliusza Cezara, wjezúdzúa-
j þacego na rydwanie zaprzeþzúonym w bia e konie przez Porta Capena do Rzymu
na rozpoczeþcie uchwalonego przez Senat czterdziestodniowego świeþta ku ucz-
czeniu jego zwycieþstw w Galii, Egipcie, Azji i nad Jub þa, królem Numidii;
(późn þa jesieni þa) wjazd Kleopatry jako gościa Juliusza Cezara, z bratem-meþzúem
Ptolemeuszem i, jakkolwiek to nie jest ca kiem pewne, z maleńkim Cezarionem.
I na koniec jeszcze jeden przyk ad: symbolikeþ tej wielkiej drogi wspó tworzy
legenda o spotkaniu pod koniec lat 60. w miejscu, gdzie potem przy Via Appia
zbudowano kośció Quo vadis Domine, św. Piotra z id þacym ku Rzymowi Chrystu-
sem, po którym uchodz þacy z Rzymu aposto zawróci po meþczeńsk þa śmierć20.

Rzecz jasna, osobiście przemierzy Norwid zapewne co najwyzúej tylko ów
najstarszy, jedenastomilowy i zapewne juzú wtedy czeþ ściowo odnowiony frag-
ment traktu. Via Appia otwiera a sieþ jednak przed nim takzúe w postaci wy-
obrazúonej na kartach dzie historycznych i w zapisanych świadectwach zúycia –
w ksieþgach Liwiusza i Tacyta, a zw aszcza w listach Cycerona czy w Dziejach
Apostolskich. Mniej lub bardziej istotnym kontekstem sposobu widzenia rzym-
skiej topografii w Quidam jest tezú pokrewna tematycznie, wielokrotnie wzna-
wiana i bez w þatpienia znana dobrze Norwidowi powieść Chateaubrianda Les
Martyrs (gdzie jednak mamy do czynienia z Rzymem III/IV w. z czasów Dio-
klecjana, gdy miasto juzú wch oneþ o wsteþpny odcinek appiańskiego gościńca
i Porta Capena muru serwiańskiego przesta a być na tej drodze g ównymi jego
wrotami, bo zast þapi a j þa w tym nowa rogatka: Porta Appia w murze aureliań-
skim)21. Ale jest to kontekst o wielowymiarowym i w duzúej mierze polemicz-
nym charakterze, nieraz jeszcze beþdzie odniesieniem dla naszej interpretacji.

Kraków 2002 s. 198; Wielka Encyklopedia Powszechna PWN. T. X. Warszawa 1967 s. 690
(has o: Spartakus).

19 Zob. A. G a l s w o r t h y. Cezar. Zúycie giganta. Przek . K. Kuraszkiewicz. Warszawa
2007 s. 447–474.

20 Zob. D a v i e s, jw. s. 237.
21 Dzieje murów serwiańskiego (republikańskiego) i aureliańskiego, ich rola i stan

w kolejnych epokach, z wyszczególnieniem bram – w ujeþciu historycznym i w świetle później-
szych wykopalisk – opisane s þa szczególowo m.in. w: Smith (ed.), dz. cyt., 1854 (tu: Roma.
Part II. Topography. I. Walls and Gates of Servius Tullius, II. Walls and Gates of Aurelian and
Honorius); Lucus Curtius. Murus Servii Tullii. W: Platner, Ashby, dz. cyt., 1929; Mario
L e i g h e b. The Wall of Aurelian (http://www. Romacivica.net.). Zob. tezú znakomicie
przejrzyst þa miniaturow þa mapkeþ antycznego Rzymu z kolorystycznie zrózúnicowanym zarysem
obu murów oraz akweduktów w: Wielka Encyklopedia Powszechna PWN. T. X. Warszawa 1967
s. 264–277 (has o: Rzym starozúytny).
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Niew þatpliwie w coraz to bogatszym i dojrzalszym doświadczeniu historycz-
nego wymiaru obcowania z kultur þa antyczn þa mia autor Quidam istotne wspar-
cie dla myśli i dla wyobraźni. O zafascynowaniu paradoksalnym „zúyciem”
starozúytnych ruin świadcz þa jednak nie tylko dominuj þace w ca ej jego twórczości
motywy zwi þazane z t þa sfer þa europejskiego krajobrazu. Świadczy o tym nie
mniej jego sk onność do  þaczenia estetyki z wci þazú ponawian þa refleksj þa etyczn þa
nad wrazúeniami doświadczanymi osobiście, zawsze jednak poddawanymi próbie
obiektywizacji.

Za istotny b þad w pojmowaniu historii i za lekkomyślne zaniechanie etyczne
wobec tych ruin uwazúa Norwid tak czeþst þa wśród jego wspó czesnych negacjeþ
ci þag ości w dziejach cywilizacji. Nie by wieþc ani zwolennikiem heglizmu
(mamy oto tutaj jeszcze jeden argument za s uszności þa takiej tezy), ani tezú nie
móg akceptować pogl þadów wczesnego Chateaubrianda z jego L’essai des révo-
lutions (1797), gdyzú w obydwu przypadkach mamy do czynienia z przekona-
niem o konieczności niszcz þacej konfrontacji przeciwieństw jako tragicznego
w swej istocie czynnika rozwoju cywilizacji. Ale juzú Chateaubriand jako autor
Génie du christianisme (1802) z jego ide þa mieþdzyepok,  agodz þacych dramatyzm
cywilizacyjnych prze omów i przygotowuj þacych grunt co najmniej dla z udnej
pamieþci, a takzúe później jako autor Mémoires d’outre tombe (pisanych
1809–1841, opublikowanych pośmiertnie 1848–1850) kazúe pomyśleć o Norwido-
wych „cieniach” – g osach z przesz ości, których obecność, nierzadko po-
tencjaln þa tylko, milcz þac þa, polski poeta ods ania w wielu swoich utworach,
takich jak To rzecz ludzka, Pompeja, Krakus, Bema pamieþci zúa obny-rapsod,
Garstka piasku czy Quidam.

Nie móg wieþc tezú być czymś przypadkowym fakt, zúe w krótkiej przedmowie
do Quidam autor tak mocno podkreśli odmienność czy nawet wreþcz rozbiezú-
ność pogl þadów i doświadczeń w tym zakresie mieþdzy nim a autorem Irydiona.
W jego pe nych godności i starannie wywazúonych s owach pobrzmiewa nuta
ironii. Autor Quidam dobrze wiedzia , zdo a bowiem dopracować sieþ tej
prawdy, zúe ruiny nie s þa po to, by je „ogl þadać” i „s awić”, ale po to, by je
zaakceptować, zrozumieć jako element minionej ca ości, a nasteþpnie w þaczyć
twórczo w nowy zarys.

Wydawa oby sieþ , zúe jasno sformu owane stanowisko Norwida w sposób
oczywisty wspó brzmi ze świadectwem Chateaubrianda, który z punktu widzenia
dziedzica, uczestnika i konesera sztuki europejskiej tak oto pisa o roli
chrześcijaństwa w ocaleniu przed zag ad þa okruchów substancji i ducha kultury
antycznej:
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Chrześcijański Rzym by niejako ogromnym portem sztuki, który przygarnia wszystkich ocala-
 ych z katastrof rozbitków. [...] Nasteþpcy Leona X nie dopuścili, by zgas ów szlachetny zapa dla
prac ducha. Pokojowo nastawieni biskupi Rzymu gromadzili w swych willach bezcenne okruchy
wieków. W pa acach rodzin Borghese i Farnese podrózúnik móg podziwiać arcydzie a Praksytelesa
i Fidiasza; to papiezúe kupowali na wageþ z ota pos þagi Herkulesa i Apolla; oni to, aby zachować
dla potomnych nazbyt juzú zniewazúone ruiny starozúytności, okrywali je p aszczem religii. Któzú nie
stanie zdjeþty podziwem dla pobozúnej przemyślności owego papiezúa, który na pieþknych szcz þatkach
Term Dioklecjana umieści obrazy chrześcijańskie? Panteon juzú by nie istnia , gdyby nie zosta 
uświeþcony kultem aposto ów, nie by oby tezú kolumny Trajana, gdyby nie zwieńczy jej pos þag
świeþtego Piotra.

Ów duch da sieþ zauwazúyć we wszystkich zakonach Kościo a. Podczas gdy zdobycze, które
zdobi y Watykan, przewyzúsza y bogactwo dawnych świ þatyń, ubodzy zakonnicy chronili w murach
swych klasztorów ruiny domów Tibura i Tuskulum i oprowadzali cudzoziemców po ogrodach
Cycerona i Horacego. W tym samym czasie, gdy kartuzi pokazywali podrózúnemu laur rosn þacy na
grobie Wergiliusza, na Kapitolu papiezú zdobi wieńcem skronie Tassa. [...]

I wreszcie, nieod þaczny od posteþpu religii by posteþp literatury, poniewazú to w jeþzyku Homera
i Wergiliusza Ojcowie Kościo a wyjaśniali zasady wiary: krew meþczenników, beþd þaca nasieniem
chrześcijan, pozwoli a wyrosn þać takzúe laurom przeznaczonym dla mówców i poetów.
Chrześcijański Rzym by dla wspó czesnego świata tym, czym Rzym pogański dla świata

starozúytnego – powszechnym  þacznikiem. Owa stolica narodów wype ni a wszelkie warunki swego
przeznaczenia i zdaje sieþ prawdziwie Wiecznym Miastem22.

Trudno nie zgodzić sieþ z tymi s owami, w sposób lapidarny i trafny da-
j þacymi wyraz postawie nowoczesnego mecenatu, który stara sieþ obj þać opiek þa
swojej pamieþci – powiedzmy to tak – ludzi i kamienie. Dzieþki niemu sta sieþ
mozúliwy Renesans, czyli przywrócenie kulturze europejskiej, kszta towanej juzú
wówczas g ównie przez chrześcijaństwo, jej antycznych fundamentów. A jednak
trudno tezú oprzeć sieþ wrazúeniu, zúe Norwid wobec porywaj þacej syntezy autora
Génie du christianisme móg odczuwać pewien niedosyt. Postawa autora Qui-
dam by a bardziej otwarta na wspólnoteþ aksjologicznych doświadczeń rózúnych
podmiotów w czasie historycznym, a zasada ci þag ości nie mia a ograniczać sieþ
do kwestii pieleþgnowania dawnych wzorów, dobieranych starannie celem z a-
godzenia obrazu cywilizacyjnego prze omu. Mia a ona bowiem dotyczyć takzúe
analogii ze wzgleþdu na zakorzenienie motywacji dzia ań w konkretnym ludzkim
zúyciu. Poszanowanie cudzej podmiotowości na zasadzie analogii z w asn þa
uwazúa Norwid za warunek dojrza ej samooceny tych, którzy przejmuj þa dzie-
dzictwo. Niekiedy wnioski z takich analogii mog y być trudne do zniesienia.
Jedn þa z nich jest analogia mieþdzy scharakteryzowanym w Génie du christia-
nisme stosunkiem cywilizacji chrześcijańskiej do zabytków starozúytności
a stosunkiem cywilizacji rzymskiej do przyswajanych przez ni þa elementów

22 F.-R. C h a t e a u b r i a n d. Geniusz chrześcijaństwa. Wybór, przek ., wsteþp A. Loba.
Poznań 2003 s. 369-373.
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kultury greckiej, przedstawionym w Quidam na przyk adzie szczególnie filo-
helleńskiej epoki Hadriana23. W sferze historii w jednym i drugim przypadku
mamy do czynienia zarazem z ochron þa i niszczeniem. Tym, co obu pisarzy rózú-
ni, jest sposób ujeþcia problemu niezmiernie z ozúonego: u Chateaubrianda –
idealizacja, u Norwida – krytyczny os þad.

Sk onność do idealizacji prowadzi a Chateaubrianda do paradoksalnej zgody
na winy, które przemilcza . Musia na przyk ad wiedzieć o barbarzyństwie
tysieþcy luterańskich lancknechtów chrześcijańskiego i „rzymskiego” cesarza
Karola V Habsburga podczas grabiezúy (Sacco di Roma, 1527), po której popu-
lacja Wiecznego Miasta zmniejszy a sieþ do jednej pi þatej (papiezú Klemens VII
schroni sieþ w zamku Świeþtego Anio a, czyli w dawnym mauzoleum Hadriana),
a rabunkowi lub zag adzie uleg y niezliczone skarby kultury. Tamto Sacco di
Roma „po ozúy o kres świetności renesansowego Rzymu”24. Nie przysz y Mias-
tu z pomoc þa dobrze wyposazúone armie w oskich ksi þazú þat. Zjawiska tego typu
Chateaubriand traktowa nie tyle jako zak ócenia w funkcjonowaniu norm
etycznych, ile raczej, zgodnie z jego wyzúej wspomnian þa koncepcj þa trzech
epok25 w dziejach cz owieka, jako katastrofy zwi þazane wprost z kondycj þa
psychospo eczn þa i mentaln þa cz owieka epoki przejściowej. A tutaj chodzi oby
o przejście od ery starozúytnej (cz owieka „naturalnego”, czyli fizycznego,
barbarzyńcy) do ery chrześcijańskiej (cz owieka „moralnego”). Jest u Cha-
teaubrianda, z tak bliska przeciezú znaj þacego Wielk þa Rewolucjeþ , coś z fatalizmu,
coś z melancholijnego przeświadczenia o nieodwracalności kierunku przemian,
naznaczonych tak czy inaczej perspektyw þa końca. I być mozúe dlatego ruiny,
groby i pos þagi mia y dla niego ze swej istoty podmiotowość śmierci, a źród a
nadziei wypatrywa w ewentualnym triumfie chrześcijaństwa nad jednostron-

23 Zob. m.in. A. R. B i r l e y. Hadrian. Cesarz niestrudzony. Prze . R. Wiśniewski. War-
szawa 2002.

24 Zob. J. A. G i e r o w s k i. Historia W och. Wyd. 2 poprawione i uzupe nione. Wro-
c aw–Warszawa–Kraków 1999 s. 176–180: Sacco di Roma i kongres w Bolonii (cytat ze
s. 177); Sacco di Roma (1527). Da Vikipedia, l’enciclopedia libera, estratto da http://it.
wikipedia.org/wiki/....

25 Kazúdej z tych epok przypisa przy tym model poetycki, mog þacy przybrać cechy alegorii.
Tak opisuje teþ koncepcjeþ J.-Ch. Cavallin w Chateaubriand mythographe. Autobiographie et
allégorie dans les „Mémoires d’Outre-Tombe”. Paris 2000 s. 18–19: „Dans le chapitre du Génie
intitulé Le Guerrier – Définition du beau idéal, l’apologiste distingue trois âges successifs de
l’homme: l’homme barbare ou physique ou naturel, dont le modèle poétique est l’homme anti-
que d’Homère; l’homme moral dont le parfait modèle est le chevalier chrétien du Tasse, et
enfin l’homme moderne ou homme de la civilisation matérielle”.
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ności þa ery materializmu. Nie drog þa przetwarzania tradycji, lecz prac þa z woli
podmiotów projektuj þacych w asne wizje przysz ości.

U Norwida jest inaczej. W jego Quidam, tej poetycko-filozoficznej przy-
powieści o ludziach i kamieniach, sprawa relacji mieþdzy filohelleńskim
Rzymem a hellenistyczn þa Grecj þa znajduje sieþ w centrum uwagi nie tylko ze
wzgleþdu na roleþ kultury greckiej w kszta towaniu sieþ tozúsamości cywilizacyjnej
Rzymu. I nie tylko ze wzgleþdu na zapa cesarza Hadriana w poznawaniu ziem
greckich i w organizacji prac na rzecz czy to renowacji zabytków, czy to nawet
wznoszenia tam nowych budowli. Sprawa ta zajmuje w Quidam miejsce szcze-
gólne takzúe, a mozúe nawet przede wszystkim, z uwagi na status rzeczywisty
kultury greckiej w cesarstwie, gdy stopniowy podbój Grecji by dawno za-
kończony. By o to bowiem w duzúej mierze dziedzictwo zaanektowane. Dzie-
dzictwu temu próbowano odebrać to, co dla Norwida zawsze by o tak wazúne:
wieþ ź z rodzimymi źród ami, podmiotowość twórcz þa, zakorzenion þa w konkret-
nym zúyciu ludzi s awnych i ludzi nieznanych z imienia, lecz tak naprawdeþ –
odsunieþtych w niebyt. W środowisku rzymskim, opisywanym przez autora Qui-
dam, jest to sprawa bolesna i zúywa, zajmuje wiele miejsca w rozmowach,
pulsuje podskórnym rytmem w narracyjnej warstwie poematu, sygnuj þac czas
jego akcji: „To juzú dwa wieki od Grecji pogrzebu” (XIII, 1). Jest kluczowa dla
budowania sensu ca ości, podobnie jak sprawa Zú ydów i chrześcijan, nieraz
jeszcze z nimi mylonych, ale tezú coraz bardziej widocznych i dyskretnie
obecnych w tkance Miasta. Jezúeli twierdzeþ , zúe to Rzym jest osnow þa Quidam
i tak naprawdeþ jego w aściwym bohaterem, to trzeba dodać i to, zúe czas
historyczny akcji dobrany zosta tak, by mozúliwe by o przedstawienie nie-
zwyk ego przecieþcia sieþ wielu nurtów na prze omie epok, gdy trwa o dzianie
sieþ spraw jeszcze g eþboko ukrytych, a tak dramatycznych.

W świetle przeprowadzonej tu argumentacji staje sieþ wyraźnie widoczny
zwi þazek mieþdzy rol þa, jak þa podstawowa idea Quidam – niedookreśloność jako
pierwiastek twórczej zmiany i jako otwarcie perspektywy ponadosobowej –
odgrywa w świecie poematu, a rol þa owej idei w rzeczywistym świecie myśli
i dzia alności Norwida. Kluczowe znaczenie ma przy tym krytyczna samo-
świadomość i odpowiedzialność za wyznawany zespó wartości.

W przekonaniu Norwida, daj þacym sieþ wyczytać czy to z jego listów, czy
z Quidam, nowa cywilizacja chrześcijańska jest zobowi þazana do bycia „po-
wszechnym  þacznikiem” dla swoich czasów w oparciu o podporz þadkowane sobie
ruiny starozúytnych, ale powinna tezú widzieć jasno blask prawdy przeświecaj þacej
spod powierzchni kszta tów tworzonych wedle odmiennego wzoru. W Norwido-
wej koncepcji dziejów ruina pojmowana jest jako wartość w d ugim ci þagu dy-
namicznego trwania kultury, jako ślad owocnej i samoświadomej pracy twór-
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czej, której autorzy nie zawsze nosz þa s awne imieþ i laur, bo bywa i tak, zúe
zas uzúyli sieþ dla wspó czesnych i dla potomnych jako homines quidam, jako
ludzie w drodze – zakorzenieni w świecie ducha ponad wszelkimi granicami.
Ich dokonania docieraj þa do nas w postaci śladów materialnych, ale nie jest to
równoznaczne z uprzedmiotowieniem ich osobistego świadectwa. Poszanowanie
godności innego nie pozwala na uznanie przyswojonego dzie a za bezwarun-
kowo w asne. Nie mozúe rozb ysn þać w pe ni cywilizacja, która nie dojrza a do
takiej postawy. Jedno z końcowych zdań omawianej juzú tu przedmowy do Qui-
dam ma zatem akcent polemiczny:

Cywilizacja sk ada sieþ z nabytków wiedzy i z r a e l s k i ej – g r e c k i e j – r z y m -
s k i e j, a  ono Jej chrześcijańskie, czy myślisz, zúe w świadomej siebie rzeczywistości juzú
tryumfalnie rozb ys o?

Polemiczność tej wypowiedzi zdaje sieþ kierować zarówno do tych, którzy –
jak na przyk ad Zygmunt Krasiński – z bezkrytyczn þa wyzúszości þa i samozado-
woleniem odnosz þa sieþ do innych tradycji nizú w asna, jak i do tych, którzy
sk onni s þa traktować tradycje cudze na sposób paternalistyczny i sentymentalny,
jako martwe a godne ochrony zabytki.

Mozúna s þadzić, zúe wśród tych drugich umieści by Norwid autora Génie du
christianisme i Mémoires d’outre tombe. I w gruncie rzeczy mia by sporo racji,
Chateaubriand bowiem, przy ca ym swoim zrozumieniu dla wagi ci þag ości
w dziejach pomimo gwa townych przemian cywilizacyjnych, podstaw þa owej
ci þag ości czyni doświadczenie przemijania, doświadczenie marności świata
wbrew marzeniom i wierze. Znamienne, zúe jednym z motywów nadaj þacych mo-
numentalnym i kompozycyjnie z ozúonym Pamieþtnikom zza grobu charakter spój-
nej ca ości jest motto z biblijnej Ksieþgi Hioba, poprzedzaj þace przedmoweþ
z roku 1846: „Sicut nubes... quasi naves... velut umbra. Job” (XXX, 15; IX, 26;
XIV, 2)26. W najnowszych badaniach dorobku tego niezwyk ego myśliciela
i mistrza prozy francuskiej coraz czeþ ściej spotykamy zarówno interpretacje
wskazuj þace na wizjonerski charakter jego autobiograficznych narracji po þa-
czonych nierozerwalnie z opowieści þa o historii27, jak i zajmuj þace sieþ tro-

26 T e n zú e. Mémoires d’outre tombe. Vol. I–II, avant-propos de J. d’Ormesson de
l’Académie Française, introduction, notes et variantes par J.-P. Clément, T. I. Quarto Gallimard
Paris 1997 s. 63 (lokalizacji fragmentarycznego motta dokona Clément).

27 Zob. zw aszcza: Chateaubriand Visionnaire. Recueil d’études publié sous la direction
de J.-P. Clément. Paris 2001; J.-P. Clément. Chateaubriand. „Des illusions contre des
souvenirs”. Découvertes Gallimard Littératures Paris 2003.
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pieniem i hermeneutyczn þa analiz þa dominant tematycznych czy to bezpośrednio
organizuj þacych opowieść, czy to zaszyfrowanych w strukturach mitu, symbolu,
alegorii. Warto w szczególności zwrócić uwageþ na odkrywcze studium Agnes
Verlet, która za dominuj þacy u Chateaubrianda, zw aszcza w Mémoires d’outre
tombe i w Les Martyrs, uwazúa temat śmierci i marności świata28.

Norwidowa koncepcja kultury jest inna. Czeþsto otwieraj þac sieþ na tradycjeþ ,
projektuje przysz ość traktowan þa jako zadanie, jako sfereþ odpowiedzialności
osobistej ze wzgleþdu na dobro innych w rzeczywistości spo ecznej. Autor
Quidam traktuje kultureþ jako ci þag wartości konkretyzuj þacych sieþ w dziejach
w sposób, który powinien pobudzać do naśladownictwa, ale ponadto przede
wszystkim do kontynuacji twórczej, polegaj þacej na dialogu, na krytycznej
modyfikacji i przyswojeniu. Rola osoby ludzkiej w tak pojmowanej wymianie
dóbr ponad czasem i poprzez czas ma przy tym dla Norwida wageþ szczególn þa.
Mozúna śmia o powiedzieć s owami Gadamera29, zúe w tej koncepcji poeta k a-
dzie nacisk na „doświadczenie w asnej dziejowości”.

Uderzaj þaca jest ta antycypacja Gadamerowskiej hermeneutyki, gdy spoty-
kamy sieþ u Norwida z dialogiem ci þagu świadectw i ci þagu interpretacji, które
z kolei same staj þa sieþ świadectwem. A jezúeli w tym kulturotwórczym procesie
tradycja okaza aby sieþ rzeczywiście równiezú jeþzykiem spotkania, to czyzú
mog oby być inaczej nizú tak, zúe oto mozúemy mieć do czynienia z ponadcza-

28 Zob. A. V e r l e t. Les Vanités de Chateaubriand. Genève 2001.
29 Wydaje sieþ, zúe stosunek Norwida do świadectw i reliktów z przesz ości bliski jest

Gadamerowskiej filozofii kultury, wraz z kluczowym dla niej pojeþciem doświadczenia herme-
neutycznego, zarysowanym w ksi þazúce Wahrheit und Methode (1960). Zob. H.-G. G a d a -
m e r. Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Prze . B. Baran. Kraków 1993
s. 324, 332, 333, 334, 336: „W analizie efektywnodziejowej świadomości musimy g osić
w aśnie to, zúe świadomość ta ma struktureþ doświadczenia. [...] Doświadczenie jest tu czymś,
co nalezúy do dziejowej istoty cz owieka. [...] W aściwe jest to doświadczenie, w którym
cz owiek uświadamia sobie sw þa skończoność. [...] Uznanie tego, co jest, nie oznacza tu uznania
tego, co juzú istnieje, lecz zrozumienie granic, w obreþbie których przysz ość jest jeszcze otwarta
na oczekiwanie i planowanie – a jeszcze g eþbiej rzecz ujmuj þac, uznanie, zúe wszelkie ocze-
kiwanie i planowanie istot skończonych jest skończone i ograniczone. W aściwe doświadczenie
to zatem doświadczenie w asnej dziejowości. [...] Doświadczenie hermeneutyczne ma do czy-
nienia z tradycj þa. To ona powinna być doświadczona. Tradycja nie jest jednak po prostu
procesem, który poznajemy poprzez doświadczenie i który uczymy sieþ opanowywać, lecz jeþzy-
kiem, tj. mówi ona sama z siebie niczym jakieś ty. [...] Takzúe bowiem tradycja jest rze-
czywistym partnerem komunikacji, z którym jesteśmy równie zwi þazani jak ja z ty. [...] Trwanie
w  onie tradycji nie ogranicza, jak stwierdziliśmy, wolności poznania, lecz j þa umozúliwia. [...]
Muszeþ uznać roszczenie tradycji nie w sensie samego tylko uznania inności przesz ości, lecz
w taki sposób, zúe ma ona mi coś do powiedzenia”.
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sowym wspó dzia aniem osób jako kamieni milowych prowadz þacych w przy-
sz ość drogach samopoznania. By oby to takzúe wspó dzia anie osób jako
źród owych podmiotów, dzieþki którym ślady pozostawione w historii s þa po-
tencjaln þa mow þa.

Ślady te bywaj þa pytaniem o drogeþ g ówn þa. Takzúe o teþ id þac þa do Wiecznego
Miasta, gdzie czynami swego zúycia bezimienny cz owiek, ktokolwiek, homo-
quidam, wspó tworzy sens świata na równi z Cezarem czy ze świeþtym po-
wszechnie znanym z imienia. Ale wtedy kontekstem pytania o sens zúycia
w świecie musi stać sieþ pytanie o dynamikeþ rozk adu ich potencjalnych ról.

Potencjaln þa pomocniczość osób historycznych, które mozúna by, jako dobrze
znane ze swoich myśli i z dokonań brzemiennych w skutki, przywo ywać
z wneþtrza wspólnej pamieþci i przypisywać im roleþ cennych partnerów dzie-
jowego dialogu, nazywa Norwid z w aściw þa sobie przekor þa – „kwater-
mistrzostwem”. Tak pisa o tym w jednym z listów do Jadwigi !uszczewskiej
„Deotymy”, która najpierw w rodzinnym, a potem w prowadzonym osobiście
juzú w asnym salonie stylizowa a sieþ na poetesseþ warszawsk þa:

Pani b þadzisz mniemaj þac, zúe w dialogu moim Rafaela i Byrona jednym lub drugim z tych bie-
gunów ducha być nalezúy, aby w tej rzeczy i mierze tworzyć – ba wochwalstwo to w Kursie mym
zbija em. K a zú d y a l b o w i e m z n a s j e s t w i eþ c e j n i zú w s z y s c y,
c o p r z e d n a m i b y l i... dopok þad jest mocen być m n i e j jako ci þag wykreślonego
toru, i dopok þad wszelako jest s o b þa.

Cózú mi Cezar, kiedy ja go nie jako ci þag i jako kwatermistrza w sztabie moim uwazúam? – co
mi on jest, jeśli i dopóki to nie jest mój kwatermistrzowy genera ? Tak i Sokrates, i dyktator
Kamil, i Ulpianus, i Cezar, i Sobieski, i Kopernik, i Rafael, i Byron, i Kościuszko, i ktokolwiek
b þadź on jest30.

Bez w þatpienia tego rodzaju dialogowa koncepcja ci þag ości kultury, zarazem
otwarta i personalistyczna, oznacza a niezgodeþ na lekcewazúenie tradycji, nie
akceptowa a rewolucyjnego zrywania z przesz ości þa rózúnorodn þa i wielowar-
tościow þa. Mog aby natomiast ponadto stać sieþ fundamentem zarówno krytyki,
jak i kszta towania postaw wśród wspó czesnych. Jak wiadomo, oddzia ywanie
Norwida pod tym wzgleþdem by o w stosunku do jego w asnej epoki praktycznie
zúadne. Z perspektywy „późnych wnuków” okazuje sieþ jednak, zúe ze swymi po-
gl þadami znajdowa sieþ on juzú w tamtych czasach w jednym z g ównych nurtów
intelektualnych.

30 List do Jadwigi !uszczewskiej z [marca 1862 r.]. PWsz 9, 12.
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3

Obraz starozúytnego Rzymu jako przestrzeni zúycia, przedstawianej zarówno
z punktu widzenia narratora, jak i wysteþpuj þacych postaci, nigdy nie jest
w Quidam statyczny. Wspomniana juzú tutaj wielow þatkowość poematu okazuje
sieþ dzieþki temu rozproszeniem pozornym. Tak naprawdeþ bowiem zasad þa kom-
pozycyjn þa tej przestrzeni jest ruch.

Mog oby sieþ zdawać, zúe w odniesieniu do przestrzeni wielkomiejskiej,
z natury rzeczy zastyg ej pośród kamiennych31 konstrukcji i pośród wysp32

wiecznie zielonej roślinności, unieruchomionej swym zakorzenieniem, tego
rodzaju teza jest co najmniej paradoksalna. A jednak Norwid w taki sposób
kreowa zarys przedstawianego świata, zúe opis jego elementów przedmiotowych
z regu y wi þazúe sieþ ściśle czy to z relacjonowan þa akcj þa, czy to chociazúby
z dynamizuj þac þa go myśl þa narratora. Ta technika poetycka obejmuje i otwart þa
przestrzeń miasta, i rozmaicie sieþ prezentuj þace wneþtrza mieszkalne czy
warsztaty pracy. Wymownymi tego przyk adami mog þa być z jednej strony ana-
lizowany wyzúej fragment sceny „kapitolińskiej”, a z drugiej strony – obraz
domu Jazona Maga, który daje nam ogólne o nim pojeþcie:

Jak przez c z a s o w e gdy kto w i e c z n e s yszy
I folgeþ daje obecności gwarnej,
[...]
Tak Jazon, wieści þa choroby okryty,
Samotnie wschody liczy i zachody –
To przed domostwem siaduj þac jak wryty,
Niewiele baczny na wieczorne ch ody,
To od przysionka przechodz þac wzd uzú sali,
Gdzie drzúy fontanna i lampa sieþ pali.

XXV, 1–2, 9–14

31 Juzú za czasów późnej republiki (koniec II i I w. przed Chr.) stopniowo odchodzono od
budownictwa drewnianego na rzecz kamienia: najpierw tufu wulkanicznego, potem palonej
ceg y; dopiero wczesne cesarstwo epoki augustiańskiej (31–14 r. przed Chr.) wprowadzi o rów-
niezú twardy wapień, trawertyn i marmur. W I i II w. powstawa y liczne budowle monumental-
ne i wille, pogarsza y sieþ natomiast warunki w degraduj þacych sieþ domach czynszowych (in-
sulae). Zob. K. K u m a n i e c k i. Historia kultury starozúytnej Grecji i Rzymu. Wyd. 2
przejrzane i rozszerzone. Warszawa 1965 s. 426–432, 450–459, 478–493; zob. tezú: W. Smith
(ed.), dz. cyt. 1854.

32 Zob. tamzúe oraz: m.in.: Gardens Guide. Rome’s gardens... (http://www.gardenvisit.
com/...); Roman villa. From Wikipedia, the freeencyclopedia (http://en.wikipedia.org/wiki/
Roman_villa).
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Obydwa przyk ady (a podobnych mozúna by przytoczyć wieþcej) maj þa ponadto
znamienn þa i przy tym rózúnie przejawiaj þac þa sieþ cecheþ , której obecność
w Quidam zawdzieþczamy nie tyle mozúe samej technice poetyckiej, ile na niej
opartej metodzie os abiania temporalnej oczywistości usytuowania narratora
wobec opisywanego świata. T þa cech þa jest d þazúenie do przekraczania ograniczeń
historycznego czasu fabu y, usytuowanej w konkretnej epoce. Odbywa sieþ to
najczeþ ściej ściezúk þa narracji, albo antycypuj þaco wybiegaj þacej w przysz ość (jak
np. w przypadku antycypacji nowozúytnej walki o wolność Grecji, XIII, 1–16),
albo przechodz þacej w refleksyjne uogólnienie (jak na pocz þatku przywo anego
cytatu). Te swoiste „ucieczki” narratora, w Quidam na ogó towarzysz þacego
postaciom i ich sprawom z pozycji bezpośredniego obserwatora, nie s þa przy tym
realistycznie motywowan þa konsekwencj þa fabularnych wydarzeń. Przenosz þa nas
bowiem z czasu linearnego akcji w „czas gór þa sieþ nios þacy”33 symbolu i war-
tości uniwersalnych34.

Tym, co  þaczy wszystkich bohaterów Quidam, jest wszechogarniaj þaca sieć
spodziewanych i niespodziewanych spotkań. A przy tym uderza niestabilność
ich wzajemnych świadczeń, wieþzi w tym świecie wydaj þa sieþ powierzchowne.
Swoist þa prób þa zdobycia trwa ej orientacji jest nieustanne bycie w drodze. A zúe
nie jest ono pozorne, wiemy st þad, zúe pomimo wielości w þatków dostrzegamy
nieprzypadkowość szkicowo zarysowanych sylwetek i nierzadko osobliwych
zachowań bohaterów, a nawet nieprzypadkowość nieoczekiwanych spotkań. Juzú
na pierwszy rzut oka widać rózúnorodność zarówno statusu spo ecznego, jak
i losów poszczególnych postaci. Rózúny jest stopień ich zadomowienia w Rzy-
mie, maj þa odmienne korzenie, a takzúe rózúne cele i motywacje dzia ania.
A jednak jest tak, jakby pomimo osobności coś ich wzajemnie  þaczy o, jak
gdyby poza formalnym charakterem zúycia towarzyskiego i odgrywanych ról
spo ecznych ukryty by nie atwy do ods onieþcia, a przeciezú istotny sens. Gdy
tak chodz þa swoimi drogami, wszyscy oni wydaj þa sieþ w przedziwny sposób
uczestnikami jakiegoś d ugiego marszu. Jeśli czytelnik to dostrzezúe, a zarazem
postanowi przybrać postaweþ rozumiej þac þa, musi dociekać znaczeń ponad samo-
świadomości þa bohaterów, w dialogu z autorem na poziomie ca ości dzie a. Tam

33 Zob. napisany w 1844 r. w Pompei wiersz To rzecz ludzka!..., w. 65. PWsz 1, 64.
34 S þadzeþ, zúe takie w aśnie cechy, zaobserwowane w poemacie, sk oni y Wies awa Rzońceþ

do ostrozúnego stwierdzenia, zúe „Quidam jest chyba pierwszym dzie em literatury polskiej
zrealizowanym w poetyce symbolizmu”. Interesuj þac þa i ciekawie uzasadnian þa tez þa autora jest
takzúe powi þazanie poetyki i postawy Norwida z kategori þa postromantyzmu, definiowan þa na
gruncie literatury XX w. Zob. W. R z o ń c a. Norwid a romantyzm polski. Warszawa 2005.
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wieþc, gdzie otwieraj þa sieþ horyzonty znaczeń symbolicznych i mitu, dzieþki
którym opowiadana w poemacie historia zdarzeń okazuje sieþ naprawdeþ przy-
powieści þa, tak jak to zapowiada poeta w podtytule.

Do najwazúniejszych kontekstów myśli historiozoficznej Norwida, ukszta -
towanej na pod ozúu cywilizacji chrześcijańskiej przy (jak juzú wzmiankowa am
wyzúej) wyczulonej świadomości jej wielokulturowych korzeni, nalezúa oby bez
wieþkszego ryzyka zaliczyć niemalzúe ca y dorobek François-René Chateaubrian-
da. W szczególności trzeba wzi þać pod uwageþ , oprócz juzú tutaj wymienionych
i rozwazúanych komparatystycznie, takie dzie a, jak Études ou Discours
historiques sur la chute de l’empire romain (1831), Itinéraire de Paris
à Jérusalem (1811), a przede wszystkim powieść Les Martyrs (1809).

Trudno przypuścić, aby Norwid, tak bardzo zainteresowany wspó czesn þa lite-
ratur þa francusk þa, dziejami kultury antycznej i dziejami chrześcijaństwa, a na
dodatek planuj þacy pisanie poematu Quidam, nie czyta wielokrotnie wzna-
wianej35 powieści Les Martyrs (Meþczennicy). Szczegó owe porównywanie obu
utworów wykracza oby poza ramy niniejszego artyku u, pozostawiam je wieþc
osobnemu studium, poprzestaj þac tutaj na zasygnalizowaniu kwestii podsta-
wowych.

Spraw þa istotn þa jest fakt, zúe Les Martyrs s þa pierwsz þa tak rozbudowan þa epick þa
panoram þa starozúytnego Rzymu, i to w szerokim wymiarze imperium. Mamy tam
bowiem i Miasto wraz z Kampani þa, Neapolem i Wezuwiuszem, mamy krainy
Galów i Franków (teren s uzúby wojskowej i walk g ównego bohatera, a przy
tym – kolebka ojczyzny Chateaubrianda), mamy tezú greckie ziemie ojczyste
dwojga g ównych bohaterów-meþczenników: Arkadieþ Eudore’a i Tebaideþ Cymo-
docei. Mamy Judeeþ , do której udaje sieþ Jérome (przysz y św. Hieronim) i Egipt

35 Opublikowana po raz pierwszy w 1809 r. powieść Les Martyrs ou le triomphe de la
Religion Chrétienne mia a do czasu wydania Oeuvres Complétes (1826–1827) pieþ ć kolejno
numerowanych edycji, zmienianych i poprawianych przez autora (nie licz þac dwóch przedru-
ków). Wszystkie nasteþpne wydania (m.in. 1849, 1852, 1859) zawieraj þa ostateczn þa wersjeþ
z dzie zebranych. Warto wspomnieć tezú o rewelacyjnym wydaniu pierwszej wersji, pt. Les
Martyrs de Dioclétien. [...] éd. critique par B. d’Andlau, [...] „Cahiers Chateaubriand” [...]
1951, No. 3, na podstawie reþkopisu ofiarowanego (1932) Société Chateaubriand przez krewn þa
autora. Jest to wersja niedokończona, zarzucona i od przeznaczonej do druku dalece odmienna
pod wzgleþdem koncepcji, kompozycji i wielu szczegó ów. Nie bioreþ jej pod uwageþ, jako zúe
oczywiście nie mog a być znana Norwidowi, chociazú by aby mu zapewne o wiele blizúsza.
Wszystkie informacje w tym przypisie podajeþ za przedmow þa B. d’Andlau. W mojej analizie
pos ugujeþ sieþ wydaniem: Les Martyrs. Suivis des remarques par M. Le Vicomte de Chateau-
briand. Paris 1859, opatrzonym dwiema przedmowami autora.
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(do którego wraca Augustin, przysz y św. Augustyn)36. Mamy Jerozolimeþ ,
Memfis i Ateny. Oprócz wymienionych jedn þa z g ównych postaci jest Constan-
tin (przysz y cesarz Konstantyn Wielki), a takzúe jego rodzina (ojciec, cesarz
Konstancjusz, matka Prisca i siostra Valérie, obie chrześcijanki). Mamy tezú
cesarza Dioklecjana i okrutnego Galeriusa, Marcellina biskupa Rzymu i jeszcze
wielu innych. Oprócz Eudore’a i Cymodocei wszyscy bohaterowie to znane po-
stacie historyczne, a i ci dwoje przedstawieni s þa na pocz þatku powieści jako
pochodz þacy ze starodawnych rodów (Cymodocée by a kap ank þa z Homerydów,
Eudore wzrasta w rodzinie chrześcijańskiej, zas uzúonej w walkach o wolność
Grecji). Powieść kończy sieþ meþczeńsk þa śmierci þa dwojga bohaterów, rzuconych
na pastweþ lwom. Mia a być epopej þa chrześcijańsk þa. Niezbeþdny element cudow-
ności zosta zrealizowany przez co pewien czas wstawiane rozdzia y ze scenami
„niebieskimi” lub „piekielnymi”, a bezpośrednia ingerencja Opatrzności zdarza
sieþ i w „normalnej” akcji. Dla dzisiejszego czytelnika jest to trudne do
zniesienia; zapewne by o tak i w czasach Norwida. Nawiasem mówi þac, wersja
niestety zarzucona tych cudowności nie mia a.

Z tej skrótowej prezentacji, widzianej w kontekście naszych dotychczaso-
wych rozwazúań, mozúna sieþ  atwo zorientować co do tego, w jakim zakresie
i pod jakim k þatem polemizowa Norwid z inspiruj þacym go dzie em Chateau-
brianda. Wybra epokeþ pokoju, wielokulturowości twórczej i pewnego siebie
umacniania granic, ale tezú zarazem i epokeþ podskórnie narastaj þacej zmiany,
pe n þa napieþ ć wokó tych spraw i osób, które sprzyja y wolności intelektualnej,
politycznej, religijnej. Podobnie jak autor Les Martyrs osi þa akcji uczyni losy
pewnego środowiska, ale podczas gdy tam w centrum by a pocz þatkowo grupka
przyjació z najwyzúszej rzymskiej elity, w Quidam wysteþpuje grupa towarzyska
o wieþzi raczej luźnej, niespojonej wspóln þa ide þa. Zarówno w sferze prywatnej,
jak i publicznej u Norwida w centrum uwagi znajduje sieþ to, co jest s abe,
ciche i skupione na zúyciu wewneþtrznym. Ale w aśnie w tej s abości czai sieþ
ukryta si a, a wszechobecne quidam jest przeciezú nieod þaczne od tego, co je
przerasta, zaś Quidam jest widocznym profilem cz owieka zbiorowego.

Gdy szesnastoletni Eudore wyprawia sieþ do Rzymu, jedzie tam jako zak ad-
nik w trybie nakazanej przez Senat wielopokoleniowej s uzúby najstarszych
synów z rodu niegdyś zbuntowanego. Zasteþpuje tam ojca, juzú uwolnionego od

36 W przedmowie do 2 wydania swojej powieści Chateaubriand ze swad þa t umaczy sieþ z
anachronizmów lub innych nieścis ości historycznych w Les Martyrs. Powiada, zúe ostatecznie
Hieronim i Augustyn urodzili sieþ zaledwie dwadzieścia lat po śmierci Dioklecjana, a dla
zobrazowania nasycenia tej epoki wielkimi postaciami chrześcijaństwa musia trocheþ „zcieśnić
czas” („j’ai été obligé de presser un peu les temps”. Les Martyrs, s. 6).
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s uzúby. Ma z góry zapewnione kontakty towarzyskie i warunki zúycia. Weþdruje
ku Rzymowi od Brindisium drog þa Via Appia, tak jak Syn Aleksandra weþdruje
ni þa od Kapui (przedtem zaś drog þa Via Popilia vel Annia od Regium). I jeden,
i drugi marzy z radości þa i nadziej þa o wspania ym, dumnym Mieście. Obydwaj
na swój sposób peþdz þa zúycie i towarzyskie, i duchowe, Syn Aleksandra mgliście
przeczuwaj þac wartości chrześcijaństwa, Eudore pocz þatkowo odszed szy od
wiary, nasteþpnie s uzú þac jej ca ym zúyciem. Obaj w końcu znajduj þa w Rzymie
swoj þa w asn þa, gwa town þa śmierć: Eudore na arenie cyrku – jak świeþci meþczen-
nicy. Syn Aleksandra na bruku Forum Holitorium37, odarty ze wszystkiego,
choć pokryty kwiatami, o losie potem nikomu nieznanym – jak ów „Adolescen-
tulus quidam”, który szed za Chrystusem najd uzúej, ale potem uciek i jest dla
nas tylko cieniem cienia na „sindone”.

Światy wartości bohaterów Quidam s þa rózúne, pod niejednym wzgleþdem dia-
metralnie przeciwstawne. Pośród tylu mniej lub bardziej szkicowych sylwetek,
jakimi autor poematu zaludni przedstawion þa przez siebie rzymsk þa przestrzeń,
s þa despoci i ciche ofiary, zrównowazúeni meþdrcy i chytrzy pragmatycy, bojow-
nicy o wolność, filozofowie i poeci; jest cesarz i jego urzeþdnicy, s þa zúo nierze,
liktorzy i szpiedzy, jest wreszcie wielu prostych ludzi w rózúnych strojach
i o rózúnych kolorach skóry, na ogó jednak pos uguj þacych sieþ „latyńsk þa” mow þa.

Wszyscy oni bez wyj þatku znajduj þa sieþ w stanie nieustannej gotowości,
w drodze. Kazúdy na swoj þa miareþ . Planuj þa i wybieraj þa sieþ gdzieś lub sk þadś
wracaj þa, uczestnicz þa w spotkaniach intymnych i towarzyskich, w dramatycznych
zdarzeniach. Kr þazú þa po „ogromnym” mieście, czuj þac sieþ w pe ni jego miesz-
kańcami, jakkolwiek niekoniecznie zadowoleni ze swoich praw. Mozúna uznać,
zúe jedn þa z najbardziej znacz þacych funkcji tej tak odczuwalnej dynamiczności
obrazowych przedstawień, powi þazanych z narratorskim komentarzem nieraz na
zasadzie kontrapunktu, jest budowanie perspektywy tak, aby mozúna by o
stopniowo ods aniać z ozúoność wzajemnych relacji mieþdzy ludźmi a miastem.
Takzúe wiedza o przestrzeni niebeþd þacej juzú tym miastem, wzmianki nie tylko
o rzymskiej Kampanii, lecz i o hellenistycznej Grecji, a nawet o Galii czy

37 Forum Holitorium s þasiadowa o z Forum Boarium, na zewn þatrz Porta Carmentalis. Jego
po udniowo- i pó nocno-wschodnie krańce graniczy y z murem serwiańskim i podnózúem Kapi-
tolu. Zosta o wybrukowane juzú w II w. przed Chr. By to, podobnie jak w wielu innych
miastach, targ warzywno-kwiatowy, st þad w pamieþtnej scenie w Quidam tyle koszów z kwia-
tami. Norwid mia znakomit þa wiedzeþ w tym zakresie: na rynku tym by a tzw. colonna lactaria,
zapewne dla zúywienia niemowl þat; czy nie dlatego Gwidona z koszem kwiatów zagaduje dziew-
czyna „Naczynie nios þac be taj þace mlekiem” (XXIV, 152). Zob. Forum Holitorium, w: Platner,
Ashby, dz. cyt. 1929, s. 225; Forum Holitorium (http://www.maquettes-historiques.net/).
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Brytanii, tak naprawdeþ zdaje sieþ tu s uzúyć zarysowi prawdy o trwaj þacej wci þazú
uwodzicielskiej mocy Rzymu, którego juzú samo istnienie jest wartości þa.
Elementy opowiedzianego i przedstawionego świata naświetlaj þa sieþ w tekście
Quidam wzajemnie, tak zúe ca a przestrzeń skupia sieþ wokó Wiecznego Miasta.
I wobec tego przekonywaj þaco brzmi zdanie z poetyckiego pamieþtnika syna
Aleksandra: „Rzym jeden Rzymem, a świat – jego murem” (VI, 149).

Jako przerazúaj þacy wyj þatek jawi sieþ wieþc dziwny meþzúczyzna w ogrodzie
Maga Jazona. Po wizycie u Maga syn Aleksandra w drodze przez ogród s yszy
i widzi, jak m þazú ów zajadle pastwi sieþ nad pos þagiem Apollina, tak jakby
w ataku nienawiści prowadzi walkeþ zasteþpcz þa. Jakby nie radzi sobie z rze-
czywistym zúyciem, unikaj þac przeciwników mniej bezbronnych, jakby znajdowa 
sieþ w matni, nie umiej þac być w drodze:

Tam wieþc skwapiwszy sieþ, gdy patrzy chwileþ,
Ujrza naprzeciw biustu Apollona
Postać jakoby meþzúa w wieku sile,
Wzruszaj þacego raz po raz ramiona,
Tam i na powrót krocz þacego gniewnie,
Jak gdy kto swego fuka niewolnika
[...]
I znów przypada doń, pieþ ściami maca ,
I milk – i siada znów – zakrywa oczy – –
Scena ta, zw aszcza przy świetle niepewnym,
Zatrzymywa a wzrok na chwileþ d ug þa,
Uczuciem widza nie przejmuj þac rzewnym.
Czasu, gdy nieraz krwi gor þacej strug þa
Cucono rzesze na cyrku znudzone,
A rzadki wierzy – i trza by o mozúe
W i e r z y ć, by kopać wizerunki bozúe! –

XIII, 223-227, 232-240

Dla m odzieńca, chc þacego zg eþbić tajemnice Rzymu, zdarzenie to jest
zagadk þa nie tylko ze sfery psychologii. Nasuwaj þa mu sieþ bowiem pytania
o motywacje nieznajomego (nawiasem mówi þac, jak i on zas uguj þacego na
atrybut quidam). Syn Aleksandra rozwazúa mog þace wchodzić tu w greþ sprawy
mniej czy bardziej podziemne, tajemnice dotycz þace na przyk ad chrześcijan,
Zú ydów lub samego Jazona. Wstrz þaśnieþty nag ym doświadczeniem, widzi to
wszystko w kontekście swojej sytuacji, swego uczestnictwa w sprawach nie do
końca dlań jasnych. Pog eþbia sieþ towarzysz þacy mu wci þazú niepokój. A jednak
idzie dalej drogami przez miasto, które podziwia, w którym na oczach t umu
znajdzie gwa town þa śmierć.
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Stary Jazon Mag, osiad szy niegdyś w Rzymie (zapewne po zburzeniu Jero-
zolimy w roku 70), nie kwapi sieþ do opuszczania domu. Sam nie by cz o-
wiekiem drogi i raczej przyjmowa w swojej rezydencji, planuj þac drogi dla
innych. Zdo a tezú unikn þać drogi nieoczekiwanej, narzuconej przez przemoc:
wiek i choroba nie uchroni y go, co prawda, przed banicj þa, ale zabi go jak
ciosem w serce cesarski list z wyrokiem. Dotknieþty do zúywego, wychyli kielich
trucizny. Sam wybra drogeþ ostatni þa, która okaza a sieþ nie szlakiem wygnania,
a dolin þa śmierci.

Niemal wszyscy bohaterowie Quidam, mniej lub bardziej niedookreśleni,
znikaj þa po kolei z kart poematu, znikaj þa z przedstawionego tam i wielog osowo
komentowanego (przez postaci pozostaj þace we wzajemnym kontakcie, przez nar-
ratora) świata. Odchodz þa z zúycia: jak Gwido (Quidam) ogrodnik, widziany
najpierw na stopniach Kapitolu, wtedy ostatecznie uwolniony, a potem po raz
ostatni, w roli charyzmatycznego kap ana chrzci umieraj þacego syna Aleksandra,
ci þagnieþty przez siepaczy na Placu Przedajnym; być mozúe tym razem na śmierć.
Jak m ody Epirczyk, syn Aleksandra, zabity tamzúe w nieoczekiwanym zbiegu
okoliczności jako ofiara, podobnie jak my nieświadoma jej sensu. Jak stary
meþdrzec zúydowski Jazon Mag, wychyliwszy puchar z trucizn þa wobec cesar-
skiego dekretu o banicji; jak poetessa Zofia z Knidos, świadomie przyj þawszy
nades any flakonik trucizny; jak wreszcie w dalekiej Judei Barchob, uczeń
Jazona, nie dość charyzmatyczny wódz, poleg y w pokonanym powstaniu. Od-
chodz þa na wygnanie, jak filozof Artemidor z Koryntu. Kończ þa swoj þa roleþ bez
wyraźnej puenty, jak bezimienny nauczyciel Gramatyk. Niemal wszyscy znikaj þa
z planu, przechodz þac w nieznane t o. Spośród imiennych bohaterów świata
wykreowanego przez autora poematu pozostanie w Rzymie, oprócz cesarza
Adriana i osób z jego najblizúszego otoczenia (jak Lucjusz Pomponiusz Pulcher),
juzú tylko Barchob II, postać chyba najbardziej tajemnicza ze wszystkich.
Poemat zamykaj þa pogrzeby w dwóch rózúnych obrz þadkach za murami w rejonie
Via Appia: p on þacy stos z Zofi þa, któremu asystuj þa nierozpoznane osoby, wśród
nich zapewne wygnaniec Artemidor; sk adany do grobu świezúo wykopanego
przez Barchoba II, zawinieþty w rytualne p ótna niedosz y wygnaniec Jazon Mag,
teraz upokorzony pośmiertnie s owami przejezúdzúaj þacego obok nich Pomponiusza
– tak niedawno jeszcze, zdawa oby sieþ , zaprzyjaźnionego z nimi przedstawiciela
rzymskiej elity.

Znikaj þa prawie wszyscy, ale przeciezú w pamieþci czytelnika pozostaj þa w jakiś
sposób do końca; do ostatniej linijki poematu s þa wspó twórcami sensu. Wspó -
tworzy ten sens takzúe g ówna (jedyna?) w poemacie postać historyczna, Adrian
(Hadrian, 117–138), cesarz-budowniczy i nasteþpca cesarza–triumfatora Trajana,
pomimo wszystko kontynuator augustiańskiego Pax Romana.
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Kiedy akcja Quidam dobiega kresu, dopala sieþ powstanie w Judei, a w Rzy-
mie chrześcijanie nie tworz þa jeszcze wyrazistego środowiska. Po czytelniczym
„przejściu” zawi ym szlakiem akcji poematu nie mozúemy jednak w zúadnym ra-
zie powiedzieć, zúe na ulicach Wiecznego Miasta nie pojawi sieþ juzú nigdy
wieþcej homo quidam. Syna Aleksandra zostawiamy, co prawda, lezú þacego na Fo-
rum Holitorium czy mozúe na po þaczonym z nim Forum Boarium (w Quidam
nosz þacego nazweþ „Placu Przedajnego”), na rzymskim bruku, splamionym krwi þa
ludzk þa i zwierzeþc þa, przysypanego kwiatami pośród pustych koszy38, rozrzu-
conych bez adnie doko a. Gwidona widzimy po raz ostatni jako cz owieka
pojmanego i wleczonego przez strazúe, ale o jego przysz ym losie – wieþzieniu
czy śmierci meþczeńskiej – nie wiemy nic konkretnego. Nie jesteśmy tezú pewni
tego, czy jest on tozúsamy z owym ogrodnikiem, nios þacym na plecach kosz
pe en kwiatów. A przeciezú opowieść, która rozpoczeþ a sieþ wjazdem m odego
Epirczyka do Rzymu od strony Via Appia, rozmarzonego wobec poteþgi staro-
zúytnego świata, w przygodnym towarzystwie kupieckiej karawany, kończy sieþ
analogicznie obrazem „reginae viarum” i jako alei grobów, i jako przestrzeni
niezmiennie otwartej na świat. Quidam okazuje sieþ ostatecznie przypowieści þa
o sile zúycia oraz o niezliczonych twarzach homo quidam w zarysie „ca ości
cz eka-zbiorowego w czasie” (XV, 37).

Owe drogi, realne i symboliczne, w jakie wyruszaj þa wci þazú i wci þazú boha-
terowie Quidam, s þa rózúne, ich cele s þa ambiwalentne, one same krzyzúuj þa sieþ na
rozmaite sposoby. Ale wszystkie zdaj þa sieþ mieć wspólny sens. W tym poemacie
bowiem, w przestrzeni wykreowanej przez Norwida, sk þadś i dok þadś prowadz þa.
Świadcz þa o tym, zúe istnieje jakiś  ad – nie tylko w prawie albo w ukszta -
towaniu krajobrazu. Aksjologiczna ambiwalencja tych dróg to juzú – ambiwa-
lencja losów. Kazúda z nich jest jakimś etapem wyboru, poddanego próbie zúycia.
A kazúdy etap otwiera nowe wyzwanie, które na swój sposób zawsze znaczy
jedno: nie ustawać w poszukiwaniu, d þazúyć do dalekiego celu.

Jako czytelnicy Quidam mamy mozúność nie tylko uwazúnego śledzenia opi-
sów zúycia antycznego Rzymu pośród wielkomiejskiego świata ulic, placów

38 Na temat z ozúonej symboliki kosza jako grobu zob. Legenda na dzień znalezienia reli-
kwij św. Szczepana [w wyborze]. W: J. V o r a g i n e. Z ota legenda. Wybór. T um. z jeþz.
 acińskiego J. Pleziowa. Wyboru dokona , wsteþpem i przypisami opatrzy M. Plezia. Wyd. 2
zmienione. PAX Warszawa 1983, m.in. s. 318: „I rzek Gamaliel: Te kosze to nasze groby,
a rózúe to nasze relikwie”. W tekście Voragine’a dzia ania inspirowane sekwencj þa snów do-
prowadzi y do odkrycia cia a wyrzuconego bez pogrzebu za mury Jerozolimy, do jego translacji
i uczczenia. Inny by los Norwidowego syna Aleksandra: rózúe s þa w bez adzie, a kosze roz-
rzucone wokó i puste. Na pozór los „nie z tej bajki”. Ale Quidam jest przypowieści þa otwart þa,
a homo-quidam nie maj þacy grobu zawsze i wci þazú beþdzie w drodze.
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i wzgórz pokrytych willami, pa acami, ci þagami ogrodów. Dzieþki niedookreś-
lonemu obrazowi miasta, z jego kamieniami i zieleni þa, z jego ludźmi i zwie-
rzeþtami, z jego dramatem jednoczesnego trwania na ziemi i mieþdzy ziemi þa
a niebem, otrzymaliśmy od autora równiezú zadanie i szanseþ wspó tworzenia
sensu w otwartym polu wartości. Dzieþki trudowi rekonstrukcji wielow þatkowej
tkaniny akcji, która dociera do nas w postaci rozproszonych fragmentów
i nieoczekiwanych skupień, przeplatanych komentarzem i dygresjami narratora,
mamy tezú mozúność zastanowienia sieþ nad tym, jak dalece sprawy tam przedsta-
wione wykraczaj þa swoim konkretem poza mury ówczesnego miasta i jak dalece
ich zakres rozrasta sieþ takzúe ponad czasem w naszej pamieþci i wiedzy.

I tak oto przyjdzie równiezú zadać sobie pytanie o mozúliwość potencjalnej
i rzeczywistej wspólnoty z bohaterami Norwidowego poematu, który zosta na-
zwany przypowieści þa. Powinien wieþc dotyczyć i nas. A mog aby to być zarów-
no wspólnota doświadczenia na podstawie takiej czy innej analogii, jak
i świadomość wspólnie dziedziczonego sensu – w horyzontach historii i mitu,
na miareþ naszej woli i umiejeþtności dope niaj þacego rozumienia. Pytaniem
o wspólnoteþ , budowan þa dzieþki myśli przekazanej nam przez autora, ale zarazem
i ponad tekstem Quidam, a nawet w dialogu z nasz þa lektur þa poematu, próbu-
jemy spod tak wielu warstw przypowieści ods onić zarys prawdy maj þacej w aś-
nie tam, w owym Wiecznym Mieście, swoje źród o.

Jest to takzúe pytanie o zasadeþ najg eþbiej ukryt þa, ods aniaj þac þa sieþ wtedy, gdy
dla pamieþci celu wystarczy patrzeć na drogeþ . W Norwidowym Quidam bycie
w drodze to stan wewneþtrzny cz owieka, próba samoświadomości d þazú þacej do
tego, by zapytuj þac „Quidam?” (XXIV, 154), rozpoznać chwileþ , gdy rozproszone
wzory podporz þadkowuj þa sieþ ca ości wspó tworzonej i razem z ni þa kszta tuj þa lub
powtarzaj þa wzór. Jest to wieþc pytanie o tak þa zasadeþ , która sprawia, zúe nie ma
mowy o przypadkowości krzyzúuj þacych sieþ losów, zúe s þa one cz þastk þa wspólnego
losu śmiertelnych39, z nadziej þa krusz þacych ska y po to, azúeby z kamieni
budować domy, grobowce i drogi.

39 Zob. Z. K u b i a k. Nowy brewiarz Europejczyka. Warszawa 2001 s. 210 n.: „Mówi ,
zúe gdzieś w rzymskich katakumbach, chyba w aśnie w tych u św. Kaliksta [...] gdzie spoczy-
waj þa [...] prochy i chrześcijan, i pogan, jest wyryty na ścianie korytarza grecki napis, który
ten m ody archeolog poda po w osku: Nessuno immortale: coraggio! – ‘Nikt nie jest nieśmier-
telny: odwagi!’. Od razu to sobie w myśli prze ozúy em na grecki: Udei athanatos: tharrei! [...]
weþdruj þac, wpatrywa em sieþ w ściany, ale nigdzie tej inskrypcji nie znalaz em. [...] A przeciezú
ten g os, ten wyryty d utem napis – czy on tam jeszcze gdzieś jest, czy juzú nie ma go – wyda 
mi sieþ pieþkny. Jest w nim [...] królewska zwieþz ość, po której zawsze sieþ rozpoznaje literatureþ
klasyczn þa [...] uczucie wspólnoty ludzkiej, wspólnoty wszystkich istot [...] Jest jakby nauka:
spogl þadajmy w tamt þa stroneþ razem, trzymajmy sieþ za reþce”.
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Ponad afirmowan þa ci þag ości þa historyczn þa w rozwoju cywilizacji przeczuwa 
Norwid potencjaln þa wspólnoteþ pamieþci pierwowzoru, w trójjedni idei Platoń-
skich, w przes aniu Ewangelii. Filozoficzne i logiczne rózúnice mieþdzy nimi s þa
tematem dysputy poetyckiej w domu Zofii z Knidos, gdzie pojawiaj þa sieþ nieza-
powiedziani goście – niemal wszyscy bohaterowie poematu. To jedna z domi-
nant poetyckiej przypowieści, temat z wieloma wariacjami. Warto przywo ać
tutaj jej wariant najbardziej mistyczny, zarazem wyrazisty i tajemniczy, s owa
pieśni powtórzonej niby echo g osu na wietrze:

Bo inna poj þać wzór – i ca o-dźwieþków-tworu
W po-za-jawie s uchaj þac, nad światy,
Samemu kwiatem róść, ku prawdzie pierwowzoru,
A inna – wieniec wić – lub rwać kwiaty – –

XV, 242–245

NORWID’S QUIDAM OR A PARABLE ABOUT PEOPLE AND STONES

S u m m a r y

A reinterpretation of the title of the poem on the basis of analysis of the semantic context
of the uninflected work quidam as an indefinite pronoun is the starting point of the study. The
author proves that the title Quidam is not restricted to a particular nameless protagonist, but
it is a condensed sign of indeterminateness (not only personal) as a structural dominant of the
poem. Hence it can only have an uninflected form. This is how Norwid always treated it.

In the course of further argument the author justifies the proposition that the main subject
of Quidam is Rome as the Eternal City, ever built anew on its ruins, maintaining the continuity
of life for ages and being a sign of hope. The poem is a picture of the mature Empire in the
epoch of Hadrian shown as the time of a slowly ripening coup, when in the multicultural
environment Christianity grew, even if it was mysterious for many people and persecuted by
the authorities. Interpreted in the context of F. R. Chateaubriand’s Les Martyrs the parable is
an equivocal reflection on the tragic character of history and on the role that heroic and often
nameless sacrifice of people and stones of the city plays in building its meaning. It is also a
reflection on how intolerance and weakness resulting from selfish conceit makes coexistence
of various religions and cultures in mutual respect impossible.

Transl. Tadeusz Kar owicz

S owa kluczowe: Norwid, Chateaubriand, Rzym, Grecja, chrześcijanie, Zú ydzi, cz owiek,
quidam, miasto, dom, kamienie, droga, rozmowa, ruch, zmiana, przypowieść, historia, wzór.

Key words: Norwid, Chateaubriand, Rome, Greece, Christians, Jews, man, quidam, city, home,
stones, way, conversation, movement, change, parable, history, pattern.
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