
DYSKUSJE I POLEMIKI

STUDIA NORWIDIANA

22-23:2004-2005

Bernadetta K u c z e r a - C h a c h u l s k a – O SPOSOBACH

PISANIA RECENZJI. NA MARGINESIE WYPOWIEDZI ANNY

KADYJEWSKIEJ*

Jakie bywa faktyczne podłoże pisania recenzji, w jakich warunkach kształtuje się

proces intelektualny, który sam w sobie i w rezultacie ostatecznym jest już rozpisaną

oceną dzieła, książki itp.?

Wydaje się, że w zależności od temperamentu i dojrzałości krytyka taki wyjściowy

„stan ducha” sytuuje się między biegunem apriorycznej na początku życzliwości, która

pozwala w pewien sposób utożsamić się z proponowanymi w dziele (książce) ideami

(co w rezultacie daje najgłębszą możliwość ich korekty i weryfikacji), a biegunem

niechętnej bulwersacji daną propozycją, co już stawia krytykującego na polu nie-

korzystnym poznawczo; gwałtownie zamykane zostają horyzonty rozumienia.

Bez względu na to, w okolicach którego bieguna „krytyk” się znajduje, trochę

w zależności od talentów „osobowych” dochodzi ostatecznie do fazy troskliwego lęku:

czy aby na pewno myśl, intencję autora właściwie rozpoznałem? Ten lęk bywa bardzo

dokuczliwy – wiem o tym z relacjonujących opowieści tych, którzy recenzentami

bywali; również z własnych skromnych doświadczeń.

Zakładam, że podobne uczucie znane jest Recenzentce mojej książeczki i z taką

wiarą chcę przyjrzeć się kilku konstatacjom Anny Kadyjewskiej, które mimo wszystko

(tzn. mimo zatroskania o wydobycie tego, co w tekście zostało zawarte) autorskie

intencje, a przede wszystkim „fakty zapisane” w „Czas siły-zupełnej” nieco prze-

kształciły...

Rozpocznę od najpoważniejszych i jednocześnie najogólniejszych uwag.

W podsumowaniu recenzji pojawia się jednoznaczny zarzut b r a k u „szerszej doku-

mentacji” i „kompletnego” opisu przedstawianej tezy (s. 185, 186). Podobny zarzut

może być wynikiem jakiegoś elementarnego nieporozumienia, związanego z przedmio-

tem badań i sposobem jego opisu.

Twórczość liryczna (czy w ogóle sztuka) jest bytem odmiennej natury aniżeli np.

fakt historyczny, socjologiczny itd., które domagają się gromadzenia w „przestrzeni

fizycznej” materiału dokumentacyjnego; pisanie o poezji, jeśli nie traktujemy jej jako

odmiany piśmiennictwa, wypowiedzi dyskursywnej, wymaga wzmożonej świadomości

złożenia formy przedmiotu, o którym się pisze, co w dalszej konsekwencji prowadzi

do postawy ustawicznie wartościującej estetycznie. Na znaczeniu w istotny sposób

ważą brzmienia, wyglądy, układ kompozycyjny – wszystko to, co decyduje o odmien-

* Zob. A. K a d y j e w s k a. Norwid poeta wysiłku (?). „Studia Norwidiana” 19:2001

s. 179-186.
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ności liryki od języka dyskursywnego. Dlatego ten sam zwrot, zdanie umieszczone

w dwu różnych wersach mogą znaczyć coś nieco innego, k a ż d y wers wymaga głę-

boko osobnego (i „kontekstowego”) potraktowania. „Wyjmowanie” tzw. treści i układa-

nie dyskursywnej, tematycznej całości jest w przypadku opisu poezji czynnością głę-

boko chybioną. Praca Czas siły... n i e m i a ł a b y ć i n i e j e s t e k s -

p l o r a c j ą t e m a t u, pojawiającego się u Norwida, a tak ją Autorka recenzji

zechciała zobaczyć.

Jeśli przyjmujemy do wiadomości, że znajdujemy się na obszarze liryki, tj. jednej

ze sztuk, jesteśmy zmuszeni uznać, że „wiersz wierszowi nierówny” i dokonywać

estetycznej weryfikacji. Dla historyka poezji inaczej i więcej mówi utwór, który jest

arcydziełem, aniżeli tekst słaby. Można dziesięcioleciami dyskutować oceny i wybory,

u s t a l a ć je w ten sposób po prostu, ale sygnalizowana we wcześniejszym zdaniu

zasada, przynajmniej od Borowego, zdaje się być doskonale wyraźna. Oczywiście,

można badać myśl, filozofię danego poety, np. Norwida, i wtedy łącznie z poezją (z

której wykrawa się sensy) czytamy listy, pisma dyskursywne; tak samo waży zdanie

z nieudanego wiersza, jak formuła z liryku W Weronie. Ale taka jest logika i metoda

pracy innej, niż wykonana przeze mnie, o czym w książeczce parokrotnie mówię

wprost.

Dobór tekstów do analizy był w dużym stopniu (acz nie wyłącznie) pochodną wery-

fikacji estetycznej, zaś informacja, że piszę o poezji, pojawia się w podtytule. Punktem

wyjścia było pytanie, o czym piszę również w pierwszych zdaniach zakończenia

(s. 103): „skąd się bierze, z czego wynika tak odmienny od innych wewnętrzny rytm

poezji Norwida, specyficznie «ciężki», a wyrafinowany sposób odkładania się jej w

«aparacie odbiorczym» czytelnika?”

Zawsze wydawało mi się, że podstawowym zadaniem historyka sztuki, historyka

form lirycznych jest możliwie głębokie r o z r ó ż n i a n i e przedmiotów este-

tycznych, trud o k r e ś l a n i a i c h s p e c y f i k i, niekoniecznie układanie

tematów w odpowiednie szuflady.

Gdzie, wobec tego, szukać materiału argumentacyjnego dla w y s i ł k u, który tak

jednoznacznie pojawia się w konkretyzacjach lirycznego dorobku Norwida?

Oczywiste chyba, że nie w „ilości” przytoczonych wierszy, które o wysiłku mówią,

ale w intensywności jego ekspansji w głęboką strukturę utworów artystycznie i este-

tycznie najcenniejszych. Taki materiał argumentacyjny zawierają m.in. interpretacje

Pielgrzyma, Świętego-pokoju, Fortepianu Szopena, które Recenzentka pobieżnie „opo-

wiedziała”, nie próbując sprawdzać ich wewnętrznej spoistości i przylegania do tekstów

lirycznych. Przyznam, że tu, jako autorkę, spotkało mnie największe rozczarowanie i

poczucie całkowitego rozminięcia się z Czytelniczką.

Akapit rozpoczynający się apodyktycznym nieco stwierdzeniem: „Pielgrzym nie jest

jednak wierszem o wysiłku” (s. 184) nie uzasadnia sprzeciwu, który pozostaje aprio-

ryczny, abstrahujący od wewnętrznej logiki przedstawionej interpretacji. Pisze Anna

Kadyjewska: „I czy piramidę istotnie wypada wiązać z obrazem ludzkiej duszy? Autor-

ka opiera przecież swą hipotezę j e d y n i e na fragmencie pism Teilharda de Char-

din” (s. 184) (podkr. B. K.-Ch.).
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Nie! Przede wszystkim na tekście wiersza, gdzie N o r w i d n a p i s a ł: „[...]

duszę mą porywa, / Jak piramidę!”.

Porównanie duszy do piramidy jest dziełem samego poety, natomiast uwikłanie

sensu tej figury w wewnętrzną organizację wiersza starałam się odtworzyć i nawet jeśli

to odtworzenie nie jest doskonałe, pewne zależności można szybko i o „własnych

siłach interpretacyjnych” zobaczyć. Zaskakujący jest dla mnie wywód recenzentki:

„Skąd jednak pewność, że w omawianym wierszu aktualizuje się wiedza o trudzie

wznoszenia piramid?”.

Po pierwsze, nic takiego w książce nie zostało napisane. Zauważyłam natomiast

(rozważając kwestię, dlaczego Norwid użył takiego porównania): „Obraz grobowców

faraonów przywołuje takie jakości, jak wielkość, ciężkość, rozmach i również mocne

osadzenie na ziemi. W potocznym rozumieniu piramida to nawarstwiające się na siebie

elementy układane mozolnie i z pewnym uporem” (s. 27). Wydaje mi się, że zamiast

pewności sugerowanej przez Recenzentkę jest tu rozważanie i konstatowanie znaczeń,

prowadzące do odsłonięcia sensów najbardziej przylegających do tekstu poetyckiego.

Również zasadnicze nieporozumienie wkradło się w lekturę Anny Kadyjewskiej

mojego komentarza do wiersza Spowiedź. Pisze ona: „Podobnie zasadnicze wątpliwości

budzi przypisywanie gladiatorowi z wiersza [...] przekonania o «konieczności walki [...]

j a k b y się było zdanym na własne siły»” (s. 185).

Ależ ja niczego gladiatorowi n i e p r z y p i s u j ę! Jego – powiedziałabym –

sytuacja egzystencjalna jest właśnie taka. Wystarczy uważnie przeczytać wiersz

Norwida i fragment ze s. 48 książki „Czas siły-zupełnej...”. Nie uznaję tej kwestii, jak

przypisuje mi Recenzentka „za główny temat [...] opozycję organizującą warstwę

znaczeniową wiersza”. Ten utwór posłużył mi jako „rozpisanie” elementarnej sytuacji

gladiatora, który już znalazł się na arenie i (jak mówi jeden z interpretatorów: „w Imię

Chrystusa podejmie walkę”) przyjmuje k o n i e c z n ą postawę egzystencjalną.

Mawiał ponoć św. Ignacy Loyola: „Módl się tak, jakby wszystko zależało od Boga,

pracuj (wykonuj swoje dzieło, zadanie) tak, j a k b y w s z y s t k o zależało od

ciebie.” W postawie gladiatora (swoistego symbolu siły i walki, natychmiastowego

wytężenia) – chrześcijanina te „dwie strony” psychiki działającej osoby wydatnie

kulminują.

Kolejne, wedle Recenzentki, nadużycie interpretacyjne to „uruchomione niewłaściwe

konotacje czasownika „zdeptać”, które nie oznacza tym razem celowej niszczycielskiej

działalności, lecz opisuje po prostu konsekwencje wspinania się na „wieżę życia”

(s. 185).

Napisałam w książce (s. 35), że formuła „Nogami zdepczesz” ożywia kategorię wal-

ki. Przecież walka to niezupełnie to samo co (jak pisze Anna Kadyjewska) niszczy-

cielska działalność, a „wspinanie się na wieżę życia” jest jednak p o k o n y w a -

n i e m jakichś etapów. Poza tym cały wers Norwida brzmi: „Nogami zdepczesz sto-

jąc na łuczywie”. Chyba powszechnie wiadomo, jakie ruchy wywołuje stanie na palą-

cym się podłożu (czy palącym się przedmiocie). I jeszcze jedno, Słownik języka

polskiego (red. M. Szymczak, 1978), a więc słownik języka współczesnego (dokonujący

pewnej synchronizacji znaczeń), odnotowuje rzeczywiście dwa znaczenia słowa „zdep-

tać”, ale jako pierwsze i ewidentnie obficiej rozpisane zostaje: „depcząc, chodząc
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zgnieść, zniszczyć, stratować, podeptać”. Konotacje literackie zaś, poczynając od Biblii,

która tak mocno na myślenie i język Norwida wpłynęła, są w sposób oczywisty z kate-

gorią walki związane (odsyłam np. do Konkordancji Starego i Nowego Testamentu do

Biblii Tysiąclecia, oprac. ks. J. Flis, Warszawa 1996, 2000, a także słowników

odnotowujących stan polszczyzny XIX-wiecznej i literatury tego czasu).

W recenzji z pewnym zdziwieniem odnajduję małą dbałość o s ł o w o. Często,

o czym już wspominałam, przypisuje się mi grzechy, do których popełnienia nie

poczuwam się absolutnie, a w tekście książeczki również nie ma na nie dowodów.

Czytam na s. 182 recenzji: „Aktywizm Norwidowego podmiotu łączy się ponadto –

wedle autorki pracy – z jego egotyzmem, pedagogicznym, lekceważącym stosunkiem

do innych, z dystansowaniem się wobec problemów ludzi...”

N i g d z i e nie piszę o „lekceważącym stosunku [Norwida] do innych”, słowo

„pedagogiczne” pojawia się w c u d z y s ł o w i e w bardzo określonym kon-

tekście (a „pedagogizujące” na s. 100 znaczy coś trochę innego niż „pedagogiczne”),

więc przeniesienie go bez znaku graficznego, obecnego w tekście pierwotnym, będzie

chyba dość wyraźnym przeinaczeniem.

Staranie się o dobro bliźniego, czym w swoich źródłach jest przecież dydaktyzm,

chyba postawę lekceważenia wyklucza.

W tekście recenzji odnajduję również nieco uproszczeń, „niedoczytań”, np. zdanie:

„Zakończenie rozważań [chodzi o trzeci rozdział] przynosi uwagi o całkowitej odmien-

ności Norwidowej kreacji podmiotu mówiącego od poetyckich wyborów innych roman-

tyków” (s. 182). „Kreacja podmiotu” jest chyba jednak czymś innym niż „wybór”

dokonywany przez poetę, a na pewno czym innym w tym wypadku (s. 97), gdy chodzi

o konstytucję podmiotu jako centralnego „elementu” dzieła lirycznego.

Zawodzi również logika argumentacji na rzecz tezy, że kategoria wysiłku została

przeceniona, a została przeceniona, jak twierdzi Anna Kadyjewska, ponieważ posługuję

się twierdzeniami o dużym stopniu ogólności i brakuje tej tezie jakiejś przeciwwagi

(s. 183). Przyznam, że nie rozumiem logicznego porządku tej argumentacji, podobnie

jak nie jestem w stanie przyjąć propozycji interpretacji f r a g m e n t u Listu – jako

próby osłabienia tezy o wysiłku – ponieważ zazwyczaj oglądam c a ł y tekst, nawet

jeśli cytuję zdekompletowany; a w Liście mówi się i o „drodze krzyżowej”, i o „z

myślą pochylonej głowie”, więc nie wiadomo ostatecznie, czy do spodziewanych przez

Recenzentkę rozwiązań doprowadziłaby całościowa analiza utworu.

W pierwszych fragmentach recenzji pisze Anna Kadyjewska, że genezy moich roz-

ważań „szukać chyba należy w koncepcji Maine de Birana, skoro w książce pojawia

się jego definicja wysiłku jako „najbardziej elementarnego ruchu człowieka uchwy-

conego przez świadomość". Nie. I dziwne, że Recenzentka nie zauważyła wynikania

tytułowego zjawiska z analiz wierszy, a jeśli nie, to w zakończeniu przecież napisałam

wprost: „[...] w ciągle ponawianej lekturze [utworów Norwida] właśnie wysiłek

ujawniał się niezmiennie jako rzeczywista dominanta sposobu przeżywania podmiotu

tej poezji, co rzutowało również na ukształtowanie wiersza” (s. 103).

Powtarzam więc: wysiłek pojawił się w wyniku ustawicznego obcowania z c a -

ł y m tekstem poetyckim Norwida, jest rezultatem e s t e t y c z n e j e m p i r i i,

nie odrywania tematu, wykrawania fragmentów warstwy znaczeń. Przywołanie zaś
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Maine de Birana i innych filozofów jest poszukiwaniem możliwie precyzyjnej termino-

logii i kontekstów, które pozwolą zjawisko określić i zrozumieć, a ta ostatnia czynność

wymaga szerszego niż norwidologiczny kontekstu. Jeśli zaś chodzi o wysiłek i stan

badań nad Norwidem, istotne dla zagadnienia prace przywołuję na s. 14-15, czego

Recenzentka zdaje się nie dostrzegać, pisząc o „słabym zanurzeniu pracy w literaturze

norwidologicznej” (s. 185).

W ostatnim rozdziale, wedle Autorki recenzji, formułuję tezy wykraczające poza

kompetencje historyka i czytelnika literatury. „Ich kontrowersyjność potęguje jeszcze

fakt, że nie do końca wiadomo, czy rzeczywiście dotyczą one podmiotu tekstów

Norwida, czy też samego pisarza” (s. 185).

Po pierwsze: nie sądzę, żeby dyskusja z jakąkolwiek ważną egzystencjalnie kwestią

obecną w tekście literackim (powtarzam: podmiot stanowi centralną część utworu

lirycznego) znajdowała się poza kompetencją historyka literatury, a zwłaszcza czytel-

nika, inaczej po cóż byłaby literatura, a zwłaszcza poezja, która jest s p o t k a -

n i e m z człowiekiem, więc i możliwością rozmowy?

Tym bardziej że wielokrotnie podkreślam w książce rozmaite wątpliwości, a pod-

sumowanie trzeciego rozdziału zaczynam od zdania: „na zawsze otwarta pozostaje

kwestia, na ile odczytanie sytuacji egzystencjalnej człowieka jako sytuacji domagającej

się wysiłku jest odszyfrowaniem faktycznego przeznaczenia (realizacji „pracować

będziesz”), a od jakiego momentu zaczyna się tutaj (szkodzące obrazowi poety-

chrześcijanina) zawierzenie możliwościom samowyzwolenia” (s. 101).

Natomiast dygresja Recenzentki dotycząca niejasności: podmiot czy autor, jest

nieporozumieniem, łączącym się z teorią wiedzy o statusie dzieła lirycznego. Rzecz

wyjaśniam w przypisie zauważonym przez Annę Kadyjewską, ale zmuszona jestem do-

określić: nierozwiązywalna jednoznacznie oscylacja podmiot liryczny – autor jest

charakterystyczna dla liryki w ogóle, por. def. Janusza Sławińskiego (Słownik terminów

literackich, red. J. Sławiński, 1998) „podmiot liryczny”: „P.l. bywa często w znacznym

stopniu ekwiwalentem osoby pisarza, wiążąc się z jego doświadczeniami życiowymi

[...] związek z biografią twórcy jest tu z reguły znacznie silniejszy aniżeli w wypadku

epickiego narratora”.

Pokusa „uporządkowania” i „udokumentowania” wiedzy o Norwidzie (a z takich po-

zycji wychodzi Recenzentka) jest bardzo duża, wydaje się czasami, że może nawet

zagrozić rzetelnej wiedzy o nim; każe często czytać tekst poety „poziomo”, bez

uwzględnienia wewnętrznej hierarchizacji elementów poszczególnych utworów i całej

twórczości, bez wsłuchiwania się w subtelne i finezyjne zawiłości słowa. Czym innym

też byłaby „niesystematyczność” wynikająca z prób rekonstrukcji takiej hierarchizacji,

czym innym nierzetelność.

W Epilogu-objaśniającym do Wita-Stosa pamięci do, oczywiście w nieco innych

kontekstach, ale pisze Norwid, że obrazy „dosyć jest wiernie przedstawić, aby

karykaturą były”...

BERNADETTA KUCZERA-CHACHULSKA – dr hab., Instytut Badań Literackich PAN, ul. Nowy

Świat 72, 00-330 Warszawa.
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