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I

Książkę swoją Cypriana Norwida „Czarne kwiaty” i „Białe kwiaty”. Konteksty –

poetyka – idee Adela Kuik-Kalinowska określiła mianem „studium monograficznego”1.
Podjęła się próby opisania wzajemnie komplementarnych utworów jako „niepowtarzal-
nej całości”, a także rozpoznania ich powiązań z kontekstem historycznoliterackim
(m.in. z XIX-wieczną literaturą francuską). Zastrzegła przy tym, że nie chciałaby
w żadnym razie opleść utworów z natury „otwartych” siecią arbitralnie narzuconych
kategorii interpretacyjnych. Autorka nie kryje swojego urzeczenia „pięknem i mocą
artystyczną” prozy Norwida (s. 5).

Rozdział pierwszy książki został poświęcony dziejom recepcji Czarnych kwiatów

i Białych kwiatów, odtworzonym w zgodzie z chronologią; od radykalnie negatywnej,
kilkuzdaniowej oceny pióra Juliana Klaczki w „Wiadomościach Polskich” 1857/18 po-
cząwszy (podrozdział „Wzory wydymanej nicości”), skończywszy zaś na obszernych,
pisanych z szacunkiem dla myśli estetycznej i artystycznych spełnień Norwida, pracach
Kazimierza Cysewskiego i Sławomira Rzepczyńskiego (podrozdział: Czarne kwiaty jako

„najwybitniejsze dokonania prozatorskiego Norwida”). Omawiając pierwsze głosy
na temat Norwidowej prozy, opublikowanej w „Dodatku Miesięcznym” do „Czasu”
(1856, t. IV, z. 12 i 1857, t. V, z. 14), obok miażdżącej opinii Juliana Klaczki, więcej
miejsca poświęciła autorka uwagom Józefa Ignacego Kraszewskiego w odniesieniu do
– znamiennej dla Czarnych i Białych kwiatów – „szkicowości” (s. 12) w recepcji XX-
wiecznej dyptyku, prócz interpretacyjnych dokonań spółki autorskiej Cysewski-Rzep-
czyński, zauważone zostały prace Zdzisława Libery, Mieczysława Inglota, Anieli Ko-
walskiej, Beaty Maliszkiewicz, Juliusza W. Gomulickiego, Witolda Wojtowicza, Gra-
żyny Halkiewicz-Sojak, przy czym jednych bardziej miały interesować treści biogra-
ficzne „kwiatów”, drugich – estetyczne czy filozoficzne, skupione wokół kategorii
paraboli, milczenia, piękna. Autorka zadała sobie również trud, by poinformować
czytelnika o lokalizacji pojedynczych nawet zdań na zajmujący ją temat, rozsianych
obficie w literaturze norwidologicznej (s. 28).

* C. N o r w i d. Białe kwiaty. W: t e n ż e. Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem
i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 6. Warszawa 1971 s. 196.

1 Zob. przyp. 1 w wydaniu krytycznym Czarnych kwiatów i Białych kwiatów, s. 5.
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W rozdziale drugim, będącym po części kontynuacją pierwszego, czytelnik znajdzie
rozważania skupione wokół problematyki gatunku literackiego – kwestii, która inter-
pretatorom dwóch analogicznie zatytułowanych utworów Norwida nie dawała spokoju,
poczynając już od recenzji Klaczki. Adela Kuik-Kalinowska skrupulatnie odnotowała
nazwy gatunkowe napotykane w pracach poprzedników, widząc swoje zadanie w spo-
rządzeniu „mapy genologicznej” (s. 35), unaoczniającej położenie Czarnych i Białych

kwiatów względem gatunków tradycyjnych. W intencji Norwida miały to być utwory
„«antysystemowe» i polimorficzne” (s. 40), podyktowane sprzeciwem wobec rozdziału
poezji i prozy w XIX w. oraz kulturowej degradacji ich obydwu. Spośród długiej listy
nazw gatunkowych, uwzględnianych przez badaczy mierzących się ze specyfiką Norwi-
dowskiego eksperymentu (wspomnienie, szkic biograficzny, nekrolog, epitafium, pa-
miętnik, mikroportret, esej, dramat, gawęda, sprawozdanie, opowiadanie, nowela czy
mikronowela, obrazek, powiastka filozoficzna, przypowieść, maksyma, sylwa roman-
tyczna, s. 43-44), szczegółowo zajęła się autorka, po pierwsze, tymi bardziej od innych
„reprezentatywnymi”, po drugie „zasugerowanymi” przez samego autora (s. 44). Wy-
różniła pięć odniesień gatunkowych: „krąg” pamiętnika, nekrologu, eseju, noweli
i gawędy, po czym zatrzymała się nad tytułem jako terminem genologicznym.

Pierwsza z wymienionych form zajęła eksponowane, inicjalne miejsce z tego wzglę-
du, że sam Norwid w Czarnych kwiatach wspomniał o „średniowiecznym pamiętniku”
jako gatunku, który warto przypomnieć i „uwspółcześnić” (s. 45). Aczkolwiek pierwsze
miejsce pamiętnika wśród gatunkowych odniesień zdziwienia nie budzi, wszak koneksje
Czarnych i Białych kwiatów z prozą wspomnieniową widać gołym okiem, to nie sposób
się z autorką zgodzić, że o „średniowiecznym pamiętniku” Norwid pisał jako o zobo-
wiązującej go tradycji gatunkowej; w cytowanym przez badaczkę zdaniu (s. 45) mowa
nie o „pamiętniku średniowiecznym” w ogólności, nie o średniowiecznej biografistyce
hagiograficznej, lecz o „udanym pamiętniku średniowiecznym”, a więc o popularnej
w romansopisarstwie konwencji mimetyzmu gatunkowego, o stylizacji na autentyk.
Gatunku tego nie postawił Norwid wcale w opozycji do „książkowego klasycyzmu”
i „formuł czasowych dziennikarskich” – jak chce rzecz widzieć autorka – lecz dał mu
za przeciwieństwo „fakt spółczesny, sumienie obowiązujący”. Ewidentnie błędny punkt
wyjścia rozważań nad usytuowaniem Czarnych i Białych kwiatów wobec pamiętnika
stawia pod znakiem zapytania wyprowadzane następnie wnioski2.

Mimo że autorka chętnie korzysta z ustaleń poprzedników, w części poświęconej
pamiętnikowi nie odwołała się, a byłoby warto, do rozważań Zenona Przesmyckiego,
który Czarne i Białe kwiaty zobaczył w perspektywie Norwidowskiej formuły twór-
czości własnej jako „pamiętnika artysty” z wiersza Vade-mecum.

2 Autorce omawianej książki, nie pierwszy zresztą raz, zdarza się czytać tekst cudzy
w niezgodzie z literą. Kraszewskiego – wbrew zawartości jego notatek – uczyniła komentatorem
„szkicowości” w ważnych dla niej utworach Norwida, kiedy w Kartkach z podróży słowo „szkic”
odnosiło się do prac rysunkowych artysty (s. 12-13).
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Toteż Norwid zawsze szczery i w prawdzie nieustępny, który całą swą twórczość traktował wła-
ściwie jako „pamiętnik artysty / Obłędny!... ależ – wielce rzeczywisty!” – pisał, w ciągu swych
różnych samotności, całe mnóstwa to prozowych czysto, to przeplatanych bądź wierszami, bądź
rysunkami, wspomnień, dzienników, albumów. Pewnymi ustępami z nich dzielił się czasem w dru-
ku z czytelnikami, jak szeregiem fragmentów, noszących jednaki tytuł: Z pamiętnika, w „Gońcu”
poznańskim, albo jak owymi Czarnymi i Białymi kwiatami w Dodatku miesięcznym do „Czasu”
krakowskiego, w których mamy typowe przykłady jego prozy pamiętnikarskiej. Całości, niestety,
nie dochowały się: ani „dziennik żeglugi”, oglądany w r. 1857 przez Kraszewskiego, ani Z mojego

album (1864 do 1866?), którego strzęp zaledwie kilkukartkowy trafem został w puściźnie poety,
ani ilustrowany, satyryczny Pamiętnik podróżny (1857), którego dwóch dochowanych kartek (115
i 116) użyczył nam dr J. Korzeniowski, ani owe grube, książkowe prawie zeszyty „wspomnień”,
które śp. ks. J. Tański widywał u poety w ostatnich latach jego życia3.

Dlaczego autorka „studium monograficznego” o Czarnych i Białych kwiatach, oma-
wiając ich recepcję – jak sama stwierdziła – niezbyt bogatą, pominęła Miriama, który
bardziej niż kto inny przyszedłby w sukurs jej rozważaniom o pamiętnikowym cha-
rakterze dyptyku, doprawdy nie wiadomo.

W podrozdziale następnym Kuik-Kalinowska spróbowała zobaczyć specyfikę Norwi-
dowych utworów na tle szeroko wówczas praktykowanego w prasie nekrologu, nie za-
pomniała też o nekrologach autorstwa samego Norwida. Przykłady nekrologii prasowej
z „Przeglądu Poznańskiego”, z Rachunków Kraszewskiego, z „Wiadomości Polskich”,
jedne raczej sprawozdawcze, inne „pomnikowe”, stanowiły kontrast dla poetyki Czar-

nych kwiatów w ich partiach wspomnieniowych. Zestawiając „kwiaty” z nekrologami,
nie doceniła jednak autorka zróżnicowania prasowych gatunków podejmowanych na
okoliczność śmierci. Obok nekrologów „sprawozdawczych” trzeba by uwzględnić co
najmniej „wspomnienia pośmiertne” (tak w tytułach), spersonalizowane, bardziej
wrażeniowe niźli faktograficzne. Byłoby też w tym podrozdziale miejsce choćby dla
Narcyzy Żmichowskiej z jej listowymi uwagami o prasowych nekrologach („Dzienni-
karstwo i reklamy tak nadużyły nekrologu, że w każdej szlachetniejszej naturze wstręt
wyraźny budzi...”4) oraz dyrektywami, jak pisać „poczciwą biografię”.

Trzy kolejne gatunki: esej, nowela, gawęda, uwzględniła autorka, honorując usta-
lenia czy propozycje swoich poprzedników (o eseistyczności prozy Norwida pisała
Halkiewicz-Sojak, natomiast Cysewski omówił gawędę i nowelę). Miast jednak w try-
bie przyjętym wyżej nadal pytać o relacje rozważań Kuik-Kalinowskiej wobec tekstów
Norwida albo tekstów z epoki, chciałabym wpierw zająć się odniesieniami książki
o Czarnych i Białych kwiatach do literatury przedmiotu, a zwłaszcza do zbioru studiów

3 Z. P r z e s m y c k i (Miriam). Wybór pism krytycznych. T. 2. Kraków 1967 s. 365-366.
Gdyby Kuik-Kalinowska uwzględniła koncepcję Przesmyckiego, również Kartki z podróży Kra-
szewskiego – jako świadectwo recepcji – zyskałyby uzasadnienie. Tymczasem Miriam interesował
ją jedynie jako wydawca.

4 Narcyssa i Wanda. Oprac. T. Żeleński (Boy). Warszawa 1930 s. 55. Notabene C. Backvis
skłonny był wręcz całej krytyce popowstaniowej przypisywać charakter jawnej bądź utajonej
nekrologii; por. La conception de la critique littéraire en Pologne depuis 1863. „Revue des
Études Slaves” 1956 vol. 33.
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Cysewskiego i Rzepczyńskiego, które autorka wielokrotnie cytuje (wedle indeksu
pierwszy z autorów pojawia się 26 razy, drugi – 24; obaj nieznacznie ustępują
Chopinowi i Mickiewiczowi). Zważywszy, że w studiach tych zarysowany został pro-
jekt przyszłej monografii, można by pomyśleć, że Adela Kuik-Kalinowska po prostu
poszła o krok dalej, że wykonała zamówienie kolegów norwidologów, a zatem, że obie
te książki, poniekąd jak Czarne i Białe kwiaty, uzupełniają się wzajemnie.

Obie prace realizują analogiczny schemat konstrukcyjny. W obu, i w tym samym
miejscu, bo po rozważaniach o recepcji i genologii, następuje studium o „nowym
budynku estetyki” (Rzepczyński: „Nowy budynek estetyki”. Koncepcja literatury

w „Czarnych” i „Białych kwiatach”; Kuik-Kalinowska: w poszukiwaniu „nowego bu-

dynku estetyki”. Założenia estetyczne a praktyka literacka). Dalej – znów w obu
przypadkach – pole obserwacji przesuwa się ku narratorowi (Cysewski: Narrator; Kuik-
Kalinowska: o narratorze i narracji), następnie ku „postaciom” (Cysewski: Kreacja

postaci; Kuik-Kalinowska: Bohaterowie wspomnień. O kreacji postaci). W rozdziale
o „postaciach” dosłownie powtarzają się aż dwa tytuły podrozdziałów: Wygląd mie-

szkania oraz Wygląd i zachowanie postaci. Ponadto i Cysewski, i Kuik-Kalinowska
o bezimiennej Irlandce z Czarnych kwiatów piszą jako postaci „w tle” (pierwszy:
Mikronowela z Irlandką w tle, druga: Bohaterka w tle).

Ryzykownie daleko idące zbieżności nie mogą zatem mieć innego uzasadnienia
tylko takie, że autorka zdecydowała się na podążanie wyżłobioną już koleiną, przejęta
duchem pracy zespołowej. Istotnie, w pierwszym i drugim rozdziale „studium mono-
graficznego” podjęła się, co prawda nie nazywając rzeczy po imieniu, rozwinięcia
wątków zasygnalizowanych w poprzednim, hermeneutycznym z założenia, przedsię-
wzięciu badawczym kolegów. Cysewski, choć pisał o recepcji, nie sporządził histo-
rycznego jej zarysu. Poprzestał na problematyzacji. Gdy idzie o kwestię genologiczną,
Kuik-Kalinowska obrała taki sam punkt wyjścia, jak poprzednik – „mapę gatunkową”5,
ale z owej „mapy” zrealizowała, prócz gatunków wcześniej omówionych, trzy inne.
Pisząc o gawędzie, nie odniosła się jednak w żaden sposób, ani polemicznie, ani
aprobatywnie, do dyskusyjnej przecież propozycji Cysewskiego, by mówić o „gawędzie
Norwidowskiej” jako osobnym gatunku literackim. W ogóle pomysłu tego nie odnoto-
wała, choć zacytowała sasiadujący z tą koncepcją fragment jego rozważań, i choć
zastosowała w tym ustępie, przejętą od poprzednika, manierę wystawiania na widok
własnych zapisków brulionowych (s. 64 – 65), surowych, przez to mało czytelnych
i nieestetycznych. Ów pietyzm dla osobistych notatek cokolwiek razi w pracy, która
miała pośredniczyć w obcowaniu ze sztuką wyjątkowej wartości (s. 5).

Podrozdział W kręgu gawędy pokazuje, że Kuik-Kalinowska, obficie czerpiąc inspi-
racje z książki o „Czarnych kwiatach” Norwida, tezy tam postawione, nierzadko za-
czepnie, omija. Niechęć do podejmowania dyskusji z autorytetami daje ten również
skutek, że autorka – bez zastanowienia – przejmuje za Cysewskim tezę o cykliczności
Czarnych i Białych kwiatów, branych z osobna. Jakby tego było mało, w „cyklach”

5 K. C y s e w s k i. Czarne kwiaty – problematyka badawcza. w: K. C y s e w s k i,
S. R z e p c z y ń s k i. O „Czarnych kwiatach” Norwida. Słupsk 1996 s. 18.
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Norwidowskich dostrzega, i tym razem oszczędzając czytelnikowi wszelkich wyjaśnień,
„prozatorską kontynuację tradycji chociażby poetyckich cyklów Mickiewicza, począw-
szy od Ballad i romansów, przez Sonety krymskie i Sonety odeskie, po zbiór Zdań

i uwag” (s. 43). Na pierwszy rzut oka widać, że autorka wcale nie przemyślała swojej
lekką ręką rzuconej tezy. Gdyby przemyślała, zawahałaby się, czy warto w jednym
szeregu umieszczać Ballady i romanse ze Zdaniami i uwagami, o Norwidzie
nie mówiąc.

Z lektury dwu pierwszych rozdziałów książki Kuik-Kalinowskiej można wnosić –
była już o tym mowa – że autorka rozwija i dopowiada, co inni zaczęli. W miarę
narastania tekstu wszelako jej motywacja ku własnym poszukiwaniom wyraźnie słabnie
albo i zanika. Rozdział o narratorze jest w gruncie rzeczy parafrazą rozważań Cysew-
skiego. Oboje wyróżniają trzy narratorskie role. Tyle że komentator reguł literackich
z pierwszej chronologicznie publikacji zamienia się w znawcę literatury, postać
opowiadająca o zdarzeniach – w sprawozdawcę, kogoś, kto opowiada o zdarzeniach,
bohater zdarzeń w świecie przedstawionym – w świadka, uczestnika zdarzeń. Autorka
„studium monograficznego” nie tylko podobnie jak poprzednik myśli, ale też (przykro
to stwierdzić), pożycza od niego (od Rzepczyńskiego rzadziej) całe zdania, a nieraz
akapity. By dać wyobrażenie o skali zjawiska, nie ograniczę się do jednej pary
zbieżności.

W książce Adeli Kuik-Kalinowskiej czytam w związku z opozycyjnością Czarnych

i Białych kwiatów względem tradycji: „i tylko na zasadzie «nie» wobec tej tradycji
należy rozpatrywać ich formalną odmienność” (s. 40), w książce Cysewskiego i Rzep-
czyńskiego natomiast: „I tylko poprzez «nie» względem rozmaitych form gatunkowych
specyficzność Czarnych i Białych kwiatów można opisać” (s. 18). Stwierdzenie o ana-
logii między narratorem w dyptyku a podmiotem lirycznym w liryce pośredniej Kuik-
-Kalinowska umieszcza na s. 71, Cysewski – na s. 28.

Monografistka pisze: „«Daguerotyp» w myśl założeń Norwida miał być remedium
na unicestwiające prawdę schematy, za pomocą których ujmuje się życie. Pozornie
wydaje się rejestrowaniem luźno ze sobą powiązanych obrazów lub oderwanych ele-
mentów; z jednej strony jest «fotografią powierzchni» rzeczy, faktów zdarzeń, z drugiej
zaś – «fotografią głębi», na której odbity świat ma przestrzenno-perspektywiczne
odniesienia” (s. 118-119). Cysewski: „«Daguerotyp» ma być remedium na zabijające
prawdę schematy, według których ujmuje się życie. «Daguerotyp» pozornie wydaje się
rejestrowaniem luźno z sobą związanych obrazów lub oderwanych elementów; jest to –
zgodnie z intencją twierdzeń narratora – złudzenie [...]. Zatem «daguerotyp», owszem,
jest «fotografią» powierzchni rzeczy, faktów i zdarzeń, ma jednak swoją głębię,
wymagającą wnikliwszego spojrzenia, spojrzenia czytelnika, który nie poddał się
lenistwu współczesnej kultury literackiej; «daguerotyp» to jakby «fotografia» podwójna,
«fotografia» powierzchni i «fotografia» ujawnionej dzięki tej powierzchni głębi”
(s. 67).

Kuik-Kalinowska: „Autokreacja [powyżej jawny cytat z artykułu Rzepczyńskiego
– E. D.] prowadzi przede wszystkim ku zbudowaniu autorytetu podmiotu piszącego,
aby czytelnik dostrzegł w autorze kogoś na tyle wartościowego, że należy poświęcić
mu uwagę i zapoznać się z propozycjami, o których mowa w jego utworze” (s. 138).
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Rzepczyński: „Autokreacja taka prowadzić ma przede wszystkim do zbudowania
w oczach czytelnika autorytetu piszącego, aby dostrzegł w autorze kogoś na tyle
wartościowego, że należy poświęcić mu uwagę i zapoznać się z propozycjami, o któ-
rych mowa w jego utworze” (s. 42).

Kuik-Kalinowska: „I tak Stefan Witwicki, «zstępujący» ku śmierci, chory i obłą-
kany, zachowuje w sobie majestatyczne piękno i wielką godność, a jednocześnie
skromność i prostotę. [...] to przykład człowieka cichego i «gasnącego», który zarazem
jest wielki. W jego lekkim obłędzie odzywa się widzenie «oczyma duszy». Nie jest
to zwykłe szaleństwo, lecz obłąkanie świadczące o mistycznym obcowaniu z rzeczywi-
stością. To człowiek osamotniony na obczyźnie, zamknięty w swoim cierpieniu i smut-
ku” (s. 164). Cysewski: „I tak Stefan Witwicki jest piękny, choć zdefigurowany,
sprawia wrażenie obłąkanego, ale widzi więcej oczyma duszy; jego prostota i bez-
pretensjonalność łączy się ze smutkiem i tęsknotą do kraju; coraz bardziej zamknięty
w swoim świecie i w swoim cierpieniu oddala się od bezpośredniego doświadczenia,
‘schodzi’ w samotność i zapomnienie” (s. 125).

Kuik-Kalinowska: „Fryderyk Chopin to arystokrata ducha. W każdym momencie ży-
cia, w sytuacjach krępujących i bardzo intymnych, zachowuje się wykwintnie i ele-
gancko” (s. 164). Cysewski: „Fryderyk Chopin to arystokrata ducha. w każdym mo-
mencie i w każdej sytuacji, nawet w tej najpowszedniejszej i być może krępującej,
zachowuje się z godnością” (s. 125).

Kuik-Kalinowska: „Juliusz Słowacki to postać bogata wewnętrznie. Jest naturą
egzaltowaną i dynamiczną, pełną twórczego niepokoju. Łączy w sobie pierwiastki
zwyczajności i prostoty z niezwyczajnością i skomplikowaniem. Realizacja w sferze
wartości wyższych koresponduje z minimalnymi potrzebami w życiu codziennym”
(165). Cysewski: „Juliusz Słowacki to postać bogata wewnętrznie, nie poddająca się
prostym klasyfikacjom. Łączy w sobie harmonijnie pierwiastki na pozór sprzeczne. Jest
bardzo zwyczajny i prosty, a równocześnie nerwowy i skomplikowany. Realizacja
w sferze wartości wyższych koresponduje z minimalnymi potrzebami w życiu codzien-
nym” (s. 125).

Kuik-Kalinowska: „Adam Mickiewicz obdarzony jest talentem słowa, słowa głębo-
kiego i zapadającego w serce [tu cytat z Czarnych kwiatów – E. D.]. Dla swoich
współczesnych jest poetą na miarę Horacego. Głębia życia wewnętrznego zrodziła
w nim «świadomość prawdy» i pogodę ducha” (s. 165). Cysewski: „Adam Mickiewicz
to artysta obdarzony szczególnym talentem słowa, słowa głębokiego i zapadającego
w pamięć; jest poetą na miarę Horacego. Głębia życia wewnętrznego zrodziła w nim
«świadomość prawdy» i pogodę ducha” (s. 125).

Kuik-Kalinowska: „Aż w trzech wspomnieniach, to jest o Chopinie, Słowackim,
Delaroche’u, wyraźnie eksponuje Norwid tę cechę lokalizacji, którą określić można
zaczerpniętymi z utworu słowami: «w górę idąc» i «z wysokości patrząc»” (s. 171).
Cysewski: „Nie jest sprawą przypadku, że aż w trzech wspomnieniach (o Chopinie,
Słowackim, Delaroche’u) wyraźnie eksponuje Norwid tę cechę lokalizacji, którą
określić moglibyśmy zaczerpniętymi z utworu słowami «w górę idąc» i «z wysokości»
patrząc (s. 95).
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Kuik-Kalinowska: „Zwraca uwagę dokładny opis mieszkania poety w Bibliotece
Arsenału, które swym wyglądem przypominało twierdzę: [...]” (tu następuje cytat
z utworu, s. 175). Cysewski: Lokalizacja mieszkania Mickiewicza kreowana jest
na wzór twierdzy, wszak był to [...]” – dalej cytat jw. (s. 100)6.

Kuik-Kalinowska: „Czarne kwiaty poszukują języka, za pomocą którego można mó-
wić o śmierci, nie popadając przy tym w sentymentalne opowieści i nie komunikując
oczywistości, by w konsekwencji ująć śmierć w wymiarze prawdy na pograniczu świata
egzystencji, świata metafizyki czy wreszcie świata mistyki. Śmierć w Czarnych kwia-

tach to problem epistemologiczny, który wyraża się między innymi poprzez sposób
ujęcia przestrzeni, a dotyczy pytań, w jaki sposób można i trzeba o niej mówić, jak
objawia się ona w przestrzeni życia, jak odbija się na zdarzeniach i rzeczach, w jakich
pozostaje relacjach ze świadomością osoby, która jej wnet doświadczy, i jak wreszcie
zmienia perspektywę rozumienia tych, którzy pozostali” (s. 195).

Cysewski: „Czarne kwiaty to szukanie języka, za pomocą którego można mówić
o śmierci, nie popadając przy tym w sentymentalne enuncjacje i nie komunikując
oczywistości, jakkolwiek by nie były one bolesne. Śmierć w Czarnych kwiatach to
problem epistemologiczny (ujmowany poprzez ujęcie przestrzeni), związany z pyta-
niami, jak mówić można o śmierci, jak umiejscawia się ona w przestrzeni życia, jak
odbija na rzeczach i zdarzeniach, w jakich pozostaje relacjach ze świadomością osoby,
która wnet jej doświadczy, jak nareszcie zmienia perspektywę interpretacyjną tych,
którzy pozostali” (s. 30).

Powyższy rejestr nie powstał za sprawą programu komputerowego. Zbieżności może
być więcej, ale na pewno nie mniej. I tych jednak dość, by zapytać, czy całe przed-
sięwzięcie Adeli Kuik-Kalinowskiej nie mija się aby z celem? Mam przy tym na uwa-
dze interes dyscypliny – norwidologii, nie zaś partykularz. Minęła się zaś na pewno
monografistka, już nie mówię z Norwidem, ale z samą sobą, z własnym dobitnie dekla-
rowanym uznaniem dla „bogactwa” i „mocy artystycznej” Czarnych i Białych kwiatów,
z własnym poważnym tonem, z wybraną przez siebie problematyką poszukiwania języ-
ka, nawet doświadczania śmierci. Trudno mi pojąć tak daleko posunięte rozejście się
deklaracji z praktyką, choć nie jest to dziś zjawisko – jak okiem sięgnąć – rzadkie.
Trudno mi to pojąć z tego względu, że w swoich publikacjach rozproszonych, z okresu
poprzedzającego książkę (m.in. „Czarne kwiaty” o Adamie Mickiewiczu. Studium po-

staci. W: Mickiewiczologia. Tradycja i potrzeby, Słupsk 1999), autorka wydawała się
bliższa sobie samej. Z czasem jednak, miast okrzepnąć, głębiej popadła w myślowe
uzależnienie od prac Cysewskiego. Rozbrajająco szczerze napisała, wspierając się zaraz
cytatem z poprzednika: „O tym, że dla bohaterów Czarnych kwiatów śmierć jest istot-
nym przeżyciem i doświadczeniem, wiemy z literatury przedmiotu” (s. 196).
Nie wszyscy.

6 Z tym fragmentem wywodu Cysewskiego polemizowała recenzentka książki o Czarnych

kwiatach, Grażyna Halkiewicz-Sojak. Zob. t a ż. Rzecz o „Czarnych kwiatach”. „Studia Norwi-
diana” 17-18:1999-2000 s. 326. Na marginesie zapytam, czy Biblioteki Arsenału, „gmachu
ciemnego, z korytarzami i kamiennymi wschodami” (PWsz 6, 184) nie warto by skojarzyć
z „biblioteką” w katakumbach (PWsz 6, 176)?
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Uzależnienie od poprzedników nie tylko szkodzi samej autorce, naraża ją na posą-
dzenie o plagiat, ale sprawia, że książka, nawet czytana bez świadomości bliskiego
pokrewieństwa z inną, ponieważ klejona tam i sam z cudzych tekstów, nieuchronnie
rozpada się na osobne podrozdziały, akapity, zdania. Na nic zapewnienia, że „Czarne

i Białe kwiaty stały się sercem prezentowanej książki” (s. 5), skoro czytelnik z trudem
wyczuwa tętno samej autorki. Zresztą nawet i to „serce” z pierwszego zdania Kuik-
-Kalinowskiej znaleźć można u Cysewskiego: „Tomik niniejszy to wyraz przekonania,
że interpretująca myśl i próba rozumienia (dająca się zweryfikować w swojej rzetel-
ności) stanowią «serce» humanistyki, więc i literaturoznawstwa” (s. 7).

Książki o Czarnych i Białych kwiatach nie będę mogła polecić swoim studentom
jako lektury pomocniczej. Staram się ich uczyć, by nie składali prac rocznych ze zdań
niczyich, ogólnie wiadomych albo ogólnie dostępnych, by rzetelnie rozdzielali własne
od cudzych i za własne otwarcie brali odpowiedzialność. Nie mam nawet cienia wąt-
pliwości, że książka Adeli Kuik-Kalinowskiej ukazała się przedwcześnie. Gdyby autor-
ka dała sobie więcej czasu, bez pośpiechu pomyślała nad kontekstem historycznolite-
rackim, którego poprzedni interpretatorzy prawie, zresztą z założenia (deklarowali close

reading) nie tknęli, może udałoby się jej znaleźć własną perspektywę interpretacyjną.
Występując w roli edytorki, wspomniała przecież, w jakim sąsiedztwie pojawiły się

„kwiaty” w krakowskim piśmie i że wcześniej wydrukowano tam Norwidowi „estetycz-
nych zarysów siedem”. Czy nie warto by zapytać, jak owe „zarysy” się miały do re-
fleksji estetycznej w Czarnych i Białych kwiatach? Czy nie warto by koncepcji Nor-
wida zestawić z prezentowanymi sukcesywnie na łamach „Dodatku” poglądami jego
redaktora, Lucjana Siemieńskiego? Podobnie jak Norwid, Siemieński pisywał
o współczesnym kryzysie literatury, o relacji między poezją i prozą. Zastanawiał się,
jak pożenić marginalizowany „idealizm” z ofensywnym „realizmem”. W comiesięcznym
Przeglądzie piśmiennictwa można znaleźć uwagi o pamiętnikarstwie, o stylu „pogawęd-
kowym”, o nekrologach. Spoglądając na Czarne i Białe kwiaty przez pryzmat Prze-

glądu Siemieńskiego, nie odniosłaby pewnie autorka „studium monograficznego”
wrażenia, że amorfizm prozy Norwida zapowiada tendencje XX-wieczne w literaturze
(s. 40), ale uznałaby go za rys jak najbardziej XIX-wieczny7.

Na mapie gatunkowej, którą autorka za Cysewskim przywołała, brakuje pozycji, wy-
daje mi się – najważniejszej dla określenia Norwidowej prozy, a mianowicie felietonu.
Personalny narrator w Czarnych i Białych kwiatach ma wiele z wszędobylskim felie-
tonistą wspólnego8. Gdyby autorka potrąciła o felieton, miałaby okazję przejść płynnie
do Teofila Gautier, który właśnie jako felietonista zrobił wielką karierę (uwagi
o „szkicach wspomnieniowych” Gautiera, s. 158-161). Gautier, o czym autorka milczy,

7 E. Owczarz pisała o hybrydyczności prozy międzypowstaniowej w książce Między retoryką

a dowolnością. Wśród romantycznych struktur powieściowych w okresie międzypowstaniowym

(Toruń 1993).
8 O felietonie jako ważnym składniku piśmiennictwa XIX w. i w związku z twórczością

Norwida pisałam w artykule Wiersze z datą. Do Tytusa M. Cypriana Norwida. „Studia Nor-
widiana” 20-21:2002-2003 s. 57-86.
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dwukrotnie pisał o Delaroche’u po jego śmierci, również o ostatnich pracach, nie
informując wszelako o przedśmiertnym „tryptyku” malarza (pierwszą część dzieła wi-
dział i opisał Norwid). Przez kontrast z felietonistą, zainteresowanym tym zwłaszcza,
co dzieje się teraz, przeskakującym wdzięcznie z tematu na temat, dałoby się określić
specyfikę narratora w Czarnych i Białych kwiatach, który nie szuka wrażeń, ale odnaj-
duje te zapadłe głęboko w pamięć.

Skoro już o felietonie mowa, „Dodatek Miesięczny” do „Czasu” usłużnie podsuwa
korespondencję paryską z Dnia Zadusznego w stolicy Europy, nieoceniony wprost
materiał do ostatniego rozdziału książki Kuik- Kalinowskiej: Na „pograniczu światów”.

Koncepcja śmierci w „Czarnych kwiatach”. Idąc tym tropem, autorka mogłaby zaimpo-
nować Stanisławowi Rośkowi jako specjaliście od nekrografii (długi na stronę cytat
z jego pracy Zwłoki Mickiewicza wplotła w swoje finalne rozważania, s. 216-217).

Przedostatnia, wypełniona po brzegi cytatem z kolegi po fachu, strona książki Adeli
Kuik-Kalinowskiej jest zresztą dla całego jej „studium monograficznego”, a w gruncie
rzeczy historycznoliterackiej sylwy, wielce symptomatyczna. Długa ta cytacja osta-
tecznie też pozbawiła mnie nadziei, że autorka natknie się wreszcie wzrokiem na
pomarańczę, którą Witwicki potoczył po ziemi ku Norwidowi, i na własne ryzyko, bez
niczyjej asekuracji, zda sprawę, co dostrzegła.

II

Swoje wydanie Czarnych i Białych kwiatów Adela Kuik-Kalinowska (na okładce
edytorka zdominowała autora!) oparła na ich edycji w 6 tomie Pism wszystkich

w opracowaniu Juliusza W. Gomulickiego (autografy przepadły). Stamtąd przejęła
„wygląd i «architekturę» tekstów oraz ustalenia pisowni i jej uwspółcześnienie” (s. 5).
Sięgnęła też do pierwodruku utworów Norwida w „Dodatku Miesięcznym” do „Czasu”,
by w zgodzie z nim przywrócić w kilkudziesięciu miejscach tamtejsze rozwiązania
interpunkcyjne, respektujące stosowaną przez autora zasadę „retoryczno-intonacyjnego
przestankowania” (s. 33). Wszystkie te zmiany w stosunku do Pism wszystkich zostały
wstępnie odnotowane (s. 38-46). Tekst Norwida poprzedziła „historia edycji” dyptyku.

Decydując się na ograniczenie zakresu ingerencji modernizacyjnych Gomulickiego,
a nie dysponując autografami „kwiatów”, edytorka stanęła przed zadaniem trudnym.
O autorskich intencjach przyszło jej wszak wnioskować na podstawie pierwodruku,
nie wiadomo, na ile wiernego wobec rękopisów Norwida (wydawcy ówcześni ze staran-
ności nie słynęli). Czy nie należałoby zatem dokonać wpierw rekonstrukcji normy
obowiązującej w „Czasie” i na tym tle obejrzeć Czarne i Białe kwiaty? Czy nie trzeba
by prześledzić w bliskich „kwiatom” czasowo autografach listów Norwida jego zwycza-
jów interpunkcyjnych? Efekt skrzyżowania tych dwóch obserwacji byłby – sądzę –
mniej dyskusyjny aniżeli zarówno radykalne uwspółcześnianie pierwodruków, jak też
częściowe ich respektowanie wedle wyczucia edytora.

Skoro już ostatnia wydawczyni Czarnych i Białych kwiatów zdecydowała się na
rewizję ustaleń poprzednika, winna była rozważyć ponownie nie tylko interpunkcję, ale
i delimitację tekstów, którą ustanowił Gomulicki. Kuik-Kalinowska podtrzymała jego
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decyzje „dla uzyskania efektu estetyki i przejrzystości” utworów. (s. 46) Dzięki
wprowadzonemu przez edytorów podziałowi Czarne kwiaty uzyskały przejrzystą kon-
strukcję 9-elementową (objaśnioną przez Gomulickiego w 7 tomie Pism, s. 545).

Tymczasem w pierwodruku tekst ma charakter – graficznie rzecz biorąc – bardziej
ciągły, przez co daje silniejsze wrażenie współbieżności pisania z pracą pamięci. Przez
co też mocniej zaznaczają się podziały uwzględnione w pierwodruku: pierwszy –
między częścią wstępną a epizodem z Witwickim, drugi – między epizodem oceanicz-
nym a Mickiewiczowskim, trzeci – między Mickiewiczowskim a wizytą u Delaroche’a,
czwarty – między tamtym a metauwagami końcowymi (między epizodem z Chopinem
a fragmentem ze Słowackim – granica zaznacza się słabiej niż wszystkie inne).

Metarefleksje zatem w pierwodruku oddzielono od zdarzeń, Ocean od Paryża, Paryż
polski od francuskiego. Epizod z nieznajomą na statku nie stanowił osobnej części,
w pierwodruku mniej ostro też rysowała się granica między tekstem odnarratorskim
a przywołaniami wypowiedzi cudzych i własnych z przeszłości: zaznaczone są prze-
ważnie kursywą, choć nie zawsze, i zaczynają się małą – nie wielką, jak chcieli
edytorzy – literą. Słowa cudze tym sposobem wydają się ściślej zintegrowane z nar-
racją. Gdyby przywrócić tekstom architekturę pierwodruku, z pewnością nie byłoby
to obojętne dla ich semantyki i wpłynęłoby ożywczo na przyszłe odczytania dyptyku.

Tymczasem w postaci oferowanej przez Adelę Kuik-Kalinowskiej i po lekturze jej
„szkicu monograficznego” trudno oprzeć się myśli, że o Czarnych i Białych kwiatach

nic już więcej bez powtórzeń i parafraz powiedzieć się nie da. A przecież...

„Są [...] powieści i romanse, i dramy, i tragedie, w świecie niepisanym i nieliterackim, o których się naszym
literatom ani śniło, ale – te określać – czy warto?... już?...

1856 r.9

ELŻBIETA DĄBROWICZ – dr, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w
Białymstoku. Adres: pl. Uniwersytecki 1, 15-420 Białystok.

9 C. N o r w i d. Czarne kwiaty s. 186.
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