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W korespondencji Norwida szczegdlne miejsce, jak nietrudno dostrzec, zaj-
muje warstwa metaepistolarna. Jej obecnos¢ u pisarza o wyjatkowo glebokiej
samoswiadomosci tworczej, o wyraznej predylekcji do nieustannego ponawiania
tworczej autorefleksji, az po uprawianie poezji jako metapoezji, zaskakiwaé nie
moze. Tak wigc i lektura Norwidowych listdw okazuje si¢ $cisle powigzana
Z procesem poznawania autorskiego rozumienia epistolarnej formy wypowiedzi.
Rozsiane w réznych miejscach tej korespondencji uwagi na temat listu i samego
listowania, nierzadko drobne, czynione mimochodem, gdzie$ na marginesie,
swiadcza nie tylko o glebokiej wiedzy genologicznej Norwida, o jego znajomo-
$ci historii listu, wlasciwych mu konwencji pisarskich i regut biezacej praktyki
epistolarnej, ale uktadajg si¢ rowniez w pewng w miar¢ spojng oryginalng jego
koncepcje. Sg zatem na tyle wazne, ze nie mozna ich poming¢ w toku docickania
specyfiki Norwidowego listu, choc¢by dlatego, ze ich obecnos¢ te specyfike kon-
stytuuje, zarazem sklaniajagc do pytania o wzajemne relacje miedzy koncepcja
listowania a epistolarng twdrczoscig pisarza.

W najbardziej rozbudowanej i systematycznej wypowiedzi o listach, skiero-
wanej w roku 1873 do Michaliny z Dziekonskich Zaleskiej, Norwid taczyt fakt
powstania gatunku z okolicznosciami ludzkiego zycia. ,,Okolicznosci matka tych
narodzin staly si¢ = (PWsz X, 9)1— pisat, uwypuklajac zwtaszcza role¢ warun-
kéw geograficznych (oddalenie) oraz potrzebe komunikowania si¢ ludzi migdzy
sobg, zarowno w celu podtrzymania prywatnych interpersonalnych zwigzkow
(,,z plcig pigkng tam i owdzie utrzymaé rozmowe” (tamze)), jak i zwigzkow

: Cytaty z korespondencji Norwida pochodzg z wydania: C. N o r w i d. Pisma wszystkie.
Zebral, tekst ustalil i uwagami krytycznymi opatrzyt J.W. Gomulicki. T. VIII: Listy 1839-
1861. T. IX: Listy 1862-1872. T. X: Listy 1873-1883. Warszawa 1971 (dalej: PWsz; liczba
rzymska oznacza tom, liczby arabskie — strony).
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ugruntowujacych polityczng wspolnote (,,zholdowane prowincje od Bretanii do
Aleksandrii egipskiej we spolni utrzymac” (tamze)). Powotujac si¢ z aprobata na
epistolografi¢ Juliusza Cezara, Swigtego Pawta, Pliniusza Mlodszego, Norwid
podkreslal odrebno$¢ listu nowozytnego, wspdlczesnego sobie (,,dzi§ sztuka
pisania listow, rozrosngwszy si¢ w okazate drzewo, zupehie ze wyglada osobno
1 inaczej” (tamze)), przede wszystkim za$ dystansowat si¢ do tej jego odmiany,
ktorg okreslit mianem listu wytwornego, bedacego w wigkszym stopniu tworem
estetycznym, a nawet autotelicznym, niz odpryskiem ludzkiej praxis (,,ci szcze-
gllnie, ktorzy nie majg co robié¢, wytworne listy piszg”
(tamze)). Wytozona Dziekonskiej ,,archeologia” listu zakladata zgota odmienne
pojmowanie jego formy i zadan. Dla epistolografow, wskazanych przez Norwida
jako starozytne wzory tworczosci epistolarnej, list byt integralng czescig zycia,
a w zwigzku z tym czesto nie spetnial warunkow artyzmu, gdyz to nie wartosci
estetyczne byly jego nadrzednym celem. Dotyczylo to oczywiscie ,,wynalazcy tej
formy pisarskiej”, Juliusza Cezara, ale takze Swictego Pawta, ktorego listy apo-
stolskie, realizujac zasadnicze wymogi stawiane formie epistolarnej, zarazem ja
znaczaco przekraczaty: ,,To sa rapsody, potpoetyckiego, potfilozofijnego i na-
tchniennego pelne ognia. Czestokro¢ zadyszane profetyzmem — kurzem drog,
ktore przebiegatl Apostota sandal, posypane, azeby litery pisma osuszy¢!” (tam-
ze). Nawet bardzo ceniony przez poete Pliniusz Mtodszy mdgl osiagnaé formal-
ng doskonatos$¢ listu, owg ,,arkadyjska mierno$¢ stylu”, dzigki powigzaniu jej ze
stylem wtasnego zycia. Skoro trzeba by¢ ,arkadyjskim «b o s k i m» proznia-
kiem, zeby dobry nakresli¢ list”, to 1 on swa tworczos¢ epistolarng zawdzigczat
— zdaniem Norwida — okreslonemu sposobowi bycia; jego najdoskonalsze styli-
stycznie listy powstawaly jako efekt préznowania, ,,zwlaszcza kiedy nic nie
robitiprzechadzatl si¢ wbukszpanowym cieniuw il1iswojej —”
(tamze).

U podstaw sformutowanej tu koncepcji listu lezy §wiadomos¢ jego pogra-
niczno$ci — list sytuuje si¢ w ujgciu Norwida na pograniczu réznych dziedzin
ludzkiego dziatania i do$wiadczenia, powstaje w punkcie przecigcia si¢ konkret-
nych realidow zycia, komunikacji interpersonalnej i spotecznej oraz sztuki stowa,
tworzy wartosci estetyczne i przede wszystkim ponadestetyczne, pozatekstowe,
ingeruje w przebieg zdarzen, skladajacych si¢ na biografie jednostek, historie
narodow, dzieje ludzkosci. Wydaje si¢, ze ta z intelektualnym rozmachem wy-
wiedziona ze starozytnosci opisowa definicja formy epistolarnej ma dla samego
poety walor i tworczego postulatu, i poniekad erudycyjnego autokomentarza.
Utwierdza ona w przekonaniu, Zze Norwid chciat uprawia¢ epistolografi¢ w pelni
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lizmu form, jak i wspotczesnych ograniczen, ktérym podlega on sam jako tworca
listow.

W korespondencji Norwida zauwazy¢ mozna, w §lad za dotychczasowymi jej
badaczami, liczne nawigzania do historycznie uksztalttowanych odmian listu,
choc¢by do listu filozoficzno-moralnego, apostolskiego, towarzyskiego, czy w za-
wezonym zakresie rowniez do listu konfesyjnegoz. Nawigzaniom towarzyszy tu
jednak — jak zawsze u Norwida — dystans do spetryfikowanych konwencji, ktore
przestaja cokolwiek wyrazac, tracg swa no$nos¢ egzystencjalng, komunikacyjna,
pragmatyczng. Znamienny dla calego dzieta poety duch ,walki z forrna;”3 nie-
watpliwie 1 w tej dziedzinie tworczosci dochodzi do glosu, i to ze szczegodlng
moca, przesadzajac o znamiennym polimorfizmie Norwidowych listow. Juz Ste-
fania Skwarczynska dostrzegta w korespondencji poety ,,dziwne skl¢bienie rdz-
nych form wypowiedzenia, istng ge¢stwing przeréznych gatunkow, od archaicz-
nych po najbardziej nowoczesne i nowatorskie — od zaspiewoéw hymnicznych,
retorycznych apostrof, paraboli i exempléw poprzez nowoczesny reportaz i foto-
grafy az po ich Norwidowskie odmiany i gatunki nowe, jak paraboliczny foto-
graf, reportaz historiozoficzny, kwiaty «czarne» oraz «biaten™". Epistolografia to
z pewnoscig wazny obszar prozatorskich eksperymentow pisarza, odwaznie koja-
rzacych proze narracyjng z proza dyskursywng, jednak podejmowanych nie bez
odniesien rowniez do tradycji poetyckich, wsrod ktérych na plan pierwszy wy-
suwa si¢ (niedostrzezony przez Skwarczynska) list poetycki, forma bedaca wie-
lokrotnie przedmiotem tworczej aktywnosci samego Norwida’, czy tez do roz-
wigzan wlasciwych dramatowi, ze wzgledu na zywiot dialogu (quasi-dialogu),

®Z.Sudolski. Norwida tradycja epistolarna. ,,Studia Norwidiana” 3-4: 1985-1986.
Autor dostrzega przede wszystkim zwiazki listow Norwida z antyczna tradycja listu filozoficz-
no-moralnego, bioracego poczatek u Juliusza Cezara, Pliniusza Mtodszego i Cycerona, a kon-
tynuowang w listach apostolskich. Zob. takze: Z. S u d o 1 s k i. Opus epistolarne Norwida —
préba charakterystyki. W: Cyprian Kamil Norwid. Interpretacje i konteksty. Pod red. P. Zbi-
kowskiego. Rzeszow 1986; t e n z e. Gldwne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej
w Polsce (Mickiewicz — Krasinski — Slowacki — Norwid). ,,Przeglad Humanistyczny” 1987 nr 2.

* Okresleniem tym postuguje si¢ w znaczeniu, jakie nadal mu Stefan Sawicki (zob.
T e n z e. Norwida walka z formg. Warszawa 1986).

‘S.Skwarcz y 0 s k a. Listy Norwida do Joanny Kuczynskiej. W: C. N or w1 d,
Do Pani na Korczewie. Wiersze, listy, male utwory prozqg. Wydal z autografu. Oprac. i wste-
pem poprzedzit J.W. Gomulicki. Postowiem opatrzyla S. Sk warczyn s k a. Warszawa
1963 s. 172. W swej monografii listu badaczka ukazata jego bogate genologiczne koneksje.
Zob. S.Skwarczynska. Teoria listu. Oprac. E. Feliksiak i M. Les. Bialystok 2006
(zwt. rozdz. List jako zalgzek form literackich).

>Zob. Z. S zm y d t o w a. Listy poetyckie Norwida. ,,Przeglad Humanistyczny” 1964
nr 4.
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organicznie zwigzany z listem. Mozna rzec, iz Norwid niejednokrotnie przekra-
cza granice wypowiedzi epistolarnej i to nie tylko jako realizacji pewnej odmia-
ny listu, nie tylko poprzez eksponowanie jego genologicznego synkretyzmu lub
polimorfizmu, lecz — co szczegodlnie wazne — idac w swej ,,walce z forma” o krok
dalej, nierzadko podwaza status listu jako listu. ,,Zreszta to wszystko nie listy” —
pisze do Juliana Fontany w roku 1866 i zaraz spieszy z objasnieniem, czym sg
jego nie-listy: ,.to tak, jak pisuje, mowiac z Tobg, bo jakze inaczej!” (PWsz IX,
211). Analogiczne wypowiedzi, zblizajace list do rozmowy lub utozsamiajace go
Z nia, pojawiaja w korespondencji poety wielokrotnie. Oto gars¢ przyktadow:
,Pisze — jakbym oto Cie¢ spotkal, usciskatl i to mowit” (PWsz VIII, 117), ,,.Baz-
grzg oto, jakbym gadat (PWsz VIII, 152), ,,Co Pani pisa¢ bede, niech jej si¢ nie
wydaje dziwnym — zawsze tak mawiam i tak pisze¢” (PWsz VIII, 344), ,, pomijam
wyznanie przyjemnosci, jakg by sprawi¢ mi powinna moznos¢ listownej z Nig
rozmowy” (PWsz VIII, 34], ,,nie lubi¢, azeby doczesne moje interesa [...] mig-
szaty si¢ do rozméw, ktore z przyjacidtmi mymi chee uprawia¢” (PWsz VIII,
37), ,.pisz¢ wigc, jakbym w chwili wolnej mowit z Nig” (PWsz IX, 19), ,,Jako
gluchy, piszg to, co méwitem...” (PWsz X, 59), ,,Ja, jako gadam, kresle” (PWsz,
72). Ta wazna dla Norwida idea listu jako rozmowy (by¢ moze majaca pewien
zwigzek z ghluchota pisarza, wyjatkowo czesto w tym kontekscie przezen przy-
pominang) znajduje rozwinigcie w wewngtrznej konwersacyjnosci jego wypo-
wiedzi epistolarnej, w jej dialogowej strukturze, a takze w czgsto ,,mowionym”
czy raczej ,,wtornie mowionym” charakterze stylu epistolograficznego pisarza.
Niektore listy, imitujac rozmowe, jak dowiodty badania jezykoznawcze, wykazu-
ja bliskie pokrewienstwo z méwionymi odmianami jezyka, co wigcej, zawieraja
duzg ilos¢ wyrazen petigcych funkcje¢ sygnatow konatywnych kontynuujacych,
znamiennych dla rozmow bezposrednich (zwracajg uwage m.in. wyrazenia typu:
stuchaj, wiesz, widzisz, a takze liczne pytania retoryczne i wykrzyknienia oraz
postugiwanie si¢ czasownikami okreslajacymi méwienie)é. Dotyczy to zwlaszcza
listow przyjacielskich, adresowanych do osob, z ktorymi Norwid pozostawat
w wieloletniej zazytosci, a wigc np. listdw do Marii Trebickiej, Jozefa Bohdana
Zaleskiego, Teofila Lenartowicza, Joanny Kuczynskiej, Konstancji Gorskiej,
Bronistawa Zaleskiego7. W manifestujacym si¢ w nich dgzeniu do zblizenia listu

°Zob. H.Z g6tk ow a., tadw moich listach...” O spdjnosci listow Cypriana Kamila
Norwida, ,,Studia Polonistyczne” 1983-1984 nr 11-12; t a z, ,, Pisz¢ jakbym gadal”. ,Nurt”
1983 nr 5. Warto odnotowac, ze w badaniach jezykoznawczych, traktujacych list jako gatunek
jezykowy, jego struktura dialogowa uchodzi za podstawowy wyznacznik wypowiedzi episto-
larnej. Zob. A. K a t k o w s k a. Struktura skladniowa listu, Wroctaw 1982.

! Kazdy z tych blokéw korespondencji na pewno zastuguje na odrgbne studium; dopiero
wtedy dysponowaliby$my petniejszg wiedza o réznych epistolarnych odcieniach przyjaciel-
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do sytuacji i dykcji zywej rozmowy mozna doszukiwac si¢ oznak niekonwencjo-
nalnosci wypowiedzi epistolarnych Norwida, i to pomimo ze teoria listu zna
kategori¢ listu-rozmowy’, a listowniki i rozwazania o liscie, pochodzace z XIX
wieku, niejednokrotnie zalecaty nasladowanie naturalnego toku rozmowy’. In-
tencje Norwida siggaja jednak, jak mozna przypuszczac, poza ten horyzont my-
slowy, bo u ich zrodet znajduje si¢ przeciez nie tyle respektowanie norm utrwa-
lonej w listownikach sztuki epistolarnej, ile swoiscie Norwidowskie pojmowanie
fenomenu rozmowy.

O wyjatkowej roli dialogu, a co za tym idzie dramatu i dramatycznosci pisa-
no w odniesieniu do dziela Norwida wielokrotnie'’. Tu nalezatoby jednak mocno
podkresli¢, iz poeta konsekwentnie traktuje dialog jako kategori¢ nie tylko este-
tyczng, ale nade wszystko antropologiczng. W swej tworczosci sigga zatem do

skich relacji Norwida — od wielkiej i glebokiej przyjazni po plytsza wigz przyjacielsko-
-towarzyska. Pierwszy krok w tym kierunku postawita Stefania Skwarczynska w swej interpre-
tacji listow pisarza do Joanny Kuczynskiej (zob. Do Pani na Korczewie, s. 173-176). Po wielu
latach zagadnienie przyjazni okazato si¢ wazne dla badan nad epistolarnym autoportretem
Norwida. Zob. P. B o j k o. Oblicze czlowieka. Rysy autoportretu w listach Norwida. Piotr-
kéw Trybunalski 2004 s. 36-41.

® Stefania Skwarczynska umiejscawia t¢ kategori¢ posrod aproksymatywnych teorii listu,
dostrzegajac ja w zalagzku juz u greckich przedstawicieli retoryki, chocby u Demetriusza
z Faleronu czy u Cycerona. Jednak rozkwit koncepcji listu-rozmowy przypada na wiek XVII
i XVIII. Przyczynita si¢ do tego kultura towarzyska, kulminujagca w umiejetnosci wykwintne;j
rozmowy, ktora stata si¢ podstawg funkcjonowania salonéw we Francji, gdzie w efekcie szcze-
gdlnie czesto pisano wowczas listy tak, jak si¢ méwi (np. Mme de Sévigné i du Deffand). Zob.
Skwarczynska, Teoria listu, s. 40-45.

’ Byt to rezultat popularnosci teoretycznych prac Christiana F. Gellerta, ktérego doktryna
epistolograficzna rozpowszechniona byta w catej Europie, rowniez w naszym kraju (zob. np.
IP.Legatowic z Rozprawa o listach ,,Tygodnik Wilenski” 1817 nr 78, 79; E. S t o -
w a ¢ k i. Dziela z pozostalych rekopisow ogloszone. T. 2: O wymowie. Wilno 1826 s. 26;
A.Felinski. Dziela. T. 2. Wroctaw 1840 s. 249). Zalecenia tego typu znajdziemy row-
niez w podrecznikach pisania listow powstatych u schytku wieku XIX, w ktorych list na ogét
okresla si¢ jako rozmowe oddalonych od siebie 0sob, zachecajac potencjalnych autoréw do
stylistycznej naturalno$ci, rozmaitosci, prostoty, ale i dbatosci. Zob. A. Janiak-
Jasinska. Wyznaczniki sztuki epistolograficznej w swietle listownikow z 2. polowy XIX
wieku. W: Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX. Pod red. J. Sztachelskiej, E. Dabro-
wicz. Biatystok 2000 s. 255-263.

" Zob. m.in. M. Gt o wi f s k i. Norwidowska druga osoba. ,,Roczniki Humanistycz-
ne” 1971 t. 19; I. F e r t. Norwid — poeta dialogu. Wroctaw 1982; S. S w i o n t e k. Norwi-
dowski teatr Swiata. 1£.6dz 1983;J. Z ach - Bt o n s k a. ,, Monolog réznoglosy”. O drama-
tach wspolczesnych Cypriana Norwida. Krakéw 1993; A. Zi ot o w i ¢ z. Poszukiwanie
wspolnoty. Estetyka dramatycznosci a wigz miedzyludzka w literaturze polskiego romantyzmu
(preliminaria). Krakow 2011.
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najglebszych poktadéw tradycji towarzyskiego obyczaju rozmowy, jednej z pod-
stawowych naturalnych form zycia i wspotbycia ludzi'', ktére nastgpnie staty si¢
przedmiotem literackich reprezentacji i transpozycji w rozmaitych odmianach
dialogu, dla Norwida tak inspirujacych, jak dialog sokratyczno-platonski, grecki
sympozjon, dialog chrzescijanski (w tym ewangeliczne rozmowy Jezusa), ,,gry
rozmowne” humanistow i ich mowy towarzyskie, az po rdézne warianty salono-
wej konwersacji. Artystyczne odwotywanie si¢ do powyzszych form dialogo-
wych jest w przypadku Norwida powigzane zarowno z jego doswiadczeniem
towarzyskim, jak i z postawa obserwatora i interpretatora zycia spotecznego,
przenikliwego znawcy proceséw spotecznych, rozgrywajacych si¢ w mikroskali
dziewigtnastowiecznego salonu, oraz z pasjg moralisty, upatrujacego we wiasci-
wie ukierunkowanej kulturze rozmowy, czyli kulturze opartej na autentycznosci
mi¢dzyludzkiej wiezi, sposobu na rewindykowanie, poprzez oddziatywanie pai-
deutyczne, zroédtowego znaczenia wspdlnoty — srodowiska samorozumienia
i rozwoju cztowieka ku osobowej peinilz.

Nawigzujgc do poetyki rozmowy w jej réoznych formach: potocznej poga-
wedki, towarzyskiej konwersacji, intelektualnej dyskusji, i jednoczesnie majac
w ideowym zapleczu wspomniane powyzej koncepcje dialogu, Norwid intencjo-
nalnie zaciera w swych listach granic¢ migdzy stowem pisanym a mowq”. List
czyni tym samym obszarem ich przenikania si¢, niekolizyjnego wspotwystepo-
wania, jakby w przekonaniu, ze jest to jednoczesnie genera scribendi 1 genera
dicendi. Zarazem dzigki sugerowaniu oralnosci wypowiedzi epistolarnej nastgpu-
je wazkie i z pewnoscia pozadane przez autora przesunigcie akcentow w rozu-
mieniu jej formy — punkt ci¢zkosci spoczywa bowiem na wartosci spolecznej
sytuacji intymnego wyznania z Ja w roli dominanty. Tak jak sama rozmowa jest
przejawem spolecznej natury cztowieka, wyrazem jego naturalnej potrzeby spot-
kania z Ty, uczestnictwa w pewnej wspolnocie, tak i list-rozmowa, majac

" Przypomnijmy, iz pierwotnie w kulturze greckiej rozmowa oznaczata wspdlne przeby-
wanie, wspotbycie, zas dialog uchodzit za rozmowg o okreslonych z gory tematach, dla ktorej
sytuacja wspolbycia wytwarzana byta do pewnego stopnia sztucznie. Zob. S. Skwar -
¢ z y n s k a. Préba teorii rozmowy. ,,Pamigtnik Literacki” 1932 z. 1 s. 3.

20 zagadnieniach tych pisalam szerzej przy okazji interpretacji Promethidiona — swoistej
Norwidowskiej summy form dialogowych. Zob. O ,,rozmowy duchu”, czyli o dialogowej
formie ,, Promethidiona”. W: Poszukiwanie wspélnoty..., 165-196.

" Zwlaszcza dialog sokratyczno-platoniski i dialog biblijny, a takze ich rozmaite kontynu-
acje tacza to, co mowione i to, co pisane, w organiczng catos¢. Zob. np.: EA.Havelock.
Muza uczy sie mowié. Rozwazania o oralnosci i pismiennosci w kulturze Zachodu. Przekt.
i wstep P. Majewski. Warszawa 2006.
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u swych podstaw sytuacj¢ zywej konwersacji, a nadto zachowujac w pismie $la-
dy oralnosci, w istocie w sytuacji tej uczestniczy — jako potencjalne medium
porozumienia, mi¢dzyludzkich wigzi, jako wypowiedz o dzialaniu wspdlnoto-
tworczym. Staje si¢ to widoczne zwlaszcza w korespondencji przyjacielskiej,
ktérej patronuje Norwidowskie pojmowanie przyjazni, to znaczy wyjatkowo
wysokiej wartosci (,,jest to wielkim szcze$ciem na tym $wiecie, jezeli kto miat
przyjaciela” (PWsz IX, 186)), taczacej si¢ nierozerwalnie z ,,najczystsza bezinte-
resownoscig”, jak twierdzi poeta w jednym z listow do Joanny Kuczyﬁskiej”.
W $wietle innych epistolarnych uwag Norwida na temat przyjazni, a jest ich
niemato, wymaga ona rdwniez obopolnego zaufania, polegania na sobie, ducho-
wego oddania i zaangazowania partnerow, a zarazem wzajemnego poszanowania
odrgbnosci, indywidualnosci kazdego z nich. To dzigki temu powstaje gleboka
i trwata przyjacielska wi¢z rozwijajaca ludzi duchowo i tym samym przyczynia-
jaca si¢ do rozwoju moralnos$ci spolecznej, a wigc doskonalgca zbiorowos¢. Nie
bez znaczenia w kontekscie kreowania wspolnoty okazuje si¢ immanentnie za-
warta w koncepcji listownej rozmowy przyjaciol wizja interpersonalnej komuni-
kacji, redukujacej dystans specjalno-temporalny i w konsekwencji zaktadajacej
niemal Zywa obecno$¢ uczestnikéw. Tam bowiem, gdzie pigtno glosu staje si¢
wyczuwalne w pismie, tam tez foniczna autoprezentacja autora listu siega jego
cielesnej obecnosci. Skoro zatem, jak twierdzit Paul Ricoeur, stowo pisane ,,eli-
minuje bezposredni kontakt migdzy ludzmi”, skoro ,,0oddala znaczenie od zda-
rzenia, sens od Zycia”ls, to mozna z duza doza prawdopodobienstwa uznaé, ze
Norwid-epistolograf pragnie zmierza¢ w kierunku przeciwnym.

Imitowanie w listach sytuacji bezposredniej rozmowy pozostaje w Scistym
zwigzku ze stanem samotnos$ci autora, jakze czesto tu konstatowanym. Samot-
no$¢ to z pewnoscig jeden ze szczegdlnie waznych motywow tej korespondencii,
powracajacy, co znamienne, rowniez w sferze refleksji metaepistolarnej lub w jej
otoczu. ,,Bo jestem samotny na $wiecie jako nikt z ludzi, ktorych znam. Tak
samotny jestem” (PWsz IX, 301); ,,jestem teraz w zupelnej samotnosci” (PWsz
VIII, 10); ,,jak zawsze wielce samotny” (PWsz VIII, 80]; ,,SAM JESTEM I SAM
BYLEM!” (PWsz 9, 324); ,najsamotniejszy z myslg pracujacych Polakow”
(PWsz IX, 11) — to oczywiscie tylko wybrane przyktady wskazujace na samot-
no$¢ jako osrodek egzystencjalnej identyfikacji epistolarnego podmiotu. W tym

" Pani Kochanej tyle powiem — ze przyjazn Jej jest mi tu
umoralniajacg rzecza bo zapomniatbym o tym, co
jest najczystsza bezinteresowno$¢ Dlatego Przyjaza Pani jest
mi opatrzng” (PWsz IX, 41).

"P.Ricoeur Teoria interpretacji: dyskurs i nadwyzka znaczenia. W: ten z e.
Jezyk, tekst, interpretacja. Wybor i thum. K. Rosner. Warszawa 1989 s. 96-98.
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polu znaczeniowym znajduja si¢ rowniez napomknienia o pozostawaniu w dtu-
gim, martwym, nieprzerwanym odosobnieniu (PWsz VIII, 49), o prowadzeniu
zycia anachorety, o braku towarzyskich kontaktow, o wieloletniej nieobecnosci
w tzw. $wiecie: ,,absolutnie nigdzie w $wiecie nie bywam” (PWsz VIII, 242),
S wiata nie widuje” (PWsz VIIL, 340), ,,0d lat trzech przeszto nigdzie nie
bywam w § w i e ¢ i e, gdzie mtodszym bedac, uczeszczalem, a to z powodu
prostego, iz nie jest $wiat tego wart” (PWsz VIII, 314), ,,tego, co si¢ zowie by-
waé w $wiecie, dans le monde — nie robi¢ wcale” (PWsz X, 184). Zarazem wia-
domo przeciez, ze wedle Norwida ,,z1le jest czlowiekowi samemu”
(PWsz VIII, 230), ze ,,gwoli zywotowi pustelniczemu nikt stworzony nie jest
i nigdy nie byt” (PWsz IX, 48), ze nie ku samotnosci, lecz ,.ku spotecznemu ob-
cowaniu utworzony jest cztowiek” (PWsz IX, 409), co tak jednoznacznie dekla-
ruje wlasnie w swych listach. Niejako w mysl tej dewizy rowniez tworczosé
poety wypelniajg akty afirmowania autentycznego mig¢dzyludzkiego obcowania,
glebokiego zrozumienia, poufnego dialogu, wspot-udzielnosci, braterskiej, przy-
jacielskiej wigzi. Dos¢ przypomnie¢ dedykacj¢ Vade-mecum: ,,Tym, z ktorymi
btogo, poufnie i czgsto rozmawialem, poswigcam i posytam” (PWsz II, 11),
a takze ideg ,,zblizenia-dramy”, tak wazng dla dramaturgii Norwida, czy utwory
liryczne poety (np. Bliscy, Kétko, Po balu, Grzecznos¢, Marionetki), w ktorych
ideal miedzyludzkich wigzi stanowi miar¢ dla negatywnej waloryzacji wspodtcze-
snego zycia spotecznego, pozostajacego z ideatem w kolizjil . Jednak szczegol-
nie bogatego materiatu dostarcza epistolografia, ukazujaca raz po raz znamienny
rytm Zycia jej autora: od samotnosci — do listu, od listu — powroét do samotnosci
(PWsz X, 11)17. List przedstawiany bywa przez Norwida jako swego rodzaju
remedium na samotno$¢ — oddala on ryzyko zupelnej alienacji, samo listowanie
okazuje si¢ bowiem aktem uczestniczenia w $wiecie, bycia wsrdd ludzi, a nawet
potwierdzania wlasnego istnienia. W liscie do Jézefa Bohdana Zaleskiego z roku
1847 znajdziemy przejmujacg uwage o wydzwigku jednoczesnie egzystencjal-
nym i metaepistolarnym: ,,Potrzebuje na gt o s co$ powiedzieé, jak ten, co
w gluchej samotnos$ci upuszcza stowo, zeby przeciez glos czto-
wieczy ustysze¢!” (PWsz VIII, 55). Pisany list okazuje si¢ na glos wypowiada-
nym slowem...

“Zob. H.Siewiers ki Stowo o samotnosci i miedzyludzkim obcowaniu, ,,Twor-
czos¢” 1981 nr 9; D.B. K1liman ows ka, Dramat samotnosci i misterium spotkania
w pismach Cypriana Norwida. W: Norwid — nasz wspoiczesny. Profecja i recepcja. Pod red.
Cz.P. Dudki. Zielona Géra 2002 s. 47-58; A. Zioto wi ¢ z. , Zblizenia-drama” w twor-
czosci Cypriana Norwida. W: t a z, Poszukiwanie wspdlnoty... s. 99-113.

7 List ten, skierowany do Michaliny z Dziekonskich Zaleskiej, autor zamyka stowami:
... przerywam — nie chcg by¢ tak szczerze smetnym, jak jestem — a przeto: wracam byé
samotnym”.
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A zatem mozna na listy Norwida spojrze¢ jako na dziedzing wcielania przez
autora jego wlasnego ideatu autentycznej interpersonalnej komunikacji, silnej
i glebokiej miedzyludzkiej wigzi, znajdujacej szczegdlny wyraz w obcowaniu
przyjaciot. Warto w zwigzku z tym postawic pytanie o to, w jaki sposdb pisarz te
wiez w listach manifestuje, jak ja potwierdza, pielegnuje, umacnia. Z pewnoscia
wazng w tym kontekscie rol¢ majg do odegrania apostrofy do adresatow i formu-
ly pozegnalne listu oraz podpisy, czyli czesci z zasady najbardziej skonwencjo-
nalizowane'". Norwid nie zawsze, ale stosunkowo czesto 1 tu przetamuje episto-
lograficzne schematy, poszukujac stow na miarg uczué zywionych do adresatow,
stow dostosowanych do poziomu zindywidualizowania i poufnos$ci ich wzajem-
nej relacji. Obok incipitdw i zakonczen stereotypowych, zwrotdw o znacznym
stopniu sfrazeologizowania i oficjalnosci, znajdziemy sformutowania bardziej
osobiste, zroznicowane w warstwie jezykowej (takze w odniesieniu do tego sa-
mego adresata), a przede wszystkim emocjonalnie nasycone, co stanowi wazny
czynnik wieziotworczy. Zdarza si¢ wigc, ze incipity i zakonczenia listow staja
si¢ pod pidrem Norwida sfera ewokowania roznych odcieni pozytywnego nasta-
wienia autora do adresatow. Odnalez¢ tu mozna zapewnienia o przyjazni, brater-
stwie, zyczliwosci, trosce, pamigci, szacunku, powazaniu, zaufaniu, sg pozdro-
wienia dla osob bliskich adresatom, ucatowania i usciski, sg stowa wdzigcznosci,
podzigkowan, btogostawienstw, stowa modlitwy polecajacej odbiorcow listow
Bogu lub Aniotom Strézom". Jako szczegblnie wymowny przyktad tych zacho-
wan epistolarnych Norwida niechaj postuzy brulionowy list do Teofila Lenarto-
wicza, zaczynajacy si¢ na poty poetycko ksztattowang fraza:

[Wierzaj,] ze kiedy wyciagam ramiona, to jak prawdziwie kochajacy
brat —

Wierzajmi,ze si¢ modle za Ciebie i za wszystkich twoich.

Wierzaj, ze walcze w sobie to, co obraza, przeto iz nie jest Boga
obrazem.

Wierzaj, ze pragnaglbym Ci¢ widzie¢ tak wysoko, jak wysoko dusza

Twoja zaszta —

albowiem kocham Ciebie w Bogu i w tym, co (— —-).

PWsz VIII, 376

** Zob. np. K. M r o ¢ z e k. Tytulatura w korespondencji staropolskiej jako problem sto-
sunku miedzy nadawcq a odbiorcq. ,,Pamigtnik Literacki” 1978 z. 2 s. 127-148.

" Zbior przytoczen stosowanych przez Norwida-epistolografa formut inicjalnych, poze-
gnalnych, a takze podpisow nadawcy, wraz z ich jezykoznawcza interpretacjg, zawiera przy-
wotywany juz artykut Haliny Zgotkowej (zob. ,,£ad w moich listach...” O spdjnosci listow
s. 148-153).
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Réwniez we wiasciwej czgsci Norwidowych listow nierzadko powracaja
sformutowania podtrzymujace gleboki kontakt i skracajace dystans migdzy od-
biorcg a adresatem poprzez akcentowanie ich emocjonalnej bliskosci. Znoéw
mowa tu o szerokim spectrum migdzyludzkich wigzi i to niejednokrotnie w ob-
r¢gbie uwag autotematycznych, bo to list pozwala na zachowywanie lgcznosci
z przyjaciétmi, stanowi ,,oddzwick opiekunczej przyjazni” (PWsz VIII, 64), jest
forma ,,przyjazni czynnej” (PWsz VIII, 45). A to z kolei sprawia, ze Norwid
przedstawia si¢ jako osobnik ,,bardzo chciwy listow” (PWsz VIII, 27), zarliwie
oczekujacy odpowiedzi amator listownej rozmowy, cenigcy kazde dobre stowo,
ktére pada w jej toku. I nie moze by¢ inaczej, skoro list daje w jego mniemaniu
poczucie oparcia w drugim czlowieku, wzajemnosci, bliskosci, o ktorej do Joan-
ny Kuczynskiej w roku 1867 pisze, ze bliskos¢ innych ,,zardéwno jest mi za-
szczytna jak 1 droga” (PWsz IX, 325). Z kolei w liscie skierowanym do Konstan-
cji Gérskiej uogolnia te kwestig, czynigc ja waznym elementem autoprezentacji:
,Przyzna¢ sobie to mogg, ze dzi§ mato jest ludzi konsekwentniejszych i1 wierniej-
szych w przyjaznych i zyczliwych stosunkach tak dalece, ze niekiedy pod tym
wzgledem za wyjatek uwaza¢ si¢ mogibym” (PWsz VIII, 377), co tym bardziej
cenne, ze — jak pisze gdzie indziej — ,,zyjemy w wieku, w ktérym [...] nikt nie
ma odwagi kocha¢ — i przyrodzonej mitosci jest mato jak nigdy!” (List do Mi-
chaliny Dziekonskiej (PWsz VIII, 173)).

W kreowaniu wiezi migdzy nadawca a adresatem ma swoj udzial takze forma
Norwidowego listu, a w istocie tak mocno eksponowane przez nadawce jej nie-
doskonatosci. Autor po wielokro¢ czyni uwagi odnosnie do niedostatkow for-
malnych swych listow, zresztg zamieszcza je wespdl z prosbami o wyrozumia-
los¢ dla swej ,,pisaniny”, ,,gryzmolenia”, ,,bazgraniny”, szkicdw, notatek, post-
scriptéw, przesyltanych zamiast prawdziwego listu, co thumaczy na ogdt brakiem
czasu, nawalem pracy, faktem sporzadzania listow w pospiechu, w antraktach
mig¢dzy rozlicznymi zaj @ciamizo. Tym tez uzasadnia wysylanie listow nieprzeczy-

2 Repertuar stwierdzen tego typu jest w korespondencji Norwida bardzo bogaty — od
prostych informacji na temat wiasnego sposobu pisania, po pelne grzecznosci wyjasnienia
i przeprosiny. Np.: ,,Pani znasz mdj fragmentowy wyrazania si¢ sposob” (PWsz VIII, 26);
»Mam niegodziwy zwyczaj nieprzegladania rzeczy, ktore pisz¢ — nieczytania swych listow. Zle
tojest, i wiele razy bolesnie za to zaptacitem, ale gdybym
czytat listy moje po napisaniu ich — nikt by ich nie czytat — listami by nie byly — nie postatbym
zadnego. O ile moja wina w tym — bo i nie moja tez tam jest — o tyle za forme¢ Ci¢ przepra-
szam, gdyz widze, zem urazit” (PWsz VIII, 85); ,,Niech Wuj raczy darowac tej bazgraninie —
jest ona taka jako forma tylko — a na inng onej zewngtrzno$¢ czasu mi nie sta¢” (PWsz VIII,
400); ,,listy moje, za ktorych jakos¢ i a propos w tych burzach, i na tym okrecie skotatanym,
nie odpowiadam” (PWsz IX, 10); ,,Racz darowac pospieszno$ci pisma, niepopraw -
nego zewnetrznie,ale przyjm, co jest niezmienne” (PWsz IX, 170); ,,Racz taska-
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tanych, nieskorygowanych, pozostawionych w ich pierwotnej brulionowej wer-
sji, a wiec dalekich juz nie tylko od wytwornosci, ale i respektowania zasad to-
warzyskiej etykiety. Niekiedy doszukiwano si¢ wigc w tych autorskich uspra-
wiedliwieniach oznak lekcewazenia adresatow, ale widziano w nich takze prze-
jawy swoistej tworczej kokieterii Norwida i oczywiscie wzmozonej autokreacji.
Wydaje si¢, ze zarazem mamy tu jednak do czynienia z wazng deklaracjg metae-
pistolarng. Nie bez ironii Norwid wszak pisal, ze to ,,0sobny dar — tatwos¢ nakre-
Slenia wlasciwego listu — daru tego nigdy nie miatem” (PWsz X, 69). Uwypukla-
nie braku swiadomej pracy nad tekstem epistolarnym, cho¢ to ona moze uczynic¢
zen twor artystyczny, wiele mowi o autorskiej koncepcji listu, najwyrazniej trak-
towanego jako wypowiedz nierespektujaca regul, spontaniczna, improwizowana,
fragmentowa, otwarta w swej strukturze, a wigc blizsza poetyce rozmowy niz
kanonicznego listu, blizsza zyciu niz sztuce, w czym Norwid upatruje i specyfiki
swej epistolografii, i jej wartosci. Niejednokrotnie daje do zrozumienia, ze gdyby
podjat trud cyzelowania swych listow, to te paradoksalnie przestalyby byc¢
W jego rozumieniu listami, to znaczy wypowiedziami §cisle zintegrowanymi
z autorskim do$wiadczeniem, ktore powinny stanowic, jak wszystko, co Norwid
pisze, ,,procent od zycia i czynow” (PWsz VIII, 314), ktore powinny by¢ po pro-
stu ,,zyciem pisane”zl. Jézefa Bohdana Zaleskiego autor solennie zapewnia: ,,nie-
ledwie przysiac méglbym, ze: KAZDY WIERSZ NASTEPUJACY — PISANY
JEST ZYCIEM” , po czym powraca do tej kwestii jeszcze w zakoficzeniu listu:
»inni nazwa teorig ten list, ktorego kazdy prawie wiersz zyciem pisz¢” (PWsz
VIII, 224, 229). Notabene Norwid niekiedy daje wglad w 6w mechanizm zalez-
no$ci zycia i listu, ukazujgc kontekst jego narodzin, relacjonujac i1 aktualizujgc
sam moment pisania, jak cho¢by wtedy, gdy precyzyjnie okresla okolicznosci
powstawania listu (np. ,,i powracalem znéw do listow, i zndw do roboty, i tak
pisuje czesto” (PWsz VIII, 361); ,,Wiec — wyjechatem za miasto, aby sobie od-
Swiezy¢ oczy — i piszg to za miastem, myslac o Pani (PWsz IX, 255); ,,Ten list
pisz¢ u siebie i na miescie, bo inaczej nie miatbym czasu” (PWsz IX, 295).
Chcac przyblizy¢ adresatowi realia wlasnego listowania, nierzadko opisuje row-
niez przestrzen mieszkania, w ktérym list powstaje: ,,Ze wszelako sama Pani
twierdzi, mowiac: «Listy takie, jakie i czasy» — ze wreszcie zaczatem juz pisaé —
ze, nastepnie, wszystko wokoto stotu tego, na ktoérym piszg, jest w nietadzie,

wie darowa¢ formie — czasu brak — moge pisa¢ post-scripta, listu nie mogg” (PWsz 9, 496);
,Pisz¢ Pani, co mi przychodzi na mysl, bo nie mam sit by¢ logiczniejszym” (PWsz 9, 188);
,,Co by$ wiedzial, racz donies¢, na wlasciwg ci starannos$¢ listowa czasu i sit nie marnujac, bo
odwzajemnionym nie bedziesz ode mnie” (PWsz X, 71).

*' Na ten element Norwidowskiej koncepcji listu zwracat uwage Zbigniew Sudolski (zob.
Listy Norwida a tradycja epistolarna s. 121).
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a przeto usprawiedliwia poniekad zwichrzong logike” (PWsz C, 20]. Niekiedy
formutuje uwagi rowniez na temat samej czynnosci sporzadzania listu i dzialan
temu towarzyszacych, np. zamieszcza opis poszukiwania ,,.kawatka papieru przy-
zwoitego” (PWsz V, 323), co sprawia, ze list ukazany zostaje w kontekscie bie-
zgcego zycia i co skraca dystans migdzy autorem a adresatem.

Jednak idea listu ,,pisanego zyciem” ma tu, jak si¢ wydaje, jeszcze inny sens.
Przede wszystkim konotuje zwigzek listu i prawdy, o czym Norwid expressis
verbis pisat do Marii Trebickiej: ,,Ze to wszystko, co Ci tu pisze, niepodobne jest
do listow, jakie zwykle czytujemy mniej wigcej — daje Ci wigc najswigtsze stowo
honoru, iz kazdy wiersz najprostsza i najprosciej po-
wiedziana jest prawda — tak to jest — c6z mam moéwié inaczej” (PWsz
VIII, 241)22. Podstawg przekonania o nierozerwalnym zwigzku listu i prawdy
jest jednak nie tyle traktowanie listu jako intymnego wyznania czy dokumentu
osobistego, o czym bedzie jeszcze mowa, ile wlasnie przekonanie o jego zré-
dlowym zakorzenieniu w Zzyciu, nawigzujace do koncepcji egzystencjalnego
uwarunkowania prawdy, ktora poeta przedstawial niejednokrotnie, takze
w korespondencji:

Sa takie prawdy (a to sa wszystko prawdy z as ad nic z e), ktérych nie mozna zanosi¢
ludziom i dawaé prawde¢ nie dajagc siebie samych w pewne]j
czesci [...]. Kazdy, kto przedaje cho¢by w najlep-
szym celu rozum swoéj, nie dodajagc do tego osoby
swojej, knowa zdrad¢ prawdy, bo [...] praw d a niejesttylko wiedzga, ale
zyciem razem”(PWsz VIII, 369).

Konsekwencja tej refleksji bedzie w epistolografii Norwida zarowno cigzenie
ku parabolicznym uogolnieniom wlasnego doswiadczenia (droga do prawd
wiecznych), jak i zamiar orzekania ,,fotograficznie wiernej prawdy” (PWsz IX,
22), najpetniej realizowany w ,fotografach” (PWsz IX, 173-175 i 179-182),
gdzie poprzez obiektywne przedstawianie siebie i wlasnego Swiata, Norwid wy-
twarza dla adresata iluzj¢ bezposredniej ich obecnosci, pozwala czytelnikowi
listu na widzenie autora niejako zanurzonego w strumieniu zycia, a tym samym
stwarza warunki do oglagdu samej prawdy.

2 Oczywiscie prostota i szczero$¢ nie s3 u Norwida rownoznaczne z jasnoscia, z komuni-
katywnoscig. Charakterystyczna dla poetyki listu eliptycznos¢ wypowiedzi, a takze wlasciwe
autorowi ,,skapstwo w mowie” (PWsz VIII, 300) nierzadko sg zrédtem nieporozumien na linii
nadawca — adresat. Odrgbnym problemem jest tez domys$lnos¢ odbiorcy listu, jego zdolnosci
interpretacyjne. Jak wiemy, Norwid i w wypadku swej korespondencji stawial czytelnikowi
wysokie wymagania.
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Norwidowy list ,,pisany zyciem” ma jeszcze jeden wazny cel do spetnienia —
powstaly w kontekscie zycia autora, do zycia powinien powrocié. Stefania
Skwarczynska pisata niegdy$ o liscie jako czastce, fragmencie, akcie zycia, wi-
dziata w nim forme¢ wypowiedzi przekraczajaca granice tekstowe:

Kazdy list jest jednoznaczny ze zdarzeniem zyciowym, czynem, pociaga za soba czyn, stwa-
rza zdarzenie [...]. W ten sposob list jest ogniwem akcji dramatycznej, ktora rozwija zycie;
jest ogniwem wyraznym, jasnym, rownorzednym z wszelkimi innymi nieodbitymi na ¢wiart-
ce papieru. [...] Widzimy wigc, ze stosunek korespondencji do zycia, ktére ona ,,stwarza”,
i ktére ja optywa ma charakter istotnie dramatyczny, w najczystszym greckim pojeciu tego
stowa™.

Przedstawiony tu kierunek myslenia o liscie jako formie dziatania (na wzor
dziatania dramatycznego) nie byl Norwidowi obcy. Pisarz, jak mozna sadzié,
wierzyl w performatywna moc listu — niewatpliwie widzial w nim czyn w czyste]
postaci, piszac (z Ameryki do Aleksandra Jetowickiego i Piotra Semenenki;
1854), iz ,,nieledwie juz jest podrzedng rzeczg, czy list dojdzie albo nie dojdzie,
bedac jakoby sam w sobie uczynieniem” (PWsz VIII, 217). Gdzie indziej (list do
Teofila Lenartowicza z roku 1856) ukazywal zalezno$¢ migdzy forma listu
a jego szeroko poje¢tymi pragmatycznymi celami, dajac do zrozumienia, ze wiele
od listu ,,mitosci i realizacji zycia zalezy” (PWsz VIII, 296). Zapewne sklonny
bylby zatem podziela¢ koncepcje komunikacji epistolarnej jako dzialan symbo-
licznych, wsrod ktorych szczegdlnie wazne, z jego perspektywy czlowieka sa-
motnego, wydaje si¢ kreowanie wspdlnoty. Wobec tego trudno przystaé na
stwierdzenie, ze Norwid odcina si¢ od tradycji listu towarzyskieg024. Nalezatoby
raczej powiedzie¢, ze pisarz, rowniez jako epistolograf, tworczo uczestniczy
w dziewigtnastowiecznych przemianach towarzyskosci, dystansujgc si¢ do tego,
co w niej skazone konwencjonalnoscig ludzkich zachowan i zarazem dokonujac
jej reinterpretacji, wydobywajac z niej gleboka humanistyczng i wspolnotowa
tresc”. Laczenie idei towarzyskosci 1 formy epistolarnej nie jest w wieku XIX

“Skwarcz y 1 s k a. Teoria listu s. 333, 344. Autorka monografii listu uwazata, ze
korespondencja silnie zespolona z kategoriami zyciowymi, ktorg mozna by okresli¢ jako dra-
matyczng, spelnia w najwyzszym stopniu istotowe cechy wypowiedzi epistolarnej. Koncepcja
listu jako ,,zyciowego zdarzenia” odgrywa kluczowa role w ksigzce Elzbiety Dabrowicz:
Cyprian Norwid. Osoby i listy. Lublin 1997.

* Ten punkt widzenia wprowadzit do badan nad epistolografia Norwida Zbigniew Sudol-
ski. (Norwid a tradycja epistolarna s. 122).

* Warto odnotowac, ze Norwid odroznia to, co konwencjonalne od tego, co towarzyskie.
W jednym z listow do Marii Trebickiej pisze: ,,To, co Pani powiadasz , ze «me¢zczyznom to tak
tatwo wytamac si¢ z wzgledow towarzyskich» — to nie z towarzyskich, a z konwencjonalnych
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czym$ odosobnionym. Cho¢ niewatpliwie dominuje wowczas pojmowanie listu
jako formy ekspresji indywidualnego Ja, to — o czym byla juz mowa — nadal
zywa i1 praktykowana jest koncepcja listu jako swobodnego nasladowania dobre;j
rozmowy (tradycja Gellerta), co w krggu niemieckich romantykow wyraza si¢
w przekonaniu, iz list jako ,,dialog w zwigkszonym stopniu” (Friedrich Schlegel)
ma swe zrodto w sferze miedzyludzkich relacji, ze macierzysty kontekst dla epi-
stolografii stanowi zycie towarzyskie w jego rdéznych formach — zwlaszcza
w formie salonowej (konwersacja, intelektualna dyskusja) i w formach zycia
wspolnoty przyjaciot (idea symfilozofowania). Tak rozumiany list ma co prawda
w centrum piszacy podmiot, ale ten manifestuje si¢ nie bez udzialu swego episto-
larnego partnera, ktory okazuje si¢ niezbywalnym uczestnikiem procesu obiek-
tywizacji Ja, bo proces ten wymaga co najmniej obecnosci swiadka lub wregcz
dialogowego potwierdzenia przez Drugiego (Wilhelm von Humboldt)26.

W tym miejscu musi pojawic si¢ pytanie o to, jaki model wigzi migdzy auto-
rem listu a adresatem shuzy wedtug Norwida symbolicznym dziatlaniom wspolno-
totworczym. W roku 1857 w liscie do Marii Trebickiej pisarz przedstawit go
metaforycznie, odwotujac si¢ do zawierajacego ewangeliczng aluzje obrazu
,lampy drugiej, nie mniej czujnie palacej si¢” (PWsz VIII, 319), ktdry przeciw-
stawil koncepcji wigzi opartej na analogii do odbicia optycznego. To wielce ory-
ginalny sposob profilowania epistolarnej komunikacji: na plan pierwszy wysuwa
si¢ bowiem sugestia rownorzednosci®’, poszanowania dla odrebnosci, wolnosci
drugiego cztowieka; epistolarne porozumienie ma zrodzi¢ si¢ na plaszczyznie
rownoczesnego partycypowania w sferze mysli, uczué, wartosci; to rownoczesne
czuwanie, a nie wzajemne lustrzane odbicie Ja i Ty, konstytuuje wspdlnote.
Znamienne, ze Norwid nigdy nie kwestionuje w swej korespondencji obecnosci
adresata, co w epistolografii zdarza si¢ do$¢ czesto, a co ma u swych podstaw

[...] przez gteboka duchowa przezornos¢ i pracg co-chwilowa” (PWsz VIIL, 273). W opozycji
konwencjonalne — towarzyskie mozna poszukiwac zrédet ambiwalentnego stosunku Norwida
do salonu, potencjalnie stuzacego kultywowaniu towarzyskosci, w istocie za$ popadajacego
w konwencjonalnos¢. Na temat dziewigtnastowiecznych przemian znaczen i literackich form
ekspresji towarzyskosci oraz miejsca Norwida w tym procesie pisatam szerzej w ksigzce Po-
szukiwanie wspolnoty... (rozdz. Towarzystwa i towarzyskos¢ w kulturze polskiej polowy XIX
wieku. Refleksja filozoficzna i literackie uobecnienie).

*Zob.R.Dam p c-Jaros z Zwierciadla duszy. Estetyka listow pisarek niemiec-
kich epoki klasyczno-romantycznej. Katowice 2010 s. 81-96 (rozdz. Charakterystyka listu
romantycznego).

o Wiadomo, ze w praktyce epistolarnej Norwid na ogét dominowat nad swymi rozmow-
cami, ktorzy, co zauwazyl Kazimierz Cysewski, byli dlan ,,partnerami nierownorzednymi”.
Zob. K. Cy s e w s k i. Uwagi o listach Cypriana Norwida, ,,Studia Norwidiana” 3-4: 1985-
1986 s. 147.
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klasyczne wyobrazenie listu jako ,,rozmowy miedzy nieobecnymi””®. Norwid nie

do$é, ze pragnie pisa¢ do osdb, docieraé¢ za posrednictwem listow do umysto-
wych i moralnych osobistosci (PWsz IX, 318), nie kwestionujac bynajmniej ich
istnienia w akcie epistolarnej komunikacji, to jeszcze wielokrotnie zabiega o to,
by nic, co nalezy do, jak to okresla, ,.tta” interpersonalnej wigzi listujgcych, nie
zaklocato jej. W listach do Marii Trebickiej czytamy — w roku 1846: ,,nie lubig,
azeby doczesne moje interesa, drobiazgowe zajecia, mate walki z tysigcem
matych przeciwnosci, z matych ludzi matymi intrygami, migszaty si¢ do
rozmow, ktore z przyjaciotmi mymi chee uprawiac” (PWsz VIII, 37), i w dwa
lata pozniej: ,,godzi si¢ wygmatwac z tej podtej miazgi tta, na ktore troski nas
rozmies$¢ usitujg. Im wigcej tez mam przeciwnosci i roznorodnych szarpan, tym
czgsciej zwracam mysl ku dobrym gwiazdom czulej przyjazni” (PWsz VIII, 66).
Ten swego rodzaju ,,szum informacyjny” moze w opinii Norwida wywolywac
w liscie wszystko to, co nader powierzchowne, dorazne, bez gl¢bszego znaczenia
(stad trwata niechg¢¢ do komerazu), ale tez i to, co konwencjonalne, formalne,
zaprawione falszem, a wreszcie i to, co jest przejawem ztej woli, negatywnych
uczu¢ piszacych. W przekonaniu, ze stany te nie majg mocy wigziotworczej,
pisarz bedzie przestrzegal swych adresatéw przed ironig, klamstwem, gorycza,
natretnym relacjonowaniem nieszczeéé, klopotow, udreczen®. Tworzac listy
,pisane zyciem”, Norwid bedzie wigc jednak zabiegat o uwolnienie ich od spraw
zycia z natury rzeczy drugorzednych, bedzie stawial w centrum swego epistolar-
nego dyskursu to, co jest esencjg zjawisk, co istotowo wazne i zarazem intersu-

* Wspotczesni badacze listu chetniej méwig o eks-komunikowaniu adresata, unieobec-
nieniu Innego, widzac w liscie ,,maszyn¢ do produkowania dystansu”, a nie wiezi. Jest to sta-
nowisko badawcze, zajmowane m.in. przez Vincenta Kaufmanna (L ’Equivoque épistolaire.
Paris 1990) oraz Brigitte Diaz (L Epistolaire ou la pensée nomade. Formes et fonctions de la
correspondance dans quelques parcours d’écrivains au XIX siécle. Paris 2002). Zob. E. R y -
b i c k a. Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego. ,,Teksty
Drugie” 2004 nr 4.

» Skadinad wiadomo, ze sam nie stronit od tego typu epistolarnych zachowan, znajdujac
dla nich, a zwlaszcza dla swego krytycyzmu, znamienne uzasadnienie: ,,czgsto musz¢ by¢
niemitym, aby nie by¢ dalekim — o co wzajemnie proszg” (List do Marii Trebickiej (PWsz
VIII, 275)). Uzasadnienie moze nies¢ takze interpretacja wspolczesnych wzoréw ludzkich
zachowan: ,,Radz¢ Pani pamietac, ze zyjemy w wieku, w ktérym kazdy z ar z u t staje si¢
o braza osobistg, dlatego, iz ludzie si¢ adoruj g jak Bogi albo nienawidza
jak diably, ale nikt nie ma odwagi k o ¢ h a ¢ — i przyrodzonej mitosci tak jest mato jak nig-
dy! Z czego pochodzi — ze nie wolno jest widzie¢ st a b e strony tych, ktérych cenié
umiemy, ani strony dobrej tych, ktdrych nie ceni¢ musimy. To jest — nie wol-
no by¢ Chrzescijaninem wzgledem bliznich, to jest — nie wolno by¢ wolnym. Skutkiem tego
krytyki dzi§ nie ma — jest tylko szkalowanie, unikanie albo adoracja poganska, slepa (List do
Michaliny Dziekonskiej (PWsz VIII, 173)).
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biektywne, co zbliza do prawdy. To sposdb na osiagnigcie w liScie stanu pozada-
nej przezen rownowagi miedzy szczegotem (uwagi o ,,proporcji ziemi” znaj-
dziemy w liscie do Michaliny Dziekonskiej z roku 1855 (PWsz VIII, 239))
a ,,zdaniem-ogdélnym”. Nie oznacza to wszakze abstrahowania od Zzycia, jest ra-
czej przejawem charakterystycznego dla listow poety przemieszczania si¢ episto-
larnego podmiotu mig¢dzy réznymi poziomami Ja — od percepcji zycia w jego
konkretnosci do uogdlnienia, od ludzkiego doswiadczenia do refleksji. Zawiera
si¢ w tym rowniez, co trzeba podkresli¢ w kontekscie naszych rozwazan, ruch od
tego, co subiektywne, jednostkowe, ku temu, co obiektywne, wspolne.

Jak wida¢, dla jakosci listowej wigzi szczegolnie wazny jest sposob istnienia
1 przejawiania si¢ epistolarnego podmiotu, jego ekspresje i reprezentacje. Wia-
domo, iz Norwid nie podejmuje tradycji listu jako speculum animi, tak rozpo-
wszechnionej w dobie romantyzmu. Dos¢ zdecydowanie odrzuca ,,pisanie 0 so-
bie”™’, do ktérego jest niejednokrotnie namawiany przez przyjacidt, najwyrazniej
przyzwyczajonych do listu konfesyjnego. Wezwania do zwierzen zbywa na ogoét
krotka, wymijajaca informacjg na swdj temat, dajac jednoczesnie do zrozumie-
nia, ze epistolarne wyznania nie sg jego domeng. Do Marii Trebickiej skieruje
zatem podszyte ironig stowa:

O sobie nie wiem, co napisa¢, bo nie uczytem sig, niestety, retoryki i stylu od francuskich
pisarzy, a mianowicie journalistd w, ktdrzy o przedmiotach najmniej interesujacych
wielkie foliaty kres§li¢ moga. To tylko wiem, iz powszechnie utrzymuja, ze dobrze wygladam
—ja tez chee by¢ zdroéw jeszcze, poki mozna, bo mi to jest potrzebne. W takim jak moje poto-
zeniu zdrowie jest bez watpienia nicodzownym, inaczej mozna by i sobie, i innym ambarasu
narobic.

To juz dosy¢ o sobie. Teraz, kiedy juz Pani napisatlem o sobie, prosz¢ mi to zawdzigczyé
(PWsz VIIIL, 50).

Glegbokie poziomy Ja nie sg wigc w tej korespondencji ujawniane w postaci
drobiazgowych autoanaliz, ale co najwyzej niekiedy sugerowane w wypowie-
dziach syntetycznych, lecz ekspresyjnych, nasyconych emocjonalng i egzysten-
cjalna trescig. Mozna uzna¢, iz Norwid restrykcyjnie wyznacza w swej epistolo-
grafii granice intymnosci. U niego list prywatny, przyjacielski, zakladajacy
wszakze, jak sam stwierdza, gest ,,otwarcia serca” (PWsz VIII, 66), od intymno-
Sci wlasciwie stroni, co oczywiscie nie oznacza, ze brak w tej korespondencji
sladéw ,,objawiania siebie”, ukazywania wlasnego indywidualnego oblicza

0 Np.: ,,Sam o sobie nic pisa¢ nie moge” (PWsz IX, 75); ,,O sobie jako $miertelnik nie
pisz¢ nic” (PWsz X, 11). Joannie Kuczynskiej w zamian za pisanie o sobie proponuje ,,foto-
graf” (PWsz IX, 173).
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w formie autoportretu czy nawet autokreacji’ . Ja wielokrotnie staje si¢ tu takze
przedmiotem swego rodzaju definiowania (m.in.: ,ja, ktdry tak ustronnie zyje¢”
(PWsz IX, 55); ,Ja, co zupeknie inaczej pojmuje¢ te rzeczy” (PWsz IX, 262);
,ja co wcale obywatelem polskim nie jestem i praw w tym naro-
dzie nie uzywam” (PWsz IX, 177); ,,ja — tu z wami tylko
przez grzecznos$¢ zyj¢” (PWsz X, 189). W toku tych epistolarnych autoprezenta-
cji odstania si¢ bardzo wazny rys Norwidowego podmiotu, a mianowicie charak-
terystyczne dlan usytuowanie w przestrzeni relacji miedzyludzkich i zbiorowych
prawd, wynikajace ze spolecznej natury cztowieka™. Zanurzony w sferze inter-
subiektywnosci, ,,zyjacy w ogdle” (PWsz 8, 224), podmiot listowy Norwida pod-
daje siebie intelektualnej interpretacji i parabolizacji, staje si¢ obiektem episto-
larnej autorefleksji (lecz nie introspekcji), silg rzeczy przenoszacej Ja i jego
Swiat wewnetrzny na plaszczyzne sadow ogdlnych. Zatem trafnego okreslenia
uzyl niegdys Zbigniew Sudolski, nazywajac ten watek korespondencji Norwida
mianem ,,wyznania intelektualisty, ktorego interesuje przede wszystkim refleksja
ogolna i sens moralny, a nie jednostkowy ekshibicjonizm”*. Warto tez dodag, iz
dochodzi tu do gltosu podmiot silny, samoswiadomy, o wykrystalizowanej toz-
samosci i, pomimo napi¢é, zharmonizowany. O takim podmiocie Norwid pisat
do Marii Trebickiej:

Sa wprawdzie chwile, w ktorych ulga i po prostu wygoda jest zupelne zapomnienie siebie,
tak jak znowu sg chwile, w ktorych egoizm i spoczynek usituje nas w migkkie odziaé truny.
Ale jedno i drugie sg to tylko przechodnie ksztatty ostatecznosci.

Ot6z na tym wtasnie cata trudnosé, by z-harmonizowac te ekstremy.

Jakoz sam egoizm-ducha nawet kaze i podnieca, azeby pamigtaé-siebie, wiedzie¢-siebie
1 trzymac-siebie” (PWsz VIII, 68).

Jak mozna sadzi¢, list nie stanowi wigc dla Norwida wyrdznionej przestrzeni
samopoznania, samorozumienia, autokomunikacji, formalnie nie cigzy tez ku

. Swiadcza o tym prace Mieczystawa Inglota (Epistolarny autoportret Cypriana Norwida.
»Studia Norwidiana” 12-13: 1994-1995 s. 49-72), Kazimierza Cysewskiego (jw. s. 135-143),
Pelagii Bojko (jw.).

* Ten aspekt Norwidowej koncepcji cztowieka zostal dostrzezony m.in. przez Zdzista-
wa Lapinskiego (Norwid. Krakéw 1971 s. 67-72) i Elzbiete Feliksiak (Norwidowski swiat
mysli. W: Polska mysl filozoficzna i spoleczna. Pod red. A. Walickiego. Warszawa 1973 t. 1
s. 556). Wéréd badaczy epistolografii poety problematyke t¢ podjat Kazimierz Cysewski
(Gw. s. 139), ukazujac antynomijnos$¢ epistolarnego podmiotu Norwida, doswiadczajacego
zarazem spotecznego wykluczenia i pragnienia wspdlnoty, przezywajacego dylemat outsider-
stwa 1 przynaleznosci.

¥Zob.Sudolski. Listy Norwida wobec tradycji epistolarnej ... s. 122.
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autobiografizacji narracji, co autor szczegdlnie mocno akcentowal, piszac:
,O! juz to listy moje nie sg do biografii i facsimilu poSmiertne-
go” (PWsz VIII, 29). Tu soliloquium zdaje si¢ ustgpowaé miejsca colloquium,
monolog koniecznie sprzymierza si¢ z formami dialogowymi, skoro: ,M on o -
logami rozmawiacd¢ jest osobng sztuka, czasu wymagajaca, a tej gdy-
bym nie zazywat, czy bytbym sociable?? (PWsz X, 121)*.

Norwidowskie ,,zycie w ogdle” sprawia, ze list prywatny nie wyklucza i jezy-
ka publicznego, niewolnego zreszta od silnie retoryzowanej, hiperbolicznej eks-
presji, i problematyki spolecznej, ogdlnoludzkiej®”. List prywatny bywa tu nie-
kiedy listem co najmniej pdtotwartym, realizujacym w swych ramach formy
literackie, sluzace przekazowi ponadosobowych znaczen — rozpoznawalna oka-
zuje si¢ poetyka eseju, rozprawy teoretycznej (filozoficznej, socjologicznej),
wyktadu, gnomy™. To jednak w rozumieniu autora nie koliduje z jego koncepcija
epistolarnej wiezi, gdyz Norwid — jak sam stwierdzi juz w roku 1847 w liscie do
Marii Dowgialtowej — pisze jako przyjaciel, ale zarazem jako artysta i chrzesci-
janin (PWsz VIII, 52), pisze do konkretnego adresata, do okreslonej spoteczno-
$ci, ale takze po prostu do $wiata, kierowany — jak w pewnym momencie dekla-
ruje — mitoscia do ludzi i ludzkosci (PWsz VIII, 59). Autor bgdzie wigc po-
wsciaggal ekspresje tego, co subiektywne, intymne, w znaczeniu ,,gleboko we-
wngtrzne”, poszerzajac w ten sposob krag potencjalnych odbiorcow listow. Jego
stowo prywatne sprzymierzone ze stowem publicznym, a nadto ze slowem
chrze$cijanskim, czyli majacym mniej ,,0sobistosci (lubo wigcej mocy i tworcze-

* Réwniez w innych listach dialog kojarzony jest przez pisarza z byciem istotg spoteczna,
za$ monolog — z niekoniecznie pozadang izolacjg Ja. W liscie do Cezarego Platera Norwid
stawia pytanie: ,,ktoz tak oboj¢tnoscia silny jest, aby si¢ odsunat w zywot s w 6 j, w pojedyn-
cza tylko mys1? (PWsz VIII, 95), zas w liscie do Joanny Kuczynskiej ciekawie okresla warunki
akceptowanego przez siebie monologu: ,,Ludziom niesamolubom, ludziom dzis
niepotrzebnyminieepuzerom, wolno jest wigcej niz komukolwiek o sobie méwié
i monologowac z tej przyczyny, ze takowe o sobie méwienia i monologowania sg bezumyslnie
ciggiem, 1 nieledwie ze bezosobistym systematem” (PWsz IX, 230). Opisany monolog, oder-
wany od skonkretyzowanego ego, w istocie przestaje by¢ typowym monologiem, bezosobiste
stowo dotyczy ogotu.

*> Mozna si¢ w tym doszukiwac realizacji mysli programowej autora, ktory do Delfiny Po-
tockiej pisat z emfaza: ,,mys$l od-publicznienia je¢zyka Ojcéw naszych zaszlego w pry -
wate 1 apokaliptycznos$¢ — w dwa ekstremy tylko — obchodzi przez to
samo zacny ogo6! polski i chrzescijanski” (PWsz VIIL, 330).

** Tak skonstruowane ustepy listdw bywaty odbierane jako wzglednie autonomiczne ich
cze$ci o uniwersalnym przestaniu (czemu niekiedy sprzyjat rdwniez brak lub zacieranie przez
Norwida formalnej apostrofy do odbiorcy i formuty pozegnalnej oraz niedoktadne datowanie
listu), a nawet odrebnie wydawane. Zob. C. N o r w i d. Rozprawki epistolarne. Oprac.
Z. Przesmycki. Warszawa 1933.

20



EPISTOLARNE KREOWANIE WSPOLNOTY

go zywiotu)”, ktore ,,jest raczej dramatyczne niz osobiste” (PWsz IX, 227), co
wyktada w liScie do Wtadystawa Czartoryskiego w roku 1866, ma ostatecznie na
celu sama Prawdg. To wokot niej autor pragnie wytworzy¢ wspolnote, a wcho-
dzac w rolg¢ przewodnika Prawdy, aktywizuje perswazyjna, paideutyczno-
-apostolskg funkcje swego listowania. W efekcie kreowanie wspdlnoty taczy sig
tu nie tylko z zacie$nianiem wigzi, ale takze z uniwersalizowaniem jej zasiggu
poprzez nadawanie epistolarnej komunikacji statusu medium intersubiektywno-
$ci, medium najwyzszych wartosci.

Dla powyzszych zagadnien reprezentatywne wydaja si¢ zwlaszcza listy Nor-
wida do kobiet, czyli — jak wiemy — okoto czwarta cze$¢ korespondencji poety.
Nie wnikajac juz w meandry interpretacji, nic odnoszac si¢ do specyfiki po-
szczegllnych blokdéw korespondencji pisarza z kobietami®', warto jedynie odno-
towaé, ze w listach tych wzajemne przenikanie si¢ prywatnego i publicznego
aspektu wypowiedzi epistolarnej Norwida jest motywowane sposobem pojmo-
wania przez autora kondycji kobiety — uosobienia ,,catoksztattu spotecznosci”,
wezta pomigdzy ,,samotnym Ja a publicznym My”, podmiotu zycia spotecznego,
depozytariuszki miedzyludzkich wigzi, odpowiedzialnej za istnienie Zycia
wspolnotowego (PWsz IX, 49 1 177), wreszcie, 0o czym nie sposob zapomnieé,
rowniez niezbywalnego ogniwa, a nawet osrodka dialogu dramatycznego. Nie
bez powodu zatem swe listowne rozmowy Norwid szczegolnie czesto i chetnie
prowadzit z kobietami. Wierzac, ze ,,ze spoleczenstwem taczno$¢ prze z
kobietg jest”(PWsz VIII, 111], mégt czynié¢ adresatki listow symbolicz-
nymi posredniczkami w swych skomplikowanych relacjach ze zbiorowoscig,
moégl stworzone z nimi male epistolarne wspolnoty traktowaé jako namiastke lub
zapowiedz wielkiej wspolnoty — spotecznej lub po prostu ludzkiej.

Podsumowujac trzeba zaznaczy¢, ze w kontekscie dziewigtnastowiecznych
przemian epistolografii Norwid jawi si¢ jako tworca bardzo konsekwentnie roz-
wijajacy wlasng koncepcje listu, generalnie idacg pod prad tendencji wlasciwych
jego czasom. O ile bowiem wiek XIX to w epistolografii doba autobiografizacji
listu, ktory przez to staje si¢ waznym terytorium artykulacji podmiotowosci i jej
dylematéw, a z tym wiaza si¢ zagadnienia tozsamosci Ja, autokreacji, autoanali-
zy, monologicznosci i samozwrotnosci wypowiedzi epistolarnej, az po narcyzm,
o tyle Norwid, oczywiscie manifestujac w korespondencji swa osobowos¢, nie
pisze listow do siebie. Preferujac konwersacyjny model komunikacji epistolar-
nej, sktonny jest traktowaé list jako czes$¢ zycia, forme¢ spolecznag, srodek mig-

¥ Probe te podjeli Juliusz W. Gomulicki i Stefania Skwarczynska (zob. N or w i d. Do
Pani na Korczewie) oraz Elzbieta Dabrowicz (jw. s. 147-183 rozdz. Osoba druga — i trzecia)
i Pelagia Bojko (jw. s. 106-133 rozdz. W listach do kobiet), analizujace listy Norwida do Marii
Trebickiej, Konstancji Gorskiej i Joanny Kuczynskiej.
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dzyludzkiego porozumienia, zawigzywania i podtrzymywania wigzi, kreowania
wspolnoty mysli, uczu¢, wartosci. Dzigki temu poglebiajacy si¢ w dziewigtna-
stowiecznej epistolografii kryzys komunikacyjny, prowadzacy do zanegowania
listu w roli medium interpersonalnych relacji, nie staje jego udzialem, przynajm-
niej w $wietle metaepistolarnej warstwy jego korespondencji.

EPISTOLARY CREATION OF A COMMUNITY
ON CYPRIAN NORWID’S LETTER CONVERSATIONS

Summary

The article is concerned with the meta-epistolary layer of Cyprian Norwid’s correspon-
dence and the author’s original conception of the letter and letter-writing resulting from it. It
proves the poet’s knowledge of genology, his sound expertise in history and poetics of the
letter, as well as his need to transgress the conventions petrified by them, the conventions that
are associated with this form of expression. In Norwid’s interpretation the letter is situated in
the borderland of various fields of human activity and experience; it is created in the point
where realities of life, interpersonal and social communication and the art of the word cross;
it forms esthetic and extra-esthetic, extra-text values; it interferes with the course of events
(that form biographies of individuals, history of nations, history of man), and first of all with
the world of worth. Epistolography proves to be a significant area of Norwid’s experiments
with prose; the poet joins narrative with discursive prose here, as well as with poetical and
dramatic forms. However, the idea of a letter as a conversation is the key one for the poet. It is
developed in numerous creative decisions made by Norwid-epistolographer, such as e.g. blur-
ring the line between the spoken and written word; the inner conversation character of the
letter; de-conventionalization of the apostrophes to the addressees and of the farewell formulas,
which makes the letter close to the situation of a live conversation; exhibiting the formal im-
perfection of the letter and its sketchy character; limiting the role of the epistolary subject as
a subject of an intimate confession, in favor of the I — You relation, a close connection between
the letter and life as well as the letter and the truth. In an epistolary expression understood in
this way the center of gravity rests on its inter-subjectivity, on the social value of the letter, on
the inter-personal bond and its quality. Hence Norwid favors the conception of epistolary
communication as symbolic actions, among which creating a community that has the Truth in
its center comes to the fore. In the context of the 19" century transformations of epistolography
directed to its autobiographization and, as a result, also to a communication crisis, Norwid’s
conception of the letter maintains its separate identity. Preferring the conversation model of the
letter, treating it as a part of life, a social form, a means of inter-human communication, of
creating a community of thought, emotions and values, Norwid-epistolographer resists the
tendencies typical of his times.

Transl. Tadeusz Karfowicz
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