
RECENZJE I PRZEGLĄDY
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Sytuacja monografisty nie jest łatwa ze względu na ogromny nakład pracy nad
wybranym zagadnieniem, jak i na nieuchronność krytyki, z jaką zwykle spotyka się
owoc jego badawczych zmagań. Presja oczekiwań związanych z tym gatunkiem jest
znacznie większa niż wobec innych form. Wydaje się, iż w świadomości twórców
i odbiorców tkwi głęboko zakorzenione przekonanie o jedności, a nawet jednorodności
całego zbioru przedstawionych problemów, a nadto na autorze tego typu publikacji
spoczywa obowiązek dostarczenia w sposób możliwie pełny i wszechstronny wszyst-
kich ważnych i dostępnych informacji na określony temat. Te dwa postulaty: „jedności”
i „wszystkości”, budują i zarazem określają świat monograficznego trudu, jaki staje się
– co z żalem trzeba stwierdzić – udziałem coraz to mniejszej liczby badaczy.
Pogłębiająca się tendencja do unikania monografii jako gatunku wypowiedzi naukowej
ma przynajmniej kilka przyczyn. Nie miejsce tu na szczegółowe omawianie wszystkich.
Wymieńmy przynajmniej dwie: pierwsza to rosnąca w szybkim tempie literatura przed-
miotu, a druga – to skomplikowana sytuacja metodologiczna, która od strukturalizmu
aż po poststrukturalizm (w tym przede wszystkim postmodernizm) nie sprzyja roz-
wojowi monografii1.

W kontekście wskazanych uwarunkowań historycznych i metodologicznych, nega-
tywnie oddziałujących na badania o charakterze monograficznym, a także postulatów

* Tekst P. i E. Chlebowskich znacznie przekracza objętość recenzji ukazujących się w „Studia
Norwidiana”. Drukujemy go jednak w całości, gdyż – prócz recenzyjnej informacji i oceny – za-
wiera implicite także sugestie dotyczące modelu monografii o Norwidzie-sztukmistrzu (Redakcja).

1 Pisał o tym m.in. w jednym ze swych artykułów S. Sawicki: „[...] nadszedł czas, aby
pomyśleć o zbliżeniu do autora przez odrodzenie monografii jednego pisarza, niekoniecznie
budowanej naturalnie diachronicznie, wzdłuż biografii twórcy, choć czasem taki właśnie układ
może okazać się najlepszy; np. przy Norwidzie, który każde przeżycie, każde uświadomienie
rozpisuje równocześnie na różnorodne teksty, od liryki do listów, powielając nawet po kilkakroć
te same sformułowania i metafory. Współczesna monografia mogłaby ukazywać – świadczą o tym
nieliczne jeszcze przykłady – twórczość autora w jakimś jednym najistotniejszym dla niej
aspekcie. Mogłaby być kompozycją kilku przekrojów problemowych czy jakościowych tej twór-
czości” (S. S a w i c k i. O sytuacji w metodologii badań literackich. W: t e n ż e: Wartość –

sacrum – Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie. Lublin 1994 s. 45).
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podnoszących potrzebę powrotu do tej tradycyjnej formy wypowiedzi naukowej ukaza-
nie się monografii Aleksandry Melbechowskiej-Luty Sztukmistrz. Twórczość artystyczna

i myśl o sztuce Cypriana Norwida można uznać za swego rodzaju wydarzenie. Tym
bardziej zastanawiać może nikły odzew krytyki na Sztukmistrza. Brak reakcji na sprawy
ważne, które powinny budzić zainteresowanie jeśli nie zwykłych odbiorców (choć
dawniej i oni aktywnie włączali się w debaty), to przede wszystkim krytyków
i badaczy, jest, być może, jeszcze jednym przejawem swoistego marazmu, jaki
opanował obecnie humanistów, niegdyś swarliwych i dość krewkich. A okazja do
sporów i polemik jest wręcz wymarzona: oto pokaźna księga, przynosząca próbę
spojrzenia – dodajmy: próbę pierwszą – na całościowy dorobek plastyczny Norwida.
Monografia, zgodnie z podtytułowym wyróżnikiem, przynosząca wizję „twórczości
artystycznej i myśli o sztuce” autora Rzeczy o wolności słowa, została zaopatrzona
w pokaźny aneksowy wybór głosów krytyki (z lat 1844-1947, dotyczących twórczości
artystycznej Norwida (m.in. wyciąg z protokołu Posiedzenia w Bibliotece Polskiej
w Paryżu dnia 21 grudnia 1938 r. w sprawie Zbioru Norwidowskiego E. Krakowskie-
go) oraz – rzecz niezwykle cenna – najobszerniejszy, jak dotąd, wybór 340 reprodukcji
dzieł plastycznych Norwida (rysunków, akwarel i grafiki).

Książka ukazała się w rocznicowym norwidowskim roku 2001, pełnym różnych wy-
darzeń, m.in. związanych z przeniesieniem ziemi z grobu Norwida do Krypty Wiesz-
czów na Wawelu, licznych konferencji i wystaw organizowanych od Paryża i Rzymu
aż po małe nawet miejscowości w Polsce. Milczenie krytyki nie miało wpływu na
sukces księgarski monografii o Norwidzie plastyku. Rozeszła się ona nad podziw
dobrze; nawet znacznie większy nakład nie zalegałby na półkach księgarni. W czasach
trudnych dla książki, zwłaszcza o ambicjach naukowych, musi to budzić podziw dla
autora i wydawcy. Skąd zatem uporczywe milczenie badaczy i krytyków? A może
Sztukmistrz nie należy do tych pozycji, które zachęcają do dyskusji i sporów?

Przede wszystkim mamy tu do czynienia z otwarciem tematu; dodajmy: tematu bar-
dzo obszernego. Nie jest to monografia będąca podsumowaniem (jak np. monografia
o Mickiewiczu autorstwa Kleinera) jakiejś epoki w badaniach. Inicjuje ona nowe
badania, przeciera nowe szlaki, poszerza dotychczasowe praktyki badawcze i świado-
mość odbioru całego dorobku Norwida, również jego części literackiej. Obszar plastyki
– co można stwierdzić bez wnikliwej analizy – łączy się ściśle w jego twórczości z
obszarem sztuki słowa. Nie zapominajmy – o czym była już mowa – że w przypadku
tej książki mamy do czynienia z próbą całościowego ujęcia zjawiska artystycznego:
Norwid. Wszystkie te czynniki powinny pobudzać do dyskusji, do zajęcia wobec niego
stanowiska. Prócz bowiem wspomnianego nowatorstwa w zakresie podjętego tematu
książka Melbechowskiej-Luty ma wiele cech, które prowokują do intelektualnej reakcji.
Jest bez wątpienia atrakcyjnym wydawnictwem. Tekst uzupełniają aneksy i bogaty
materiał ikonograficzny. Czy jednak śmiałe zamierzenie podstawowe: dokonanie opisu
i interpretacji plastycznego dorobku Norwida, zostało odpowiednio wykonane?

Tak ujmując sprawę, należy stwierdzić, iż w książce Melbechowskiej-Luty daje się
zauważyć pewne „rozdarcie” między intencjami a ich realizacją: błyskotliwości i po-
mysłowości, których mógłby pozazdrościć niejeden badacz dorobku Norwida i niejeden
– jak się wydaje – historyk sztuki, towarzyszą liczne błędy, niefortunne rozwiązania,
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potknięcia. Swoista „asceza” bibliograficzna koliduje z wyraźnie naukowym charakte-
rem publikacji. Rzeczy o „twórczości artystycznej i myśli o sztuce Cypriana Norwida”
– mimo jej podstawowej zalety, jaką jest zainicjowanie badań nad nie rozpoznaną
dotąd sferą działalności wielkiego poety – nie można uznać za książkę udaną.

Fakt, że praca A. Melbechowskiej-Luty jest pierwszą monografią na temat Norwi-
dowskiej plastyki, nakłada na autorkę dodatkowe obowiązki. Penetrowanie nowych
obszarów badawczych, zwłaszcza jeśli dotyczy ono twórców o wysokiej pozycji w kul-
turze (a do takich bez wątpienia należy Norwid), wiąże się z potrzebą wypracowania
wyrazistej propozycji, charakteryzującej się poznawczym obiektywizmem i rzetelnością.
Właśnie z tego powodu zrodził się pomysł dokonania szczegółowej analizy recenzowa-
nej pracy. Zamieszczone tutaj rozważania starają się spełniać podstawowe funkcje
recenzji: poddać osądowi charakter i jakość książki. Pośrednio chcieliśmy jednak
poszukiwać też innego, bardziej optymalnego modelu monografii Norwida-artysty, Nor-
wida-„sztukmistrza”, który ujawnia swe twórcze fascynacje na wielu polach, rozwija
swą aktywność w różnych kierunkach i sięga w sztuce po różne środki wyrazu.

Z uwagi na rozległość badanego materiału, a także na ilość oraz wagę zagadnień,
jakie zaczęły się pojawiać przy kolejnych lekturach książki Melbechowskiej-Luty,
postanowiliśmy naszą wypowiedź uporządkować i uczytelnić, dokonując jej podziału
na podstawowe zagadnienia i problemy, sygnalizowane tytułami. Kolejno zostaną
omówione: ogólna koncepcja książki (1. Całość rzeczy), biografia artystyczna Norwida
(2. Biografia artysty?), związki literatury z malarstwem w jego twórczości (3. „Ut

poesis pictura”), interpretacje dzieł plastycznych (4. Interpretacje), problem kontekstu
i addenda (5. Konteksty, 6. Myśl o sztuce, 7. Addenda); na końcu pojawi się zwy-
czajowe podsumowanie.

1. CAŁOŚĆ RZECZY

Zasadniczą sprawą jest ogólna koncepcja monografii – podobnie zresztą jak kon-
cepcja każdego tekstu o ambicjach poznawczych. Z jednej strony zależy ona od samego
badanego przedmiotu, z drugiej – jest domeną intelektualną autora: subiektywizm
bowiem – mieszczący się oczywiście w granicach naukowej episteme – jest rzeczą
nieuniknioną, a nawet wręcz pożądaną. W znacznym stopniu decyduje on o charakterze
publikacji, o jej indywidualnym obliczu. Oczywiście, dobrze, jeśli autor decyduje się
na metodologiczne zbliżenie z czytelnikiem, próbując wskazać kierunek swojej refleksji
i przygotować go do lektury. Ten swoisty „rytuał zapoznania”, jaki tworzą wstępy,
wszelkie uwagi początkowe czy preliminaria, nie jest kwestią obligatoryjną, ale należy
do dobrej strategii autora, zwłaszcza tam, gdzie mamy do czynienia z ujęciami aspek-
towymi, zawężającymi monograficzny temat, wybierającymi jakąś część czy fragment
twórczości pisarza lub artysty. Nie kwestionujemy zatem w książce Melbechowskiej-
-Luty braku wprowadzenia; niepokoi raczej fakt, że Autorka nie zakreśla wyraźnie
obszaru badanego materiału, za który później przyjdzie jej wziąć odpowiedzialność.
Wprawdzie mamy taki sygnał w podtytule książki – przypomnijmy go: „Twórczość
artystyczna i myśl o sztuce Cypriana Norwida” – ale rychło możemy się zorientować,
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że pole obserwacji, zwłaszcza traktowanie przymiotnikowego „artystyczna”, jest tu
bardzo rozległe. Gdyby pokusić się o rekonstrukcję zamierzeń, jakie wyłaniają się z
całej monografii, bez wątpienia za główny jej przedmiot należy uznać twórczość
plastyczną Norwida. Literacka część dorobku autora Vade-mecum obecna jest jedynie
w odległym horyzoncie badawczym, przywoływana dla uzasadnienia twierdzeń, wzmoc-
nienia formułowanych sądów. Bywa, że jej status określa sama geneza przywoływanych
dzieł lub omawianych tematów plastycznych. Słowem: Norwidowa sztuka słowa stano-
wi w książce najistotniejsze i najważniejsze tło, ów podstawowy układ odniesienia dla
zasadniczego wywodu autorki, zawsze jednak pozostając w cieniu prymarnych założeń:
opisu i interpretacji plastycznego dorobku twórcy Solo. Budując w monografii wza-
jemne relacje dorobku plastycznego i literackiego Norwida, Autorka – co trzeba
podkreślić – nie dąży bynajmniej do zburzenia jakiejś zastanej hierarchii wartości. Już
na początku stwierdza: „Plastyka Norwida, pojmowana jako zjawisko czysto artystycz-
ne, nie jest oczywiście tak wysokiego lotu, jak jego twórczość literacka, i nie
dorównuje mistrzostwu jego słowa” (s. 7). Zdanie to stanowi w pewnym sensie rodzaj
deklaracji, w której wyraźnie przyjmuje się utrwalone status quo wartości plastyki i
poezji w twórczości Norwida.

Naszych wątpliwości nie budzi zatem podjęta i utrwalona w książce relacja Nor-
widowskiej plastyki do Norwidowskiej poezji. Rodzą się one na zupełnie innym polu.
Chodzi przede wszystkim o zasadność i zastosowaną metodę łączenia przez Melbe-
chowską-Luty w jeden badawczy przedmiot twórczości artystycznej i refleksji este-
tycznej (czyt. poglądów na sztukę) autora Rzeczy o wolności słowa. Można oczywiście
wyobrazić sobie i taki typ monografii artystycznej, w której te dwie sfery twórczej
aktywności podlegają jakimś wzajemnym relacjom: uzupełniania, wykluczenia, inter-
ferencji etc. Byłoby to uzasadnione i zapewne okazałoby się celowe, zwłaszcza
w przypadku takich twórców jak Norwid, który krytyczne i teoretyczne rozważania na
temat sztuki podejmował nader często, ale pod warunkiem, że poglądy i praktykę
twórczą będziemy traktowali w jakiejś relacji, że wykażemy zależności między nimi
lub ich brak. Problem w tym, że obie te sfery w książce Melbechowskiej zostały
potraktowane w zupełnej izolacji. Pierwszy rozdział Sztukmistrza, poświęcony Nor-
widowej „myśli o sztuce”, nie ma praktycznie żadnych konsekwencji (nawet konsek-
wencji negatywnych) w dalszych rozdziałach monografii. Sprawia wrażenie oderwanego
od całości. Spostrzeżenia i wnioski, jakie się z niego wyłaniają, nie są kontynuowane.
Niefortunny wydaje się sam tytuł tego rozdziału: Myślenie Norwidem. Sugeruje, że
chodzi o wykorzystywanie Norwidowskiej refleksji do opisu innych zjawisk arty-
stycznych. Albo też o posługiwanie się przez kogoś (np. przez autora) tą refleksją do
opisu rzeczywistości nie związanej z dziełem i twórczością autora Rzeczy o wolności

słowa. Taki tytuł, wieloznaczny i niejasny, nie spełnia na pewno którejś ze zwy-
czajowych funkcji, przypisywanych tytułom rozdziałów: nie wprowadza w treść roz-
działu, nie sygnalizuje, o czym będzie w nim mowa, nie interpretuje przeprowadzonego
w nim wywodu lub zgromadzonego materiału. Spotykając się z tytułowym hasłem Myś-

lenie Norwidem, trudno przypuszczać, że Autorce chodzi o poglądy Norwida na sztukę,
o formułowaną przez niego krytykę sztuki, o jej funkcje i zadania, o preferencje
tematyczne, o sposób ujęcia, o ocenę dokonań artystów, o rzeźbę i malarstwo etc.;
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słowem o cały korpus zagadnień, które składają się na sylwetkę Norwida jako krytyka
sztuki.

Rozdział II, najobszerniejszy, złożony z dwu części, otrzymał tytuł nawiązujący do
jednego z Norwidowych poematów – Sztukmistrza Wędrownego. Przedstawia on Norwi-
da plastyka. Część pierwsza to „żywot artystyczny” twórcy Solo, jego artystyczne
curriculum vitae. Budową przypomina on poszerzone hasło encyklopedyczne, w którym
podaje się najważniejsze wydarzenia biograficzne oraz tytuły najwybitniejszych dzieł
wraz z ich krótką charakterystyką. Część druga, pt. Tworzywo i myśl, stanowi dwu-
częściowy przegląd tematyczny twórczości plastycznej Norwida. Pierwszy obszerny
fragment przynosi opis stosowanych przez artystę technik plastycznych: od prac
rzeźbiarskich (głównie projektów i prac medalierskich), przez grafikę i nieliczne prace
olejne, aż po najobszerniej reprezentowane: akwarelę i rysunek. Od s. 184 ten
„techniczny” porządek zostaje zastąpiony przez porządek tematyczny. Melbechowska-
-Luty referuje dział portretów, głównie znanych postaci (np. Lelewel, Chopin,
Krasiński, Mickiewicz), i autoportretów, poświęca trochę miejsca karykaturze i satyrze
rysunkowej. Dziwi w tych zestawieniach brak scen fantastycznych, różnego typu stu-
diów (ubioru, broni) – tak namiętnie uprawianych przez Norwida; niemal zupełnie nie
zajmuje się sztuką sakralną. Autorka jej nie pomija – wskazane tu braki odnajdziemy
w rozdziale następnym pt. Literatura i sztuka, ale nie chodzi przecież o samą obecność
jakiejś partii materiału, ale o jej kompozycyjne i metodologiczne umotywowanie. Brak
spójności w kompozycyjnym ukształtowaniu całości – co daje się zauważyć już w roz-
dziale I – sprawia, że książka jest chaotyczna, wywód prowadzony niekonsekwentnie,
bez narzuconych rygorów, a do tego w niewiadomym dla czytelnika kierunku. Raz na
plan pierwszy wysuwa się biografia artysty, kiedy indziej wykorzystywana przez niego
technika, innym razem z kolei – temat i gatunek. Dlatego trudno rozpoznać – poza
osobą samego Norwida (a to trochę za mało przy aspektowym ujęciu monografii) –
dominantę kompozycyjną tekstu, wiązadło łączące rozdział I z rozdziałem II.

Nieco wyraźniej rysuje się ono między rozdziałem II a III, zatytułowanym
Literatura i sztuka. Źródła, analogie, refleksy, poświęconym związkom sztuki pla-
stycznej i sztuki poetyckiej Norwida. Autorka wskazuje: „[...] związek przejawił się
w kilku zakresach: po pierwsze, w odblaskach różnych sztuk w jego dziele literackim;
po wtóre, w wyraźnej inspiracji obcą i polską literaturą, i wreszcie we wspólnocie tych
samych lub podobnych motywów i »obrazów«, występujących równolegle w jego poe-
zji, dramacie, prozie, listach i pracach artystycznych” (s. 214). Zarazem zaznacza, że
pierwsze zagadnienie – zainicjowane niegdyś celnie przez Kazimierza Wykę w znanej
książce Cyprian Norwid poeta i sztukmistrz – nie będzie jej zajmowało. I dodaje:
„Skupimy się na obrazach i rysunkach Norwida, związanych z literaturą, posługując
się konkretnymi przykładami «punktów stycznych» obu tych sztuk” (s. 214). Z kolei
w zdaniu następnym owe „punkty styczne” nazywa – nie wiedzieć czemu – paralelami.
A zatem prócz błędów i usterek metodologicznych (wymienianych wcześniej) brak
konsekwencji w stosowaniu doraźnych, budowanych na użytek wywodu, terminów lub
quasi-terminów. Ale mniejsza może o szczegóły (choć i te przecież nie są bez
znaczenia). Wróćmy do generaliów.

193



RECENZJE I PRZEGLĄDY

Jeśli odrzucenie badawczej perspektywy tzw. odblasku sztuk, które zostały – głów-
nie za sprawą Wyki – dość dobrze skomentowane, nie budzi wątpliwości, to zarysowa-
na przez Autorkę trzecia perspektywa badawcza nasuwa wiele pytań, przede wszystkim
o funkcję i potrzebę opisu tej kwestii. Czy tropienie obecności podobnych motywów
w plastyce i literaturze, także w odniesieniu do Norwida, jest zajęciem nie tyle
jałowym, co jakby z góry skazanym na niepowodzenie, związanym z nieuchronnością
nadmiaru? Jedynym pewnym polem określonym przez Autorkę pozostaje perspektywa
druga: tropienie autoinspiracji literackich w sztuce plastycznej Norwida. Do sposobu
prezentacji analizowanego materiału tej części Sztukmistrza przyjdzie jeszcze powrócić,
w tym miejscu warto jedynie odnotować powierzchowność towarzyszącą obserwacjom
i próbom analitycznym Melbechowskiej-Luty. Rozdział III, podobnie jak pozostałe, jest
pozbawiony jasnego wniosku lub też zespołu wniosków, wyrażonych eksplicite czy też
implicite wynikających z prowadzonego sposobu prezentacji myśli. Po zakończonej
lekturze książki trudno odpowiedzieć na pytanie: jaki jest Norwid-plastyk? Jakie ogólne
cechy i prawidłowości wykazuje jego twórczość malarska? Jak – także w sensie jakości
i wartości – ustosunkowuje się jego twórczość plastyczna do bardziej znanej twórczości
literackiej? Gdzie należy szukać klucza do rozpoznania Norwida-plastyka?

Całej książce brak zwartości i spójności myślowej. Opis dominuje tu wyraźnie nad
analityczno-interpretacyjną strategią, doraźny wniosek czy spostrzeżenie przysłania
wizję i kształt całości rzeczy. Stąd też problematyka rysuje się dość mgliście
i niepewnie. Trzeba przy tym podkreślić, że „rozwadnianiu” warstwy problemowej
sprzyja nadmiar informacji w tekście. Nierzadko nie tylko niepotrzebnych, lecz
i błędnych, a nawet takich, które swoją obecnością wprawiają czytelnika w zakło-
potanie. Oto np. na s. 167 Autorka podejmuje – w związku z ryciną Parabola o świecy

pod korcem i dwoma innymi zaginionymi kartonami, stanowiącymi plastyczną wykład-
nię dwóch ewangelicznych przypowieści – skomplikowaną problematykę Norwidowej
paraboli. Stawia w tym miejscu słusznie fundamentalne pytanie: „Ale czym w istocie
jest parabola i jak ją poeta rozumiał?”. Odpowiedź jest jednak zdumiewająca:

W pojęciu matematycznym jest to krzywa płaska stopnia drugiego, będąca miejscem geome-
trycznym punktów M, jednakowo oddalonym od stałego punktu (ogniska) i prostej (kierownicy),
na wykresie przybierająca postać spłaszczonego łuku. W terminologii literackiej oznacza utwór
dydaktyczny, którego treścią jest myśl moralna, przekazywana przez konkretny przykład,
przypowieść, analogię, alegorię lub metaforę. W sferze symboli parabola jest „przerzutnią” –
przeniesieniem jakiegoś zjawiska na inne znaczenia, wyłuskaniem z potocznych zdarzeń głębszej
prawdy życiowej i zasady etycznej, uzmysłowieniem jakiejś ważnej idei. Powinna wyrażać
i objaśniać prawdy wyższego rzędu, uniwersalne. W obszarze historycznoliterackim parabola
najczęściej pojawia się w Biblii jako „rozbudowane porównanie”. Norwid stale się do niej
odwoływał; według jej zasad pojmował wątki dziejowe i nadawał sens wewnętrznemu, ducho-
wemu przeżywaniu świata. Dla niego parabola była wartością trudną do przecenienia, bowiem
„stwierdzała bez użycia słów, za pośrednictwem milczących ruchów i dokonań – równoległość
dwóch rzeczywistości: duchowej (metafizycznej) i materialnej” [Z. F a l k o w s k i, Cyprjan

Norwid. Portret ogólny. Warszawa 1933 s. 225 – A. M.-L.]. W Milczeniu II i IV Lekcji O

Juliuszu Słowackim Norwid sam wyłożył znaczenie tych bezcennych przenośni, odnoszących się
do „harmonii stworzenia monologu-wiecznego” (s. 167).
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Mniejsza o funkcję i znaczenie matematycznych odniesień, nawet i o poprawność
definicji literaturoznawczej, ale gdzie zapowiedziana odmienność Norwidowego ujęcia
paraboli? To faktycznie jeden z ważniejszych problemów poetyki Norwida (zarówno
w jego poezji, jak i w dziele plastycznym). Na pytanie: w czym Autorka upatruje
wyjątkowość paraboli twórcy Scherzo? – próżno szukać odpowiedzi.

Inny jeszcze przykład podobnej strategii. W rozdziale III na s. 243 Autorka za-
uważa, iż w twórczości Norwida, który tak silnie podkreślał znaczenie mitu i religii
w kulturze, napotykamy bardzo często aktywne postacie aniołów, duchów, czartów,
cmentarzysk, głazów, mogił, ruin etc. Są to – zdaniem Melbechowskiej-Luty – „pewne
elementy »magicznego« myślenia, które wywodziło się z jego [Norwida – P. i E. Ch.]
ezoterycznej wiedzy o świecie, zamiłowania do tego, co dawne, archaiczne i wyrasta-
jące z kultu religijnego”. Ale czy faktycznie źródłem wymienionych inspiracji jest
ezoteryzm, w takiej czy innej postaci? Czy obecność zjawisk fantastycznych i nieco-
dziennych na Norwidowych rysunkach to ślad owego „magicznego” myślenia? Bogata
literatura przedmiotu (pominięta niestety przez Autorkę) raczej przeczy takim
wnioskom. Dzieła Norwida nie są jakąś nową księgą Williama Blake’a czy – skądinąd
podziwianego przez niego – Emmanuela Swedenborga, a sam artysta nie pretenduje do
roli nowego proroka, który operuje jakimś niezrozumiałym „niebiańskim” językiem i
który widzi – jak Słowacki – tylko to, co duchowe. Jeszcze większe wątpliwości budzi
kolejna partia rozważań Melbechowskiej-Luty, która uparcie drąży „magiczny motyw”:

W doktrynie Kościoła katolickiego „biała magia”, w odróżnieniu od „czarnej magii”, była
przychylnie traktowana. Owa magia licita odpowiada mistyce chrześcijańskiej i jest dziełem
dobrego anioła (effecttus bonorum Angelorum) [H. K l i n k h a m m e r. Magia architektury.
„Konteksty” 1999 nr 4 s. 43 – A. M.-L.]. „Magiczne” myślenie Norwida polegało na przyciąganiu
i uświadamianiu innym ważnych, dobrych, duchowych zjawisk. Poeta słowem i obrazem wywoły-
wał z przeszłości cienie ludzi niezwykłych, szlachetne, wspomagające, święte duchy i escha-
tologiczne wątki zbawienia, a potępiał podstępny czar upadłego anioła. Kolokwialnie rzec można,
że w jego poezji „roi się od aniołów”, chociaż sam nigdy nie ujawnił, czy doznawał przeżyć
mistycznych. W twórczości Słowackiego anioły były bytami duchowymi, uzyskującymi różny sto-
pień doskonałości (świetlistości), mającymi siłę sprawczą, kosmiczną, „globową”. Te niebiańskie
duchy, powstałe z boskiego tchnienia, są istotami „esencji” i „egzystencji”, pracują na ziemi, są
powiązane ze światem ludzi, gdyż nie ma anioła, który by nie mógł być człowiekiem. Ich cechami
są bezczasowość i nieskończoność. W dzieje ludzkości wciela się: „Anioł-duch wiodący, przez
swoje trudy, walkę i ofiarę zbiorowość całą dźwigający”. Słowacki sam się nazwał Aniołem:
„widział się Aniołem Ojczyzny (Dialog troisty), duchem dziejów Polski, jej Królem-Duchem”
[M. J o c z o w a. [Anioł w twórczości Słowackiego]. W: Słowacki mistyczny. Propozycje i

dyskusje sympozjum. Warszawa 10-11 XII 1979. Pod red. M. Janion i M. Żmigrodzkiej. Warszawa
1981 s. 311-319; cyt. s. 314 – A. M.-L.]. Zupełnie inaczej przejawia się ta kwestia u Norwida,
który mniemał, że ludzie byliby podobni do aniołów, gdyby znaleźli się w „warunkach trans-
cendentalnych” [Notatki etno-filologiczne. PWsz 7, 417 – A. M.-L.]. Dla niego rodowód aniołów
wywodził się z Biblii; były one istotami ściśle zakotwiczonymi w tradycji judeochrześcijańskiej,
tymi, które walczyły z Jakubem, prowadziły Tobiasza, powstrzymały wzniesioną na syna rękę
Abrahama. Są zwiastunami łaski Bożej, orszakiem Madonny. Wypełniając wolę Pana, stale inge-
rują w ziemską rzeczywistość, są duchami potocznymi, posłańcami niebios, pomocnikami; czu-
wają, chronią i bronią ludzi. Nadto, w całej swej glorii i światłości są nosicielami piękna,
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„niebieską czeladzią”, częścią duchowej urody świata. Chociaż były to res imagines, Norwid
postrzegał je niemal „cieleśnie”, poza „tą realnością, którą gardził tak” (s. 244).

Aż tyle wysiłku, aby przybliżyć prosty i dość skonwencjonalizowany zespół malar-
skich motywów: konstruowanie skomplikowanego układu odniesienia z „białą magią”,
z angelologią Słowackiego, z tradycją judeochrześcijańską, z przywoływaniem kon-
kretnych obrazów i motywów biblijnych (np. walki Jakuba z Aniołem, „ofiary” Abra-
hama, Tobiasza). A wszystko po to, aby wyjaśnić pojawiające się w twórczości malar-
skiej Norwida obrazy, które właściwie nie potrzebują jakiegoś wyjaśnienia. Ani to
wyjątkowe na tle tradycji ikonograficznej, ani odrębne w zestawieniu z bliskim
Norwidowi romantyzmem. Można nawet stwierdzić, iż w porównaniu z innymi twórca-
mi tamtego okresu – wbrew sugestiom Autorki – autor Quidama wykazuje tu znaczną
wstrzemięźliwość, a przyjęte przez Melbechowską-Luty określenie, iż w Norwidowej
poezji „roi się od aniołów”, nie znajduje swego empirycznego potwierdzenia... Bo
gdyby to był Słowacki...

2. BIOGRAFIA ARTYSTY?

Część pierwsza rozdziału II, przynosząca obszerne omówienie biografii artysty,
służy prezentacji sylwetki Norwida plastyka. Autorka monografii szerzej komentuje te
wydarzenia z życia autora Promethidiona, które wiążą się bezpośrednio z tą sferą
twórczej aktywności: śledzi przebieg edukacji artystycznej w Warszawie i poza grani-
cami Polski; omawia podróże po ważnych dla europejskiej kultury i sztuki miejscach
(lata 1842-1848) oraz wyprawę do Nowego Jorku (1852-1854) i podejmowane wówczas
zatrudnienia. Sporo uwagi poświęca także relacjom Norwida z kręgiem bliższych i dal-
szych osób, przywołuje nadto opinie na jego temat wypowiadane przez współczesnych.
Bardziej znaczącym wydarzeniom towarzyszą osobiste komentarze artysty zaczerpnięte
z korespondencji; niekiedy funkcję taką pełnią również fragmenty jego utworów poe-
tyckich.

Biografia artystyczna Norwida w ujęciu Melbechowskiej ma jedną zasadniczą wadę,
a mianowicie pozbawiona jest niemal zupełnie kontekstu twórczości literackiej autora
Vade-mecum. Wprawdzie początek życiorysu w niczym nie zapowiada takiego stanu
rzeczy, bo przecież dosyć obszernie zostały w nim opisane związki młodego poety z
intelektualnymi środowiskami Warszawy oraz literackie juwenilia publikowane w latach
czterdziestych, ale począwszy już od wyjazdu Norwida za granicę, ten wątek urywa
się. Odtąd obcujemy niemal wyłącznie ze sferą plastycznych osiągnięć artysty. Autorka
„wypełnia biograficzną mapę”, wpisując wybrane dzieła w wyznaczone chronologią
miejsca. Oprócz faktograficznych zestawień, ograniczonych do tytułów prac powstałych
w określonym czasie, znaleźć można tutaj również krótkie omówienia zarówno poje-
dynczych dzieł plastycznych, jak i ich zbiorów. Tylko sporadycznie pojawiają się
drobne wzmianki dotyczące utworów literackich, np. Czarnych kwiatów i Białych

kwiatów, Promethidiona, poematu Szczesna czy dzieł ostatnich: włoskiej trylogii
(Stygmat, „Ad leones!” i Tajemnica lorda Singelworth), Ostatniej z bajek i wiersza
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Epizod. Tym niemniej większość literackich utworów Norwida, również tych uznawa-
nych za największe, nie została w tekście biografii wymieniona choćby z tytułu. Można
przypuszczać, że Autorka chciała w ten sposób wyeksponować aktywność Norwida
w dziedzinie sztuk pięknych. Zepchnięcie literackiej spuścizny do biograficznej „strefy
cienia” nie jest jednak słuszne. Otrzymujemy bowiem w efekcie zasadniczo odmienny
od faktycznego obraz „żywota artystycznego” Norwida, odarty z tak istotnego wątku
jego życiowej drogi, jakim była literatura. Musi to budzić sprzeciw również i z tego
względu, że sztuka słowa stanowi w monografii pióra Melbechowskiej-Luty podsta-
wowy punkt odniesienia dla plastycznej twórczości autora Vade-mecum. Zrozumiałe,
że przy konstruowania biografii Norwida-artysty Autorka musiała redukować pewne
elementy, mniej istotne z punktu widzenia monograficznej „całości”, a rozbudowywać
inne, kluczowe dla owej „całości”. Wspomniane tu zabiegi nie powinny jednak przy-
słaniać istotnej prawdy o twórcy Solo, tego mianowicie, że Norwid-plastyk współistniał
z Norwidem-pisarzem oraz z Norwidem-myślicielem. Wobec tego każda próba stworze-
nia biografii ujmującej tylko jeden aspekt jego twórczej osobowości musi być skazana
na przegraną. Właściwa droga do zestawienia „żywota artystycznego” prowadzi bowiem
nie przez przycinanie życiorysu na miarę doraźnych potrzeb, ale raczej przez umiejętne
i stosowne rozłożenie akcentów, przy jednoczesnym zachowaniu wszystkich niezbęd-
nych elementów biografii.

Wróćmy raz jeszcze do przywoływanych w Norwidowym życiorysie realizacji pla-
stycznych. W tekście pojawia się część znanych skądinąd tytułów, trudno jednak
rozpoznać kryterium stanowiące o ich doborze. Z całą pewnością Autorka nie kiero-
wała się rangą poszczególnych prac w całokształcie omawianego dorobku, o czym
świadczy marginalizacja czy nawet nieobecność wielu ważnych dzieł (np. grafik, w tym
najsłynniejszej litografii Solo, kompozycji o tematyce religijnej czy późnych akwarel),
przy jednoczesnym wyeksponowaniu dzieł o mniejszym znaczeniu (by wspomnieć mło-
dzieńcze szkice rodzajowe czy satyryczną kompozycję Prasa polska). Można tylko
przypuszczać, że kryterium doboru stanowiły związki prac plastycznych z życiorysem
Norwida oraz z aktualnymi wydarzeniami i zjawiskami życia publicznego. Wskazywa-
łoby na to zainteresowanie Uczonej zbiorami szkiców zgromadzonych w albumach zna-
jomych i przyjaciół artysty, rysunkowymi notatkami powstałymi pod wrażeniem pobytu
w Wenecji oraz serią szkiców opatrzonych wspólnym tytułem Awantury arabskie, inter-
pretowanych jako zapis wrażeń z okresu rewolucyjnych zamieszek Wiosny Ludów2.

I jeszcze jedna uwaga do pierwszej części II rozdziału Sztukmistrza. Uważny czy-
telnik zwróci z pewnością uwagę, iż jej tytuł: Żywot artystyczny. Etapy twórczości

niezupełnie przystaje do rzeczowej zawartości, bowiem drugi jego człon nie znajduje

2 Zarówno przywoływanie tu owego rewolucyjnego kontekstu historycznego, jak i wskazy-
wanie na ironiczny wymiar tytułu Awantur arabskich świadczą o błędnym jego rozumieniu przez
Melbechowską-Luty, zwłaszcza określania „arabskich”. W XIX w. (co notuje SWar) wyraz „arab-
ski” oznaczał „fantastyczny”, „zmyślony”, „niemożliwy”. Chodzi zatem o zmyślone lub niepraw-
dopodobne historie. Słownik notuje nawet: „Historje arabskie. Awantury arabskie (z Tysiąca nocy).
Gada po arabsku. Oss. (= językiem niezrozumiałym)” (t. I: A-G, s. 51).
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uzasadnienia w sposobie prezentacji plastycznego dorobku Norwida. Melbechowska-
-Luty nie wprowadza tutaj żadnego podziału na etapy, czy to uwzględniające autono-
miczne cechy twórczości oraz znamiona zachodzących w jej obrębie przemian, czy też
odnoszące się do uwarunkowań sensu stricto biograficznych. Jedyną, jak dotąd, próbą
określenia przeobrażeń zachodzących w plastyce Norwida były uwagi Jerzego Sienkie-
wicza, sformułowane przy okazji pierwszej monograficznej wystawy autora Promethi-

diona. Z kolei Jolanta Polanowska w doskonale zredagowanym haśle w Słowniku arty-

stów polskich i obcych wpisała tę twórczość w fazy wyłonione dla potrzeb norwi-
dowskiej biografistyki3. Autorka Sztukmistrza nie podąża żadną z tych dróg, ale też
nie proponuje własnej wizji ewolucji plastycznej twórczości Norwida. Pojawiają się
wprawdzie w tekście takie określenia, jak: „okres warszawski”, „lata włoskie”,
„pierwszy okres paryski”, sugerujące związki ze strategią obraną przez Polanowską, ale
nie składają się one na jakikolwiek spójny system podziału na okresy lub fazy
w obrębie całej biografii artystycznej.

O ile biograficzną część II rozdziału monografii cechuje – już z samej swej natury
– swoista dramaturgia, która zawsze jest cechą nader pożądaną i „przyjazną” czy-
telnikowi, o tyle znacznie od niej obszerniejsza część druga przynosi w tym względzie
radykalną zmianę. Tworzywo i myśl, bo takim właśnie tytułem została ona opatrzona,
stanowi przegląd plastycznej spuścizny Norwida, ujmowanej w ramach poszczególnych
dziedzin sztuki, uprawianych przez niego w mniejszym lub większym zakresie. Nie-
stety, wskutek ograniczenia czy nawet miejscami zaniku narracji oraz przyjęcia nużącej
formuły prezentowania kolejno poszczególnych realizacji przypomina on rozbudowane
hasło encyklopedyczno-słownikowe. Wprawdzie Autorka włącza do tekstu elementy
interpretacji wybranych dzieł, a niekiedy wykazuje skłonność do ujęć syntetycznych,
jednak całość sprawia wrażenie rozbudowanego rejestru tytułów. Nawet w części
poświęconej Norwidowym rysunkom i akwarelom, pogrupowanym przez Melbechow-
ską-Luty w pewne wątki tematyczne oraz gatunkowe, takie jak antyk, Stary i Nowy
Testament, kompozycje na temat śmierci, sceny rodzajowe, pejzaż etc., brak jakiejś
nadrzędnej zasady kierującej doborem dzieł i porządkiem ich przywoływania, która
mogłaby stanowić o wyrazie całości, przełamując wrażenie pewnego chaosu i braku
spójności tekstu.

3 J. Sienkiewicz dokonał przede wszystkim charakterystyki rysunkowo-akwarelowego dorobku
Norwida, w którym dostrzegł tendencję do przechodzenia od maniery graficzno-rzeźbiarskiej do
posługiwania się bardziej miękką, malarską linią (zob. Norwid malarz. W: Pamięci Cypriana

Norwida. Warszawa 1946 s. 61-77). J. Polanowska analizuje twórczość Norwida w obrębie nastę-
pujących etapów: okres warszawski (do 1842), okres wędrówek po Europie i pierwszego pobytu
w Paryżu (1842-1852), okres podróży do Ameryki (1852-1854) i okres drugiego pobytu w Paryżu
(1854-1883). Zob. Norwid Cyprian. W: Słownik artystów polskich i obcych w Polsce działających.

(zmarłych przed 1966 r.). Malarze. Rzeźbiarze. Graficy. T. 6. Pod red. K. Mikockiej-Rachubowej
i M. Biernackiej. Warszawa 1998 s. 137-142.
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3. „UT POESIS PICTURA”

Odniesieniom sztuki plastycznej Norwida do jego sztuki poetyckiej (analogie,
refleksy, nawiązania) Autorka poświęca obszerny III rozdział książki. Chodzi tu przede
wszystkim – zgodnie z umieszczoną na początku deklaracją – o „ut poesis pictura”,
czyli literackość Norwidowego malarstwa. Melbechowska-Luty skupia się tu przede
wszystkim na temacie, mniej interesuje ją np. przekształcanie utrwalonych w poezji
motywów, zupełnie rezygnuje z jakichkolwiek porównań z innymi artystami, brak też
informacji o tym, czy wybierane przez Norwida „fragmenta literackie” były w XIX w.
zadomowione już na terenie sztuki, czy też artysta pod tym względem dąży do nowa-
torstwa. Rozdział sprawia wrażenie przeglądu tematów i motywów literackich obecnych
w sztuce plastycznej (głównie w malarstwie) Norwida. Mamy zatem nawiązania do
konkretnych dzieł literackich, np. do Homerowej Iliady i Odysei, do Szekspirowskiego
Makbeta i Hamleta, do Nocnych myśli Edwarda Younga, Kronik Długosza, Króla-Du-

cha i Anhellego Słowackiego, Irydiona Krasińskiego etc. Autorka nie grupuje ich
tematycznie, ale wymienia i dość pobieżnie omawia ich związek z przywoływanymi
w toku wywodu odpowiednimi rysunkami Norwida. Swoją wypowiedź komponuje
w układzie chronologicznym przywoływanych dzieł literackich: od antycznych do
współczesnych Norwidowi. Już taki sposób prowadzenia wywodu może budzić
wątpliwości: dlaczego prowadzi go literatura w sztuce, a nie dzieło plastyczne, jeśli
Autorka przyjęła, że interesuje ją wyłącznie „ut poesis pictura”. Większe wątpliwości
budzą same filiacje. Wydaje się, że panuje tu zbyt duża dowolność skojarzeniowa.
Brakuje krytycznego spojrzenia na przyjęte ustalenia i pojawiające się spontanicznie
pomysły. Oto np. już na wstępie swego „przeglądu” Melbechowska-Luty zauważa:
„Z bitewnymi wątkami Iliady może też kojarzyć się szkic walczących żołnierzy
greckich, [...] – w zbrojach, hełmach z «grzywami», z tarczami, mieczami i włócz-
niami”. Dlaczego Iliada? Dlaczego takie właśnie skojarzenia? Tym bardziej nieuza-
sadnione, że rysunek Norwid umieścił w jednym z tomów swego Albumu Orbis w szki-

cu, który miał wedle zamierzenia stanowić „zbiór motywów, obejmujący od początku
c a ł y p r z e b i e g c y w i l i z a c j i ś w i a t a” (PWsz 9, 513). Ani teksty
znajdujące się obok rysunku, ani inne rysunki czy ilustracje zamieszczone w naj-
bliższym sąsiedztwie nie wskazują na to, aby praca nawiązywała do Homerowego dzie-
ła. Jest to raczej „studium walki” greckich wojowników, pokazujące też elementy
uzbrojenia (charakterystyczne tarcze, nagolenniki oraz wspomniane przez Autorkę
hełmy). Wątpliwości może też budzić olejna kompozycja na płótnie, którą dotąd
nazywano – za Gomulickim – Zagadką: postać z obrazu Melbechowska-Luty utożsamia
z Szekspirowską Lady Makbet. Podobnie nikłe przesłanki służą do identyfikacji
piórkowego rysunku, przedstawiającego starca, który niesie w ramionach ciało martwej
dziewczynki, jako obrazu wyprowadzonego z Ojca zadżumionych Słowackiego. W tym
przypadku razi nie tylko swoista dowolność zaproponowanej „wpływologicznej” za-
leżności (trudno tu przecież mówić o jakiejś sugestii – brak napisów, tytułu sprawia
przecież, że obraz jest tu bardzo ogólny i może budzić różne skojarzenia; dlaczego np.
nie traktować utrwalonej scenki jako ilustracji do Trenów Kochanowskiego?), również
mające wzbogacić myśl luźne uwagi o wielbłądach: „Norwid z upodobaniem i wyraź-

199



RECENZJE I PRZEGLĄDY

nym sentymentem rysował wielbłądy; te zwierzęta są stale obecne w drugim planie
fabuły Ojca zadżumionych i być może szkice naszego poety przylegają do wyobrażenia
i wspomnienia tych właśnie użytecznych i zacnych stworzeń, które Słowacki obdarzył
nieomal ludzką zdolnością współczucia” (s. 234). Ale na opisywanym rysunku ani
śladu wielbłąda, nawet najmniejszej rysy sugerującej obecność jego wizerunku. Po co
więc zajmować się czymś, czego na przedstawieniu po prostu nie ma? To drobny,
rzecz jasna, przykład (podobnych fragmentów mamy w tekście więcej) wykorzystania
mylnego kręgu odniesień, których obecność ujawnia, że obcujemy raczej z naukową
i kulturową wrażliwością pamięci badacza (czytelnika tekstu Słowackiego) niż
z istotnymi potrzebami interpretowanego rysunku.

Inny przykład. Szkic wykonany gwaszem, zwany Katastrofa w kopalni, jest inter-
pretowany przez Autorkę jako reminiscencja lektury Anhellego. Ale i tu brak jakiego-
kolwiek tropu, wskazującego na tak daleko posunięte analogie. Motyw kopalni sybe-
ryjskich, katorżniczej pracy zesłanych tam Polaków, pojawiał się dość często w XIX-
-wiecznej sztuce i literaturze; świadczy o tym przygotowany przez Zofię Trojanowi-
czową tom Sybir romantyków (Poznań 1993). Mógł Norwid przecież korzystać z relacji
i poetyckich wizji Gustawa Ehrenberga, z pamiętników Józefa Kopcia, z dziesiątków,
jeśli nie setek, pamiętnikarskich relacji, które przedostawały się do Francji, w bardzo
mocno zmityzowanej i wyolbrzymionej postaci, przedstawiając to, co działo się na już
wówczas „nieludzkiej ziemi”. Utrwalona przez Norwida kopalniana scena, umieszczona
prawdopodobnie w syberyjskiej scenerii, ewokuje tragizm katastrofy – wnętrze przy-
wodzi na myśl atmosferę dantejskiego piekła. I jeszcze jedna ważna kwestia: obraz
Norwida posługuje się wyłącznie realistyczno-katastroficznym budulcem. Utrzymuje się
ściśle w tej konwencji. Słowacki odmiennie: realistyczne nachylenie opisu Syberii
w Anhellim – co zresztą później doskonale wychwycił Jacek Malczewski – podporząd-
kowywał obrazowaniu wizyjnemu i symbolicznemu, bardzo poetyckiemu i zarazem bar-
dzo malarskiemu. Stąd też silny pierwiastek melancholizmu, który przenika sceny i
emocje bohaterów jego utworu. Warto jeszcze dodać, iż w opisie Norwidowej Kata-

strofy z kopalni drażni nie tylko dowolność i pewność badacza w zakresie wydoby-
wanych filiacji, ale i błędne interpretowanie fragmentu dzieła literackiego, które ma
w zamierzeniu tworzyć przesłankę wysnutej analogii. Oto bowiem Melbechowska-Luty
podkreśla, że Norwid „bardzo interesował się stanem górniczym”. Jako jeden z przy-
kładów owego zainteresowania podaje fragment Assunty, mający według Autorki przy-
pominać „trud ludzi, wdzierających się w głąb ziemi” (s. 235). Dalej cytat I pieśni
poematu Norwida (w. 41-48, 65-72). A przecież wyraźnie postać górnika jest tu
postacią negatywną. Reprezentuje on w Assuncie zwolenników ewolucjonizmu i mate-
rializmu, których Norwid stale atakował w swoich tekstach. Zresztą wystarczy sięgnąć
do następnej oktawy poematu (od w. 73), aby nie mieć złudzeń co do tego, jak ocenia
postać górnika i głoszone przez niego poglądy poeta:

„Człowieka stworzył «ł a ń c u c h» przyrodzenia –
Mówił mi mąż ów – kość jest minerałem,
Dośrodkującym wilgoć w swoje rdzenia,
Zaś równowaga onych zwie się c i a ł e m.
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Płynów tam więcej niżeli krzemienia,
Skąd trupów lekkość (dodał to z zapałem)
Mierzy się według stopni osuszenia,
Tak że wielbłąda szkielet gdy skwar spali,
Wiatr nim porusza, jakby chciał biec daléj...”

„Dalej! – odrzekłem – z a g r ó b!” – i dodałem:
„Niepróżno ł a ń c u c h stworzenia (jak wyżéj
Rzekło się) nie jest stworzeń ideałem!...”

PWsz 3, 270

I jeszcze jedna uwaga związana z motywem górnika. Otóż w poemacie chodzi nie
o górnika, który pracuje w kopalni, pod ziemią, ale o górnika, który – jak podaje
Słownik wileński – „w górach kopie co”, czyli o „kamiennika”. Asocjacja wyzyskana
– dla opisywanej przez Melbechowską-Luty pracy plastycznej (przypomnijmy, chodziło
o Katastrofę w kopalni) wydaje się zatem bardzo dowolna i bardzo wątpliwa.

Po prezentacji motywów i tematów literackich w malarstwie Norwida Autorka prze-
chodzi do referowania motywów i tematów „występujących równolegle w jego poezji,
dramacie, prozie, listach i pracach artystycznych” (s. 214). O jakie motywy i tematy
jej chodzi. Kolejno je przedstawia: prześladowania pierwszych chrześcijan, krzyż,
postać Wandy i Krakusa, anioł i diabeł, kamień, ruina, tematyka sepulkralna, wątki
ewangeliczne, cierpienie człowieka etc., etc. Ale od razu trzeba by zapytać: jakie były
kryteria doboru? dlaczego motywy te, a nie inne? Dlaczego np. przywołany został
motyw ludzkiego cierpienia, a zrezygnowano z ujęć komiczno-karykaturalnych czło-
wieka, tak przecież ulubionego tematu nowel Norwida i jego świetnych rysunków
satyrycznych? Dlaczego zabrakło wszechobecnej ironii? Nie chodzi jednak o zakres
tematyczny. Ten moglibyśmy – przyjmując założenia Autorki – nieustannie poszerzać.
Błąd leży po stronie przyjętej strategii. W rzeczywistości podjęty trop nie mieści się
w przywoływanej „correspondance des arts”. Wydobyte przez Melbechowską-Luty
tematy i motywy należą nie tylko do świata Norwidowej plastyki i literatury, ale są
powszechnymi, obiegowymi tematami i motywami w całej kulturze. Stąd też mówienie
o „przenikaniu” w tym przypadku jest sporym nadużyciem. Już pierwszy przywołany
przykład potwierdza wątpliwości. Co wskazuje na związek wielofiguralnej kompozycji
rysunkowej Chrystiani ad leones z wierszem Dwa męczeństwa? Jeśli bowiem przyjąć
obecność – i na obrazie, i w tekście poetyckim – postaci św. Pawła za podstawowe
kryterium, to moglibyśmy zapytać, dlaczego właśnie ten tekst nawiązuje do rysunku,
a nie np. Słodycz? Jeśli z kolei rozpatrywać motyw czy też utrwaloną w tradycji
pierwszych wieków chrześcijaństwa opowieść o rozmowie Apostoła narodów z cesa-
rzem – zauważalny zarówno na rysunku, jak i w wierszu – to należałoby znowu zapy-
tać o nieobecność w tekście utworu św. Piotra, który jest przecież równorzędnym
bohaterem obrazu. Trudno też zauważyć związek wymienionych w książce prac pla-
stycznych Norwida, w których elementem świata przedstawionego jest krzyż (Krzyż i

dziecko, Awantury arabskie, szkice do Irydiona, różne widoki cmentarzy, Kościółek na
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Litwie, Dzwonnica podczas burzy etc.) ze słynnym fragmentem Epilogu Promethidiona,
gdzie poeta odsłania symbolikę tego znaku:

C h r y s t i a n i z m – przez przecięcie linii z i e m s k i e j, horyzontalnej, i linii
nadziemskiej, p r o s t o p a d ł e j – z n i e b a p a d ł e j – czyli przez znalezienie środka
+, to jest przez tajemnicę krzyża [...] (PWsz 3, 464).

Nic nie wskazuje na to, aby pojawiającym się na rysunkach wizerunkom krzyży
(przynajmniej wymienianym przez Autorkę; może poza rysunkiem Krzyż i dziecko,
choć to także nie jest oczywiste) nadawał Norwid takie znaczenie. Nawet w scenach
pasyjnych trudno byłoby uznać, że krzyż jednoznacznie wpisuje się w przywołaną
przed chwilą formułę.

Bardzo często interpretacja, mająca wydobyć obecność tych samych motywów i te-
matów w obu rodzajach sztuki Norwidowskiej, jest powierzchowna, ograniczona do
tego, co zewnętrzne, brak jej interpretacyjnego nerwu, który odsłaniałby głębsze
pokłady semantyczne. Tak np. dzieje się tam, gdzie Melbechowska-Luty wskazuje na
obecność motywu ruin w poematach Pompeja, Epimenides, Quidam, A Dorio ad Phry-

gium, Rzecz o wolności słowa czy w tragedii Kleopatra i Cezar oraz w licznych
realizacjach plastycznych: prace z Albumu Orbis I i II, akwaforta Na cmentarzu

(Alleluja), Echo ruin i inne. Wspomina przy tym, że „Norwid nie ulegał roman-
tycznemu urokowi czy nastrojowi malowniczej ruiny, ale plasował [sic!] ją w kręgu
filozofii historii i metafizycznego doznania, jak i w kategoriach ontologicznych i
czasowych” (s. 251). I dalej: że była ona dla poety znakiem przyszłości, zjawiskiem
duchowym, a nawet metafizycznym. Ani słowa jednak o religijnej funkcji Norwidowej
ruiny, o której nb. pisze przywoływana przez Melbechowską-Luty Grażyna Królikie-
wicz w książce Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny (Kraków 1993);
brak nawiązań do Ewangelii, do pism Ojców Kościoła, a przede wszystkim do św.
Augustyna, którego koncepcje odciskają silne piętno na pomysłach autora Rzeczy o

wolności słowa. Wreszcie otwarta pozostaje kwestia, czy w pracach plastycznych udaje
się Norwidowi wychwycić te sensy ruiny, które da się wyczytać w jego poezji. Jeśli
tak, należałoby pokazać, w jaki sposób radzi sobie z problemem interpretacyjnej głębi;
jakich środków używa, aby ukazać sens utrwalony w obrazie świata ruin.

Te i im podobne pytania pozostają bez odpowiedzi. Dotyczy to zresztą całego
skomplikowanego problemu „ut poesis pictura” u Norwida. W książce zostały wychwy-
cone przede wszystkim elementy powierzchniowe struktur łączących świat poezji ze
światem plastyki autora Vade-mecum – głównie tematyczno-motywicznych. Wielu
z podjętych przez Autorkę tropów nie sposób jednak traktować w kategoriach relacji
między dziedzinami sztuki: chodzi tu raczej o tematykę obecną w wielu rejonach
kultury, o motywy obiegowe, o problemy i zagadnienia, które pojawiają się tam, gdzie
mamy do czynienia z ludzką refleksją zanurzoną w czasie. Stąd zapewne z lektury
poświęconego omawianemu tu zagadnieniu III rozdziału książki wyłaniają się wątłe
wnioski (nie sformułowane wprost w zwyczajowym podsumowaniu), skupione głównie
wokół dość oczywistej i przewidywalnej konstatacji, że twórczość plastyczna Norwida
była silnie związana z jego twórczością poetycką i że ten związek wyraża się
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w podobnych inspiracjach. Wnioski mogłyby wyglądać inaczej, gdyby Autorka starała
się rozpatrywać wspólnotę sztuk u Norwida także w innych perspektywach. Lista
owych „pominiętych” zagadnień jest dość obszerna. Wystarczy wspomnieć próby od-
dania tego, co charakterystyczne dla literatury w dziele plastycznym: chodzi o tzw.
narracyjność czy też anegdotyczność Norwidowych prac malarskich, o obecność w tych
pracach tekstu, dalej – o rolę i znaczenie tekstu w pracy rysunkowej (np. w komik-
sowym Klary Nagnioszewskiej samobójstwie), o podpisy, adnotacje i sygnatury, o cyk-
liczność zbiorów prac malarskich (myślimy tu o Norwidowych albumach), o sposoby
przekładania języka dzieła literackiego na język dzieła plastycznego, o próby
metaforyzowania i ukonkretniania dzieła plastycznego (widoczne choćby w słynnej
litografii Solo), wreszcie o komentarze Norwida do własnych obrazów, rysunków
i grafiki.

4. INTERPRETACJE

Na odwrocie drugiej strony okładki Sztukmistrza czytamy, że Autorka przeprowa-
dziła w książce „wnikliwą analizę obrazów, akwarel, rysunków, rycin i projektów
rzeźbiarskich tego wszechstronnego twórcy. Najważniejszym wątkiem okazało się tu
rozpoznanie ich treści, ikonografii, ideowych znaczeń i powiązań z polską i obcą
literaturą, przejawiających się w intelektualnej i duchowej spójności obrazu i słowa”.

Informacja brzmi wielce zachęcająco i z całą pewnością powinna ucieszyć poten-
cjalnych czytelników, zwłaszcza tych, którzy oczekują od tego typu publikacji czegoś
więcej niż tylko rekonstrukcji artystycznej biografii, przynoszącej rejestr plastycznych
realizacji, pozbawiony głębszej refleksji nad walorami poszczególnych dzieł – tym
bardziej że w literaturze przedmiotu odczuwalny jest dotkliwy brak odrębnych wy-
cinkowych opracowań o charakterze analityczno-interpretacyjnym, poświęconych czy
to pojedynczym pracom plastycznym Norwida, czy też ich zbiorom4. Książka Melbe-
chowskiej-Luty, nie rezygnując z postulatu monograficznej „całości”, mogłaby zatem,
przynosząc analizy wybranych przez Autorkę dzieł, wypełnić istniejącą w norwidologii
lukę. Przyjrzyjmy się zatem bliżej interpretacyjnym propozycjom zamieszczonym na
kartach monografii, spróbujmy określić ich charakter oraz prześledzić przebieg
procedury badawczej, zastosowanej wobec Norwidowych dzieł.

Autorkę Sztukmistrza, zgodnie z informacją zamieszczoną na okładce książki, inte-
resuje przede wszystkim aspekt ikonograficzny analizowanych dzieł plastycznych, a
więc rozpoznanie treści oraz wskazanie (na obszarze historii, Biblii, literatury) ewen-

4 Do nielicznych opracowań tego typu należy zaliczyć: M. R o s t w o r o w s k i.
„Jutrznia” – obraz Cypriana Norwida. W: Ikonografia romantyczna. Materiały Sympozjum

Komitetu Nauk o Sztuce PAN, Nieborów 26-28 czerwca 1975 r. Pod red. M. Poprzęckiej.
Warszawa 1977 s. 285-298; H. W i d a c k a. Grafika Cypriana Norwida. „Studia Norwidiana”
3-4:1985-1986 s. 153-180; J. S y z d ó ł. Karykatury Cypriana Norwida. „Studia Norwidiana”
9-10:1991-1992 s. 65-93.
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tualnych inspiracji bądź bezpośrednich źródeł tematów. Taka postawa wynika zapewne
ze słusznego zresztą przeświadczenia o bogactwie i głębi intelektualno-duchowego
rdzenia, wokół którego wyrosła twórczość Norwida. Już na początku książki Melbe-
chowska-Luty pisze, iż artysta „wymyślał i ustalał własną ikonografię, dotykającą
spraw ostatecznych, wiary, moralności, historiozofii, kanonów literackich. Wartość tego
dorobku polega na zawartych w nim intelektualnych i duchowych pierwiastkach, na
profetycznym przesłaniu i odwiecznym pytaniu o istotę rzeczy” (s. 7). Tuż obok
znajdujemy krótką uwagę na temat plastycznego kształtu Norwidowej spuścizny,
w którym Autorka akcentuje nierówny poziom artystycznych dokonań twórcy Solo: od
prac słabych, obarczonych błędami rysunkowymi, po „znakomite, wyraziste studia
o zachwycającej ekspresji i sile”. Szkoda, że problem ten, skądinąd wielokrotnie
w literaturze przedmiotu wzmiankowany, i tu nie doczekał się głębszej diagnozy5.
Warto byłoby przywołać jakieś przykłady, pokusić się o próbę wskazania zarówno
punktów słabych, jak i realizacji mistrzowskich bądź po prostu udanych. Tym bardziej
że znaczącą, o ile nie dominującą, grupę czytelników Sztukmistrza stanowić będą
zapewne osoby niezajmujące się na co dzień plastyką: literaturoznawcy i historycy
literatury. Lektura książki przekonuje nas jednak, że aspekt wizualno-plastyczny
twórczości Norwida pozostaje zdecydowanie na dalszym planie rozważań Autorki;
często znajduje się właściwie poza obszarem jej badawczych dociekań6. Dowodem –
analizy obrazów olejnych, rysunków, akwarel etc., w których z rzadka tylko natrafiamy
na uwagi dotyczące kompozycji, kolorytu, sposobów artykulacji poszczególnych ele-
mentów przedstawienia czy tajników zastosowanej techniki. Taki stan rzeczy jest
zapewne – o czym mogą świadczyć przytoczone wcześniej cytaty – wynikiem przyjętej
przez Melbechowską-Luty strategii analitycznej, wywodzącej się z tradycji badań
ikonologicznych. Uznając i szanując wybór Autorki, chcielibyśmy wyrazić jednak
pewną wątpliwość: czy jest to strategia najbardziej w odniesieniu do plastyki Norwida
pożądana? Jeśli bowiem istotną cechę tego dorobku stanowi w ujęciu Uczonej nie-
jednorodny poziom artystycznych realizacji, warto byłoby tę uwagę „unaocznić”
w rzeczowych analizach sposobów plastycznego obrazowania. Twórczość Norwida za-
chęca do podejmowania takich analiz również ze względu na znaczną rozpiętość skali
stosowanych środków artystycznych, przejawiającą się przede wszystkim w ogromnej
inwencyjności w wykorzystywaniu możliwości jednej techniki. Chodzi, rzecz jasna,
o rysunek, w którego obrębie twórcza osobowość autora Vade-mecum zyskała najpeł-
niejszy wyraz. Wystarczy spojrzeć na kilka kompozycji: Łódź apostolska na jeziorze

Genezaret (il. 80), Trzy pokolenia (il. 254), U wodopoju (il. 128) oraz La polemique

moderne XIX siècle (il. 200), które przecież nawet w części nie oddają skali tech-

5 Zob. tamże s. 153-155.
6 Wyjątek w tym względzie stanowi przegląd graficznego dorobku Norwida, w którym –

podążając z reguły za ustaleniami H. Widackiej (Grafika Cypriana Norwida s. 153-180) –
A. Melbechowska-Luty zamieszcza wiele cennych uwag na temat cech plastycznego obrazowania
oraz zastosowanych środków artystycznego wyrazu, wskazuje również na pojawiające się w
konkretnych realizacjach niedoskonałości i błędy formalne.
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nicznej wariancyjności, by przekonać się o bogactwie i różnorodności Norwidowego
szkicu. A jeśli dodatkowo weźmiemy pod uwagę skłonność twórcy do łączenia rysunku
– w różnym zakresie i w rozmaitych konfiguracjach – z techniką akwarelową, to zasób
możliwych (czyt. zrealizowanych) rozwiązań rozrasta się do wcale pokaźnych rozmia-
rów. Powyższych spostrzeżeń nie należy, naturalnie, traktować jako zarzutu. Stanowią
one raczej sugestię, wskazują na potrzebę silniejszego powiązania analitycznej refleksji
z samym dziełem, z jego warstwą plastyczno-realizacyjną, tak by można było uzyskać
odpowiedź nie tylko na pytanie co?, ale i jak? zostało na danym obrazie czy rysunku
przedstawione.

Wracając do analiz przeprowadzonych na kartach Sztukmistrza, należy stwierdzić,
iż więcej zastrzeżeń budzi w wielu przypadkach sposób realizacji zamierzonych przez
Autorkę celów badawczych. Dla przejrzystości niniejszych uwag spróbujmy zarysować
ogólny schemat, w jaki wpisują się jej analityczno-interpretacyjne propozycje. Przede
wszystkim zajmuje się ona identyfikacją elementów przedstawienia i ustaleniem ich
wzajemnych relacji. Następnie przechodzi kolejno do określenia tematu dzieła (poprzez
rozpoznanie znaczenia przedmiotów przedstawionych) oraz do interpretacji rysunku czy
obrazu w kontekście biografii, przekonań filozoficznych, religijnych, politycznych i
społecznych oraz kondycji życiowej Norwida, w powiązaniu z realiami obyczajowo-
-historycznymi. Zabiegi sensu stricto interpretacyjne zmierzają w znacznej mierze do
odkrywania niejako „wewnętrznego nurtu” analizowanych prac, a więc pokładów zna-
czeń i sensów głębokich, pozostających poza ich sferą wizualną7. Nie zawsze mamy
w książce do czynienia z realizacją wszystkich wymienionych etapów procedury inter-
pretacyjnej. Autorka w sposób elastyczny modeluje poszczególne interpretacje, po-
mijając nierzadko te elementy, które w kontekście zasadniczego wywodu wydają się
mniej istotne. Jest to zresztą zabieg w pełni uzasadniony, inaczej książka dodatkowo
straciłaby na zwartości i przejrzystości przebiegu myśli.

Poprawna interpretacja dzieła sztuki zakłada właściwą identyfikację elementów
przedstawienia (motywów). I tak np. postać kobiecą trzymającą w dłoniach koło
i miecz rozpoznajemy bez trudu jako św. Katarzynę Aleksandryjską (ukazane przed-
mioty to zgodnie z przekazem hagiograficznym narzędzia jej męki, a tym samym naj-
częściej spotykane atrybuty). Jeśli jednak koło i miecz, które pozwalają nam rozpoznać
św. Katarzynę okazują się w istocie kapeluszem i laską, to interesująca nas postać nie
jest św. Katarzyną. To przykład zaczerpnięty z ikonografii chrześcijańskiej. A jak radzi
sobie z identyfikacją Melbechowska-Luty w Sztukmistrzu?

Otóż co najmniej w kilku przypadkach ustalenia Autorki dotyczące wstępnego etapu
badania Norwidowych dzieł plastycznych budzą poważne wątpliwości. W rozdziale II

7 Metoda interpretacyjna zastosowana przez A. Melbechowską-Luty wywodzi się z tradycji
badań strukturalistycznych, wyraźnie nawiązując do systemu interpretacji Erwina Panofsky’ego
(zwanego metodą ikonologiczną). Por. E. P a n o f s k y. Ikonografia i ikonologia. Tłum. K. Ka-
mińska. W: t e n ż e. Studia z historii sztuki. Warszawa 1971 s. 11-32; J. B i a ł o s t o c k i.
Metoda ikonologiczna w badaniach nad sztuką. W: t e n ż e. Pięć wieków myśli o sztuce. War-
szawa 1976 s. 249-274.
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znajduje się fragment poświęcony autoportretom. Czytamy w nim m.in.: „W Brukseli
wykonał [Norwid – P. i E. Ch.] portrecik, na którym widoczna jest tylko główka
z bródką i binoklami, wynurzająca się ze spływających strug wody (rysunek ołówkiem
w albumie Skrzyneckich, MNK, Oddział Czapskich)” (s. 201)8. Rzecz w tym, że na
tym niewielkim wizerunku Norwid nie przedstawił się, jak to utrzymuje Melbechowska-
-Luty, w okularach, a co istotniejsze, jego głowa wynurza się nie ze spływających
strug wody, lecz z kłębów dymu wydychanego z trzymanego przez artystę w ustach
papierosa bądź cygara. Trudno doprawdy rozpoznać przyczyny tej pomyłki: czy jest
to wynik jakiegoś niedopatrzenia czy też – co wydaje się jednak mało prawdopodobne,
musiałoby się bowiem zakładać znaczny stopień ignorancji nie tylko wobec tradycji
badawczej, ale, co gorsza, również wobec stanu faktycznego – identyfikacja w pełni
świadoma. Autorka monografii nie komentuje bliżej owego szkicu, przywołuje go tylko
jako przykład satyrycznego ujęcia autoportretu. Błędna identyfikacja nie pociąga zatem
za sobą konsekwencji w sferze interpretacji. Inne przykłady mylnego bądź wątpliwego
rozpoznania istotnych elementów Norwidowych prac odnoszą się do dzieł szerzej przez
A. Melbechowską-Luty omówionych.

Pozostańmy na razie w dziale autoportretów i przejdźmy do rysunku Norwid en face

z r. 18779. U podstaw interpretacji prezentowanej w Sztukmistrzu leży przekonanie
Autorki, iż na tym wizerunku artysta „w oczywisty sposób pokazuje oczom widza”
trzymaną w dłoni gałązkę bluszczu. Otóż istnienie wspomnianej gałązki bynajmniej nie
wydaje się oczywiste, jest nawet bardzo wątpliwe. Wprawdzie szkic cechuje pewne
niedookreślenie, wynikające z dość swobodnego biegu zamaszyście kreślonych linii,
które nie podporządkowują się bez reszty konturom przedstawianych form, jednak jego
wizualna warstwa jest stosunkowo czytelna. Widać na nim wydłużone popiersie broda-
tego mężczyzny, który lewą dłonią ujmuje krawędź poły stroju zapiętego na drobne
guziki. Właśnie w układzie guzików, sugerując się zapewne ich nieregularnym obry-
sem, Autorka Sztukmistrza ujrzała wiotką, ulistnioną gałązkę. Tymczasem wystarczy
spojrzeć choćby na autoportrety z Albumu Konstancji Górskiej, by dostrzec, że również
i tam guziki nie mają w pełni dokończonych konturów. Należałoby zauważyć, że jeden
z portretów męskich zamieszczonych w Książce pamiątek (w Sztukmistrzu reproduko-
wany jako Andrzej Towiański, poz. 175) prezentuje niemal identyczne ujęcie postaci,
jakie zastosował Norwid w swym autoportrecie, a co ciekawsze, powtarza ułożenie
lewej ręki na piersi10.

8 Warto w tym miejscu nadmienić, że wspomniany album (czy raczej – szkicownik
Norwida), wraz z całym zbiorem artystycznych norwidianów będących własnością MNK, jeszcze
w latach dziewięćdziesiątych minionego stulecia zmienił swe miejsce pobytu i znajduje się obecnie
w Gmachu Głównym Muzeum. Nie ma wątpliwości co do identyfikacji opisanego rysunku. Chodzi
mianowicie o szkic zatytułowany przez J. W. Gomulickiego Norwid z papierosem (nr inw. III-r. a.
1894/21).

9 Tamże, s. 202-203.
10 Również na innych portretach autorstwa Norwida ujrzeć można zbliżony układ ręki,

z dłonią wspartą na piersi lub wsuniętą za połę ubioru (np. Autoportret rzymski II, Pierwszy

autoportret paryski, portret Adama Mickiewicza z 1850 r. oraz dwa wizerunki Zygmunta
Krasińskiego z lat czterdziestych XIX w.)
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Obszernej, a przy tym najbardziej efektownej interpretacji doczekała się na kartach
Sztukmistrza wspominana już wcześniej olejna kompozycja, z uwagi na nierozpoznaną
dotychczas ikonografię określona przez Gomulickiego jako Zagadka. Melbechowska-
-Luty uznała, że przedstawiona na tym niewielkim płótnie postać to bohaterka słynnej
tragedii Williama Shakespeare’a – Lady Makbet. Inne elementy interpretacji pozo-
stawmy z boku i pozostańmy na poziomie opisu dzieła. Autorka wkłada w rękę kobiety
„krótki, ukośnie zakończony sztylet z namotaną przy rękojeści sfałdowaną, białą
tkaniną, której rąbek zwiesza się spod jej dłoni” (s. 220). Wprawdzie w innym miejscu
dodaje, iż sztylet został namalowany niewyraźnie, tym niemniej nie opatruje swego
rozpoznania choćby cieniem wątpliwości. Tymczasem jest to rekwizyt kluczowy dla
analizy obrazu; to on właśnie stanowi, w powiązaniu z pozą i psychiczną charak-
terystyką przedstawionej kobiety, o kierunku tematycznej deszyfracji. Trudno jednak
przyjąć bezkrytycznie ustalenia Melbechowskiej-Luty. Patrząc na obraz, noszący cechy
olejnego szkicu o zatartych konturach, malowanego mało precyzyjnymi pociągnięciami
pędzla (nie należy przy tym sugerować się słabą jakością reprodukcji zamieszczonej
w Sztukmistrzu – oryginał dzieła nie oddaje bowiem znacząco większej liczby i jakości
szczegółów), dostrzegamy przy prawej dłoni niewiasty białą plamę o nieregularnym
kształcie. Jest to, być może, zgodnie z rozpoznaniem Autorki, zmięta chusta, ale
niewykluczone, że artysta mógł również w ten sposób przedstawić na przykład rozwi-
nięty kielich kwiatu (piwonii czy róży) lub zarys unoszonego do ust pucharu11. Nie
sposób również, wyłącznie na podstawie analizy wizualnej warstwy dzieła (a nie
dysponujemy przecież żadnymi dokumentami, które mogłyby uzupełnić naszą wiedzę
na temat samego obrazu), orzec, że ukośna kreska widoczna poniżej dłoni to ostrze
sztyletu (a może to łodyga kwiatu lub trzon kielicha?). Impastowa struktura warstwy
malarskiej jest na tyle mało czytelna, że trudno tu o jednoznaczne i obowiązujące
rozstrzygnięcia. Interpretacja Melbechowskiej-Luty wyrasta zatem z ustaleń, którym
zarzucić można brak solidnych i niepodważalnych podstaw w obrębie samego opisu
dzieła. Tym niemniej interpretacja ta ma pewne walory, z których Autorka z całą
pewnością zdawała sobie sprawę, publikując tekst w obszernym katalogu wystawy
poświęconej XIX-wiecznemu malarstwu, prezentowanej w Zamku Królewskim w War-
szawie12. Przede wszystkim jest atrakcyjna, przynosi bowiem interesujące, dość
sugestywne rozwiązanie ikonografii przedstawienia. W kontekście wyrażonych powyżej
wątpliwości należy ją jednak traktować raczej jako hipotetyczną propozycję niż jako
ostateczne i rozstrzygające określenie tematu. Ten bowiem nadal kryje w sobie
zagadkę.

I jeszcze jeden przykład „atrybutywnej nadinterpretacji”, tym razem z działu
Norwidowej grafiki. Chodzi o słynną litografię Solo, przedstawiającą samotną kobietę
siedzącą pośród porzuconego instrumentarium orkiestrowego, na tle posępnego pejzażu

11 Zob. katalog 46, poz. 516.
12 Zagadkowy obraz Norwida. W: Romantyzm. Malarstwo w czasach Fryderyka Chopina.

Koncepcja wystawy i red. naukowa katalogu A. Morawińska. Zamek Królewski, Warszawa 1999-
2000 s. 72-77, 254 (il. na s. 255).
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z rozlewiskiem wodnym i obumarłym lasem. Według Melbechowskiej-Luty kobieta trzy-
ma w ręku „instrument, zbliżony do fletu i fujarki”, ale i tutaj na próżno szukać
„wypatrzonego” przez uczoną przedmiotu. Doprawdy potrzeba mnóstwa dobrej woli,
by wśród fałd obszernej szaty spowijającej postać kobiety dopatrzyć się choćby za-
rysów podłużnego instrumentu, choćby jakiejś nieśmiałej sugestii ukrytej w układzie
śmiało kreślonych linii. Nawet jeśli Autorka dostrzegła tam ślad, który wskazuje na
potencjalną obecność fletu, nadal pozostaje otwarte pytanie, czy na podstawie tak
swobodnych i wątłych skojarzeń można budować podstawy interpretacji (zob.
s. 268)13.

Przejdźmy teraz do ikonograficznej warstwy plastycznych kompozycji Norwida,
a zatem do problemu identyfikacji osób, motywów, wreszcie tematów dzieł. Jak już
wspomnieliśmy, ten aspekt analizy dzieła sztuki stoi w centrum zainteresowania
Autorki monografii, która próbuje jak największą liczbę konkretnych realizacji wpisać
w wykreśloną na kartach Sztukmistrza „tematyczną mapę”. W większości przypadków
przyjmuje w tej kwestii wcześniejsze ustalenia, ugruntowane tradycją badawczą
i edytorską. Istotnie, z reguły ich zasadność nie budzi poważniejszych wątpliwości, czy
to w kwestii identyfikacji portretowanych przez Norwida osób, czy rozpoznania
tematów scen figuralnych14. Często próbuje przy tym doprecyzować temat kompozy-
cji, wskazując na potencjalne źródła inspiracji; zwłaszcza rozdział III Sztukmistrza

obfituje w takie rozwiązania. Nie zawsze wszakże tego typu inklinacje znajdują
wystarczające oparcie w analizie plastycznych realizacji. O ile powiązanie rysowanej
piórkiem Ballady z literackim motywem Lenory (obecnym np. w balladzie Gottfrieda
Augusta Bürgera oraz w Ucieczce Mickiewicza) wydaje się uzasadnione i wzbogaca
recepcję pięknego, ekspresyjnego szkicu autora Vade-mecum (s. 227-228), o tyle
łączenie schematycznie ujętych scen bitewnych (rysunki luźne oraz z kart Albumu

Orbis I, BN) z wątkami Iliady – o czym już wspominaliśmy – nie znajduje
potwierdzenia w analizie kompozycji plastycznych (s. 215). Na próżno szukalibyśmy
w tych pobieżnych studiach, ukazujących mało czytelne zarysy postaci, choćby
nieśmiałych odniesień do motywów wywodzących się z Iliady czy nawet do jakichkol-

13 Być może Melbechowska-Luty sugerowała się w tym przypadku fragmentem listu Norwida
do Mariana Sokołowskiego (ze stycznia 1865 r.), który Autorka cytuje w swej książce, traktując
go niesłusznie jako odautorską interpretację Solo (s. 267). W liście tym pisze Norwid o „Melan-
cholii z fletem w ręku i włosem plugawie nie uczesanym” (PWsz 9, 155), ale nigdzie nie wspo-
mina, by chodziło tu właśnie o postać przedstawioną na litografii Solo.

14 Skopiowany przez Norwida fragment kompozycji E. Le Sueura (tzw. Anioły, zamieszczone
w Albumie ofiarowanym Teodorowi Jełowickiemu – BN) przedstawia nie anioły, ale postacie świę-
tych męczenniczek. A. Melbechowska-Luty nie koryguje błędu, nadto wspomina dodatkowo o za-
mieszczonej rzekomo w tym samym zbiorze innej kompozycji według Le Sueura, ukazującej anio-
ły błogosławiące śpiącego człowieka. Takiej sceny próżno jednak w albumie szukać. Z kolei Au-
torka słusznie zauważa, że kompozycja określana dotychczas tytułem Odyseusz u Eurydyki przed-
stawia w istocie scenę rozpoznania Odysa przez starą piastunkę Eurykleję (MNW, nr inw.
160410). Dziwi tylko to, że określa ona tę pracę jako akwarelę, podczas gdy jest to prawdo-
podobnie podkolorowany sepią rysunek, a może nawet rycina wycięta z jakiejś publikacji.
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wiek innych konkretnych wydarzeń. Nawet przedstawienie żołnierzy greckich (BN,
Album Orbis I, nr inw. 1591, k. 9) należy traktować raczej jako studium uzbrojenia i
metod walki starożytnych niż jako scenę z pola bitwy. Wprawdzie Melbechowska-Luty
opatruje niektóre ze swych propozycji znakiem zapytania, towarzyszące im dosyć
obszerne uwagi na temat literackich pierwowzorów niejako uprawomocniają sugerowa-
ne związki.

Pozostaje nam jeszcze do omówienia ostatnia interpretacyjna faza badawczych zma-
gań z Norwidowską plastyką. Wiąże się z nią bezpośrednio kwestia „wewnętrznych”,
nierzadko symbolicznych znaczeń artystycznych realizacji twórcy Solo. Jest ona o tyle
istotna, że jedną z bardziej znaczących cech zarówno literackiej, jak i plastycznej
twórczości Norwida jest eksponowanie w semantycznej warstwie dzieła zawartych
w nim sensów i wartości uniwersalnych oraz wydobywanie spod powierzchni prezen-
towanych wydarzeń czy zjawisk ich głębokich znaczeń. Oczywiście problem odkrycia
i interpretacji tych wewnętrznych pokładów treści, które nieraz wynikać mogą z czyn-
ników pozaintencjonalnych albo nawet odbiegać od tego, co Norwid chciał w danym
dziele wyrazić, jest nader złożony. Wymaga nie tylko rozległej wiedzy, ale także
intuicji oraz wyobraźni, a przy tym obarczony jest ze swej natury poważnym ryzykiem
nadinterpretacji, ryzykiem przesadnego „winterpretowywania” w dzieło nieuzasad-
nionych, obcych mu sensów. Ten typ refleksji badawczej wydaje się być raczej za-
rezerwowany dla pogłębionych studiów jednego dzieła, a tylko w ograniczonym stopniu
możliwy do wykorzystania w monograficznym opracowaniu całej twórczości danego
artysty. Nie dziwi zatem, że Autorka Sztukmistrza niezbyt często sięga po tę metodę.
Interpretując litografię Solo, próbuje wszakże ogarnąć możliwie największy obszar
asocjacji, odwołując się zarówno do aktualnej sytuacji politycznej, jak i do bez-
pośredniego kontekstu biograficznego, towarzyszącego powstaniu kompozycji. Zestawia
nadto pracę Norwida z ryciną Melencolia I Albrechta Dürera, korzystając z elementów
interpretacji dzieła norymberskiego mistrza zaproponowanej ponad pół wieku temu
przez Erwina Panofsky’ego15. Znajdziemy tu również nawiązania do bliskich wymo-
wie litografii dzieł poetyckich autora Vade-mecum oraz spostrzeżenia dotyczące
osobowościowych cech Norwida. Szkoda tylko, że wysuwane z przeprowadzanych ana-
liz wnioski nie prowadzą do jakiegoś jasno określonego celu, a tworzą jedynie zbiór
luźno powiązanych refleksji. Bardziej spójną interpretację zaproponowała Uczona w
odniesieniu do pokrewnego tematowi Solo olejnego szkicu Saturn z cyrklem nad

globem ziemskim (pomijamy nasze wątpliwości dotyczące atrybucji tej pracy). Kom-
pozycja ta odwołuje się do utrwalonych wielowiekową tradycją związków pomiędzy
melancholią i Saturnem, rozpatrywanych głównie na płaszczyźnie astrologii i psy-
chologii, wykorzystuje przy tym repertuar środków ikonograficznych przynależnych

15 Interpretacja Panofsky’ego nie jest wszakże ani jedyna, ani bezdyskusyjna. Prowadzone od
ponad stu lat wnikliwe badania nad dziełem Dürera zaowocowały wieloma propozycjami inter-
pretacyjnymi (zob. książkę Wojciecha Bałusa Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w

zwierciadle sztuki, Kraków 1996, w której jeden rozdział poświęcony jest właśnie Melancolii I.
Tu również obszerna bibliografia przedmiotu).
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plastycznym wyobrażeniom „melancholicznego bóstwa”. Autorka monografii podkreśla
egzystencjalny wymiar Norwidowego przedstawienia, stwierdzając iż „Saturn Norwida
przenosi ziemskie smutki do nieba, pochyla się w posępnej zadumie czy kontemplacji,
mierząc obszary przynależne człowiekowi, terytorium życia i śmierci, rozpaczy
i nadziei” (s. 273). Następnie włącza w obszar badawczych odniesień wątki auto-
biograficzne (podróż do Ameryki) oraz przywołuje inne „kontemplacyjne” szkice autora
Solo. Interpretacyjne zabiegi prowadzą wreszcie do wiersza Norwida zatytułowanego
Plato i Archita, „poświęconego wartościom idei i działania, kontemplacji i geometrii
jako sztuki stosowanej”, w którym Melbechowska-Luty dostrzega powinowactwa z treś-
cią obu plastycznych dzieł wyobrażających melancholię.

Autorka Sztukmistrza ulega niekiedy pokusie zbytniego, nieuzasadnionego bio-
grafizmu, czego przykładem mogą być interpretacyjne uwagi odnoszące się do takich
prac, jak choćby Śpiące dziecko, Rozpaczna ucieczka oraz Łódź z lirą (Kompozycja z

łodzią żaglową). Wprawdzie bez odniesień biograficznych nie sposób w pełni zro-
zumieć wielu, tak plastycznych, jak i literackich prac Norwida, ale należy w tym
względzie zachować sporą dozę dystansu i powściągliwości. Nie zawsze przecież koleje
życia artysty, aktualne bądź minione wydarzenia w tak bezpośredni sposób oddziałują
na kształt i wymowę dzieła, jak to można zaobserwować w akwaforcie Le Musicien

inutile, kompozycji przedstawiającej Sprzedaż Pegaza czy w autoportrecie Ipse ipsum

z r. 1857. Z reguły owe związki pomiędzy artystycznymi realizacjami i biografią ich
twórcy mają o wiele bardziej subtelną postać, a co się z tym wiąże, często wymykają
się próbom jednoznacznego określenia. Stąd problematyczne wydaje się na przykład
ujmowanie akwarelowego wizerunku śpiącego dziecka jako refleksyjnego wspomnienia
Norwida z najwcześniejszego dzieciństwa (s. 209). Nie wskazują na to elementy
przedstawienia, a i Norwidowskie cytaty przywołane przez Autorkę nie przemawiają
wcale na rzecz takiej interpretacji. Również zawieszony u wezgłowia dziecięcego łóżka
obraz Maryi z Dzieciątkiem w żaden sposób nie przystaje, jak to sugeruje Melbe-
chowska, do wizerunku Madonny, znajdującego się ongiś w sypialni matki artysty.
Tamten obraz, skopiowany zresztą przez Norwida w Książce pamiątek, prezentuje
przecież odmienny typ ikonograficzny – jest przedstawieniem Matki Bożej bez
Dzieciątka. Skoro brak bezpośrednich dowodów, odnoszenie akwarelowej sceny wprost
do biografii Norwida należy uznać za nieuzasadnione. Idąc tym tropem, należałoby
traktować jako wspomnienie z dzieciństwa każdy wizerunek dziecka namalowany czy
narysowany przez Norwida. Nader wątpliwe wydają się także biograficzne odniesienia
Rozpacznej ucieczki oraz Kompozycji z łodzią żaglową (s. 173). I tutaj interpretacyjnym
pomysłom Autorki brak niestety przekonującej argumentacji.

Zgromadzone w Sztukmistrzu analizy wybranych dzieł plastycznych Norwida mają
kilka poważnych braków. Przede wszystkim są nieliczne. Jest ich po prostu w książce
za mało. Po drugie – są zbyt „zewnętrzne”, by nie powiedzieć powierzchowne; zbyt
często interpretujący ulega przy tym wrażeniom i odczuciom, a unika ujęć obiek-
tywizujących, za którymi stoi autentyczny trud („z potem czoła”) dochodzenia do
prawdy. Po trzecie wreszcie luźno wiążą się z poprzedzającym je i następującym po
nich wywodem Autorki. Nie prowadzą więc do uogólnień, do jakichś syntetycznych
wniosków – stąd też nie wpływają zasadniczo na obraz całości rzeczy.
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5. KONTEKSTY

Kontekst stanowi dla dzieła plastycznego istotne źródło twórczej inspiracji. Trudno
zatem interpretować Norwidowe rysunki czy grafiki bez sytuowania ich w naturalnym,
bezpośrednim lub nawet wydobytym przez interpretatora otoczu. Norwid bez konteks-
tów często pozostaje artystą niezrozumiałym. Rzecz jasna, trzeba pamiętać, że dzieło
sztuki zachowuje wyraźną w stosunku do każdego układu odniesienia odrębność, która
musi być – jeśli chcemy zachować jego tożsamość – bezwzględnie chroniona. Otóż
w przypadku interesującej nas książki, Autorka rezygnuje z odniesień kontekstowych
na rzecz ujęć immanentnych; przynajmniej deklaruje taką postawę badawczą; na s. 210-
211 pisze tak:

Rozmyślając o Norwidzie-sztukmistrzu, można postawić sobie pytanie, czy w jego dziele nale-
ży doszukiwać się jakichś analogii z nurtami sztuki współczesnej? Sądzimy, że nie ma takiej
potrzeby. Był on artystą prawdziwie niezależnym i niepokornym, a to, co najbardziej fascynuje
w krwioobiegu jego twórczości, to nieustanny przepływ, krążenie idei. W tym zakresie był
prekursorem, wizjonerem i wyrastał ponad epokę. W sztuce nie osiągnął mistrzostwa formy, ale
to, co malował, rysował, rzeźbił było zawsze jednorodne (choć nie jednolite), podszyte [sic! –
P. i E. Ch.] poważną myślą i własną prawdą jako głównym punktem odniesienia w świecie war-
tości. W sensie czysto formalnym jego plastyka wiązała się oczywiście z doświadczeniami
i stylistyką sztuki XIX wieku (zwłaszcza w zakresie rysunku). Wyłamywał się jednak z zastanych
kierunków, bardziej czerpał z wewnętrznych przeżyć niż z realiów rzeczywistości. Dlatego trudno
go lokować w ramach wyraźnie zdefiniowanych prądów, tendencji czy stylów XIX wieku.

O ile ostatnie zdanie możemy uznać za bliskie ogólnym sądom i opiniom badaczy
oraz krytyków na temat twórczości Norwida, o tyle pierwsza część wypowiedzi zmusza
do zajęcia przeciwstawnego stanowiska. Fakt, iż twórca Solo „wyrastał ponad epokę”,
nie oznacza zarazem, że zupełnie ignorował to, co działo się w sztuce drugiej połowy
XIX w., że nie nawiązywał dialogu z aktualnością. Jego listy, pisane do prasy
felietony, znane fakty z biografii (m.in. uczestnictwo w wystawach i światowych
salonach) są świadectwem wręcz ogromnego zaangażowania poety w to, co działo się
w ówczesnym malarstwie. Sama Autorka w I rozdziale książki przypomina przecież
Norwidowy głos w dyskusji na temat realizmu w sztuce (chodzi m.in. o artykuł po-
święcony twórczości Courbeta). Wspomina również o jego dość ostrej krytyce pol-
skiego malarstwa historycznego (m.in. twórczości Jana Matejki). A trzeba byłoby
przecież więcej miejsca poświęcić jeszcze sympatii Norwida dla dzieł Ary Scheffera
oraz Kornelego Stattlera; uznaniu dla Paula Delaroche’a, o ideowej wspólnocie z ma-
larstwem nazareńczyków czy celnej ocenie twórczości Gustave’a Doré’a i innych arty-
stów. Nawet jeśli z jakimiś poglądami Norwid się nie zgadzał, jego żywe reakcje na
współczesne mu wydarzenia artystyczne, chęć uczestnictwa w tych wydarzeniach pozo-
stają poza wszelką dyskusją. Dalej: jeżeli twórczość Norwida należała do zjawisk
artystycznie „wyosobnionych” (a nie wyobcowanych), kontestujących i negujących to,
co było na zewnątrz niej, on sam musiał w jakiś sposób odnosić się do aktualnych
wydarzeń w świecie sztuki, bo przecież mieszkał w centrum tego świata. Wszystko
było na wyciągnięcie ręki. Galerie, wystawy, wielkie muzea, salony. Rzecz jasna,
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z czasem brak pieniędzy, z którymi coraz bardziej się borykał, ograniczyły możliwości
czynnego uczestniczenia Norwida w bieżącym życiu artystycznym. Nigdy jednak nie
doprowadziły do zerwania z najbliższym mu otoczeniem. Jego korespondencja z ostat-
nich lat, obfitująca w żywe, nierzadko zgryźliwe sądy na temat choćby realizmu
w malarstwie, w pełni to potwierdza. Wszystko są to, naturalnie, pośrednie przesłanki.
Ale nie tylko one są tu istotne.

O tej zależności świadczą bowiem przede wszystkim dzieła. Weźmy karykaturę,
a właściwie zespół karykatur z ostatnich lat życia Norwida (np. La polemique moderne

XIX siècle, Muza XIX wieku, Koncert, Sztuka i łyk – wszystkie wymienione z ok.
1873 r., oraz Architekturę, Rzeźbę czy niezwykłą humoreskę Klary Nagnioszewskiej

samobójstwo – z 1877 r.), gdzie bezpośredniość i szczerość wypowiedzi współbrzmi
z ekspresją pewnie prowadzonej kreski. Oszczędność, prostota ujęć, doskonałość
proporcji między „opowiadanym” a „przedstawianym” przywodzą na myśl szkice Dau-
mière’a, ówczesnego mistrza gatunku. Oczywiście trudno byłoby doszukiwać się
bezpośrednich inspiracji i prostych zależności: prace Norwida (w tym przynajmniej
przypadku) nie są „odrysami”. Nie w tym rzecz. Chodzi o styl, o tożsamość artykula-
cji, o podobieństwo tematów, jakie zajmowały obu artystów. Karykatury są także
świadectwem żywego stosunku do rzeczywistości. „Dobitnie akcentują – jak podkreśla
Justyna Syzdół w artykule poświęconym właśnie karykaturom twórcy Solo – aktualny
związek Norwida ze współczesnością i jego obecność jako artysty”16.

Brak w książce (zgodnie z przyjętym przez Autorkę zamierzeniem) porównań z nur-
tem romantycznym, z którym – jak powiada Jan Sienkiewicz – najwięcej Norwida łą-
czy: przede wszystkim zaś silnie efekty kontrastów (ogromna rola światłocienia
w budowie kompozycji), także ideowy stosunek do dzieła17. Po stronie romantyków
należy przecież umieścić prace przynoszące wizerunki dusz ulatujących z mogił, obrazy
ruin, wędrowców, starców, także sceny fantastyczne. Znów zamiłowanie (a może eko-
nomiczna konieczność?) Norwida do szkicu, rysunku i akwareli silnie łączy go
z nurtem malarstwa krajowego. Kameralność przedstawień przypomina prace Teofila
Kwiatkowskiego (nb. autorką dobrej monografii twórczości tego malarza jest...
Melbechowska-Luty; warto wspomnieć, że wątek Norwidowski – jako istotny kontekst
– pojawia się w tej książce dość często!)18 ekspresja i swoista surowość mogłyby

16 S y z d ó ł, jw. s. 91.
17 S i e n k i e w i c z, jw. s. 76, 77.
18 W książce o twórczości Kwiatkowskiego Melbechowska-Luty wskazuje m.in. na zbieżność

obu artystów w zakresie sposobu portretowania kobiet i techniki. Kwiatkowski „tworzy – powiada
Uczona – szczególne wizerunki kobiet – odrealnionych, ubranych w umowne, nierzeczywiste
stroje, melancholijnych i pełnych smutnego wdzięku, często przedstawianych z małymi dziećmi
– romantyczne postacie, które nasuwają skojarzenia z podobnie nastrojowymi wizerunkami kobiet,
malowanymi przez Cypriana Norwida” (Teofil Kwiatkowski 1809-1891. Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1966 s. 86). W innym miejscu z kolei wspomina o zbieżności w operowaniu nastrojem
i liryzmem. „Stworzony przez Kwiatkowskiego oryginalny genre liryzmu, poetyki i nastroju nie
znalazł współcześnie naśladowców, ani wyraźnych analogii w sztuce polskiej. Z naszego malar-
stwa najbardziej uchwytne związki łączą go z Norwidem. Podobna wrażliwość, uczulenie na formy
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z kolei kojarzyć się z twórczością Piotra Michałowskiego. Sugerował to niegdyś
wspomniany Jerzy Sienkiewicz:

Podobnie, mimo niewspółmiernej z Michałowskim skali, twórczość plastyczna Norwida
przełamuje osławioną polską zaściankowość i partykularyzm. Uwidocznia się to w poznanej już
wyżej postawie artysty i w tych formalnych zagadnieniach, które – choćby w owych na oko
niepozornych, tonowanych rysunkach, szybkich i wymownych liniach karykatury, w grafice i
próbach akwarelowych – wyrastają z głębokiego odczucia odrębnych właściwości języka plastyki
w porównaniu do innych dziedzin twórczości artystycznej19.

Zwraca też uwagę Norwidowe zamiłowanie do portretu (również do autoportretu).
Widać wyraźnie, jak artysta – podążając śladem romantyków – unika zwykłej „foto-
graficznej” i naśladowczej reprodukcji postaci, ale stara się wychwycić jej „wnętrze”,
dotrzeć do tego, co duchowe i nieuchwytne. Z kolei na kompozycjach religijnych
wyraźne piętno odciskają akademiccy tradycjonaliści, głównie zaś te nurty, które
starały się uwypuklać – w czasie, gdy zauważalne stało się zejście malarstwa reli-
gijnego do poziomu malarstwa rodzajowego – zwrot ku dawnej sztuce sakralnej. Myśli-
my tu np. o Paulu Delaroche’u, Overbecku, a nawet o Corneliusie, którego Norwid
krytykował pośrednio w noweli Menego. Znaczna, choćby ilościowo, obecność tematyki
religijnej w twórczości plastycznej Norwida jest zastanawiająca. Wpływ miało tu
zapewne wiele czynników: poglądy, twórczość poetycka, ale także religijna atrofia
współczesnych mu artystów, odczuwalna zwłaszcza w Paryżu, w którym dominował
wówczas realizm i naturalizm oraz rodzący się impresjonizm, zapowiadający zupełnie
nową jakość i nowe wartości w sztuce.

To wprawdzie przykłady drobnych kontekstowych uchybień w wywodzie Autorki,
jednakże skutecznie fałszują one obraz Norwida-artysty. Bywa, że wyzyskany kontekst
jest nietrafny. Tak dzieje się w przypadku wątpliwego – naszym zdaniem – co do
atrybucji obrazu Saturn z cyrklem. O ile zestawienie domniemanej pracy Norwida
z XVI-wieczną ryciną Jakuba I de Gheyna nie budzi sprzeciwu, o tyle podobny zabieg
ze słynnym dziełem Williama Blake’a, przedstawiającym Urizena Stwórcę (Urizen

stwarzający świat albo Stworzenie świata; 1791, 30,4 x 23,6 cm; monotypia, akwaforta,
akwarela i tusz) budzi poważny opór. Angielski artysta z wielką starannością stworzył
swoją postać, która zdaje się wyłaniać ze słońca i trzyma w ręku świetlny cyrkiel;
wizerunek Urizena jest bardzo rzeźbiarski; widać, jak lekkie i pewne pociągnięcie
pędzla wyznacza kontury ciała z dużą dokładnością. U Norwida zaś mamy do czynienia
z zamazywaniem konturu, zwłaszcza szaty i ciała postaci – ruchy są tu dość zama-

drobne i delikatne, stale przewijający się u obu pierwiastek idealizmu, występujący zwłaszcza
w oddaniu postaci i rysów kobiet, analogie czysto techniczne, widoczne w rysunku i sposobie
posługiwania się akwarelą, wszystko to zbliża w wielu momentach twórczość Kwiatkowskiego do
dzieła Norwida malarza” (tamże s. 121). W kontekście tych słów dziwi w Sztukmistrzu absencja
relacji Norwida choćby tylko do Kwiatkowskiego, którego nazwisko pojawia się, i to zdawkowo,
jedynie dwukrotnie.

19 S i e n k i e w i c z, jw. s. 75, 76.
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szyste, nie ma w nich jakiejś specjalnej dbałości o ścisłość i dokładność (zwłaszcza
w obrazie twarzy). Sama postać sprawia wrażenie zamyślonej (stąd zapewne sugerowa-
ny przez Melbechowską-Luty podtytuł: Melancholia), z kolei u Blake’a mamy wyraźny
ruch: gest postaci powołującej świat do istnienia, padające ze środka obrazu promienie
światła wywołują efekt odśrodkowy. A zatem są to różnice nie tylko w zakresie zasto-
sowanej techniki, ale i w zakresie ikonografii. Jedynym elementem wspólnym wydaje
się ów cyrkiel, choć i tu trudno mówić o podobieństwie: realny przedmiot z obrazu
Norwida kontra cyrkiel-światła z obrazu Blacke’a.

Na s. 210-211 w przypisie 336 Melbechowska-Luty podejmuje polemikę z Jolantą
Polanowską – wspominaną wcześniej autorką hasła Norwid Cyprian w Słowniku arty-

stów polskich. Rzecz dotyczy właśnie układu odniesienia dla Norwidowej plastyki.
Krytykując stanowisko Polanowskiej, która doszukuje się pokrewieństw twórcy Solo

nie tylko w nurcie romantycznym i realizmie, ale również w neoromantyzmie (tzn.
symbolizmie i ekspresjonizmie, w modernistycznym idealizmie i estetyzmie), powiada:

Fenomenu literackich i plastycznych dokonań poety nie da się wytłumaczyć przez porównywa-
nie ich ze współczesnymi prądami, lub wpisanie w te, które nadeszły później. Norwid – realista?
Zwolennik estetyzmu, symbolista i ekspresjonista. Nawet kwestia jego „romantyzmu” nie jest
jednoznaczna. Wymienione przez autorkę terminy (lub jeśli wolimy: pojęcia), przyjęte w historii
sztuki, są ściśle osadzone w czasie historycznym i nie należy ich „przesuwać”, przypisując
żyjącemu wcześniej artyście, jeśli nawet wyprzedzał on swoją epokę. Kiedy Norwid umierał w
1883 roku, nikomu nie śniło się jeszcze o modernizmie, ekspresjonizmie, symbolizmie.

Właściwie zgoda: nikomu się nie śniło... no, może poza symbolistami (tu byśmy się
upierali i stali twardo po stronie Polanowskiej). Ale mniejsza o detale. Jeśli
przyjmiemy (co podkreśla na każdym kroku w swojej książce Melbechowska-Luty), że
sztuka Norwida należy w zakresie właśnie ikonograficzno-formalnym do zjawisk
niezwykłych i odosobnionych, to odrzucane przez Autorkę konteksty nie są aż taką
niedorzecznością i anachronizmem. Przyjmując, iż Norwid to zjawisko odosobnione,
niezwykłe i oryginalne, trzeba zarazem uświadomić sobie, że rozpoznanie owej ory-
ginalności wymaga czasami tła, które może z punktu widzenia „datownika” niezupełnie
się zgadza, ale z punktu widzenia deszyfracji kodu, jakim posługuje się autor, jest
nader wskazane. Swego czasu Stefan Sawicki porównywał niekonwencjonalne – jak na
wiek XIX – zabiegi z zakresu semantyki poetyckiej autora Rzeczy o wolności słowa

do poezji współczesnej – przede wszystkim do nurtu, który „zwykliśmy nazywać poe-
zją lingwistyczną”20. Natomiast w klasycznej monografii poświęconej Norwidowi
Zdzisław Łapiński pisze o autorze Vade-mecum jako o pisarzu wyprzedzającym rozwój
społeczny i intelektualny swoich czasów. Ukazuje go w ramach wzorca charaktery-
stycznego dla inteligencji XX w. Podobnie jest z chrześcijańską postawą poety, z jego
religijnymi poglądami, które przyjmuje się za tradycyjnie ortodoksyjne, ale z obecnego
punktu widzenia, a więc z perspektywy Vaticanum Secundum, a nie z perspektywy

20 S. S a w i c k i. Z zagadnień semantyki poetyckiej Norwida. W: t e n ż e. Norwida walka

z formą. Warszawa 1986 s. 40.

214



RECENZJE I PRZEGLĄDY

jego współczesności. W przypadku Norwida, o którym Zofia Stefanowska napisała
niegdyś, iż jest on romantykiem „przesuniętym niejako w czasie”21, porównania, które
tradycyjna komparatystyka mogłaby uznać za nieprawdopodobne, należy uznać za
ważne i potrzebne. Nierzadko dzięki nim możemy lepiej zrozumieć artystę, lepiej
poznać jego świat wewnętrzny.

Także dość sucho i powierzchownie wypada w książce kwestia filiacji Norwida ze
sztuką dawną. Chodzi o malarstwo mistrzów włoskich (głównie florenckich), hisz-
pańskich (choćby Ribery czy El Greca), niderlandzkich (jak Ruisdael, Rembrandt) czy
niemieckich (jak Dürer) – kontekst, który nieustannie przewija się przecież (co dobitnie
widać w I rozdziale książki) w krytycznych wypowiedziach samego Norwida. Tu i ów-
dzie możemy napotkać drobne uwagi „wpływologa”, jak np. na s. 141, gdzie mowa
o związku dzieł plastycznych twórcy Solo z tradycją rembrandtowską: o podobieństwie
tematu, o stylistycznych zapożyczeniach, o technicznej i ideowej inspiracji pracami
wielkiego Holendra. W wywodzie na temat litografii Solo mamy z kolei nawiązanie
do Dürerowskiej Melancholii, która według Autorki (podążającej za wywodzącą się od
Przesmyckiego interpretacyjną tradycją) inspirowała Norwida. Wszystko to jednak zbyt
szczupłe i ogólne; brak analiz porównawczych w zakresie stylu, ikonografii, techniki,
gry konwencjami etc. Brak także zestawień szerszych, chciałoby się rzec – bardziej
kompleksowych, przemyślanych, takich, które próbowałyby dotrzeć do sedna Norwi-
dowej sztuki. A przecież już to, że znaczną liczbę zachowanych rysunków i akwarel
twórcy Vade-mecum stanowią przerysy fragmentów lub całości dawnych dzieł znanych
malarzy, musi zastanawiać. Odzwierciedla to zwłaszcza sztuka sakralna Norwida.
W niej bowiem najpełniej ujawnia się tendencja do wielokierunkowej i wielowymia-
rowej inspiracji wielkimi dziełami XV-XVIII w. Można tu wręcz mówić o swoistym
eklektyzmie: oprócz Rembrandta są bowiem na pracach Norwidowych postacie i sceny
niemal żywcem wyjęte z wielkich fresków Rafaela (w pomniejszonej jedynie skali),
obok scen z Dürera – szkice z obrazów Rubensa (np. ze słynnego Zdjęcia z krzyża),
a obok eterycznych i niemal mistycznych obrazków Le Sueura sugestywne wizje mist-
rzów weneckich (Tintoretta, Veronese’a). Przykłady można by wręcz mnożyć. Każdy
rysunek czy akwarela Norwida nosi jakieś piętno – jeśli nie bezpośrednio, to przy-
najmniej pośrednio wyrażonej (w stylu, poprzez temat, ikonografię) – europejskiej
tradycji malarskiej. Zarzut? Nie, ponieważ zgodnie z wypracowaną przez siebie zasadą
Norwid stara się „być sumienny w obliczu źródeł”, a zarazem tę sumienność stale
konfrontuje z chwilą obecną, stale ją przekształca, formułuje w sposób twórczy. Sztuka
naśladowania jest u niego sztuką twórczej konfrontacji, a nie prostego i beznamiętnego
powielania wzorów.

Brak szerokich układów odniesień deformuje obraz Norwidowej twórczości. Panu-
jąca w książce Sztukmistrz zasada immanencji opisu dzieła sprawia, że otrzymujemy
sylwetkę artysty zawieszonego w próżni. Artysty, który wprawdzie na każdym kroku
deklaruje swoją przynależność do tradycji, prowadzi spór ze współczesnością, lecz

21 Z. S t e f a n o w s k a, Norwidowski Farys. W: t a ż. Strona romantyków. Studia o Nor-

widzie. Lublin 1993 s. 140.
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zarazem swoją sztukę izoluje wobec tego naturalnego otocza. Być może w ten sposób
Autorka chciała uwypuklić oryginalność Norwidowego dzieła? Bronić go przed wtór-
nością? Jeśli tak, to obrana strategia – niestety – zwróciła się przeciw przyjętym
założeniom. Wizja artysty „wyosobnionego”, wyizolowanego wobec sztuki innych
artystów, nijak się ma przecież do faktycznego stanu rzeczy.

6. MYŚL O SZTUCE

Drugi człon podtytułu książki Melbechowskiej-Luty wskazuje, że monografia prócz
refleksji nad twórczością plastyczną dotyczy również Norwidowej „myśli o sztuce”.
Decyzję o równorzędnym łączeniu obu tych sfer działalności Norwida w jednej mono-
grafii już wcześniej ocenialiśmy negatywnie. Ale znacznie więcej naszych zastrzeżeń
budzi samo wykonanie.

Podejmując wątek Norwidowej estetyki, Autorka chciała zapewne podkreślić, że
autor Rzeczy o wolności słowa był nie tylko artystą, lecz również myślicielem,
dążącym do krytycznego, a nawet teoretycznego ugruntowywania swoich poglądów
dotyczących sztuki22. Po takim sygnale czytelnik oczekiwałby znacznych partii tekstu
poświęconych tej problematyce, może nawet liczyłby na konfrontowanie poglądów
estetycznych Norwida z jego praktyką twórczą. Zadanie to byłoby bez wątpienia
ambitne. Może nazbyt ryzykowne, lecz mogłoby okazać się naukowo owocne. Lektura
książki nie spełnia jednak naszych oczekiwań. Stosunkowo niewiele znajdziemy tu
fragmentów przybliżających wspomnianą sferę aktywności Norwida. Pojawiają się one
– i to w postaci szczątkowej – przede wszystkim w I rozdziale Sztukmistrza.

Melbechowska-Luty wskazuje tu na zainteresowania Norwida rozległymi obszarami
sztuki: od czasów pierwotnych aż do XIX w. Wymienia epoki i nazwiska artystów
bliskich twórcy Solo, zarówno tych zagranicznych, wielkich, powszechnie uznanych:
Fidiasza, Fra Angelico, Rafaela, Michała Anioła, Dürera czy Benvenuto Celliniego, jak
i rodzimych, choćby współczesnych mu: Wojciecha Kornelego Stattlera, Aleksandra
Orłowskiego czy Leona Kaplińskiego. Na ogół jednak otrzymujemy dość zdawkowe
informacje o tym, co Norwid sądził na temat danego artysty, co o nim i gdzie napisał.
I znów – jak w pozostałych partiach książki – odczuwamy brak pogłębionej refleksji
analityczo-interpretacyjnej poświęconej ocenom i mniemaniom poety: czy wpisują się
one w jakieś szersze dyskusje, czy były czymś stałym, czy też ulegały jakimś
przemianom w czasie?

Wypowiedź Uczonej nie jest wyraźnie sproblematyzowana. Obcujemy z fragmenta-
mi, które najczęściej, niestety, nie są ze sobą powiązane retoryczno-logicznie. Takim
negatywnym przykładem może być część rozdziału I poświęcona kwestii sztuki naro-
dowej. Najważniejszym tekstem – obok rozprawy O sztuce (dla Polaków) i artykułu
Do Spartakusa (o pracy), w którym Norwid dotyka tej problematyki – jest Promethi-

22 Zob. E. W o l i c k a. „Przymierza łuk” – o sztuce w pismach Cypriana Norwida. „Studia
Norwidiana” 19:2001 s. 33.
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dion. Autorka sygnalizuje, że będzie ją zajmował właśnie ten temat. Zamiast jednak
refleksji nad funkcją sztuki narodowej, która decyduje w tej koncepcji o odrębności
i tożsamości kultury każdego narodu, nad jej prymarną rolą (co zresztą wyróżnia
Norwida wśród innych propagatorów sztuki ludowej i tzw. sztuki stosowanej), nad
wagą i znaczeniem w niej pierwiastka ludowego, łączącego w sobie zmysł praktyczny
z instynktowną wrażliwością na piękno wykonywanego przedmiotu... zamiast tego
wszystkiego mamy wywód dotyczący znaczenia tytułu, budowy i kompozycji utworu.
Dalej jeszcze mowa o autokreacji w poemacie, o wątku gladiatora, o platońskich
inspiracjach, tak że oddalamy się coraz bardziej od wyjściowego zagadnienia.
Wprawdzie na s. 68 pojawia się obszerny cytat z Epilogu, traktujący o uczestnictwie
narodów w ogólnonarodowej sztuce, jednak i on nie zmienia negatywnego wrażenia
problemowej różnorodności, odwodzącej czytelnika od zasadniczej myśli.

Podobnie jest z kwestią najważniejszą – z odpowiedzią na pytanie: czym jest dla
Norwida sztuka? I choć Autorka – właśnie głównie przy okazji Promethidiona – raz
po raz o to zagadnienie zahacza, nie zdobywa się na jakąś poważniejszą wypowiedź,
choćby wypowiedź referującą i porządkującą wcale przecież pokaźną literaturę
przedmiotu. Zwłaszcza solidna i dobrze przeprowadzona lektura Wstępu do Promethi-

diona mogłaby stanowić punkt wyjścia do takiej refleksji. Niegdyś tę część utworu
Stefan Sawicki w swej edycji poematu trafnie nazwał Odą do sztuki, która „opiera swą
konstrukcję na wyakcentowaniu wartości, jakie ofiarowuje człowiekowi ta dziedzina
jego aktywności”23.

Ale nie tylko w aksjologicznej warstwie Autorka mogła poszukiwać nowatorstwa
Norwida. Dotyczy to również zakresu, jaki zdaniem poety przysługiwał sztuce. Sztuka
nie miała w tej koncepcji właściwie granic. Ściśle związana z pięknem, dobrem
i prawdą, prowadziła człowieka do Boga – zrodzona z miłości artysty, dążyła zarazem
do zespolenia z miłością doskonałą.

Stosunkowo najmniej kontrowersji budzi w tym bloku tematycznym związek sztuki
i pracy ludzkiej. Problem zresztą zadomowiony w badaniach i dość dobrze opisany
jeszcze przed II wojną światową24. Szkoda jednak, iż Melbechowska-Luty nie podej-
muje wymiaru sakralnego sztuki w rozumieniu Norwida. I choć podkreśla, iż w Pro-

methidionie wszechobecna jest „również głęboka inspiracja religijna”, to natychmiast
dorzuca, iż przejawia się ona „między innymi w tym, że platońskie kategorie Piękna,
Dobra i Prawdy przekładają się tu w naturalny sposób na analogiczne wartości
chrześcijańskie” (s. 74), co pomniejsza czy nawet ogranicza zakres Norwidowej myśli.
Głucho też o niezwykłej roli pośredniczącej, jaką wyznaczył poeta sztuce. I nie chodzi
tu wyłącznie o jej współuczestnictwo wraz z pracą w przywracaniu Bożego obrazu

23 S. S a w i c k i. Wstęp, W: C. N o r w i d. Promethidion. Oprac. S. Sawicki. Kraków
1997 s. 19. „Biblioteka Polska”. Red. J. Błoński.

24 Relację sztuki i pracy w Norwidowych pismach, zwłaszcza w Promethidionie, omówił dość
szczegółowo w tamtym czasie Jan Piechocki w książce Norwidowa koncepcja sztuki-pracy. Poznań
1929.
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w człowieku, lecz o pośredniczenie w doświadczaniu nadnaturalnego i tego, co święte.
Stosunek sztuki do religii stanowi jeden z zasadniczych problemów estetyki Norwida.
W kilka lat po napisaniu Promethidiona pojawi się wyraźnie w broszurze O sztuce (dla

Polaków), gdzie Norwid powiada m.in.:

Jakoż wobec religii sztuka, samoistność swą tracąc, wstępuje już w porządek potęgi wyższej
życia, gdzie o tyle tylko żywa jest sobie, o ile litery światłem staje się, o ile kona sobie, a
n a j j a ś n i e j s z y m - t a j e m n i c o m wiary objawionej, jako uwidomiającej ciało,

postać i forma, potęguje (PWsz 6, 343).

Rozumiana w ten sposób sztuka rozwija się w rzeczywistości społecznej i „w obli-
czu dziejów”: od pierwotnej formy ku idealnej doskonałości, a proces ten, rozciągnięty
w czasie, jest podstawową częścią dziejów świata. Zagadnienie to pojawia się głównie
w Sztuce w obliczu dziejów – dziele będącym studium rozpoczętego i nigdy niedo-
kończonego przez poetę projektu historii powszechnej i jednocześnie filozofii sztuki
od prapoczątków do czasów autorowi współczesnych. Historiozoficzny sens sztuki –
ten tak romantyczny na wskroś rys refleksji artysty – został zupełnie przez Mel-
bechowską-Luty pominięty. Brak też w rozdziale I szerszych kontekstów, dotyczących
związków Norwida z estetyką drugiej połowy XIX w., zarówno polską, jak i francuską.

Sens sztuki w ogóle, sztuka a naród (sztuka narodowa), sztuka a religia, sztuka w
obliczu dziejów – to wybrane zagadnienia Norwidowej estetyki. A przecież, aby przy-
najmniej z grubsza zarysować jej całość, trzeba byłoby koniecznie wspomnieć jeszcze
o społecznej roli artysty, o związku sztuki z rzemiosłem, o realizmie i historyzmie w
sztuce, o związku sztuki ze współczesnością, nie mówiąc już o bardziej szczegółowej
i doraźnej problematyce, jak choćby współczesne wystawiennictwo, oceny nowych nur-
tów i prądów artystycznych, sztuka a popularyzacja etc. Z tego punktu widzenia
książka Melbechowskiej-Luty daleka jest od kompletności. Można nawet powiedzieć,
że Autorka się o nią nie stara, pomimo (przypomnijmy) podtytułowego wyróżnika,
który bądź co bądź zobowiązuje.

7. ADDENDA

Przejdźmy teraz do drugiego planu Sztukmistrza. Chodzi o dodatki i uzupełnienia
w postaci ilustracji, indeksów, aneksów. Pod tym względem Melbechowska-Luty ko-
rzysta z wszystkich dobrodziejstw współczesnej sztuki edytorskiej. Książka została
bowiem zaopatrzona w obszerny aneks, który składa się z dwóch części. W pierwszej
znalazły się Głosy o twórczości artystycznej Norwida. 1844-1947 (Wybór), w drugiej
zaś, nazwanej Zbiór Edwarda Krakowskiego – Protokół z Posiedzenia w Bibliotece

Polskiej w Paryżu z dnia 21 grudnia 1938 r. w sprawie Zbioru Norwidowskiego p. E.

Krakowskiego. Chodzi o kolekcję nazwaną zbiorem Edwarda Krakowskiego, zawierają-
cą – jak pisze Melbechowska-Luty w krótkim „przedsłowiu” – „zespół domniemanych
obrazów, akwarel, rysunków i rycin Cypriana Norwida” (s. 325), zgromadzony w latach
trzydziestych XX w. w Paryżu. Krakowski zakupił większość rzekomych norwidianów
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od różnych, często przypadkowych osób. W r. 1938 kolekcjoner chciał zorganizować
wystawę zebranych przez siebie prac. Wówczas to Biblioteka zwróciła się do Jerzego
Sienkiewicza o przeprowadzenie profesjonalnej ekspertyzy zbioru. „Sienkiewicz niemal
w całości podważył jego autentyczność, co zostało odnotowane w protokóle posie-
dzenia w Bibliotece Polskiej” (s. 325).

Szkoda, że Autorka prócz tej – bardzo zresztą cennej – publikacji ważnego do-
kumentu nie zamieściła jakichkolwiek innych komentarzy i artykułów na temat dość
głośnej w międzywojniu sprawy „norwidianów Edwarda Krakowskiego”. Nie odnotowu-
je także, co było podstawą edycji Protokołu. Czy był to autentyczny dokument ze
zbiorów Biblioteki Polskiej w Paryżu, czy też może jakaś jego kopia, która znajduje
się w Polsce (np. w Muzeum Narodowym w Warszawie lub w Bibliotece Narodowej)?
Nie wspomina też o dalszych losach kontrowersyjnej kolekcji – o tym choćby, że
obecnie znajduje się ona w zbiorach Muzeum Narodowego.

Zupełnie dobrze, jeśli chodzi o noty bibliograficzne, przedstawia się natomiast
pierwsza część Aneksu: Głosy o twórczości artystycznej Cypriana Norwida 1844-1947,
zawierająca ułożony chronologicznie wybór różnych wypowiedzi dotyczących pla-
stycznej twórczości Norwida, począwszy od raportu Ludwika Orpiszewskiego z 1844 r.,
w którym incydentalnie mowa jest o artystycznym talencie Norwida, aż po artykuł
Kazimierza Wyki pt. Rehabilitacja bardzo częściowa, zamieszczony w „Przeglądzie
Artystycznym” z 1947 r. Chciałoby się jednak zapytać: dlaczego Autorka doprowadziła
tę antologię tylko do 1947 r.? Niestety Melbechowska-Luty nie tłumaczy się ze swojej
decyzji. Podobnie nie wyjaśnia kwestii wyboru tekstów zamieszczonych w Aneksie.
Można byłoby założyć, że wybór jest domeną swobody opracowującego, że znaczna
doza subiektywizmu jest w tym względzie rzeczą nieuniknioną, a nawet pożądaną, jeśli
całość ma zachować jakiś charakter. Jednak praktyka wydawnicza dowodzi, iż sami
„antologiści” czują potrzebę uzasadniania swoich decyzji, a przynajmniej krótkiej
eksplikacji kryteriów i prezentacji przyjętej metody.

Wybór Melbechowskiej-Luty budzić może kontrowersje jeszcze z jednego powodu.
Otóż w przypadku tekstów będących luźnymi wypowiedziami na temat twórczości plas-
tycznej Norwida często w Aneksie obcujemy z fragmentami. Dotyczy to zwłaszcza tych
sądów, które powstały za życia Norwida. Pochodzą one głównie z listów, dzienników,
przygodnej prasy. Proces „wycinania” pewnych partii wypowiedzi, acz bolesny, wydaje
się nieunikniony. Tak też czyni Autorka. Cytuje wyłącznie to, co dotyczy samego
Norwida i jego plastyki. Za jej decyzjami w tym zakresie nie podąża jednak staranność
opracowania edytorskiego. Poza zdawkową informacją na temat źródła „wypisu” nie
otrzymujemy nic ponadto. Trudno przecież czytać, w sposób w pełni satysfakcjonujący,
fragmenty raportu Orpiszewskiego, jeśli się nie zna całego kontekstu biograficznego
i Norwida, i „agenta” domu Czartoryskich. W takich wypadkach chciałoby się mieć
pod ręką stosowny przypis lub komentarz edytorski. Do komentarzy Józefa Ignacego
Kraszewskiego: jednego z Kartek z podróży 1858-1864, drugiego z Rachunków, obok
objaśnienia biograficznego, przynoszącego krótką charakterystykę specyfiki stosunków
między artystami, potrzebny byłby również komentarz do samych tekstów Kraszewskie-
go: ich specyfiki, podejmowanych w nich tematów etc. Podobnie jest z fragmentem
klasycznej książki Tadeusza Makowieckiego Poeta-malarz. Studium o Stanisławie
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Wyspiańskim oraz świetnego, przywołanego tu już artykułu Jerzego Sienkiewicza.
W pierwszym przypadku brakuje zwykłej informacji na temat miejsca cytowanej
wzmianki w strukturze tomu i motywacji jej umieszczenia przez Makowieckiego,
a jeśli chodzi o drugi przypadek, to należałoby wspomnieć, że tekst był pisany z myślą
o przewodniku po słynnej wystawie norwidowskiej, urządzonej w 125. rocznicę urodzin
poety (wydany był w katalogu tej wystawy): to w znacznym stopniu tłumaczy jego
formę i sposób ujęcia prezentowanej w nim problematyki. W przeważającej większości
(o ile nie w całości, może poza dopiero co wspomnianym artykułem Sienkiewicza)
teksty zgromadzone w Aneksie są wypowiedziami krytycznymi i publicystycznymi.
A zatem kwestia gatunku, rozmiaru, rodzaju czasopisma, kiedy i w jakim sąsiedztwie
tekst został ogłoszony, jakie były uwarunkowania historyczne, społeczne, kulturowe,
biograficzne i inne, czasami mają doniosłość nie mniejszą od samej zawartości takiego
tekstu. Brak filologicznego „aparatu” musi zatem budzić przynajmniej niedosyt.

Oczywiście, jest jeszcze problem doboru tekstów. Od niego właściwie trzeba by
zacząć. Czy jest on świadomy, reprezentatywny? Czy przynosi jakiś obraz krytyczno-
-badawczy, który wzmacnia właściwy tekst książki (niekoniecznie w sposób komple-
mentarny)? Czemu ma on właściwie służyć? Czy samej książce? A może czytelnikowi,
który dzięki temu ma sobie wyrobić pogląd na temat dotychczasowej tradycji kry-
tyczno-badawczej? Wspomniana już cezura: 1947 i brak wyjaśnień ze strony Autorki
w znacznym stopniu ograniczają możliwości rzetelnej oceny. Brak dialogu między
tekstami Aneksu z okresu międzywojennego byłaby sygnałem, świadczącym o przypad-
kowości doboru. Gdyby znów przyjąć, że Autorce chodziło nie o przedstawienie
wymiany myśli i poglądów krytycznych czy badawczych na temat twórczości plastycz-
nej Norwida, ale o reprezentatywność (rozumianą jako różnorodność) rozmaitych
świadectw recepcji dzieła twórcy Scherzo na przestrzeni stu lat, to absencja w tym
zestawie wielu wypowiedzi publicystycznych, krytycznych, a nawet naukowych, nie
potwierdza domniemanej intencji. Razi też – i to zarzut chyba poważniejszy –
nieobecność głosów na temat estetyki Norwida, którą tak bardzo interesowano się
zwłaszcza w okresie międzywojennym.

Jednym z ważnych elementów uzupełniających podstawowy tekst Sztukmistrza są
ilustracje. Po raz pierwszy zgromadzono tak wielką liczbę reprodukcji prac malarskich
Norwida: ponad 340 czarno-białych i 16 barwnych. Wprawdzie nadal jest to liczba
daleka od kompletu (całość zachowanego dorobku Norwida należy ocenić na 1500-1800
pozycji), trzeba jednak podkreślić, że zarówno liczba, jak i jakość reprodukcji budzi
podziw. Zwłaszcza gdy zestawimy ten zbiór z innymi publikacjami, np. w XI tomie
Pism wszystkich, który uchodził dotąd za najbogatszy wybór prac plastycznych Nor-
wida, Gomulicki zamieścił ponad setkę średniej jakości czarno-białych i 12 plansz
barwnych reprodukcji. Jest zatem książka Melbechowskiej-Luty cennym „albumem”
Norwidowych prac artystycznych: tym bardziej że wiele z nich z rzadka jest repro-
dukowanych, inne znów zostały tu zamieszczone w ogóle po raz pierwszy. Każdą
reprodukcję zaopatrzono w krótki podpis, który został powtórzony w znacznie szerszej
wersji w spisie ilustracji, gdzie podano także wymiary pracy, sygnatury i podpisy,
materiał, jakim posłużył się artysta, oraz miejsce przechowywania (wraz z sygnaturą
zbioru), a ponadto źródło zamieszczonej fotografii. Pomysł godny pochwały. Czasem
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jednak zawodzi precyzja wykonania. Oto kilka negatywnych przykładów. W pozycji
40 w opisie do akwaforty Parabola o świecy pod korcem (Modlitwa dziecka) nie
zanotowano napisu, który Norwid umieścił pośrodku ryciny, tuż nad głowami dzieci:
„On n’allume point une chandelle pour la mettre sous un / boisseau”. Przy pozycji 138
z kolei czytamy: „Chłop, oł., 16,5 x 12, sygn. „to rysował Norwid 1850”, MNK, Oddz.
Czapskich, nr inw. III r. a. 1893, k. 6. Repr. S. Stępniewski” (s. 357). Ale i na
reprodukcji, i na „żywym” rysunku (rzecz sprawdziliśmy z autopsji!) brak jakiego-
kolwiek napisu. Do tego błędnie podano informacje źródłowe; powinny one brzmieć:
„MNK, Oddz. Czapskich, nr inw. III r. a. 1892, k. 5”. W przypadku niektórych prac
nieścisłości czy błędy budzą podejrzenia, że Autorka dane do opisu brała z drugiej
ręki. Oto informacja do rysunku Wanda: „pióro, tusz, napis: „Wanda”, rys. znany
z fotografii ze zbiorów Z. Przesmyckiego w BN. Fot. BN.”. Faktycznie praca ta znaj-
duje się w zbiorach Biblioteki Polskiej w Paryżu, ściślej – w Muzeum Adama Mickie-
wicza, w tzw. albumie Heleny Mickiewiczówny, córki Władysława Mickiewicza (nr
inw. 117), który zawiera 106 rysunków i akwarel, m.in., prócz kilku prac autora Vade-

-mecum – także prace Andriollego, Juliusza Kossaka, Teofila Kwiatkowskiego, Teofila
Lenartowicza, Bronisława Zaleskiego. Obok rysunku Wandy znajduje się na tej samej
karcie25 również Norwidowy rysunek przedstawiający postać kobiety w mundurze,
z fajką, z ręką na temblaku i z monoklem (przypuszczalnie jest to portret Emilii
Plater). Umieszczona niżej sygnatura: „C. Norwid 1866 [?]”, zapewne odnosi się do
obu prac, między którymi wyczuwa się wyraźnie semantyczny związek. Podobne wąt-
pliwości rodzą się w związku z opisem rysunku Kapitalista, pochodzącego, podobnie
jak rysunek Wandy, z albumu Heleny Mickiewiczówny (nr 30). W spisie ilustracji
Sztukmistrza czytamy: „215. Kapitalista, pióro, tusz, 16,5 x 10, Biblioteka Polska,
Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryżu. Repr. S. Stępniewski”. Znów trzeba
byłoby uściślić źródło pochodzenia (to samo co w przypadku Wandy); do tego nie
zgadzają się tu podane wymiary papieru – powinno być: 20,5 x 13, 5 cm (brak też
charakterystyki papieru) oraz informacji, że obok, na tej samej karcie, znajduje się
Norwidowa karykatura mężczyzny z fajką (nr 28) oraz rysunek satyra z papierosem
(nr 29). Napotykamy też sporo błędów w numerach stron, kart, sygnatur muzeów i bi-
bliotek, precyzji w oddawaniu napisów i sygnatur Norwida. Oto np. przy opisie ilu-
stracji tzw. Autoportretu „rzymskiego” Autorka notuje sygnaturę: „CN. 847”, podczas
gdy nawet na reprodukcji z książki przed „8” widoczna jest cyfra „1”, a przy opisie
do tej ilustracji zamiast „nr inw. JR 1314” (ale może to jedynie błąd literowy) powinno
być: „nr inw. IR 1314”. Z kolei tzw. Autoportret „berliński” znajduje się w albumie
berlińskim na k. 61a (lub 61/1), a nie – jak wynika z opisu – na k. 58 (karta ta to w
rzeczywistości vacat). Przy rysunkach z tzw. Albumu ofiarowanego Teodorowi Jełowic-
kiemu otrzymujemy informację o numerze inwentarza („nr inw. 1593”), podczas gdy
w rzeczywistości jest to numer katalogowy, pod jakim figuruje cały obiekt w Biblio-

25 Dodajmy, że w albumie numerowane są rysunki, a nie karty; rysunek Wandy ma nu-
mer 26; wym. karty: 20,5 x 13,2 cm; pap. listowy, błękitny, w kratkę, z suchym odciskiem
pieczęci z inicjałami: „J. J”.
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tece Narodowej (ściśle w jej Zbiorach Graficznych). Numer inwentarza zaś odnosi się
do każdej z prac plastycznych zamieszczonych w albumie, np. do rysunku Kompozycja

na temat śmierci (Człowiek i diabeł) to „18 644” (w książce poz. 116), a do rysunku
Kompozycja na temat śmieci (Śmierć, starzec i dziecko) – „18 638” (poz. 118).

Prócz ilustracji i aneksów książka została zaopatrzona w indeks osób. Choć nie
obejmuje on obszernego spisu ilustracji i samych ilustracji (chodzi głównie o podpisy),
to w kontekście, niestety coraz częstszej, praktyki wydawania książek naukowych bez
indeksów jego obecność należy uznać za dużą zaletę publikacji. Szkoda jednak, iż nie
sporządzono indeksu tytułów prac plastycznych Norwida i osobnego indeksu prac
literackich autora Rzeczy o wolności słowa; zwłaszcza ten pierwszy – w książce
poświęconej jego „twórczości artystycznej” – byłby tu bardzo pożądany.

*

Książka Aleksandry Melbechowskiej-Luty pt. Sztukmistrz. Twórczość artystyczna

i myśl o sztuce Cypriana Norwida jest pierwszą próbą monograficznego ujęcia pla-
stycznego i estetycznego dorobku twórcy Solo. Dotąd mieliśmy w badaniach do czy-
nienia jedynie z artykułami, szkicami i esejami, drobnymi przyczynkami. Sam zatem
pomysł tematu budzi uznanie. Gorzej natomiast, co wykazał chyba nasz opis, z jego
realizacją. Przede wszystkim nie mamy wyraźnej, spójnej koncepcji monografii, która
towarzyszyłaby Autorce w trakcie pracy. Ujawnia to choćby warstwa kompozycyjna
książki. Otrzymujemy całość, nie będącą w istocie całością. Myśl badawcza jest tu
bowiem budowana z różnych mniej lub bardziej przypadkowych fragmentów, które
w sposób niezależny i słabo kontrolowany raczej biegną obok siebie, niż tworzą jakiś
logiczny ciąg następstw naukowej myśli, zmierzający do określonego celu. Pozbawiona
funkcji i zamknięta w sobie opisowość w skali mikro dominuje nad interpretacją
i wyprowadzanymi z niej uogólnieniami. W konsekwencji otrzymujemy książkę, która
nie przynosi jakiejś zwartej i jednoznacznie określonej wizji artysty i jego twórczości,
a ponieważ programowo nie umieszcza opisu w kontekście epoki i tradycji plastycznej,
z gruntu ogranicza i tak wątły obraz. Nie obcujemy tu z tytułowym „Sztukmistrzem”.
Gdzie bowiem wszechstronność twórcza, gdzie postawa estetyczna i etyczno-moralna,
gdzie religijne zaangażowanie i bezgraniczna, a nawet heroiczna wiara w wartość
szeroko rozumianej sztuki, jaka przyświecała Norwidowi-artyście? Tego wszystkiego
w książce po prostu brak. Negatywnego wrażenia nie zaciera nawet bogata i obszerna
ikonograficzna propozycja w postaci jakościowo dobrych reprodukcji malarskich
i rysunkowych prac Norwida.
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