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WOKÓŁ ITALIAM! ITALIAM!

Wśród wierszy Cypriana Norwida bez daty i miejsca powstania znajduje się
utwór Italiam! Italiam!, który, jak wiele na to wskazuje, powstał w Berlinie
w 1845/46 r., po powrocie Norwida z Włoch. Utwór nie został ogłoszony za
życia poety, dopiero w r. 1908 rękopis odnaleziono w zbiorach Poznańskiego
Towarzystwa Przyjaciół Nauk1. W 1912 r. Przesmycki włączył wiersz do Pism

zebranych. W komentarzu wpisał Italiam! Italiam! w tradycję literacką: jako
kontekst przywołał literaturę antyczną i literaturę współczesną Norwidowi2.
Współczesne interpretacje Italiam! Italiam! odchodzą w nieco inną stronę.
Według Przybosia wiersz jest nowatorski, niemalże awangardowy, gdyż każdy
jego obraz staje się ekwiwalentem uczucia3. Skubalanka uznała ten wiersz za
barkarolę i włączyła go do grupy takich utworów, jak Czy pamiętasz, Barkarola

Krasińskiego4. O przynależności do tego rodzaju pieśni decyduje tematyka
związana z żeglugą, morzem i wspomnieniem kobiety. Akcentowano także

1 W autografie, który znajduje się w papierach po ks. J. Jarzębowskim w Fawley Court brak
daty. Pewną wskazówką jest podpis autora: „Cyprian K. Norwid”, co wskazuje na to, że wiersz
powstał po 1845 r. Z Przesmycki sugerował datę: „grudzień” 1846, zestawiając Italiam! Italiam!

z listem do Marii Trębickiej z 18 grudnia 1846 r. (C. N o r w i d. Pisma zebrane. Wyd. Z. Prze-
smycki. T. A. Kraków 1912 s. 775; dalej: PZ). Od Przesmyckiego wiemy też, że autograf pocho-
dził ze zbiorów Bronisława Dąbrowskiego z Winnogóry, a w chwili publikacji należał do zbiorów
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk (PZ t. A 774). Według J. W. Gomulickiego Norwid
ofiarował go Bronisławowi Dąbrowskiemu w Berlinie na przełomie 1845 i 1846 r. (C. N o r -
w i d. Dzieła zebrane. Oprac. J. W. Gomulicki. T. 2. Warszawa 1968 s. 72; dalej DZ), ale jest
możliwe, że Italiam! Italiam zostało podarowane siostrze Bronisława – Bogusławie z Dąbrowskich
Mańkowskiej albo w 1846 r. w Brukseli, albo w 1849 r. w Paryżu, kiedy poeta na pewno miał
z nią kontakt.

2 PZ t. A s. 775-776.
3 J. P r z y b o ś. Próba Norwida. W: Nowe studia o Norwidzie. Pod redakcją J. W. Gomu-

lickiego i J. Z. Jakubowskiego. Warszawa 1961 s. 70-72, 71.
4 T. S k u b a l a n k a. Styl poezji Norwida na tle tradycji poetyckiej. „Studia Norwidiana”

8:1990 s. 29-30.
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wspomnieniowość i uczuciowość tego wiersza5. Italiam! Italiam! pozornie
odbiega od liryki z lat czterdziestych młodego artysty. Liryki przesyconej
refleksją, charakteryzującej się poszukiwaniem nowych form wyrazu i świa-
domością odrębności samego twórcy6.

Wiersz starałam się czytać nie tylko jako zapis emocji i wspomnień, choć
są one bardzo istotne; przede wszystkim czytałam go poprzez topikę zakorze-
nioną w kulturze europejskiej. Za punkt wyjścia moich rozważań przyjęłam
komentarz Przesmyckiego z 1912 r.:

Pulsująca utęsknieniem i niepewnością piosnka o charakterze tak wybitnie intime, n i e
j e s t b y n a j m n i e j n a ś l a d o w a n i e m H o r a c e g o [...] J e ś l i
z c z y m z w i ą z k u t u s z u k a ć, t o a l b o w p r o s t z W i r g i l i u -
s z o w y c h s p r a g n i o n y c h w ę d r o w c ó w k l a m o r e m (Eneida III, 523)
[podkr. – Z. D.], albo może z pierwszą strofą wiersza L. Siemieńskiego pod tymże tytułem, druko-
wanego w N-rze 30-tym poznańskiego „Tygodnika Literackiego” z r. 1840 [...] W chwili danej
mogły mu być do pewnego stopnia pobudką tytuł i pierwsze słowa7.

Tytuł wiersza Italiam! Italiam! przywołuje tradycję wierszy z Wezwaniem

do Neapolu Mickiewicza na czele, Tęsknotą do Włoch Gaszyńskiego czy wy-
mienionych już utworów Krasińskiego. Ich wspólnym motywem jest tęsknota
do kraju idealnego, jakim mogą być Włochy. Uogólniając, wymienione przeze
mnie utwory pozostają świadectwem odnalezienia w kulturze europejskiej nowej
Arkadii – Italii. Temat Arkadii i „arkadyjskości” jest na tyle obszerny, że
ograniczę się tylko do zasygnalizowania, że o ile starożytni Grecy Arkadię
lokalizowali na Sycylii (Teokryt), a Rzymianie (m.in. Horacy, Wergiliusz)
w rzeczywistej Arkadii w Grecji albo na wsi, w okolicach Tiburu (Tivoli), to
w czasach nowożytnych (XVI-XVIII w.) Arkadia stała się krainą nieokreśloną
geograficznie, krainą, której nie ma na mapach świata8. Pod koniec XVIII w.
odkryto nową Arkadię, tym razem przeznaczoną dla artystów, umiejscowioną
we Włoszech. Stało się tak za sprawą m.in. Goethego i jego Podróży włoskiej,
dla którego wyprawa do Włoch stała się doświadczeniem kraju radości i piękna,
i dlatego na wstępie swoich wspomnień włoskich położył zdanie: „Auch ich in

5 Z. D o k t u r n o. Kompozycja utworów lirycznych C. K. Norwida. Toruń 1965 s. 141-142.
6 Przede wszystkim myślę o wierszach powstałych we Włoszech: Moja piosnka [I] czy To

rzecz ludzka (1845). Zob. D o k t u r n o, jw. s. 63-90.
7 PZ t. A s. 775-776. Istotnie, wiersz Siemieńskiego zaczyna się słowami: „Do Włoch, poeto

młody!”
8 Oczywiście myślę przede wszystkim o literaturze pasterskiej, której sztafaż królował dość

długo. Niewątpliwe liczne nawiązania do niego znajdujemy w literaturze i obyczajowości
sentymentalnej.
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Arkadien”9. Włochy obdarzono wszelkimi przymiotami „miejsca przyjemnego”
– tak przynajmniej przedstawiają się w Korynnie Germaine de Staël, która
wykorzystała też cechy krajobrazu Południa w swoim eseju O Niemczech,
charakteryzując właściwości poezji Południa i Północy:

Poeci Południa do wszelkich uczuć przydają nieustanne obrazy miłego chłodu, gęstych lasów,
przejrzystych strumieni. Nawet gdy kreślą upojenie serca, nie omieszkają przydać do tego myśli
o dobroczynnym cieniu, co chronić ma przed skwarem słonecznym10.

Miejsce przyjemne – znane z literatury pasterskiej, jak pokazał Curtius, to
przede wszystkim „tam”, położone daleko, zacienione, wyposażone we wszyst-
kie potrzebne przyjemnemu życiu rzeczy, np. strumień, zagajnik, kwiaty i ja-
dalne rośliny11. Taki krajobraz stał się scenerią życia pasterzy i ich cierpień
miłosnych. W literaturze polskiej takie cechy krajobrazu Południa przywołał
Malczewski w Marii:

Idź raczej w piękne mirtów i cyprysów kraje;
Co dzień w weselnej szacie u nich słońce wstaje,
U nich głosy rozpieszczone i rozkoszne tchnienie.
U nich wawrzyny rosną; i niebo pogodne,
I ziemia ubarwiona, i myśli swobodne.
A na kształtnych budowlach męże wieków dawnych
Stoją w bieli – i pyszni z swoich imion sławnych,
Zapraszają z daleka w czarowne zwaliska;
Bogów i bohaterów – pająków siedliska.
Tam, jeśli dawnych rzeczy myśl w tobie głęboko,
Może, w ten śliczny błękit wpatrzywszy twe oko
[...]12

9 Zob. E. P a n o f s k y. Et in Arcadia ego. W: Studia z historii sztuki. Tłum. J. Biało-
stocki. Warszawa 1971 s. 336. Topos Italii – Arkadii artystów pojawiał się dość często w litera-
turze europejskiej: mogę przywołać przykład E. T. A. Hoffmanna, Eichendorffa, Byrona. W litera-
turze polskiej do tego motywu nawiązywał Krasiński czy Gaszyński (negatywny wzorzec realizo-
wali Siemieński w przywoływanym przez Przesmyckiego wierszu Italiam! Italiam!). Motyw ten
stał się znany nie tylko w literaturze (w której oryginalne przekształcenie znajdzie w twórczości
„włoskiej” T. Lenartowicza), również w malarstwie, inspirowanym m.in. twórczością Claude Lor-
raina. Wszedł również do literatury popularnej, w takim nawet stopniu, że powstała cała grupa
utworów przeciwstawiających się temu mitowi. Ma to także związek z podziałem na kulturę
Południa i Północy i przypisywanymi tym kulturom cechami.

10 Cyt. za: M. J a n i o n. Romantyzm, rewolucja, marksizm. Gdańsk 1972 s. 287.
11 E. R. C u r t i u s. Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Tłum. A. Borowski.

Kraków 1997 s. 202-206.
12 A. M a l c z e w s k i. Maria. Powieść ukraińska. Opracował R. Przybylski. Warszawa

1976 s. 73.
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Czy w jakimś stopniu Norwid nie postrzegał Włoch jako miejsca szczęśli-
wego? Wielokrotnie wyznawał w swoich listach, że może żyć tylko na Połud-
niu: „[...] więc (jeśli mam żyć) trzeba mi będzie Południa lub Wschodu”13.
W listach pisanych z Rzymu (w latach 1847-1848) dawał do zrozumienia, że
czuje się szczęśliwym:

[...] j e s t e m s z c z ę ś l i w y z p o w o d u w y o b r a ż e ń m y c h o s z c z ę -
ś c i u – i że może jednej rzeczy mi brakuje do zupełnego szczęścia, to jest, ażebym w domu,
gdzie atelier moje założyłem, mógł mieć i konia wierzchowego, ażeby w krótkich nie-
wytłumaczonego smutku chwilach po Kampanii rzymskiej się przejechać14.

Wróćmy jednak do interesującego nas wiersza. Czy jest to jeden z licznych
w owej epoce wierszy „włoskich”, opiewających piękno Italii? Sugerowałby to
już jego tytuł. Słowo „Italiam” to nic innego jak łaciński accusativus sin-

gularis. Norwid wykorzystał właściwość składni łacińskiej, w której przed
nazwą miejsca, będącego celem bądź kierunkiem ruchu, nie potrzeba dodawać
odpowiedniego przyimka – wystarczy sam biernik. Polski odpowiednik „Ita-
liam” znaczy „do Włoch!” – jest to forma wezwania. Widzimy, że już sam
tytuł sygnalizuje obecność łacińskiego kontekstu.

A jaka jest ta Italia? W pierwszym momencie czytelnikowi wydaje się, że
ona nie istnieje. Jesteśmy skłonni podejrzewać Norwida, że uległ jakiejś modzie
„italomanii” i łaciński tytuł nie ma właściwie w tym tekście znaczenia.
Pierwszą strofę Italiam! Italiam! otwiera taki obraz:

Pod latyńskich żagli cieniem,
Myśli moja, płyń z aniołem,15

Poetycki obraz w pierwszym wersie został zbudowany wokół „cienia”, który
w tej strofie jest ośrodkiem, wokół którego grupuje się cała reszta, tzn.
„latyńskie żagle”16. Motyw cienia możemy uznać za ważną wskazówkę przy

13 List do Teofila Lenartowicza z lutego 1860 r. C. N o r w i d. Pisma wszystkie. Zebrał,
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 8: Listy. 1839-1861.
Warszawa 1971 s. 410 (dalej: PWsz z odesłaniem do odpowiedniego tomu; pierwsza liczba
oznacza tom, druga – stronę).

14 List do Marii Dowgiałłowej z 30 sierpnia 1847 r. PWsz 8, 52.
15 PWsz 1, 77.
16 Ożaglowanie łacińskie, które charakteryzuje się żaglami w kształcie trójkątów lub trapezów,

stosowano na Morzu Śródziemnym i morzach Bliskiego Wschodu (ze względu na wiatry). Warto
zwrócić uwagę, że latyński żagiel pojawi się również w Menego (1850): „[...] o jutrzni we mgłach,
odpływają małe statki rybackie z trójkątnymi żaglami l a t y ń s k i m i [...]”. PWsz 6, 167.
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interpretacji tego wiersza. Cień w kulturze ma bardzo rozbudowaną symbolikę,
wielokrotnie kojarzony bywa z alter ego, ciemną stroną bytu. W tradycji pla-
tońskiej cień był fałszywym obrazem rzeczywistości, nieprawdziwym jej powtó-
rzeniem.

W następnym wersie Italiam! Italiam! bohater zwraca się bezpośrednio do
myśli: „Myśli moja, płyń z aniołem”. „Myśl” i „anioł” z kolei należą do świata
duchowego. Anioł w tym miejscu zdaje się pełnić funkcję istoty pośredniczącej
między światem człowieka a światem boskim, może gra rolę podobną do tej,
którą przypisywano geniuszowi – ma „bosko uskrzydlać myśl”.

W pierwszej strofie zarysowuje się więc obraz łodzi z żaglami, których cień
chroni przed spiekotą. Na pierwszym planie sytuują się elementy świata ducho-
wego, jak myśl czy anioł, i to one tworzą wyraźną linię wertykalną.

Przestrzeni wertykalnej w drugiej strofie została przeciwstawiona przestrzeń
horyzontalna:

Dookoła morze – morze –
Jak błękitu strop bez końca:
O! przejasne – pełne słońca –

Łodzi! wioseł!... szczęść ci, Boże...
PWsz 1, 77

Ten świat mieści się pomiędzy morzem a niebem, tworzą go dwa żywioły:
woda i powietrze, które się łączą, stają się jednością i nawzajem warunkują
swoje istnienie. Zastanawia sposób przedstawienia tej przestrzeni, bowiem nie
jest to zwykły opis krajobrazu morskiego. Zwróćmy uwagę na to, że druga
strofa została zbudowana na zasadzie elipsy (brakuje w niej orzeczenia).
Powstawanie obrazu Italii bardziej przypomina wywoływanie jej z pamięci niż
opis, dzięki temu przestrzeń „żyje”, „staje się”. Norwid świetnie wykorzystał
kolorystyczny efekt odbijania się światła w wodzie. Znajduje to wyraz w po-
równaniu morza do nieba: „Jak błękitu strop bez końca”. Przez „umiejsco-
wienie” słońca w morzu, które jest jego pełne: „O! przejasne” (czy możemy
zapytać, że jaśnieje własnym światłem?) dokonuje się połączenie dwóch sfer:
wody i nieba. Światło Italiam! Italiam! spaja przestrzeń morza oraz nieba.
W tej przestrzeni unosi się łódź z „latyńskim” żaglem.

Dzięki światłu świat ten staje się uduchowiony17. To ono sprawia, że ginie
granica między niebem a wodą.

17 Światło często traktuje się jako odblask świata duchowego.
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Ciekawe, że w przestrzeni, której tożsamość geograficzna i kulturowa została
zasygnalizowana już w tytule, dominuje żywioł natury: wody i powietrza.
Oczywiście często umieszczano Włochy „gdzieś za morzami”, pośród wód. Ta-
kie umiejscawianie spełniało różne funkcje i pojawiało się w różnych kon-
tekstach, jak w wierszu Z. Krasińskiego Jak anioł spadły:

Jak anioł spadły, leżący w piękności,
Lecz z kary bożej popiołem na czole,
Italia drzemie wśród naddziadów kości,
A lud spodlony w czarodziejskim kole
Mórz zwierciadlanych i sklepień światłości,
Jak proch pokuty, leży na jej czole18.

Teofil Lenartowicz skojarzy w swojej twórczości (myślę głównie o tomiku
Album włoskie z 1870 r.) Italię z błękitem wód i nieba. Tak więc kraj ten leży
„za błękitnych wód przestrzenią” (wiersz Powitanie z tegoż tomu), a w wierszu
Italia do J. Ł. Lenartowicz pisze:

Droga przed nami tak cudna,
Za wód błękitnych rozlewem
Italia nas tam powita:
Rzeźbą, muzyką i śpiewem,
Stu wieków wspomnień łańcuchem,
Błękitną ziemią i niebem [...]

Biały Neapol w mgle ginie,
Przed nami modre Sorrento.
Łódka o żaglu łacińskim,
Co na wpół masztu zwisa,
Ku brzegom Capri pomyka
Przypominając Odysa19.

Jak możemy się przekonać, w przytoczonych przykładach woda, błękit morza
i nieba są bardziej związane z opisem pejzażu, natomiast Norwid w Italiam!

Italiam! tworzy krajobraz, jaki można stworzyć przez pamięć, siłę wspomnień.
Bohater wiersza stwarza tę przestrzeń. Buduje ją również swoimi emocjami, co
podkreślają epitety odnoszące się zarówno do morza, jak i do nieba: „Przejasne
– pełne słońca” (hiperbolizacja) czy wykrzyknienia („O!”) i partykuły w na-
stępnych strofach (wróćże, cóż).

18 Z. K r a s i ń s k i. Pisma zebrane. T. 6. Kraków 1912 s. 36.
19 T. L e n a r t o w i c z. Album włoskie. Lwów 1870 s. 8, 17.

106



WOKÓŁ ITALIAM! ITALIAM!

Istotną rolę odgrywają w wierszu powtórzenia w wielu warstwach; leksy-
kalnej, wersyfikacyjnej. Na zasadzie „powtórzenia” został również wykreowany
bohater Italiam! Italiam!, przemawiający do swojej myśli, której „wędrówka”
ma być wiernym powtórzeniem peregrynacji z jego przeszłości.

Przyboś w Próbie Norwida zwrócił uwagę na szczegół, uderzający przy
czytaniu wiersza:

Nie do Muzy, nie do duszy, nie do serca zwrócił poeta swoją apostrofę. Nie Muza, nie dusza,
nie serce wiodą jego wspomnienie do Italii – lecz myśl20.

Myśl, jak sądzę, jest kluczem do zrozumienia świata tego utworu. Zwrot do
niej jest nieprzypadkowy. W romantycznej teorii rozwoju człowieka dojrzewa-
nie do refleksji było ważnym etapem w jego życiu: podmiot mógł się w myśli
niejako „przejrzeć”, zdobyć świadomość swojego istnienia. Pod wpływem
Schellinga Mochnacki tak definiował rolę refleksji – myśli:

Myśl jest istotą naszej istoty, nosi na sobie nasz cień, nasze podobieństwo, nasz obraz. Ten
cień wewnątrz nas się rozpościera. W myśli mamy grunt p o d s o b ą, mamy wewnątrz nas
u j ę c i e samych siebie – toż środkowy niejako punkt całej sfery bytu naszego. Myśl jest jako
czyste zwierciadło: co ukażesz, to się też w niej ukaże. Patrząc wewnątrz nas, widzimy samych
siebie, wiemy samych siebie, dla samych siebie stajemy się przedmiotem w i d z e n i a i niejako
samą [istotą] oddzielną. Być dla samego siebie przedmiotem w i d z e n i a: jest to myśleć.
Myśleć jest to żyć21.

W wierszu Norwida apostrofa do myśli nadaje temu utworowi cechy wyzna-
nia. Bohater opowiada swoją i tylko swoją historię. Subiektywizacji służą
nagromadzone zaimki dzierżawcze: „moje”, „moja” oraz osobowe: „ja” (w od-
mianie). Takie zawężenie perspektywy do widzenia jednostkowego jest zna-
mienne dla świadomości romantycznej22. Mianowicie chodzi o moment,

20 J. P r z y b o ś. Próba Norwida. W: Nowe studia o Norwidzie s. 72.
21 M. M o c h n a c k i. O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Opracował Z. Ski-

biński. Łódź 1985 s. 57.
Jeżeli przyjąć hipotezę Gomulickiego, że wiersz powstał w Berlinie, to istotny jest także

kontekst biograficzny. Poza listami do Marii Trębickiej z tych lat, w których poeta raczej opisuje
swoje nastroje, lęki czy stan zdrowia, wiemy z kilku relacji i zachowanych dokumentów, że w
Berlinie w latach 1845-1846 Norwid trafił w środowisko przeciwników Hegla; możliwe, że był
słuchaczem wykładów starego wówczas Schellinga, być może obracał się wśród jego zwolenników
– 1 lutego 1846 r. został zaproszony przez J. Gołuchowskiego na obiad na cześć sędziwego filo-
zofa, który rezygnował z wykładów na Uniwersytecie Berlińskim (powodem był brak zaintere-
sowania).

22 Meyer H. A b r a m s. Formy wyobraźni romantycznej. Przekład P. Graff. „Pamiętnik
Literacki” 1978 z. 3 s. 205.
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w którym podmiot przestaje identyfikować się z otaczającym go światem,
a poczucie obcości i pustki próbuje przełamać, „wysnuwając z siebie” nowe
światy23. Ma przy tym świadomość, że nie można wrócić do jedności z ota-
czającą naturą.

Jeden raz w życiu swoim każdy z nas był w raju – pisał Mochnacki – nim wyszedł z lat dzie-
cinnych, w przeciągu między brzaskiem, świtem, jutrzenką – w rozdziale między wschodem i po-
łudniem lat męskich! Nim zaufał własnej sile i zaczął oddzielnie egzystować w sobie dla siebie24.

Wiersz Norwida zwodzi pozorną muzycznością. W przypadku tego wiersza
na jego interpretacji zaciążyły ustalenia pierwszych wydawców Norwida, którzy
łączyli powstanie wiersza z pobytem poety we Włoszech w 1845 r. i przede
wszystkim z nieodwzajemnioną miłością do Marii Kalergis25. Sądzę, że Ita-

liam! Italiam! porusza ważny problem egzystencjalny: niemożności powrotu do
tego, co było, problem czasu, który wymuszał nieustanną wędrówkę, przemiany.
Może Italia to kraj najpiękniejszych lat młodości, nieskażonych jeszcze
doświadczeniem?

Italiam! Italiam! wbrew pozorom nie jest, jak pisał Przesmycki, tylko tęskną
piosnką, ale to wiersz, który ma swoją dramaturgię. Jego napięcie i niepokój
kulminują się w trzeciej i czwartej strofie:

Płyń – a nie wróćże mi z żalem
Od tych laurów tam różowych,
Gdzie Tass śpiewał Jeruzalem,

I od moich dni – laurowych...

O! po skarby cię wysłałem:
Cóż! gdy wrócisz mi z tęsknotą –

23 O poczuciu obcości w świecie, rozdziale podmiotu na Ja i Centrum zob. G. P o u l e t.
Metamorfozy czasu. Opracował J. Błoński, M. Głowiński. Przekład W. Błońska [i in.]. Warszawa
1977 s. 437.

„Albo poeta wewnętrzną myśl swoją i rozumienie, i uczucia wynurza; z samego siebie, jak
pająk, wywijając osnowę do wszelkich wynalazków i fikcji, i samym sobą, własną indywidualno-
ścią swoją, bez żadnego na rzeczy wewnętrzne względu, baczenie i imaginację czytelnika zajmuje
[...] w pierwszym razie poezja jest liryczną [...]” – pisał Mochnacki, zob. M. M o c h n a c k i.
Artykuł, do którego był powodem „Zamek kaniowski” Goszczyńskiego. W: t e n ż e. Pisma po

raz pierwszy edycja objęte. Lwów 1910 s. 208-209. Dla przypomnienia warto dodać, że motyw
poety-pająka był dość popularny wśród poetów warszawskich. Wiersz A. Czajkowskiego Pająk

okrzyknięto arcydziełem.
24 M o c h n a c k i. O literaturze polskiej s. 63.
25 Zob. PZ t. A s. 774-775 oraz DZ t. 2 72.
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Wiem to, ale proszę o to –
Niech zapłaczę, że płakałem...

PWsz 1, 77

W trzeciej strofie znajdujemy nagromadzenie rozkazów i nakazów (ostrze-
żeń) – „Płyń – a nie wróćże mi z żalem”. W idylliczną przestrzeń Italii bohater
„wypycha” myśl, która jednak nie wróci ze skarbami, ale z tęsknotą, co wpro-
wadza motyw rozproszenia, ale zarazem ponownego zjednoczenia. W wierszu
Norwida dominuje ruch: wysyłania, powrotu, przypływu i odpływu. Sądzę, że
m.in. na tym polega rola ostatniej strofy, będącej powtórzeniem pierwszej.
Zmienia się też znaczenie nadane Italii – to już nie przestrzeń wodno-
-powietrzna, ale kraina poezji, „Gdzie Tass śpiewał Jeruzalem” – kraina Sor-
rento, kraina „dni-laurowych” samego bohatera. Na obraz łodzi płynącej po
słonecznym morzu nakłada się drugi – związany już z tworzeniem i poezją.
Zwróćmy uwagę na powtarzający się w trzeciej strofie dwukrotnie motyw lauru
w związku ze zdaniem: „Gdzie Tass śpiewał Jeruzalem” (włoski poeta urodził
się w Sorrento, niedaleko Neapolu; miejscowość ta leżała na szlaku romantycz-
nych pielgrzymek po Włoszech26). Miejsce zostało połączone z czasem prze-
szłym, panuje w nim zgodność z jego poetycką aurą i „dniami laurowymi”
bohatera. Epitetu „laurowe” nie możemy odczytywać li tylko jako proponowa-
nego znaku pejzażu Italii, jej roślinności (por. „liść lauru” w Mickiewi-
czowskiej parafrazie Pieśni Mignon). Norwid wprowadza jeszcze inne znaczenie
tym epitetem, odczytanym w kontekście poprzedniego wersu: „Gdzie Tass śpie-
wał Jeruzalem” – przywołuje po prostu dni szczęśliwej, natchnionej twórczości
(liść lauru to przecież symbol natchnienia poetyckiego). Italia staje się, jednym
słowem, krainą poezji. Tak naprawdę bohater tęskni do miejsca, gdzie mógł
tworzyć, „śpiewać” podobnie jak Tasso.

W tych strofach dokonuje się przemiana widzenia świata przez bohatera,
który w przeciwieństwie do ładu wodno-powietrznej Italii doświadcza rozdarcia
i braku. W wierszu rzeczywistość została rozdzielona na „tam” podmiotu ozna-
czonego przez „różowe laury”, błękit wody, a jego obecną sytuację. „Tam”
należy do przeszłości, a „tu” – do chwili obecnej. „Tam” to przestrzeń poru-
szona: płynie myśl, statek, słyszymy śpiew Tassa. W ruch wprawia ją wola
podmiotu, bo on jest jej faktycznym twórcą. Jego myśl wyznacza rytm powsta-

26 Jakkolwiek Tasso nie napisał Jerozolimy wyzwolonej w Sorrento, możemy przypuszczać,
że Norwid nawiązuje do romantycznej biografii włoskiego poety. Czy przywołanie tytułu eposu
w tym wierszu ma jakieś szczególne znaczenie? Chyba nie. Ważniejsze natomiast wydaje mi się
sformułowanie: „Tass śpiewał”.
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wania przestrzeni. Natomiast sytuację obecną bohatera określa jedno słowo,
które rzuca w czwartej strofie: „Wiem to” (Cóż! gdy wrócisz mi z tęsknotą –
/ Wiem to, ale proszę o to –”). To słowo wydaje się kluczem do zrozumienia
postawy podmiotu wobec rzeczywistości, bowiem słowo „wiem” uruchamia
czas.

Historia rozpoczyna się o d r o z d w o j e n i a [...] od tego punktu; kiedyśmy sami dla
siebie zaczęli być przedmiotem w i d z e n i a. Od refleksji. Przed r e f l e k s j ą nie było
czasu, bo czas (a zatem historia) rodzi się z następstwa myśli, przez rozumowanie27.

Słowo „wiem” burzy idylliczny obraz Italii, a jednocześnie stanowi konklu-
zję dramatu. Określa bowiem sytuację człowieka, który utracił swoją Arkadię,
a jednocześnie zyskał doświadczenie. W wierszu Norwida ta granica przebiega
wyraźnie między czasem przeszłym „dniami laurowymi”, a chwilą obecną. Pod-
miot opisuje siebie samego z przeszłości. Opisuje – to zbyt mocne wyrażenie
– przypomina stany emocjonalne, podobnie jak wywołuje z pamięci obrazy
Włoch. Rozdźwięk, którego doświadcza, może być przezwyciężony przez wy-
obraźnię (myśl) – to ona jednoczy, jest sprawczynią powrotu, ale już ku
wyższej integracji28. Słowem „wiem” bohater dokonuje aktu rozdzielenia prze-
szłości od teraźniejszości, a jednocześnie w tym samym wersie prosi o powrót
(„Cóż! gdy wrócisz mi z tęsknotą – / Wiem to, ale proszę o to”). Bohater
spogląda w głąb samego siebie, a więzią między jego „ja” teraźniejszym a „ja”
z przeszłości jest myśl (wyobraźnia). W Italiam! Italiam! nie jest najważniejsze
wspomnienie, przeszłość, ale czas – moment przywracania blasku minionym
chwilom – „czas odzyskany”.

Tym „przypływom” i „odpływom” wtóruje, można rzec, rytm wiersza:
ośmiozgłoskowca trocheicznego. Może bardziej jasna staje się funkcja pierwszej
strofy, która jest zarazem klamrą zamykającą utwór. Jednak ostatnia strofa
Italiam! Italiam! różni się nieco w zapisie od pierwszej. Po trzecim wersie
poeta postawił wielokropek. Czy dla wygody recytatora? I ten szczegół jest
bardzo znamienny. Wielokropek nie zamyka jakiejś całości, ale otwiera,
pozostawia wiersz nie dokończony, melodię nie dośpiewaną, która, jak możemy

27 M o c h n a c k i, O literaturze polskiej s. 64.
28 Zob. A b r a m s, jw. s. 225-226. Hugo von Hoffmansthal tak definiował to zjawisko:

„Wszelki rozwój toczy się linii spiralnej, nic poza sobą nie pozostawia, powraca do punktu
leżącego ponad punktem wyjścia” (cyt. za: A b r a m s, jw. s. 216).
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się domyślać, znów powróci, ale może w innych okolicznościach, w innej
tonacji29.

Norwid nawiązując do motywu miejsca szczęśliwego (Arkadii), w którym
można było tworzyć, nawiązał też do innego toposu: tworzenia jako żeglowa-
nia. Jak pisze Curtius, poeci rzymscy mieli zwyczaj porównywać komponowa-
nie utworu literackiego do podróży morskiej30. W tym „uczuciowym”, kon-
wencjonalnym wierszu Norwid, okazuje się, uruchomił wiele znaczeń związa-
nych z poezją i tworzeniem, bo, jak się wydaje, to właśnie jest głównym
tematem wiersza. „Miejscem szczęśliwym” nie jest Italia ani nawet jej
wspomnienie, ale utracony czas i minione dni szczęśliwej, „natchnionej”
twórczości.

Wiersz Italiam! Italiam! wpisuje się w krąg utworów opowiadających o do-
świadczeniu egzystencjalnym: rozpadzie kosmosu, niemożności identyfikacji
człowieka z otaczającym go światem, czasem teraźniejszym. O poszukiwaniu
harmonii i ukojenia. I o przemijaniu, które jest doświadczeniem każdego
człowieka, i o próbie jego przezwyciężenia.

29 Na ten szczegół zwróciła mi uwagę pani dr Elżbieta Dąbrowicz. Zob. podobizna autografu
w: Norwid żywy. Londyn 1962 s. 96-97.

30 Poeta stawał się żeglarzem, a jego dzieło – statkiem. Średniowiecze przechowało obiegowy
już motyw „łodzi umysłu”. C u r t i u s, jw. s. 136-139.


