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I zostawata tak, patrzac na lirg,

Na skrzynke z kosci, gdzie si¢ chowa mirre,
Na zwitki wreszcie, ktore przez trafunek,
Pomigszal stuga z przenosnym cigzarem —
I pomys§lata: co tez one znacza? -

Tego dnia Norwid miat si¢ zjawi¢ u Tytusa Maleszewskiego, pastelisty
z Warszawy, zeby mu pozowaé do portretu. Na uméwione spotkanie jednak nie

przyszedt. Napisat wiersz-,,wyméwke™:

I

By$ kolorowym pytem cien mdj cichy

Do kraju przewial — przyj$s¢ miatem do ciebie;
I przyjde (da Bé6g), gdy mniej bede lichy,

A chmur nie bedzie, lub mato, na niebie,

Za model przyjde stuzy¢ ci cierpliwie,

Siede i bede trwal — ani sig skrzywig...

II

Tylko mi rzucisz co na lewe ramig,

By zakry¢ serce od blaskow zachodnich;
Od wschodu takze, gdzie si¢ promien amie,
I od péinocnych z6rz, bo tuna od nich!

'C.Norwid Quidam (VI, w. 8-12). Cytaty z tekstéw Norwida pochodza z wydania:
C.N or wid. Pisma wszystkie. Zebral, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt
J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976 (dalej: PWsz z odestaniem do odpowiedniego
tomu; pierwsza liczba oznacza tom, kolejne — strony). Tu: PWsz 3, 93.
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A chce, by jaka pigknos$é sig¢ urzekta
Tym wizerunkiem, spotkanym przypadkiem —
I z ojcéw domu na koniu uciekta,

Wios przetykany majac polnym kwiatkiem;

I jako owa, co Grek ja nidst z piekla,

Chcg, by mi rami¢ rzucita na glowg...

v

A ja bym szedl z nia w diugiej limbéw bramie
I widzie¢ nie mégt wigcej nad to ramig.
Rzecz nieodjete 1 alabastrowe...

Tymczasem szczerych mych stluchaj wymoéwek
I, oczekujac, temperuj otéwek?.

Wiersz darowany Tytusowi upamigtnit co$, co bliskie realizacji, jednak sig¢
nie stato. Zaistnial nie w nastepstwie zdarzenia, o ktérym traktowal, lecz
zamiast tego zdarzenia, uwigztego w sferze projektu. Czy zatem wypelniat soba
pustke po spodziewanym a niedopetnionym, czy moze raczej dawal poznac, ze
kiedy nie zdarza si¢ to, co si¢ zdarzy¢ miato, niewydarzone odstania widok na
co$ innego, choé nie catkiem; na spodnia, zwykle ocieniona strong tego, co si¢
miato zdarzy¢?

Dzisiejszy czytelnik z profesji nie musi rozgarnia¢ bluszczu cudzych lektur,
zeby po swojemu wiersz Do Tytusa M. odnaleZé. Zajmie go utwor interpreta-
cyjnie prawie nie tknigty. Juz sama ta okoliczno$§¢ pobudza do eksploracji, choé
skadinad moze sugerowaé, ze zapuszczaé si¢ nie ma dokad. Nikt, co prawda,
nie wydal o przesylce poetyckiej Norwida lekcewazacej opinii. Brak zaintere-
sowania oznacza chyba jednak, ze wiersz Do Tytusa M. nie uchodzi za wazny:
ani w spusciZnie poety wyjatkowy, ani jaskrawo znamienny dla jego dykcji
poetyckiej. Niewazny dlatego chocby, ze pisany w prywatnej i btahej w gruncie
rzeczy sprawie. Nie mierzyé mu si¢ przeciez z okoliczno$ciowym kolosem ku
czci generata Bema. C6z stad, ze incipity obu utworéw eksponuja stowo
»cien”? Przeciw poddaniu wiersza Do Tytusa M. skomplikowanym zabiegom
interpretacyjnym, jakich nie zalowano wspomnianemu rapsodowi, Swiadcza tez
jego pierwsze lokalizacje: najpierw w albumie Maleszewskiego, potem w war-
szawskim felietonie Gwiazdka. Zaréwno album, jak felieton implikuja wszak

2C.Norwid. Do Tyusa M. PWsz 1, 262-263.
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lekture przelotna, nieciagla, podejmowana i zrywana wedle czytelniczej woli.
Whplecione tam utwory poetyckie winny si¢ odznaczaé lekkoScia i wdzigkiem,
a nie gigbia i komplikacja. Wolno im narodzié si¢ w jednej chwili, dla kaprysu,
na zaméwienie albo i nie wiedzie¢ czemu. Moze wigc trzeba czyta¢ wiersz Do
Tytusa M. zgodnie z obowiazujaca wobec tych lokalizacji dyrektywa: nieuwaz-
nie, bez skutku na pi§mie. Tyle ze kiedy Maleszewski wtaczat otrzymany utwér
do albumu - zima 1857 r. — bynajmniej nie wszyscy felietony i albumy czyty-
wali w roztargnieniu. Do$¢ przejrze¢ numery ,,Wiadomosci Polskich” z poczat-
ku tegoz roku.

W zamieszczonym tam Przeglqdzie pismiennictwa przedstawiono doprawdy
odstrgczajacy wizerunek literackiej Warszawy. Uwadze obserwatora paryskiego
narzucaly si¢ wylacznie patologie warszawskiego zycia umystowego. Zaraz po
klgsce 1831 r. pejzaz wydawniczy przybrat chorobliwie sielska postaé:

Rzekibys, ze tam pozostaly same tylko kobiety i dzieci: pidra i drukarnie pracowalty niemal
wylacznie dla nich. W 6éwczesnych naktadach warszawskich napotykamy bez korica Albumy,
Noworoczniki, Wiazania, Podarki, Upominki, Ksiazeczki, a wszystko to albo dla pici pigknej, albo
dla dobrych, grzecznych itp. dziatek.

Sadzac z rodzajéw publikacji, Warszawa ostata si¢ spoteczno$cia pozbawiona
mezczyzn 1 meskiej — publicznej — problematyki. Absencja tresci politycznych
umozliwila tez ekspansje felietonu. Nie znajdujac w niczym przeciwwagi,
rozrést si¢ on w §wiecie warszawskim do rangi autorytetu i czynnika spraw-
czego. Felietonowy punkt widzenia, ograniczony przestrzennie i czasowo, nie
uwzglednial rzeczywistych zwigazkéw terazniejszoSci z przesztos$cia, rozsnuwat
wlasnego pomystu sie¢ przyczyn i skutkéw.

Redaktorom gazet warszawskich — ubolewal komentator paryski — przechadzajacym sig
rogatkami Wolskiemi albo w poblizu Olszynki, z glowa zafrasowana, jak napetni¢ kolumny

tygodniowego sprawozdania, moze ani przychodzi na my$l, iz w ziemi pod ich nogami leza

niedopréchniate jeszcze kosci tych, ktérym winni sa swe obecne literackie zatrudnienie®.

Redaktor warszawski zyje z tygodnia na tydzied. Data roczna nie ma dla
niego znaczenia.

Julian Klaczko, nie podpisany autor przywotanego artykulu, nie spogladat
ku Warszawie ani tgsknym, ani wspdlczujacym wzrokiem. Z oddali widzial to
zwlaszcza, co umykato miejscowym. Nie dajac si¢ zwieS¢ felietonowej bez-
trosce, patrzyt na miasto zasiedlone przez ludzi o upoSledzonej pamigci,

3 »Wiadomosci Polskie” 1857 nr 6 z 7 lutego s. 24-25.
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zatrza$nigtych w miniaturze $wiata z felietonem w aureoli absolutu. Czytajac
wiersz Do Tytusa M., nie wystarczy zatem powiedzieC sobie, ze jest to drobiazg
skrojony na modt¢ albumowa, wdzigczny i btahy. Lekcja ,,Wiadomosci Pol-
skich” sygnalizuje, ze jeSli pora po temu, album moze by¢ wzywany przed
narodowy trybunal i oceniany z cata surowoS$cia. Odsyta wtedy do obrazu
miasta, w ktérym album i felieton nie sytuuja si¢ obok czy na marginesie sfery
serio, ale gdzie po prostu zadnej takiej sfery nie ma, wobec czego felietonowe
doznawanie Swiata panuje niepodzielnie. Jedli z takim nastawieniem obejrzeé
albumowa i felietonowa lokalizacje wiersza Do Tytusa M., ujawni on znaczenia
dalekie od manifestowanej prywatnosci i przygodnoSci.

ALBUM

Maleszewski zalozyt swoja ksiazke pamiatek na krétko przed wyjazdem za
granice. Jeszcze w Warszawie, 20 czerwca 1856 r., wpisat si¢ artyScie po-
zegnalnym wierszem Wilodzimierz Wolski. Pozostajacy na miejscu zobowiazy-
wal ruszajacego w edukacyjna podréz, by pamigtat o ,stronie rodzinnej”.
Francje¢ z Italia w ich wrodzonej oraz nabytej urodzie i okazalo$ci wstgpnie
separowal od przybysza z kraju, gdzie ,,sztuk mato”, a ,,sama przyroda czgsto
w zalobie”. Zagranicznym arcydzietom, murom i grobom przeciwstawial ,,drew-
niana, domowa zagrode”. Wokét tej ostatniej kazat krazy¢é myslom artysty®*.
Innymi stowy uprzedzat Wolski kolege, ze daleko z kraju nie ujedzie. Kolejne
albumowe zdobycze dowodzity, ze Maleszewski wcale nie miat zamiaru traci¢
zagrody z oczu.

Jako drugi, juz wsréd paryskich muréw, powierzyt albumowi fragment
swego wiersza Z mojej najlepszej piosenki Seweryn Goszczynski 20 stycznia
1857 r. W roku tym zbidr Tytusa zyskatl najwiecej. Kartki albumu zapetnity sie
rysunkami i autografami, zebranymi na trasie z Paryza przez Krakéw do War-
szawy. Rysunki-portrety sporzadzal sam posiadacz zbioru. Jesli portretowany
parat si¢ literatura, wizerunkowi towarzyszyt jego poetycki autograf. W gronie
uwiecznionych na dwa te sposoby, précz Goszczyiniskiego, znaleZli sig: Norwid,
Zenon Fisz, Ambrozy Grabowski, Wincenty Pol, a takze, cho¢ brak daty nie
pozwala twierdzi¢ stanowczo, Karol Baliiski i Lucjan Siemiefiski. W tym

4 Album Tytusa Maleszewskiego przechowywany jest w zbiorach Instytutu Sztuki PAN.
O jego zawarto$ci pisatl J. Derwojed w artykule Album Tytusa Maleszewskiego, ,Biuletyn His-
torii Sztuki” 1957 nr 1.
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samym roku Maleszewski pozyskal wpisy Wtadystawa Syrokomli, J6zefa Ko-
rzeniowskiego, Aleksandra Grozy, Hipolita Skimborowicza, Kazimierza Wta-
dystawa Wdycickiego (wierszem Krasifiskiego Do Kajetana KoZmiana) i Jana
Kantego Gregorowicza. Portrety bez oprawy stownej przedstawialy braci
Oleszczynskich, Adama Mickiewicza oraz wiolonczelist¢ Mejera. Franciszek
Kostrzewski zaznaczyl w albumie swoja obecno$¢ rysunkiem Dziwowisko na
Champs Elysées, zas Wojciech Gerson naszkicowat artystyczna przejazdzke do
Montmorency.

Maleszewski zbieractwa swojego nie traktowal zdawkowo. Z rozmystem gro-
madzit wizerunki twoércéw kultury polskiej w kraju i na emigracji. My§lat tez
zreszta o innych seriach ikonograficznych. O tym na przyktad, zeby spor-
tretowaé najpigkniejsze Polki. W pomystach tych nie byl — jak juz wiadomo —
odosobniony. Felietonista ,,Gazety Warszawskiej”, ktéry informowat o powrocie
Maleszewskiego, zagladajac przy okazji do jego albumu, niedlugo pdzZniej
anonsowal kilka inicjatyw o podobnie albumowym charakterze: litografie
wizerunkéw krélow polskich, IV poszyt Albumu Lubelskiego oraz album Sta-
chowicza, ztozony z fotograficznych portretéw miejscowych artystow i lite-
ratéw. Stachowicz mial wlasnie okazje wzbogaci¢ swéj zbiér o podobizny
spodziewanych lada dzien w Warszawie Antoniego Edwarda Odyfica i Wincen-
tego Pola. Na ich przyjazd cieszyl si¢ tez — z felietonista — Maksymilian
Fajans, ktéry po albumie kwiatowym robil przymiarke do kolejnego zbioru
litograficzno-poetyckiego. Tym razem bytyby to Drzewa polskie®.

Warszawa lubowata si¢ w enumeracjach. Nie ustawal popis i samochwal-
stwo. Albumy demonstrowaty obfito§¢ wszystkiego. Golym okiem widaé byto,
ze w bréd mamy ludzi piéra i pedzla, pigknych Polek, kréléw, kwiatéw,
drzew...

Tematyczna dominanta albumu Maleszewskiego, gdyby wszyscy wspottwo-
rzacy zbiér podchwycili myS§l wiersza Wolskiego, mogtaby si¢ staé polska
sztuka. W r. 1857 Polacy o sztuce zywo wszak dyskutowali. Ze szpalt
»WiadomoSci Polskich” Klaczko przypuscil atak na krajowy entuzjazm -
»delirium artisticum” — wokot twérczosci plastycznej.

Dzienniki nasze, warszawskie szczegdlniej — wyszydzal sprawce sztucznego ozywienia —
przepetnione sa artykutami, rozprawami, korespondencjami o sztuce. [...] Wyjazdy, przyjazdy,

5> Maleszewskiemu poswigcit uwage Aleksander Niewiarowski w felietonie ,,Gazety War-
szawskiej” z 21 czerwca 1857 r., nr 158. O wydawnictwach albumowych donosit w numerze 165.
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najdrobniejsze stapania braci Katskich, braci Wieniawskich [...] sa tam notowane z sumiennoscia
i $cistoscia, z jaka sam tylko moze ,Monitor Pekifiski” zapisuje fakta i funkcje Syna Storica®.

Dostato si¢ tez Kraszewskiemu jako zarliwemu promotorowi byle rysunku,
byle koncertu. Nawet obdarzony smakiem i wyksztatcony na arcydzietach sztuki
europejskiej Siemieriski padat ofiara powszechnego paroksyzmu. Zdaniem
Klaczki ped ten znosit kulturg polska na manowce eskapistycznego i samobdj-
czego w konsekwencji ,,artyzmu”. Enumeracja likwidowata hierarchi¢ wartosci.
Wszystko na réwni stawato si¢ obiektem adoracji. Nietwdrcza, nadwatlona
zbiorowo$¢ inscenizowata sama przed soba kulturowe ozywienie.

Wsréd gtoséw sprowokowanych artykutem Klaczki nie zabrakto wypowiedzi
Norwida. Autor polemicznej rozprawy O sztuce (dla Polakow) nie bronit po-
czynaf dziennikarzy warszawskich, ale samej sztuki. Klaczko widziat ,,artyzm”
w konflikcie z etyka, polityka, stowianiskoscia, poezja. Wyklinat 6w ,,artyzm”
jako ewidentne bezdroze w odysei ,,Ducha Polskiego”. Twierdzil, ze w dzie-
dzinie sztuki Polacy mogli by¢ jedynie nasladowcami, nigdy twércami samo-
istnymi. Zamitowanie do aktywnoSci artystycznej z tego juz choéby powodu
byliby w stanie co najwyzej udawa¢. W nie znoszacej sprzeciwu negacji
usitowan artystycznych Polakéw, w surowej ocenie ich préb filozoficznych jako
chwilowego obtakania, pobrzmiewat ton Dekalogu. Polska kultura musiata sig¢
zatem od innych trzyma¢ na dystans, znikad nie czerpaé, nie eksperymentowac.
Duch Polski przypominat ducha narodu izraelskiego, tylez podatnego na
odstepstwa, co nieustgpliwego w dazeniu.

Norwid o ,,Duchu Polskim” wedrujacym ani wspomniat, zdawat si¢ go wcale
posréd wywodu Klaczki nie dostrzegaé. Wyrazil natomiast zdziwienie, zZe
sztuka, ,,rzecz z siebie tak powazna”, mogla by¢ obwotana ,,za czcza i szkod-
liwa”. Klaczko z defektu czynil cech¢ dystynktywna Polakéw wsréd innych
nacji. Norwid nie likwidowat rodakom potrzeb natury artystycznej. Te uznawat
za ogoblnoludzkie, wolne od narodowej stygmatyzacji. Narodowe rdznice nie
siggaty poziomu organicznego, nie tam si¢ rozstrzygaty. Argumenty w obronie
sztuki znajdowat polemista gdzie indziej. Zeby wskazaé miejsce sztuki w zyciu,
dat przyktad nie z dziejéw kultury polskiej, lecz z codziennej praktyki
miedzyludzkiej:

T Klaczko. Szuka polska, ,Wiadomosci Polskie” 1857/ 2 (z 23 maja, 6 czerwca,
10 pazdziernika). Cyt. za: Z dziejow polskiej krytyki i teorii sztuki. Oprac. E. Grabska, S. Moraw-
ski. T. 2. Warszawa 1961 s. 53.
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[...] osobie nieprzyjaznej zla nowing donie$¢ w calej przerazliwej jej nago$ci — naturalnym
jest czynem i nic w sobie sztucznego nie majacym, ale z aczekac¢ na upamigtanie sig
czyje, ale uprzedzid¢ one, ale temu, ktéry zranit ciebie, okry¢é mogaca zabi¢ go
wiadomo$¢ — sa to nienaturalne i wielkiego wymagajace artyzmu poruszenia!’

Roéznica migdzy reakcja pierwsza, spontaniczna, potoczna, a druga — prze-
mysS$lana, wybrana, pokazuje réznice miedzy ,,podloscia” a zyciowym ,artyz-
mem”. Skutek pierwszej da o sobie znaé natychmiast; wrogo$¢ migdzy osobami
jeszcze sig¢ pogtebi, albo i siggnie zenitu. Reakcja drugiego rodzaju daje szansg
na zmian¢g we wzajemnych stosunkach. W pierwszym przypadku kto$ jedynie
donosi komu§ o nieszczesciu, w drugim czeka, uprzedza,
okrywa - ratuje ,,osobg nieprzyjazna” przed ciosem.

Wiersz Do Tytusa M. taczy si¢ z problematyka ,,artyzmu” na dwa sposo-
by, bo nie tylko poprzez artystyczny temat. Sam ten wiersz, wiersz-,,wymow-
ka”, nalezy do gatunku owych wysoce nienaturalnych czyndéw, ,,poruszen”,
przeciwnych wszelkiej prostocie czy raczej prostactwu. Wstrzymuje, ,,uprzedza”
afront, ktéry wywotataby spontaniczna odmowa na propozycj¢ Tytusa. Aprobate
dla tak rozumianego ,,artyzmu” znalazt tez Norwid u tyle przez Klaczke wiel-
bionego Mickiewicza, w stynnym imperatywie: ,M i e j serce—i patrzaj

w serce”.

b}

ARTYZM

Z wiersza Do Tytusa M. wynika, ze Norwid nie wymawia si¢ od pozowania,
lecz chcialby swoja wizyte przetozy¢ na kiedy indziej. Ostatnie linijki sugeruja,
ze chodzi o przyszto§¢ bardzo nieodlegta, poczynajaca si¢ nieopodal ostatniej
kropki utworu. Tytus powinien si¢ juz braé za temperowanie otéwka: ,,Tymcza-
sem szczerych mych stuchaj wymoéwek / I, oczekujac, temperuj otéwek”. Skie-
rowany do adresata rozkaZnik ,.temperuj”, brzmiacy nie tylko stanowczo, ale
i szorstko, ale i zartobliwie przeciez, pojawia si¢ w nastepstwie dwukrotnego
zapewnienia ,,przyjde” z pierwszej strofy. Usytuowana w niedalekiej przysztosci
scena rysuje si¢ mocna kreska. Poza, ktéra autor wiersza juz przemys$lat
w szczegotach, oczekuje, by ja teraz wypenit.

Wyraziste czasowniki przyblizaja projekt do chwili realizacji. Mdéwiacy
w wierszu chce i bedzie pozowal. Dobitna artykulacja woli co do przysztosci

TC.Norwid. O sztuce (dla Polakéw). PWsz 6, 340.
8 Tamze.
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zagtusza informacje o powodach dzisiejszej absencji modela, sttoczone migdzy
pierwszym a drugim ,,przyjde”: ,.I przyjde (da B6g), gdy mniej bede lichy, /
A chmur nie bgdzie, lub mato, na niebie,/ Za model przyjde stuzyé ci cier-
pliwie”. Jesli informacjom tym poswigcié nieco uwagi, wypadnie stwierdzié, ze
zapowiadana wizyta odbedzie si¢ nie wiedzie¢ kiedy. Nie wiadomo bowiem,
kiedy piszacy ,,mniej bedzie lichy” i czy rychto ustapia z nieba chmury, ani
kiedy, jesli kiedykolwiek, obydwu tym warunkom naraz stanie si¢ zado$c¢.
O przysztosci rozstrzygnie wcale nie hatas§liwie manifestowana wola piszacego,
ale ujeta w nawias wola boska. O przysziosci, a wigc 1 o sensie ostatecznym
teraZzniejszo$ci. Wreszcie, zeby portret przyszedt do skutku, w powzigtym
wczesniej zamiarze musi wytrwaé portrecista.

Stowa ,przyjde”, ,siede”, ,bede trwal” zniewalaja uwage czytelnika,
skupiaja mys$l na przysztoSci, ale ich najblizszy kontekst sieje zwatpienie,
ujawnia trudne do spelnienia warunki. Niedoszty model przemawia zdecydowa-
nie, ale zarazem przeciez zbyt jest ,lichy”, by zjawi¢ si¢ w pracowni, zbyt
watly, by udZwignaé portretowa poze¢. Teraz, podobny do wtasnego cienia, nie
moze si¢ pokaza¢ Tytusowi na oczy. Teraz nie wida¢ go spoza wtasnej lichoty,
jak nieba spoza chmur. Bedzie widoczny dopiero w roz§wietlonej trzema
rodzajami blaskéw przysziosci. O swojej kondycji biezacej nie mowi wprost,
ale posrednio, w zdaniu projektujacym stan przyszty jako wyzwalajaca negacje
stanu terazniejszego.

Jakby nie do$¢ byto przeszkdd, od woli méwiacego w wierszu niezawistych,
to jeszcze on sam sytuacj¢ komplikuje, ograniczajac artyScie twércza swobode:
., Tylko mi rzucisz co na lewe ramie, / By zakry¢ serce”. Zyczy sobie draperii,
a nie zgadza si¢ — wolno sadzi¢ — na portret psychologiczny. Krgpuje Tytusowi
rece.

W incipicie utworu idea portretu przybiera ksztalt eterycznej metafory:
,BYS$ kolorowym pytem ciefi mdj cichy / Do kraju przewial”. W sformutowaniu
tym ,.kolorowy pyl” sprzezony zostaje z réwnie ulotnym, ale jednostajnie
bezbarwnym ,.cieniem cichym”. Juz samym swym brzmieniem ten pierwszy,
sp6tgtoskowo zréznicowany, kontrastuje z drugim, zdominowanym przez nagto-
sowe ,cie-”, ,ci-’. Portret naniesiony ,kolorowym pytem” — i dlatego ze
kolorowym, i dlatego ze pierzchliwym — nie odkryje prawdy o portretowanym.
Raczej ja przestoni, przyprészy.

Jesli pamigta¢ o tym pyle, ktéry osiada na powierzchni, mniej zaskakuje
sformutowane w drugiej strofie zastrzezenie: ,,Tylko mi rzucisz co na lewe
rami¢”. Postawa portretowanego moze dziwié, ale on sam nie popada ze soba
w sprzeczno$¢é. Dalej, jak od samego poczatku, utrzymuje, ze dzieto Tytusa
niczego na jaw nie wydobedzie. Sam jednak portret wizualizuje si¢ w tej strofie
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inaczej niz poprzednio. Juz nie podkresla si¢ jego ulotno$ci. Kolory i cienie
ustgpuja miejsca §wiattu pod rozmaitymi postaciami: blaskéw, promienia, z6rz,
luny. Tym razem ze zmienno$cia $wiatta kontrastuje nieruchomo$¢ modela.
Posta¢ usytuowana migdzy wschodem, zachodem i p6tnoca (korci zapytac, co
z poludniem) nieuchronnie olbrzymieje, nabiera powagi i godnosci. Wyglada
troche jak general Dembifiski z portretu Henryka Rodakowskiego, ktéry Norwid
obejrzat ,,1856, wrzesnia” i o ktérym napisat wiersz ,,powracajac z pracowni’:

Sybirskie-futro wziat i r¢ka wazy leniwa,

[...]

Choragwi za nim krew? Czy tuny szyba czerwona?
Przesztosci jakiej§ t1 o — co si¢ rozdziera... i kona!...’

Zblizony do powyzszego wariant ujgcia postaci — nieomal alegoryczny — nie
przetrwa do kofica utworu o portrecie wlasnym.

Portret, o ktérym w wierszu mowa, bgdzie wykonany wedle ograniczajacej
swobodg artysty instrukcji, bo powstanie w konkretnym celu: ,,By$ kolorowym
pytem ciet méj cichy / Do kraju przewiat — przyj$¢ mialem do ciebie”. Adres
— rzekomo — przesadza o sensie calego przedsigwzigcia. Watek krajowych lo-
sOw portretu rozwija trzecia strofa. Rozwija — dodaé zaraz trzeba — w sposob
cokolwiek konsternujacy czytelnika. Portret uruchomié ma bowiem awanturni-
cza fabutg. Musi by¢ tak zrobiony i ku temu, ,[...] by jaka pigknos$¢ sig
urzekta/Tym wizerunkiem, spotkanym przypadkiem — / I z ojcéw domu
na koniu uciekta, / Wtos przetykany majac polnym kwiatkiem”. Tym razem
portret przemienia si¢ — pod stylistycznym patronatem Beniowskiego, jesli ucho
nie myli — w przedmiot magiczny. Rzucajac czar, tudzac, wywraca na opak
arkadyjski porzadek ,,domu ojcéw” i tradycyjny schemat fabularny, ktéry to
mezczyzne obliguje do poszukiwania i ocalenia ukochanej. Ani si¢ czytelnik
obejrzy albo rozejrzy po arkadyjskim ustroniu, a juz w dziewczynie rozpozna
Eurydyke posrodku ,,piekta”. Czy moze Eurydyke w roli Orfeusza? Nie pierw-
szy raz w tym wierszu przyjdzie mu najpierw ulec wrazeniu, by za chwilg
spieszy¢ z korekta. Dopiero co widziat, jak dziewczyna dosiada konia i wyrusza
na poszukiwania ukochanego, a juz ma przed oczami obraz inny: Grek niesie
,»owa” w Swiecie zmartych. Wcale wigc nie jest oczywiste, kto tu kogo i skad
wyprowadza.

Strofa ,,z kwiatkiem”, oderwana od poprzedniej tematem i stylem, taczy sig¢
z nia przez powtdrzenie gestu zakrywania. Najpierw trzeba bylo zakry¢ serce.

° [Na portret generata Dembiriskiego]. PWsz 1, 253.
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W ,piekle” rolg zastony ma spetni¢ alabastrowe rami¢ Eurydyki, zeby opu-
szczajacy kraing podziemna nic précz ramienia tego widzie¢ nie mogi, by
»piekta”, ktére czyni go cieniem, nie widziat. ,Piekto” okazuje si¢ tez —
dopiero teraz — utajonym Zrédiem metafory ,.cichy cien” z pierwszej strofy.

Przyszto$é, na poczatku wiersza bliska, niemal dotykalna, godna zaufania,
ujeta w ramy juz umdéwionego portretu, u kresu rozwingta si¢ w ostentacyjna
fikcje, wreszcie w powszechnie znana fabulg¢ mityczna. Wrzucony z nagta
w greckie ,,pieklo” czytelnik nie wie, co ma mySle¢ o drodze, ktéra sam
przeciez stowo po stowie przebyl. Dlaczego wizyta w pracowni zaprowadzita
go do ,,limbéw bramy”? Dlaczego poczciwy Tytus zostal wplatany w niepraw-
dopodobna zgota awantur¢ mitosna? Dlaczego ,,pigknos¢” z kwiatkiem
w mgnieniu oka upodobnita si¢ do Eurydyki? Dlaczego Eurydyka, ledwie pod
piérem poety zrodzona, zaraz obrdcita si¢ w alabaster, Galateg a rebours?
Bezradnemu w sukurs przychodzi ostatni dwuwiersz utworu. Okazuje sig, ze
draperia, blaski zachodnie, panna z kwiatkiem, piekto wreszcie stuza méwia-
cemu za ,,wyméwke”. Nie znaczy to jednak wcale, ze wiersz niczego waznego
0 piszacym nie méwi. ,,Wymoéwka” wdzigcznie przestania prawde o nieobec-
nym. Powtarzany gest zastaniania, skrywajac jedno, ujawnia co innego.
Wymoéwki sa ,.,szczere”, chcac nie chcac.

Jaki z tych zawilo$ci ptynie wniosek praktyczny dla Tytusa? Czy Norwid
przyjdzie na spotkanie? Czy w koficu chce swojego portretu?

Wiersz o portrecie, ktérego jeszcze nie ma, poniekad wyrecza artyste.
Wiersz o portrecie jest w gruncie rzeczy autoportretem. Gdyby Tytus chciat daé
pastelowy ekwiwalent owego wizerunku, mialby ktopot z postawieniem pierw-
szej kreski. W wierszu tym mowiacego nie widaé, nie ujawnia si¢ poprzez
zdania orzekajace. Zdania wiersza odnosza si¢ do tego, co mialo si¢ zdarzyc,
co by¢ moze si¢ zdarzy, oraz do tego, co w zyciu piszacego nie zdarzy si¢ na
pewno. O ile sporzadzenie portretu jest wciaz jeszcze wielce prawdopodobne,
o tyle panna z kwiatkiem we wlosach ponad wszelka watpliwo$¢ do tego Swiata
nie nalezy. Czytelnik odnosi wrazenie, ze z kazdym kolejnym wersem zaglada
glebiej w przyszto$é: najpierw w tg najblizsza, ktora nastanie lada dzied, kiedy
autor wiersza nawiedzi pracownig¢ artysty, ,siedzie i bedzie trwal”. Trzecia
jednak strofa, odnoszaca si¢ do zdarzen, ktérych piszacy rzekomo wyglada jako
pomySinych dlan skutkéw Tytusowego pastela, na wszystkie sposoby rézni sig
od poprzednich. Nie miesci si¢ w zarysowanych przez dwie tamte ramach:
czasowych, przestrzennych, stylistycznych, wreszcie logicznych. Norwidowe
»chcg” — A chce, by jaka pigknosS¢ sig urze k1t a” — otwiera pole nie-
mozliwego. Nie dlatego, ze czytelnikowi kontynuacja taka nie mieSci sig¢
w glowie, ale dlatego, ze sam piszacy wytraca ja z konkretnej przestrzeni
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i konkretnego czasu, do ktérego — naturalna rzeczy koleja — naleza obaj
z Tytusem. ,,Pigkno$¢” z kwiatkiem we wlosach mieszka po tamtej, drugiej
stronie lustra czy moze kartki. To, czego piszacy jakoby zyczyl sobie
W nastgpstwie portretowania, przebrane w mityczne kostiumy — niczym modna
wtedy Deotyma podczas swoich improwizacji — warstwa wigc literalna wypo-
wiedzi, umieszczona zostata w ironicznym nawiasie. Bytby wigc to przypadek
wypowiedzi, kiedy — nie zawadzi skorzysta¢ z pomocy rzymskiego nauczyciela
wymowy — ,,zamykamy jaka$ rzecz w sercu, a inna mamy na jezyku”!?. Prze-
ciwstawiajaca, a przeciez wiazaca, jezyk i serce definicja ironii wyjatkowo
sprzyja lekturze wiersza Do Tytusa M. Wszak ironiczna strofe trzecia po-
przedzita druga, z prosba o zakrycie serca. Spoza tej prosby styszeé si¢ daje —
ucho nie myli tu z cata pewnoS$cia — Mickiewiczowskie ,,patrzaj w serce”.

Co zatem ukrywa si¢ pod Norwidowym, dwukrotnie powtérzonym ,,chcg”?
Elokwentny Rzymianin radzi ironiczng wypowiedZ interpretowaé w przeciwien-
stwie do sensu stéw. Skoro wigc méwiacy jawnie wiaze z portretem nadzieje
na radykalna odmian¢ swojego losu, to znaczy, ze w gitebi duszy niczego sig¢
po dziele Maleszewskiego nie spodziewa, ze na nic mu si¢ 6w portret zda.
A jesli sprawa portretu jest tylko okazja do potracenia o kwestie bardziej
elementarne i dotkliwe, mozna zapyta¢, czy zwatpienie nie dotyczy relacji
z ludZmi w ogdlnosci, a zwtaszcza bliskiej, intymnej i trwalej relacji z kobieta.
Po tej stronie lustra. Skoro wigc Norwid w samym portrecie nie widzi sensu,
skoro nadziej¢ na blisko$¢ utracil, po co pisze wiersz? By odebral poczucie
sensu Maleszewskiemu, portreci$cie? Gdyby Norwidowi zalezalo na wytraceniu
Tytusowi otéwka z rgki, czy kazatby mu go temperowac? Portret ma wigc po-
wsta¢ mimo wszystko. Mimo sprzeciwu serca. Chodzi wigc moze o to, by go-
dzac si¢ na pozowanie, da¢ odpér wilasnej mizantropii. ,,Chce” w ironicznym
nawiasie nie oznacza zatem negacji, zawoalowanej odmowy pasteliScie. Ironia
pozwala Norwidowi wejS¢ w relacje z drugim bez ktamstwa. Bez odpowiedzi
zostaje pytanie o Zrdédto owej specyficznej — nie tylko w Tytusa wymierzonej
— niechgci. Rzecz nie w Tytusie, bo przeciez trzecia strofa moglaby postuzyé
za dowdéd maskowanej mizoginii Norwida. Rzecz nie w Tytusie, ale w...
limbach.

10 Cyt. za: W. S z t u r c. Ironia romantyczna. Pojecie, granice i poetyka, Warszawa 1992
s. 57.
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LIMBY

Wiesz Do Tytusa M. zajmuje w zbiorze adresata pozycj¢ szczegdlna, ponie-
kad metatekstowa. Jako wiersz o portrecie jest zarazem i wierszem, i portretem.
Ale tez jest przeciez i mniej niz portretem, bo tylko jego projektem, a zarazem
wigcej niz portretem, bo zaden wizerunek plastyczny nie osiagnie jego ztozo-
noSci. Wrazenie nadmiaru w stosunku do albumowej potrzeby wynika stad
jeszcze, ze wiersz ten nie wystepuje w parze z rysunkiem, ale obok takiej pary.
Wykonany weglem przez Maleszewskiego portret Norwid opatrzyt szeSciower-
sowa strofa:

Takie sa glgbie tam, na Oceanie,
Ze fali ogrom, gdy pornie si¢ z dotéw,
Odrzuca-¢ z sznurem wypuszczony otéw —

Bo - pionu juzsi¢ koiczy panowanie...
I gwiazdom odtad zwierzony a storicu
Nie z ziemia radzisz o wedréwki korcu...

11

O ile dla wiersza Do Tytusa M. — z uwagi na osob¢ adresata i portretowy
przedmiot — trudno sobie wyobrazi¢ miejsce bardziej stosowne niz ten wtasnie
album, o tyle wiersz u dotu portretu wyglada na fragment przeniesiony tu
skadinad. Jézef Ignacy Kraszewski, kiedy odwiedzit Norwida we wrzes$niu
1858 r., mial w reku jego dziennik ,,przeplatany stowy i szkicami” z podrézy
przez ocean. Promotor ,artyzmu” posunal si¢ nawet do przypuszczenia, zZe
»Z calej spuscizny po tej nieszczesnej ofierze czasu, temperamentu, szkoty
[...] najcenniejszym bedzie 6w album rysunkéw ze statku, ktéry go widzt do
Ameryki. Tu on zapomnial, Ze musiat by¢ wieszczem genialnym i byl prosto-
dusznym ttumaczem swych wrazeii”'?. Wiersz ,,Takie sq glebie” wsréd wrazef
z tamtej podrdézy nie wygladatby obco. Umieszczony w zbiorze Maleszewskiego
oddzielit Norwida oceanem od innych, pdZniej sporzadzonych portretow oraz
autograféw. Od takiej cho¢by rymowanki: ,,Stary, lichy stuga Bozy, / Zwie sig;
Grabowski Ambrozy”!'®. Doswiadczenie glebi oceanicznej, zadajace ktam na-
wykom mySlowym tudziez prawu grawitacji, stawato wigc migdzy Norwidem
a tymi, ktérych nic podobnego nie spotkato. Oceaniczna strofa nie informowata
o pomySlnie zakoiczonym rejsie. Przestwor Oceanu nie mie$cit si¢ w granicach

' [Takie sq glebie tam na Oceanie]. PWsz 1, 264.
27 1L Kraszewski. Kartki z podrézy. 1858-1864. Warszawa 1874 s. 316-317.
13 ,Gazeta Warszawska” 1857 nr 158.
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wiersza. Cho¢ podrézny wyszedt szczeSliwie na lad, nie wrécil do siebie
takiego, jakim byt przed wyjazdem.

Zdziwienie Oceanem zapisat Norwid w wierszu Prdby, otwierajacym cykl
Pigé zarysow:

Btogostawiony i step 6w bez kornca
Oceanowej przestrzeni — na ktoréj

Nie maja spoczaé gdzie promienie storica,
Szmaragdowymi odpychane goéry:

Z duma zywiotu, co, jak chaos stary,
Mato si¢ komu dat depta¢ — bez wiary!

Blogostawione sa islandzkie mroki

I cicho$¢ morska, taka — ze umarli,

Nie majac w grobach zaréwno giebokiéj,
Moze by $mierci swoich si¢ zaparli.

— Otchtanie morza i niebios otchtanie
Dnami tam w siebie patrzaja, poza nie,
I fal jakoby nie byto:

Cisza, co stowu nakazujac cisze

Zda si¢ uktada¢ z samym Stowem-stowa,
Ze swoich prac nie skofczyto — —
Ocean tafla jedna si¢ kotysze,

Jakby go wtasnie osadzono z nowa,
Jakby si¢ globu koriczyta budowa,

Jakby tej byto chwili odpomnienie,

Co koricem dzieta wzbudza zadziwienie,
Nie bedac jednem ni drugiem —

Tylko co$ — jakby koniec i poczatek,
Przedpotopowej tajemnicy szczatek,

Ducha wyorany plugiem'*.

We fragmencie tym Ocean stapial si¢ z wodami genezyjskimi. Wracata jego
pierwotna tozsamo$¢ z niebem. Dawat wigc wyobrazenie o Swiecie przedludz-
kim, nieograniczonym myS$la cztowieka, o tworzeniu na boska miarg.

W liscie poetyckim, wczesniejszym od Prob, pisanym jeszcze w Nowym
Jorku, Norwid wskazywal na doSwiadczenie podrézy oceanicznej jako na
budzace tylez trwoge, co zdziwienie. Przemierzyt ,,straszliwe obszary”:

Dnie byty gtodu, pragnienia i inne,
Dnie moru, dzieci konaty niewinne
Dla mleka matek, ktére niewczas psowa.

14 Préby (Jako wstep do ,,Zaryséw obyczajowych pieciu”). PWsz 3, 476.
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Widziatem takze okreta rozbite
I twarze majtkéw watpiacych o naszym.

Moégtby powiedzie¢ — potem tak to ujal — ze widzial Smieré, ze patrzyt
Smierci oko w oko. Na wtasne oczy widzial, jak zycia ubywa. Nie wszystko
jednak obrécito mu si¢ w proch:

Widziatem marno$¢ ludzka tak, jak nigdy!
Ale — bez ktamstwa — ale w prawdzie nagiej;
Ale widziatem ludzi, cho¢ tak marnych;

Ale widziatem naiwno$¢-nicoSci

Bez dekoracji cnét, wiary madrosci.

Kto na tej lichej tupinie dat komu

Lepszego chleba ztamek lub ,jak si¢ masz”,
To byt odtamek chleba lub ,jak si¢ masz”.
Zaiste warto zbiec trzecia cze$é Swiata,

Aby si¢ taka uraczyc rzadkoscia!®

Czas gtodu i strachu pozwolit zobaczy¢ naga prawde o zyciu. Wszechczy-
hajaca Smier¢ uwydatnita swe przeciwiefistwo.

W obu wierszach z albumu Tytusa, cho¢ jeden traktuje o portrecie, a drugi
o glebiach Oceanu, daje si¢ wszelako dostrzec rys wspdlny. W obydwu mo-
wiacy wskazuje granice wlasnych mozliwosci. Nie ukrywa, Ze to, czego chce,
dokad zmierza, sigga poza t¢ granice. Tam, gdzie jego moznos$¢ ustaje, nie
otwiera si¢ jednak pole niemozliwego, cudzego czy wrogiego, ale nieobliczal-
nego — jak Ocean.

Chociaz w wierszu Do Tytusa M. nie glgbie Oceanu dziela piszacego od
pracowni malarza, pod wptywem wiersza sasiedniego dystans miedzy poeta
a jego portretem w okamgnieniu ogromnieje. Czytelnikowi, ktéry wedle kolej-
noSci albumowej wpierw przeczyta [Takie sq glebie...], nietatwo przyjdzie
uwierzy¢ w ,tymczasem” z ostatniego wersu drugiego utworu. Przyszio$cé,
w ktoérej lada dzien ma powstaé portret, ogladana przez pryzmat Oceanu, wyda
mu si¢ ledwie prawdopodobna. Pod wrazeniem glebi oceanicznej, pilniej
i bardziej podejrzliwie nizli w innych okoliczno$ciach lekturowych, bedzie
sktonny spojrze¢ na ,,piekto” i ,limby” z trzeciej strofy. Wszak Odyseusz, jeden
z niewielu, ktérzy zstapili za zycia do Hadesu, dotar! tam droga morska.
Norwid przetozyt zreszta fragment Odysei, w ktérym bohater zawitat do kraju
Kimeriéw: ,,Okret dobit wtérego krafica oceanu...”!®

15 [Pierwszy list, co mnie doszedt z Europy]. PWsz 217-218.
C.Norwid Z ., Odysei” Homera. PWsz 3, 695.
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Z wiersza Do Tytusa M. ptynie wniosek, ze jego autor przyj$¢ do adresata
na umoéwiona sesj¢, mimo najlepszych checi, nie mégt. By zasugerowad, ja-
kiego rodzaju niemoznoSci ulegl, przywotal, w wersji na opak, wyprawe
Orfeusza po Eurydyke do krainy podziemnej. Nie mdgt zatem przyjs¢, bo byt
w ,piekle”, w stanie ,limbowym”. Do pytania, czy stamtad mozna wyjs¢,
trzeba bedzie jeszcze wrocid.

Jesli czytaé wiersz o portrecie w izolacji od innych Norwidowych wy-
powiedzi poetyckich czy epistolarnych, jesli ponadto uznaé go za efektowna
»wymowke”, motyw limbowy daloby si¢ sprowadzi¢ do roli konceptu. Lektura
wiersza jako fragmentu wszystkiego, co po Norwidzie na piSmie zostalo,
powstrzymuje przed takim zamknigciem wywodu. Napisany ad hoc wiersz Do
Tytusa M. aktualizuje bowiem jeden z niezbywalnych motywéw Norwidowej
poezji. Motyw ten nie tylko spokrewnia odlegte nieraz w czasie utwory
Norwida, ale tez zakorzenia jego twoérczo$¢ w tradycji europejskiej i — przez
paralele z limbami Baudelaire’a — w XIX-wiecznym Paryzu'’. Jesli poetycka
»wymowke” zaj$¢ od strony limbow, pozwala si¢ ona zestawi¢ z takim nie-
watpliwie waznym i trudnym utworem jak choéby dyptyk dramatyczny Tyrtej-
-Za kulisami. Kartkujac za$ listy Norwida, przychodzi stwierdzié, ze ,,piekto”
miato dlai tez status prywatnej metafory. W liScie do Joanny Kuczyiskiej
z 14 kwietnia 1862 r., rozwazajac stopieni znajomoSci ,,dramy pasji ludzkich”
dostgpnej starozytnym i chrzescijanom, Norwid stwierdzat:

JesteSmy na barkach cudzych wniesienido Czy§¢éca lub do przedsionkodw
Niebios, alew Piekle pierw, tak jak starozytni nie byliSmy. (Ja — bytem w Piekle;
méwitem raz Pani o tym)'S.

Poniewaz w cytowanym liScie zabrakto wyjasnien, na czym polegata oso-
bista katabaza Norwida, by watek ten rozwinac, trzeba siggnac¢ do poezji. Jedna
z 0sOb prologu do Tyrteja, Podréznik, systematycznie wytozyt — na kartach
albumu zreszta — sedno do§wiadczenia limbowego.

Zaraz na wstgpie wiersza wyprawa do Piekta zostata umieszczona w kon-
tekScie eskapad analogicznych:

70 Norwidowych ,limbach” w przektadach fragmentéw Boskiej Komedii oraz Odysei, w
Niewoli i Vade-mecum pisat K. Trybu$§ w ksiazce Epopeja w tworczosci Norwida (Wroctaw 1993).
Specyfike Norwidowej katabazy na tle uje¢ zapisanych w tradycji rozwazata A. Kuciak w artykule
Norwid wobec Dantego. Kilka przyblizen. ,Pamigtnik Literacki” 87:1996 s. 3.

18 pwsz 9, 31.
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Nie tylko, pierw si¢ najadiszy Mandragor,
Btadzity w Limbach szalone kobiety,
Nie tylko Dante i trzezwy Pitagor —
Bylem i ja tam... pamigtam, niestety!

W przeciwienistwie do Dantego bohater Norwidowy wrazeniami stamtad
dzielit si¢ skapo, wbrew sobie, pokonujac cielesny opér:

Ze bylem? — toméw dwunastu na dowéd
Pisac¢?... sit nie mam, bo my$l mi¢ udlawia;
Jestem zmeczony! wolg jecha¢ do wéd —
Nie na wyjezdnem si¢ o Piekle — mawia!

[...]

Lecz pytasz: ,,Owdzie, co? tak wielce trudzi,
I ktore z bliskich spotkatem postaci? -~

Piekto, a SciSlej méwiac — przestrzeri limbowa, nie przeraza, ale mgczy. Daje
si¢ z grubsza okresli¢ jako miejsce, ktérym wtada pozor zycia, nie za$ zycie
samo. Sa ludzie, ale nie ma wig¢zi migdzy nimi, jest ruch, ale nic si¢ nie dzieje,
nie zmienia, bo nic si¢ nie zaczyna i nic nie koficzy:

— Tam! Braci nie ma, ni bliZnich, ni ludzi,
Tam tylko s tu dia nad sercami braci!...

Tam uczué nie ma, tylko ich sprezyny,
Zdajace z siebie wzajemny rachunek,

Do nieuzytej podobne machiny,

Puszczonej w obieg przez ped lub trafunek.

Tam cel d w nie ma, lecz same rutyny
Pozardzewiale — i nie ma tam wiekéw —
Dni — nocy — epok — tam tylko godziny
Bija, jak tepych utwierdzanie ¢wiekéw.

Nie okreslone pierwej cyfra stata,

Lecz fatalnosci pchnigte raz ostroga,

Nie znacza wcale, co? kiedy? si¢ dzialo —
W godzing wybié liczby jej nie moga!

W limbach jezyk opisu migdzyludzkich relacji, doznaf zawisa w prézni. Do

niczego si¢ nie odnosi. Niczego nie nazywa. ,Studia”, komentarze maja za
temat co$, co moze byto, moze by¢ powinno, ale czego nie ma, czego nikt nie
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dos§wiadcza, nie widzi na wtasne oczy. Jezyk obstuguje pustke. Wszystkim
rzadzi ,,sprezyna”, ,,machina”, ,rutyna”.

Powtérzone ,,tam” pozwala mysle¢ o ,,piekle” w kategoriach przestrzennych.
Ta dystansujaca perspektywa zaraz jednak ustgpuje pola innej, wewngtrzne;j.
,Pieklo” okazuje si¢ wtedy metaforycznym okresleniem mechanizméw percepcji
i refleks;ji:

Jakby wcielonej ciagle puls Ironii:

Styszac, wiesz naprzéd i wiesz ostatecznie,
Ze z godzin zadna siebie nie dogoni!

Ze nie wydzwoni siebie, dzwoniac wiecznie!

A ten systemat sprezyn, bez ich celu,
Jakby tragedia bez stow i aktoréw,
Jak wielu nudéw i rozpaczy wielu
Muzyka, gwattem szukajaca choréw:

Raz wraz porywa spazmem za wnetrznosci,
Jak nie zwyklego do morza cztowieka;

Tylko nie spazmem nudy, lecz wsciektosci,
Ktéry, sam nie wiesz, skad? i po co? wscieka.

Piekto nie bytoby wigc tylko czym$ wobec osoby zewngtrznym, miejscem
odstreczajaco nieludzkim, obcym, skazujacym na samotno$¢. Byloby raczej
stanem §wiadomosci, w ktérym wiesz wszystko ,,naprzéd i ostatecznie”, ale nad
niczym — bo najpierw nad soba — nie mozesz zapanowaé. Skoro bowiem juz
si¢ wie o sobie wszystko, w nic nie mozna uwierzy¢, niczemu zaufac, za nikim
poj$¢. W stanie limbowym sam dla siebie jeste§ zdeterminowana fizjologicznie
machina. Wtasna cielesno$¢ jest wtedy tak samo obca, tak samo meczaca jak
reszta §wiata. Nie ostania przed §wiatem, ale wraz z nim napiera na udrgczone,
zdezorientowane ,,ja”.

W kolejnej strofie wszakze ,,pieklo” zostaje ograniczone do rozmiaréw
doswiadczenia. Nie porzuca si¢ czytelnika z pulsem ironii w uszach i nawra-
cajacym spazmem w gardle. Z limboéw mozna si¢ wydostac:

Wtedy to pr 6 b a jest, wtedy jest waga,
Ile? nad soba wziale§ panowania;

Warto$¢ si¢ twoja ci odstania naga —

I oto widzisz, k t o § - t y?... bez pytania.

Tile§ zwat sig tym lub owym w Czasie?..
Lub bytes zwany imieniem twych dziadow,

Widzisz — i ile? nabrate$ sam na si¢

Z tradycji? tonu? stylu? lub — przyktadéw?
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Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnéj,
Wokoto leca szmaty zapalone;

Gorejac, nie wiesz, czy? stawasz si¢ w ol ny,
Czy to, co t w o je, ma byC zatracone?

Czy popiét tylko zostanie i zamet,

Co idzie w przepas¢ z burza? — czy zostanie
Na dnie popiotu gwiazdzisty dyjament,
Wiekuistego zwycigstwa zaranie!..."”

Przepadty gdzie§ machiny i rutyny. Juz si¢ nic nie powtarza spazmatycznie,
tylko z szybkoScia Swiatta zmierza do kofica. Do pytania o bosko$¢ w czlo-
wieczenistwie.

We wstepie do fragmentéw translatorskich Odysei, objasniajac Zrédia
,naturalnosci” stylu epopei, Norwid stwierdzat:

Takatoniemniej teologijna przezroczysto$§¢ utworu, naobyczaju
zywym ludu upostaciowanego, czyni, ze tam w kazdym nedzarzu i tutaczu obcym podejrzewato
si¢ naprzéd, c zyli on nie jest z Boga?.2

W Swiecie nie-homeryckim — mozna sobie dopowiedzie¢ — zeby w kim$§
boskos¢, trzeba byto ,artyzmu”. PrzeSwiadczenie o boskoSci cztowieka nie
nalezalo juz bowiem do rzgdu naturalnych odruchéw. Limbowe myS$lenie w
kategoriach sprezyn i rutyn nie zostawiatlo miejsca na boski pierwiastek
w ludzkim $wiecie.

W wierszu z Tyrteja katabaza nalezata do przesztoSci. Mimo uplywu czasu
dos$wiadczenie to nie przeksztalcilo si¢ jednak w tworzywo epickie. Wspom-
nienie limbéw miast rozwiazywacé jezyk, chwytato za gardto: ,Lecz — prawié
o tym i prawi¢ na dowdd, / Ze bylem owdzie? — my$l sama udtawia!”?!
Podréznikowi trudno méwi¢ nie dlatego, ze brak mu stéw albo ze méwié nie
ma o czym. Zniechgca go cel, w jakim moze opowiedzie¢ o swojej bytnoSci
w limbach. Moze opowiedzieé, ze tam byt po to jedynie, zeby dowies¢, ze byt
tam istotnie. Ale przeciez sam w to nie watpi ani nie byl tam wszak po to, by
mdc o tym opowiadaé. Opowiadajac, zmienilby sens do§wiadczenia limbowego.

Y (W pamietniku). W: Tyrtej. Prolog. PWsz 4, 456-459.
20 7 ,0dysei” Homera. PWsz 3, 674.
*! PWsz 4, 459.

74



WIERSZE Z DATA

...Mozna by ciekawe w tym wzgledzie rzeczy tu zapisa¢ — rozpoczal Norwid Czarne kwiaty
— ale zaraz wstret cofa piéro i przychodzi na mysl zapytanie: ,c zy wartol. ?

Trzeba mu bylo pokonac dtawienie w gardle i wstrgt, by ,,0sobistych na-
bytkow” §wiatu udzieli¢. Rzecz dziata si¢ bowiem nie w homeryckim Swiecie,
gdzie kazdego nieznajomego podejrzewa si¢ o ,,bosko$¢”. Autor Czarnych
kwiatow widzial przed soba ,,rubasznego krytyka, przywyktego do dwéch tylko
formut na wszelki ptéd wycietych”?®. Widziat najpierw uosobienie machiny
1 rutyny.

Czy uosobieniem machiny 1 rutyny wydawal si¢ Norwidowi réwniez Male-
szewski? Wiadomo§¢ o planowanym pozowaniu do portretu znaleZé mozna
w lisScie do Marii Trebickiej:

Kto$ z artystéw, zgorszony fotografem, robi¢ zaczyna tu mdj portret, to przeszlg go — ale nie
lubig juz tych wszystkich cienié w!.>

Z listu wynikalo, ze portret miat by¢ replika na fotografie Norwida,
przedstawiajaca go w ,,momencie najzaniedbanszym”. Moment ten — zapewnial
adresatke — zostal wybrany przezed umyS$lnie, w konsekwencji narzuconych
sobie regul autoprezentacji. ,,Zgorszony” artysta nie byt w stanie przeniknaé
intencji Norwida. Chciat jej natomiast przeciwdziataé wedle swoich este-
tycznych nawykow. Rubaszny pastelista!

W omawianym liScie piszacy co akapit dawal adresatce do zrozumienia, Ze
poza nim samym nikt ,,0 Zyciu wyobrazenia” nie ma. On bowiem, poniewaz
»widzial $§mieré¢ i $Smierci oko w oko” patrzyl, zamykal wiecznos$¢ ,,w su-
mienno$ci kazdego dnia i przedsigwzigcia naszego”. Dlatego wlasnie 1 list
niniejszy pisal w starannie i niepowtarzalnie oznaczonym czasie, 18 lipca roku
1856, o 10 w nocy, w trzydziestym trzecim — chrystusowym — roku zycia (de
facto trzydziestym piatym). Z tak pojetej sumiennoSci przestal Tytusowi
poetycka ,,wymodwke”. Z powodu sumiennosci, a nie, zeby czego$ dopiac. Pisat
idac na — odwleczone tylko o czas jaki§ — wskutek boskiego ,artyzmu”, ale
pewne i nieuniknione, ostateczne spotkanie ze $§miercia.

List 6w i wiersz Do Tytusa M. taczy nie tylko sprawa portretu. Nie tylko
stowo ,,cien” uzyte w tym samym znaczeniu. Nie tylko my$l o wiasnych ogra-
niczeniach: ,Jakoz wiele juz rzeczy nie moja sita (ludzka) i nie moja wiara

22 PWsz 6, 175.
23 Tamze.
2 List do Marii Trebickiej z 18 lipca 1856 r. PWsz 8, 268.
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czyni¢ — czlowieka by na to nie starczyto”®. List ten rzuca ponadto smuge
Swiatta w gtab , limbéw” z wiersza Do Tytusa M. Wynika zefi, ze limbowa pré-
ba zostawila na podrézniku pigtno nieusuwalne. Obarczyla go wiedza, ktéra
z miejsca demaskowata kazda iluzje, rutyng. ,,.Sumienno$¢” wobec kazdego
dnia i przedsigwzigcia wiazala si¢ z ,szanowaniem boskosci” w sobie
i w innych. Wyobrazenie o zyciu, powzigte skutkiem spotkania oko w oko ze
$miercia, utrudnialo kontakt ze wszystkimi, ktérzy podobnego spotkania nie
zaznali, ktérym tuska iluzji z oczu nie opadta. Kto spotkat S§mier¢ oko w oko,
inaczej niz przedtem patrzyl na zycie: uwazniej, ze $miertelna — chcialoby sig
rzec — powaga.

Spotkanie ze Smiercia nie wprowadzito do twoérczosci Norwida idei Vanitas,
nie przemienito go w tropiciela S§wiatowych pozoréw, ktérymi przemyslnosé
ludzka zakrywa sobie nieuchronno$¢ §mierci. Nie skorzystat z okazji, by wrécié
do mlodzienczej fascynacji chorobliwg uroda Marii Malczewskiego. Odkry? ra-
czej, ze zycie nie obywa si¢ bez pozoru — bez btadzenia — tak samo jak nie
obywa si¢ bez prawdy. Kiedy pisat wiersz Do Tytusa M., ku koficowi miata si¢
praca nad Quidamem. W listopadzie poprzedniego roku powstaly Czarne kwiaty.
Wobec obydwu tych utworéw za wskazéwke interpretacyjna moze postuzyé
myS$l z listu poetyckiego do Walentego Pomiana Zakrzewskiego, zawierajacego
passus poSwigcony Quidamowi. We fragmencie tym o bohaterze poematu méwi
si¢ jako o kims§, kto nie znat prawdy, ale byt jej $wiadkiem®S. ,,Sumiennos¢”,
o ktoérej Norwid pisat w liScie do Trebickiej, miata Zrédto w prze§wiadczeniu,
ze $wiadkiem prawdy jest cztowiek w sposéb nieunikniony, bez wzgledu na to,
czy o tym wie czy ani si¢ domysla. Ten, kto spojrzat §mierci oko w oko, ma
Swiadomos$é, ze jest Swiadkiem prawdy. I ze od tej roli — nawet jesli migdzy
ludZmi uchodzi za byle kogo — nie ma ulgi.

W wierszu Do Tytusa M. obowiazuje ten sam, co w Quidamie i Czarnych
kwiatach nakaz wytezonej, wrgcz forsownej, uwagi. Sama ta — hipertroficzna
— uwaga nieomal przestania soba rzeczy, zdarzenia, ludzi, ku ktérym si¢
zwraca. Tam ma tez swoja praprzyczynge wiersz Do Tytusa M. Nakaz uwagi
wobec zycia powotuje do efemerycznego istnienia portret, nim to uczyni rgka
pastelisty. Ten sam nakaz przykuwa Tytusa do otéwka na ,tymczasem”, ktdre
Bég jeden wie, jaki interwat oznacza. Portret nie jest wazny przez to, ze jest
czy bedzie, ale wagi nabiera pod uwaznym Norwida spojrzeniem. Od pierw-
szego wersu nie chodzi o zdarzenie ograniczone do owocnego spotkania ma-
larza z modelem. Od pierwszego wersu chodzi o co§ znacznie wigcej: o usy-

3 Jw.
26 Do Walentego Pomiana Z. PWsz 2, 151.
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tuowanie tego zdarzenia w perspektywie przekraczajacej ramy kusej codzien-
nosci, o przytapanie prawdy-zycia na goracym uczynku.

Autor wiersza — wierszem tym — nadaje portretowi sens nadmierny w stosun-
ku do intencji Maleszewskiego. Dla artysty portret Norwida jest wazny tylko
jako element calego przedsigwzigcia, jeden z wielu wizerunkéw, ktére w przy-
szlo§ci moze utworza cykl ikonograficzny albo chociaz okaza si¢ przydatne
w razie $Smierci pisarza dla zilustrowania prasowego nekrologu. Wierszem Do
Tytusa M. Norwid sytuuje sprawg portretu w tyglu swojej, ale nie wytacznie
prywatnej, problematyki. Opiera si¢ zamiarom Tytusa, przeciwstawia im witasne
poczynania. Ale zarazem tez, poSrednio, méwi o kosztach stylu zycia, ktéry nie
tyle obrat, co jako swdéj rozpoznal. Takie zycie doskwiera, bo nie da si¢ go
z nikim bezposrednio dzieli¢. Ten rodzaj ,,wyobrazenia o zyciu”, natgzenia uwa-
gi wobec zycia nie r6zni si¢ w praktyce od interpretacyjnej presji czy agresji.
Pod takim uwaznym spojrzeniem S$wiat nie porywa uroda albo groza, ale staje
si¢ zmudny. Za przyktad w tym wzgledzie niech postuzy fragment Quidama:

Starszy byt w szarym plaszczu i tunice,
A laske przed si¢ stawial jako Swiéce
Prosta, o wiele dtuzsza nad uzytek.
Kazdy zwdj ptaszcza jego, zalozony

Jak pargaminu pisanego zwitek,

Lamat si¢ ostro lub obsuwat w strony,
W sposéb, iz z tylu widzac go o zmroku,
Jak sprzet niezywy wydalby si¢ oku —
Sprzet §wiezo zdjeta szata obrzucony27.

Powyzszy fragment unaocznia, jak uwazne spojrzenie znosi réznic¢ migdzy
cztowiekiem a rzecza jako obiektami percepcji. Cztowiek upodabnia si¢ do
rzeczy. W analogicznym zreszta kierunku przebiega metamorfoza ,,pigknos$ci
z kwiatkiem”. Ta pojawia si¢ jako dziewcz¢ z fantazja, by zakoriczyé swoja
krotka poetycka egzystencj¢ pod postacia ,ramienia”, ,rzeczy nieodjetej i
alabastrowej”. Posaggowe rami¢ w pilnym czytelniku utworé6w Norwida wywota
zaraz skojarzenie ze sceng w poemacie Ziemia:

Przestaii” — przestalem. — ,,Postap” — postapilem — stata
Na progu jak Wenera w Milos znaleziona,

I réwniez bez rak — w ciemny szal si¢ tak owiata,

Iz z dala patrzac do wpét widziatby$ ramiona...?®

2T Quidam. 111. PWsz 3, 87.
2 Ziemia. VIII. PWsz 3, 33-34.
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Narzuca si¢ uwadze, ze i w cytacie z Quidama, i w tym ostatnim spojrzenie
skupia si¢ i zatrzymuje na draperii. Kto patrzyt $§mierci oko w oko, widzi
wszystko, co materialne i cielesne, jako draperi¢. Azali draperia czyni réznicg
migedzy zyciem a $miercia? LitoSciwie zastania oczy?

Ale myslac o ramieniu Eurydyki, moze pilny czytelnik polozy¢ obok wiersza
Do Tytusa M. réwniez nowele Cywilizacja. Znajdzie tam zreszta nie tylko
kobiece, acz zakonnym habitem ostonigte, ramig, ale i Ocean, i Smieré¢ — pod
monumentalng postacia géry lodowej — i... limby. Podrézujacy parostatkiem
bohater-narrator jako przyczynge smutku, ktéremu ulega po tygodniu zeglugi,
wskazuje samotno$¢, po czym obja$nia sobie jej zZrddio:

Cé6z albowiem wszystkos¢ tych obywateli okrgtu naszego pomoze mi, albo w czymze jesteSmy
sobie wspot-udzielni? Nie wystarczytoz oto siedmiu dni, azeby doj$¢ do tego, iz otworzywszy usta,
mozna wiedzie¢ naprzéd wszelkie nastgpstwa dialogu — wiedzie¢: co czlowiek czuty, ico
oburkliwy obywatel,ico energiczny oficer, i co Archeolog, co Emigrant, i co
Redaktor-jednego z bardzo uzytecznych europejskich czasopisméw — odpowiedza. Mysl zywotna
w ludzkosci bylazby tak mechaniczna praca i tak Zrédtowej zadnej wnetrznosci swojej nie
majaca?29

Zwatpiwszy w prawde ,,sama przez si¢”, wkrétce dochodzi do utozsamienia
prawdy z ktamstwem. Gdzie za$ nie ma prawdy, tam — limby. Autor noweli nie
pozwolit jednak swojemu bohaterowi trwaé¢ w autodestrukcyjnym przeswiad-
czeniu. Pasazer ,,Cywilizacji” mylit si¢ sadzac, ze nic go, précz poktadu pod
stopa, z wspoéltowarzyszami podrézy nie taczy. Kiedy parostatek zmierzal juz
nieuchronnie ku gérze lodowej, mys$l pasazera nie wybiegta naprzéd, by prze-
powiedzieé rychta katastrofg. Zachowania i mys$li nie mogly natenczas miec
oparcia w rutynach:

Chciatem gdzie§ i§¢ — gdzie? nie wiem. Chcialem szuka¢ kogo§ — nie wiem, kogo? —
wydawalo mi sig¢, ze odebralem w czoto uderzenie wielkim lodu odtamem, lecz rozeznac nie
moglem, czy mi si¢ w oczach zaswiecito, czy zajasniaty blaski ranne?>°

»Chcialem” i ,,nie wiem” powtarzat pasazer ,,Cywilizacji” w chwili, kiedy
na nic juz nie zostawalo czasu. O parostatku pomyslat jeszcze umierajacy jako
o spetanym stoniu. W ostatniej przed$Smiertnej chwili obdarzyt potgznym,
zwierzecym zyciem maching:

2 Cywilizacja. PWsz 6, 54-55.
30 Jw., s. 58.
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[...] uczutem si¢ nagle porwanym jak cigzar martwy — i uczutem si¢ zatoczonym po poktadzie,

i rzuconym glowa na przedmiot migkki, ktéry dawat mi si¢ poznaé, ze byt ramieniem®.

Czy z limbowego stanu wytraci¢ moze tylko §mieré? I to Smier¢ o urodzie
lodowej gory?

Limby interpretowane poprzez list do Marii Tregbickiej czy zestawienia
z motywika limbowa w innych utworach Norwida okazuja si¢ metaforycznym
ujeciem kondycji albo wtasnej tylko, albo — przez odniesienie do Odysei czy
Dantego — uniwersalnej. Wystarczy jednak siggnac¢ do ,,Wiadomos$ci Polskich”
z konca stycznia 1857 r., zeby zobaczy¢ limby w konkrecie historycznym
1 zbiorowym.

Rok zeszty — rekapitulowano smetnie — kazdemu kto nosi w piersiach niewystygle serce
polskie, musi by¢ pamietny. Do§wiadczyliSmy w nim strasznego przejsScia tej linii, co na skali
rachub dostgpnych rozumowi, odgranicza §wiatto nadziei od cieniéw rozpaczy [...]. ZnaleZliSmy
si¢ zndw wsréd nocy zakrywajacej wszelkie dla nas widoki, a boles¢ nasza byta tym dotkliwsza,
ze noc ta zajasniala zaraz rzesistym o$wietleniem rado$nych stolic Zachodu.

Z ,limbow” wtasnie, ktore nastaly dla emigracji i sprawy polskiej po
zakoriczeniu wojny krymskiej, autor Kroniki patrzyt na Warszawe. Obraz miasta
kreslony pidrami miejscowych dziennikarzy razit go sztuczno$cia:

Czarodziejka ta wywiera wplyw dziwny na miejscowych dziennikarzy. Skoro tylko zaczna
méwié o niej, zapominaja o catym kraju, a o reszcie §wiata chyba dla poréwnania chca wiedzieé.
Trzeba to czytaé¢ z jakim zapalem, z jaka rado$cia i duma opisuja ciagle szerzenie si¢ i upigk-
szanie si¢ naszej poczciwej Warszawy.

Kronikarz ,,Wiadomos$ci” przektuwatl warszawskie balony, drwit z prognoz:

Niewolnicy wyzuwajacej si¢ dobrowolnie z narodowosci, c6z koleje zelazne przynie§¢ moga.
Stacby sig¢ tylko mogta wspaniata karczma zajezdna, w ktérej korzystnie bytoby mieszkaé zydom.

Kuriozalna wydata mu si¢ dyskusja o ,,stopniu europejsko$ci” Warszawy,
ktéra wywotalo otwarcie Hotelu Europejskiego. Ubolewat, ze nikt juz tam zdaje
si¢ nie pamigta¢ o sterczacej ponad gmachem hotelu cytadeli moskiewskiej,
,ktora za lada skinieniem gniewnego wtadcy, wszystkie te bawidta i mamidta
w puch rozbié moze”*?. Emigracja tkwita w cieniu, w kraju ulegano omamom.
I jedni, i drudzy znaleZli si¢ w limbach, z ta réznica, ze krajowi nie byli tego

3 Tw. s. 54-55.
32 »Wiadomosci Polskie” 1857 nr 5 z 31 stycznia s. 21-22.
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— w zinfantylnieniu swoim — §wiadomi. Dziennikarz emigracyjny nie wnikat,
czy infantylizm ten nie jest aby udawany.

W piatym numerze ,,Gazety Warszawskiej” z 1860 r. ukazat si¢ anons ,,dzie-
1a” Aleksandra Niewiarowskiego Gwiazdka. ,,Gazeta” reklamowata tym sposo-
bem swojego felietoniste sprzed kilku lat. Zapowiadane ,,dzieto” nawiazywato
tytutem do asteronimu, ktérym Niewiarowski sygnowal felieton. Stowo
~gwiazdka” pojawiato si¢ tez w samych tekstach, badZ jako nazwa rzeczy
pisanej, badZ w odniesieniu do piszacego. Konsekwencja i precyzja autor sig¢
nie turbowal ani w tej sprawie, ani zreszta na ogét. Popularno$¢ gwiazdkowego
felietonu sprawita, ze postanowiono go usamodzielni¢ i rozszerzy¢ do roz-
miaréw zeszytowej serii.

FELIETON

Przy koncu pierwszej z dziesigciu planowanych na rok 1860 czeSci znalazt
si¢ — przewiany do kraju — wiersz Do Tytusa M. Felietonista przepisat go
wprost z albumu Maleszewskiego:

W tej chwili — notowat, dzielac uwage migdzy pisanie a ogladanie — mam pod reka: Album
podrozne, jednego z malarzy tutejszych, ktéry przez lat kilka odbywal artystyczna po Europie
wedréwke. Rzadko zdarza sig widzie¢ pamietnik tak bogaty pod wzgledem artystycznym. Oprécz
bowiem szkicéw i portretéw znakomitych ziomkoéw, znajduje si¢ tam prawdziwy zbidr

przeslicznych poezji, pisanych po wigkszej czesci przez ludzi z talentem™.

Wiersz Norwida, mimo ,,nadzwyczajnej oryginalno$ci”’, nie popada w ja-
skrawy konflikt z felietonowa materia. Przeciwnie, sprawia wrazenie pre-
cyzyjnie wkomponowanego w swobodny tok caloSci. Gwiazdka, cho¢ skupia
,»Spostrzezenia zebrane na rozmaitych polach”, nie catkiem obywa si¢ bez planu
1 zasad.

Felietonista zadeklarowat opatrywanie spostrzezen ,,gtebszym acz przelotnym
pogladem”. Zobowiazat si¢ pisa¢ o tym, co zobaczy, ale tez szacowaé, na ile
wytoniony spos$réd wielu innych obiekt Swiadczy o postgpie. Felieton, choé
w doborze treSci nieprzewidywalny, mial swoje granice, wyznaczane polem
uwagi jego autora. Niewiarowski dbal o sygnaty przypominajace czytelnikowi
sytuacje, w ktoérej felieton si¢ rodzi, nim zostanie przeniesiony na papier.
Felieton brat poczatek w wedréwce, w aktywnosci ndg i oczu felietonisty. Po

3 Gwiazdka, t. 1, cz. I, Warszawa 1860, s. 28.
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spostrzezenia autor nie wyprawiat si¢ w rejony odlegle. Wiersz Norwida, by
zmie$ci¢ si¢ w ramie felietonu, musial z Europy przyjechaé do Warszawy.
Chociaz wigc raz nawinat si¢ Niewiarowskiemu pod piéro obraz metaforyczny
felietonowej wedrowki jako szukania oazy na pustyni, cho¢ napomknat o cier-
nistej drodze, z ktérej nie wolno — z wykrzyknikiem — zawrécié, przestrzen
felietonu zamykata si¢ w granicach Warszawy. Ledwie zreszta felietonista
wyszedl na warszawska ulice, puscit si¢ na widczgge bez kierunku, tam i sam,
wsrdd karnawatowego chaosu. Wedréwka felietonowa nie prowadzilta — ani nie
mogta prowadzi¢ — do zadnego celu, do kofica. Ponadto felieton, jak i gazeta,
ktérej byt fragmentem, musial respektowaé wyznaczone data dzienna granice
czasowe. Dzi$§ musial publiczno$¢ przyngcié. Autor nie ukrywal, ze gromadzac
spostrzezenia, myS$li o formie ,lekkiej i wytwornej”, bo ,,motyla szata tatwiej
zwrdci na siebie oko.” Zmuszony liczy¢ si¢ z ograniczeniami czasu i prze-
strzeni, z upodobaniami publicznos$ci, felietonista nie dbat o konsekwencje
w sferze wtasnej metaforyki. Pisal sarkastycznie, ze ,,dzisiaj gwiazda prowadzi
od Betleem do bram spekulacji”, pomijajac milczeniem dwuznaczno$¢ wynika-
jaca ze skojarzenia tytulowej ,,gwiazdki” z owa gwiazda spekulantéw. Fe-
lietonowa poetyka nie wymagata od piszacego uwagi — ani powagi — ale spo-
strzegawczo$ci. Poniewaz felieton ogarnial niewielka przestrzed i znikomy
horyzont czasowy, tylko ruchliwos¢ i gigtkos$¢ felietonisty dawaty efekt niczym
nie skrgpowanej swobody méwienia. Niekonsekwencja stwarzala pozory wol-
nosci*.

Wiersz Norwida wilaczyt Niewiarowski do felietonu, zachwalajac go epi-
tetami ,,przesliczny”, ,,prawdziwa perta poezji”. W takiej oprawie utwoér po-
slusznie zdobit ,,motyla szatg”, wabil i cieszyl szczegélniej adorowane przez
felietoniste czytelniczki. Dziennikarz ,,Wiadomosci Polskich™ juz dawniej nie
mogt felietoniScie darowaé, wsréd innych wystgpkéw, mizdrzenia si¢ do
niesytych komplementéw kobiet:

Co tydzien tedy feletonista gwiazdkowy, rozwala si¢ na kanapie przed publicznoscia i poczyna
odczytywaé mnogie listy, najliczniejsze od taskawych, kochanych, pigknych czytelniczek™.

Otoczenie felietonowe sprawia, Ze urzeczona portretem ,,pickno$¢” z wiersza
Do Tytusa M. zyskuje na widocznosci. Niewiarowski postarat si¢, by w bliskim
jej sasiedztwie zatanczyla ,,najpigkniejsza dziewczyna” z utworu Lenartowicza.
Najpigkniejsza ,.kiedy nikt jej nie widzi, / Kiedy ptacze i skacze, i tego si¢ nie

3 Tamze s. 3-5.
35 »Wiadomosci Polskie” 1857 nr 7 z 14 lutego s. 31.
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wstydzi. / Nie wie, czemu wesola, nie wie czemu i smutna, / Smieszka, pta-
szek, §piewaczka, swawolnica okrutna”. Na pierwszy rzut ,,$mieszka-ptaszek”
wydaje si¢ podobna do Norwidowej ,,pigknosci” z kwiatkiem we wtosach. Tyle
Ze ta ostatnia siada na kofi w ironicznym nawiasie, w warstwie literalnej tylko,
nie w zyciu. O tej pierwszej natomiast Lenartowicz powiada, ze jest naj-
piekniejsza nie dlatego, ze kto§ ja stroi spojrzeniem, ale wtedy wtasnie, kiedy
od cudzego spojrzenia niezawista. Kiedy nie ogladana, lecz podgladana. Jego
czytelnik nie ma powodu watpié, ze taka dziewczyna po prostu gdzie§ sobie
zyje. FelietoniScie niuanse tego rodzaju spowolnityby tempo pisania. Od
,uroczego, czystego, a petnego uSmiechu poetycznego obrazu dziewczatka”
przeskoczyt wigc zgrabnie ku ,,dziewicom polskim” tudziez ich pamig¢tnikom.
Rad bytby czyta¢ prawdziwa poezje w sztambuchach miast pensjonarskich
wierszykow. Doradzat panienkom, by w trosce o artystyczna rangg swoich
zbioréw nie wahaty si¢ uzyé wobec poetéw ,,panieriskich sposobow”, a nawet
,»serc i posagéw”. Felietonista zdawat si¢ kontynuowaé romansowy scenariusz
z wiersza Norwida. Zacheta do mariazu dziewic polskich z poetami domkneta
pierwsza Gwiazdke™®.

Umieszczona w dziewczgcym gronie ,,pigkno$¢” nie wydaje si¢ wcale wy-
tworem Norwidowskiej ironii czy gorzkiego zartu, lecz przedstawicielka
zamieszkujacego kraj gatunku ,,dziewica polska”. O wiele bardziej zagadkowo
prezentuje si¢ natomiast autor i zarazem bohater wiersza. Niewiarowski
wydobywa na plan pierwszy jego sklonnos$¢ do pisania ,rzeczy niewyraZnych
i mistycznych”. Wiersz Do Tytusa M. miesci si¢ wsréd wolnych od tych skaz
wyjatkow.

Piszac o ulomnosciach Norwidowego talentu, felietonista mimowiednie
wzmocnit watek bezsilnosci, lichoty zawarty w samym, doskonatym jego
zdaniem, utworze. Felietonowy komentarz sprawil, ze wiersz 6w dobitniej
moéwil o niemozno$ci niz o portrecie: bohater wiersza nie moze przyjs¢ do
Tytusa, nie moze o wlasnych sitach wydosta¢ si¢ poza ,limbow brame”.
Dopowiedzie¢ by mozna, ze motyw orfejski wykorzystat Norwid, nie by méwié
0 mocy poetyckiego oddzialywania, lecz dla zakrycia wlasnej niemocy klgska
poety nad poetami.

Motyw bezsilnoSci w wierszu Norwida wspétgra z poruszonym wczesnie]
przez felietonistg tematem zamilknigcia muz poetyckich. Niewiarowski
wymienia ledwie kilka §wiezo publikowanych utworéw. Parg zdai poswigca
specyfice talentu Deotymy. Poetéw z ich milczenia rozgrzesza, szuka winy

3 Gwiazdka s. 29-30.
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raczej po stronie publicznosci, ktéra przediozyla ,korzys¢ i praktyczno$¢” nad
piekno, Gielde uczynita Panteonem. On sam, skoro szuka do swoich felietonéw
peret poetyckich, nie podziela w tym wzgledzie powszechnego wyboru. Ow
estetyzm — ,,nowe balwochwalstwo” — nie zyskat aprobaty w ,,Wiadomosciach
Polskich”. Z emigracyjnej perspektywy kult wieszcza, potegi twérczej wyradzat
si¢ w adoracj¢ pigkna uprzedmiotowionego, zdrobniatego.

Wiersz Do Tytusa M. taczy si¢ z ,,nowym balwochwalstwem” przez motyw
urzeczenia portretem. Portret, a nie zywy czlowiek, ma sktoni¢ pigknosé
z kwiatkiem do szalonej eskapady. Réwniez w felietonie Niewiarowskiego
pojawia si¢ motyw magii przedmiotéw. Felietonista oglada wystawy sklepowe,
by stwierdzi¢, ze nigdy jeszcze towary ,nie zalecaly si¢ tak napastniczo
spojrzeniom przechodniéw. Zdaje sig, ze te wszystkie jedwabne i kaszmirowe
fachmanki, wygladajac przez ogromne szyby krysztatlowe wotaja réznokolo-
rowym chorem: Kupujcie nas! Strdjcie swoja istotna bied¢ w te kunsztowne
draperje — kupujcie nas! Chocby za ceng krajowego bankructwa [...]”%7. Esteta
wybiera sobie obiekt do podziwiania. Rozkochuje si¢ w nim, ozywia go swoim
uwielbieniem. Towary z wystaw atakuja przechodnidéw, obezwtadniaja, przy-
tlaczaja liczba. Felieton, ktéry wabi, sytuuje si¢ w p6t drogi miedzy dzielem
sztuki a towarem. Skraca dystans mig¢dzy nimi.

Dziennikarz ,,WiadomoS$ci Polskich”, przeciwnik felietonu, nie aprobowat
wszechobecnego w prasie warszawskiej tonu ,zadowolenia z siebie i ze
wszystkiego”. Ton 6w sugerowal, ze w kraju pogodzono si¢ z niewolniczym
status quo. Rozmywat granice, wszystko ze wszystkim godzit.

Mozna by sadzi¢, ze wiersz Do Tytusa M. w otoczeniu felietonowym prze-
mienit sie w skadinad nienawistne Norwidowi cacko. W albumie Maleszew-
skiego, towarzyszac portretowi autora, zachowywal z nim bezposredni zwiazek.
Na tyle zreszta silny, ze naruszat albumowa norm¢. W Gwiazdce przewidziano
dlaii nowa lokalizacj¢: paniefiski sztambuch. Skutkiem tego manewru wiersz
nieodwracalnie gubit kontakt z autorem. Podmiotowe gesty tracily wyrazisto$¢
wsrdd rzeskiej krzataniny felietonisty. Pod etykiete ,,oryginalnos¢ jezyka” trafity
znamienne dla utworu ambiwalencje i niekoherencje.

Aczkolwiek Niewiarowski nie odczytal wiersza z uwaga, ale go pierwszym
wejrzeniem uwielbit, strofy Do Tytusa M. sprzggly si¢ ze Swiatem spostrze-
zonym w przelocie §cislej, niz by wynikato ze sformutowanej intencji autora
felietonu. W albumie Maleszewskiego wiersz Norwida znalazt si¢ na swoim
miejscu przez osobe¢ adresata i portret jako temat, w felietonie obcoScia nie

37 Tamze s. 7-8.
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razit przez to, co w nim niespdjne, niepewne, ironiczne. Po lekturze wiersza
czytelnik nie potrafi odpowiedzie¢ twierdzaco badZ przeczaco na pytanie, czy
Norwid chce swojego portretu. Podobny ktopot sprawitaby mu Gwiazdka: nie
da si¢ rozstrzygnaé, czy felietonista wedle jego wilasnych stéw zyje w wieku
»postepu” czy ,,zepsucia”, stapa po drodze ,ciernistej’ czy spieszy do ,,bram
spekulacji”. Zdarza si¢ nawet, ze jawnie odmawia zajgcia stanowiska. W czedci
széstej Gwiazdki stwierdza panujaca wsréd warszawian wesolo$§é. Czy maja
powody si¢ radowal, czy wdzieli ,,wesota maske”? ,,Nie chcg bada¢” — ucina
watek Niewiarowski. Odmawiajac badania Zrodet warszawskiego S$miechu,
wzmacnia druga ewentualno$é, a wigc poniekad — znaczacym przemilczeniem
— ujawnia wtasny punkt widzenia. Czytelnik miatby powody sadzi¢, ze felie-
tonista wigcej 1 jasniej powiedzie¢ nie moze. Interpretacje tg¢ zakldca jednak
akcent potozony na wolg piszacego: nie bada, bo nie chce. Czy pisze ,nie
chce”, zeby si¢ popisaé asercja i niezalezno$cia, czy zeby zamaskowaé wtasna
bezsilno$§¢? Czy sam przed soba udaje, ze wolno mu przynajmniej nie chcie¢?
Pytania te nie przyblizaja do odpowiedzi. Nie przenikna ,,motylej szaty”.
Felieton przypomina calun tkany przez Penelope dla zmylenia zalotnikéw.

Klopotliwa do rozpoznania modalno$¢ wypowiedzi poetyckiej Norwida miata
swoje Zrodto w stanie czy statusie limbowym piszacego. WypowiedZ felieto-
nisty sprawiala analogiczne wrazenie z calkiem innego powodu. Niewiarow-
skiemu — jak sam uprzedzat — chodzilo o efekt ,,lekkosci i wytwornoS$ci”. Pisat
tak w zgodzie z wymaganiami gatunku, a nie pod wewnetrzng presja. Innymi
stowy felietoniScie wolno bylo tak pisa¢. Nawet w ,,WiadomosSciach Polskich”
nie sama poetyka felietonu budzita sprzeciw, ale jego prestiz. Felietonista,
wcale do tej roli nie powotany, na gnijacym gruncie warszawskim zastapit
poete w roli przewodnika duchowego. Nie w drodze uzurpacji przeciez, ale
z braku godniejszych konkurentéw. W numerze ,,Wiadomosci” z lutego 1857 r.
wyklinano ,literatur¢ dla literatury”, ,,sztukg¢ dla sztuki”. Oczekiwano na
»tajemnicze stowo, ktére bytoby kluczem do zamknigtej i pozornie zimnej
piersi nowego pokolenia”. W tych samych ,Wiadomosciach Polskich”
z 5 kwietnia 1856 r. przedrukowano mowg ksigdza Prusinowskiego wygltoszona
podczas mszy zatobnej ku czci Adama Mickiewicza. W mowie tej o poecie
moéwit kaznodzieja jako o ,krélu mys$li i stowa”, ,ksigciu serca i piesni”,
Jhetmanie™®8. Autor wiersza Do Tyrysa M. mégtby o sobie powiedzieé¢ co
najwyzej, ze jest cieniem poety>’.

3 Wiadomosci Polskie” 1856 nr 16 z 5 kwietnia.

¥ E. Kislak swéj szkic o Quidamie zatytutowata Cieri arcydzieta. Zob. Trzynascie arcydziet
romantycznych. Red. E. Kislak i M. Gumkowski. Warszawa 1996.
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W r. 1857 Norwid nie planowal jeszcze Vade-mecum i ,,skretu poezji pol-
skiej”. Pisal Quidama, w ktérym mtodzieniec z Epiru, poszukiwacz prawdy
i dobra, nim zginal przypadkiem na ulicy, zanotowal: ,,Samotno$¢ znowu —
kazdy mi juz znany —”. To samo prawie myS§lat pasazer ,,Cywilizacji”. To samo
niecierpliwilo Norwida, kiedy pisat do Trgbickiej, ze nie lubi juz tych
wszystkich cienidow. Mtody bohater Quidama, nim zginal, zdazyl jeszcze
pomyslec:

Eureka! — wiem juz, czemu trzeba jeku
I krwi — i widzie¢, jak z lwem si¢ kto bije,
Albo na ostrze piersia pas¢ otwarta? —

By nie zapomnieé, ze§ zy w*.

W r. 1857 pytat o swdj los nieporadnym rymem dwudziestotrzyletni Mie-
czystaw Romanowski:

Jam przedburzowiec, przeklete plemig!
A mozem z piorunéw jeden,

Co wtasnym sercem uderzy w ziemig,
Cho¢ dzis tak cichy — i bieden®!.

Moégtby jeszcze dopisaé: ,,by nie zapomnieé, zem zy w”.
Swoja gére lodowa napotkal pod Jézefowem w kwietniu 1863 r.

POEMS WITH A DATE
CYPRIAN NORWID’S DO TYTUSA M. [‘'TO TYTUS M.’]

Summary

The poem Do Tytusa M. has not enjoyed much popularity with Norwid’s commentators. One
reason why it is not regarded as important is that it was written to mark a particular, private
occasion. The view that the poem was meant for momentary use is supported by where it was
first made public: in the album of its addressee, the Polish pastellist Tytus Maleszewski, and then
in the Warsaw feuilleton Gwiazdka. The present writer suggests that the poem should be

40 Quidam. XVIIL. PWsz 3, 177.
““M.Romanowski Zegnaj. W:ten ze. Poezgje. Zebral J. Amborski. T. 1. Lwéw
1883 s. 34.
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interpreted within the context in which it first appeared, i.e. as an element of the public dispute
of the years 1857-1860 concerning Polish art, relations between the Emigration and home,
commercialization of culture, etc. If we consider the first placements of the poem bearing in mind
the articles published in the Paris ,,Wiadomo$ci Polskie” in 1857, the momentary quality
associated with the album and the feuilleton reveals itself to have been rather a permanent
disposition of the Warsaw intellectual circles, palpably felt since the defeat of the 1831 uprising.
Owing to its theme (an intended portrait) and its album form, the poem occupies a place, not on
the margins, but in the very midst of the heated discussion conducted in the home and emigration
press.

The present author’s interest in the public dimension of the poem is not to be taken to mean
that she chooses to lose from view Norwid’s poetic diction. The complexities of Norwid’s idiom
are signalled in the poem by the motif of the stone pine with its semantic associations, which
must have been important to the translator of parts of the Divine Comedy and the Odyssey. In
connection with that motif, the author considers the distinction between what might be called an
Lartistic” attitude and a condition thoroughly determined by biological, social and historical
circumstances.

Transl. Adam Pasicki
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