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AMERYKAŃSKI WSTRZ �AS

Wśród moich znajomych, a w zasadzie rówieśników (mam 60 lat) lata
sześćdziesi �ate ubieg�ego wieku ciesz �a sie� zdumiewaj �ac �a sympati �a i dobrymi
wspomnieniami. Nie moz�na tego zupe�nie powiedzieć o latach siedemdziesi �a-
tych czy osiemdziesi �atych. W moim odczuciu w tym czasie świat skre�ci�
mocno w lewo. Wydaje sie�, z�e jest na to wiele przekonywaj �acych dowodów,
a s �a nimi ruchy hipisowskie u swych podstaw pacyfistyczne, jest festiwal
w Woodstock, w czasie którego Joan Baez wyg�asza�a manifesty polityczne,
a w co drugim utworze s�ysza�o sie� okrzyki „freedom, freedom!”, co w wol-
nej Ameryce brzmia�o mniej wie�cej tak jak dzisiaj w Polsce wrzaski z� �adaj �ace
demokracji. Skre�tu w lewo nie unikn �a� takz�e genialny gitarzysta Jimi Hend-
rix, który w jednym z utworów wydoby� z instrumentu odg�osy spadaj �acych
bomb zmieszane z amerykańskim hymnem. W ten sposób artyści i grupy
„wolnej m�odziez�y” ewokowali swój protest wobec tocz �acej sie� w Wietnamie
wojny.

Obraz Milosa Formana Hair (oparty na znanym musicalu pod tym samym
tytu�em) by� juz� obrazem bardzo lewicowym i mocno subiektywnym. Rez�yser
wzi �a� w nim pod uwage� wy� �acznie racje m�odych Amerykanów, którzy wyda-
wali sie� być nieświadomi sowieckiego zagroz�enia. Zdumiewaj �ace jest to, z�e
nie wyci �agne�li wniosków z konfliktu w Zatoce Świń, ma�o tego � patrzyli
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przyjaznym okiem na rewolucyjnych bandytów: Fidela Castro i Che Guevare�.
W nied�ugim czasie po śmierci ten ostatni sta� sie� wre�cz ikon �a skrajnie le-
wackiej popkultury. Nie moz�na zapominać o Living Theatre – trupie teatral-
nej o charakterze anarchistycznym i skrajnie pacyfistycznym, przekraczaj �acej
dość cze�sto bariery obyczajowe. Najg�ośniejszym przedstawieniem by�o Para-
dise Now gdzie aktorzy przez znaczn �a cze�ść spektaklu wyste�powali nago.

Tu i ówdzie moz�na wyczytać, z�e Amerykańska rewolta by�a inspirowana
i szczodrze op�acana przez KGB, z�e by�a to próba rozsadzenia USA od we-
wn �atrz. Bior �ac pod uwage� liczbe� strajków studenckich i wci �az� przyrastaj �a-
cych liczebnie grup hipisów i dzieci kwiatów nie moz�na tych przypuszczeń
zupe�nie zlekcewaz�yć, zw�aszcza z�e czerwona gwiazda by�a jednym z po-
wszechniejszych symboli, do których odwo�ywa�a sie� wówczas spora grupa
m�odziez�y.

EUROPEJSKI WSTRZ �AS

W drugiej po�owie lat sześćdziesi �atych „rewolucyjny wiatr” zawita� do
Europy. Przybra� nieco inn �a, europejsk �a temperature�, ale w gruncie rzeczy by�
pewnym odbiciem sytuacji w Stanach Zjednoczonych. Zacznijmy lekko. Bez
w �atpienia lewicowości �a nie brzydzili sie� Beatlesi, ich niektóre piosenki, jak
na przyk�ad She is living home czy Eleanor Rigby s �a ni �a nasycone. Poza
muzyk �a takz�e wykonywali gesty, które trudno odczytać jako konserwatywne
czy prawicowe. Ich s�ynne okr �ag�e ko�nierzyki przy koszulach, które przesz�y
do popkultury, nawi �azywa�y do niedzielnych koszul proletariuszy. A dobrze
znane „lenonki”, czyli druciane okulary, które nosi� jeden z muzyków, by�y
tymi, które za darmo rozdawa�a opieka spo�eczna. W przypadku niezwykle
maje�tnego muzyka coś wszak symbolizowa�y i nie by�y wynikiem oszcze�d-
ności. John Lennon w licznych wywiadach wskazywa� swój lewicowy ateizm,
na przyk�ad pyta� rozmawiaj �acego z nim w telewizji dziennikarza o Jezusa
z Nazaretu: „a myślisz, z�e ten facet istnia�?”. Jemu tez� sie� przypisuje powie-
dzenie „jesteśmy popularniejsi od Jezusa”1.

W piosence Imagine zawar� obraz komunizmu, przedstawi� utopijny świat,
w którym nie ma w�asności, nie ma granic i nie ma religii, a zatem Boga.
Lewicowo-pacyfistyczne upodobania tego muzyka zaprowadzi�y go na czo�o

1 To powiedzenie przypisuje sie� równiez� Brianowi Jonesowi, tragicznie zmar�emu gitarzyś-
cie zespo�u Rolling Stones.
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manifestacji przeciwko wojnie w Wietnamie, gdzie do tuby śpiewa� All we
are saying is give peace the chance.

Naste�pny w �atek nie jest juz� artystyczny. To Paryska Wiosna 1968 r., pod-
czas której zrewoltowana m�odziez� (do której przy� �aczyli sie� później robotni-
cy i zwi �azkowcy powoduj �acy strajk krajowy) domaga�a sie� reform i zmian
przybieraj �acych kszta�t socjalizmu, by�a najwyraźniej inspirowana pogl �adami
komunizuj �acych filozofów francuskich, pisarzy (np.: Jean-Paul Sartre, Mauri-
ce Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss,
Henri Lefebvr), którym rad udziela� przyby�y do Francji Che Guevara. Po-
wstawa�y ugrupowania i partie otwarcie deklaruj �ace ideologie� trockistowsk �a
czy maoistowsk �a. W pewnym momencie dosz�o tez� do symbolicznego aktu
zamiany � rebelianci zaje�li teatr Odeon, a zespó� tego teatru gra� swoj �a sztu-
ke� na barykadach. By�a to czysta, niemal bachtinowska karnawalizacja
rzeczywistości. Niestety, beztroskie zabawy w lewicowość skończy�y sie� naro-
dzinami skrajnego i bezlitosnego lewactwa w postaci zbrodniczych grup terro-
rystycznych, takich jak m.in. Frakcja Czerwonej Armii (Baader-Meihof)
w Niemczech czy Czerwone Brygady we W�oszech. Jeśli do tego dodać na-
jazd wojsk Uk�adu Warszawskiego na próbuj �ac �a zdobyć namiastki niezalez�-
ności Czechos�owacje� w 1968 r., to obraz tych lat jeszcze bardziej sie� przy-
ciemni.

POLSKI WSTRZ �AS

I tak docieramy do Polski. 1968 rok to marcowe protesty studenckie z Mi-
chnikiem w tle, usta studentów zosta�y zakneblowane przez Gomu�ke� i szar-
z�uj �acy w jego imieniu „aktyw robotniczy”, wyposaz�ony w pa�ki. Rozpe�tano
na ogromn �a skale� akcje� antysemick �a, w wyniku której Polske� opuści�o kilka-
dziesi �at tysie�cy ludzi, a w tym artyści, uczeni i publicyści. Wówczas nikt nie
przypuszcza�, jak �a role� w Polsce po wielu latach (i wielu odsiadkach) odegra
komunizuj �acy Michnik. Co ciekawe, zaczynem tej sytuacji by�o zdje�cie z afi-
sza przedstawienia Dziadów Adama Mickiewicza, wyrez�yserowanego przez
Kazimierza Dejmka w Teatrze Narodowym. Po latach historycy s �a pe�ni w �at-
pliwości, czy jego zdje�cie nie by�o świadom �a prowokacj �a do rozprawienia sie�
ze zbuntowan �a m�odziez� �a studenck �a i osobami pochodzenia z�ydowskiego.
Tego juz� nigdy nie be�dziemy wiedzieli na pewno2. Po latach wydarzenia

2 Zob. Marzec 1968 roku, w: J. EISLER, Polskie miesi �ace, czyli kryzys(y) w PRL, Warsza-
wa: Wyd. EPUB 2008.
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Marca’68 okaza�y sie� brzemienne w skutkach. Ale rozwaz�ania o tym nie s �a
celem niniejszego tekstu.

NARODZINY MAGA

W tle tych wydarzeń gdzieś w Opolu, wówczas niezbyt znacz �acym ośrod-
ku intelektualnym, dzie�ki pomocy festiwalu polskiej piosenki, walcz �acym
o status polskiego miasta, przycupn �a� Teatr 13 rze�dów, za�oz�ony przez m�o-
dziutkiego absolwenta Szko�y Teatralnej w Krakowie i Moskiewskiego Pań-
stwowego Instytutu Sztuki Teatralnej Jerzego Grotowskiego. Pocz �atkowo teatr
zupe�nie nie cieszy� sie� popularności �a i tez� znajduje to odbicie w dokumen-
tach, jednorazowo sprzedawano od dwóch do kilkunastu biletów. Zespó�
chciano rozwi �azać, gdyz� by� utrzymywany z kasy miejskiej, Jerzy Grotowski
jednak znalaz� na to sposób, sam be�d �ac partyjnym, nakaza� aktorom wst �apić
do PZPR, tym samym powo�a� tak zwan �a podstawow �a organizacje� partyjn �a
POP. W Polsce skutej komunistycznym rez�imem moz�na by�o rozwi �azać teatr,
ale w z�adnym wypadku partyjn �a organizacje�, tym samym Grotowski uratowa�
swój oryginalny przybytek Melpomeny. Stopniowo przybywa�o widzów, a te-
atr robi� sie� znany. Wydaje sie�, z�e w okresie opolskim, najwybitniejszym
przedstawieniem by�o Akropolis Stanis�awa Wyspiańskiego w oprawie plas-
tycznej Józefa Szajny.

MEGA MAG

W 1965 r. Grotowski przenosi sie� wraz z zespo�em do Wroc�awia, otrzy-
muje tam siedzibe� w budynku ratusza. Znacz �aco zmienia formu�e� teatru i pod
wp�ywem lektury prac klasyka poszukiwań teatralnych, Rosjanina Konstante-
go Stanis�awskiego, g�ówny nacisk k�adzie na prace� z aktorem. Z czasem tak
ukszta�towanego artyste� uznaje za zdolnego do tak zwanego „aktu ca�kowite-
go”. W tym tez� czasie Grotowski pracuje nad koncepcj �a teatru ubogiego. To
znaczy teatru pozbawionego scenografii, muzyki, kostiumów teatralnych,
wyszukanych świate�. Dochodzi do poje�cia pustej „przestrzeni”, wydaje ksi �az�-
ke� Ku teatrowi ubogiemu, ale w je�zyku francuskim i bardzo d�ugo nie zgadza
sie� na jej publikacje� w Polsce. Szczytowym osi �agnie�ciem Teatru Laborato-
rium by�o Apocalypsis cum figuris (1969). Spektakl ten, inspirowany rzekomo
grafik �a Dürera, zbiera� t�umy i grany by� codziennie przez wiele lat, nie tylko
w Polsce, lecz praktycznie na ca�ym świecie. Dürerowskiej inspiracji w nim
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nie dostrzeg�em. Być moz�e jest to kwestia mojej wraz�liwości. Przedstawienie
uchodzi�o za ca�kowicie apolityczne. Zdumiewaj �ace, z�e wobec niebywa�ego
wstrz �asu, który Polska przez�y�a rok wcześniej, którego skutki by�y trudne do
oszacowania, wraz�liwy artysta i wizjoner pozosta� oboje�tny. Być moz�e zga-
dza� sie� z posunie�ciami ówczesnej w�adzy. Notabene Grotowski pozostawa�
cz�onkiem PZPR, az� do jej rozwi �azania w 1990 r., � �acznie jego staz� w partii
wynosi� 35 lat.

NA SZCZYCIE

Apocalypsis cum figuris przedstawia paruzje�, czyli ponowne przyjście
Chrystusa na ziemie�, który okazuje sie� zwyk�ym cz�owiekiem, pe�nym u�om-
ności, o psychicznym emploi „g�upiego Jasia”, a momentami idioty. Znamien-
ne, z�e spektakl kończ �a wypowiedziane do Jezusa s�owa „idź i juz� wie�cej nie
wracaj”. Czy w istocie by� to spektakl apolityczny? Przypomnijmy, z�e
w 1965 r. polscy biskupi wys�ali list pasterski (zwany popularnie ore�dziem)
do biskupów niemieckich ze s�ynn �a fraz �a „przebaczamy i prosimy o przeba-
czenie”, za co Kośció� zosta� przez polityków i media poddany huraganowej
i cze�sto niewybrednej krytyce. Treść przedstawienia Apocalypsis skrytyko-
wa� Stefan kard. Wyszyński, nazywaj �ac go „prawdziwym świństwem” demo-
ralizuj �acym polski naród. Rzeczywiście, spektakl musia� zrobić wraz�enie
bluźnierstwa i profanacji, skoro wypowiedzia� sie� o nim legendarny i wów-
czas najwyz�szy hierarcha w Polsce. Co ciekawe, cze�ść ówczesnych polityków
z obrzydzeniem patrz �acych na jak �akolwiek sztuke� nowoczesn �a, traktuj �acych
j �a jako wrog �a, bo „zachodni �a i zdegenerowan �a”, takz�e nazwa�a Grotowskiego
szarlatanem i bluźnierc �a. Apocalypsis by�o ostatnim przedstawieniem teatral-
nym wyrez�yserowanym przez Jerzego Grotowskiego w teatrze Laboratorium.
Spektakl zebra� mnóstwo entuzjastycznych recenzji w wielu je�zykach i wielu
krajach, doczeka� sie� licznych opracowań, a nawet ksi �az�ek naukowych. Ani
przedtem, ani potem z�aden spektakl tak nie poruszy� opinii publicznej, nie
wywo�a� takiej dyskusji3.

3 W Polsce najpe�niejsze opracowanie twórczości J. Grotowskiego znajdujemy w ksi �az�ce:
Z. OSIŃSKI, Grotowski i jego Laboratorium, Warszawa 1981.
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NA DRODZE OD TEATRU

W tym czasie Grotowski oddala� sie� juz� tylko od teatru. Zupe�nie zrezyg-
nowa� z tego, co by�o „Teatrem Przedstawień”. By� nasycony s�aw �a i poklas-
kiem lewicuj �acych intelektualistów i przeogromnej grupy zwyk�ych snobów.
Moim zdaniem znudzi� sie� rez�yseri �a, znudzi� sie� swoimi aktorami, których
wszak przez wiele lat ogl �ada� niemal codziennie przez kilkanaście godzin,
znudzi� sie� s�aw �a. Swoj �a uwage� skierowa� na warsztaty o nazwie „Parateatr”,
organizowane dla wolontariuszy, z których lwi �a cze�ść stanowi�a m�odziez�.
Sam nazwa� te dzia�ania „treningowo-performatywnymi”, ca�y czas jednak
w tle przewija�y sie� w �atki teatralne i teatr jako taki; teatr, którego zdawa�
sie� juz� w tym momencie nie cierpieć. Zaryzykuje� teze�, z�e Grotowskiemu teatr
juz� przeszkadza�. Dlatego pewnie uciek� z niego jeszcze dalej i stworzy� tak
zwany „Teatr Źróde�”. W to przedsie�wzie�cie zaangaz�owani byli uczestnicy,
a nierzadko zawodowi aktorzy niemal z ca�ego świata i Grotowski z nimi
podróz�owa� do Meksyku, Indii, na Haiti, badaj �ac, a w�aściwie „badaj �ac”
rytua�y w poszukiwaniu tak zwanych „technik źród�owych”. Ani Grotowski,
ani tym bardziej zapatrzeni weń fani nie mieli przygotowania naukowego,
antropologicznego, kulturoznawczego, metodologicznego do takich dzia�ań.
Przypuszczam, a znam kilku uczestników tych dzia�ań i ich relacje, z�e by�y
one ca�kowicie amatorskie, co wynika takz�e z niektórych tekstów samego
Grotowskiego. S �a one pe�ne emocji i metafor, ale nieprzekazuj �ace z�adnej
wiedzy. Wspomnieć tu nalez�y, z�e na pocz �atku lat siedemdziesi �atych Grotow-
ski odby� podróz� do Indii, z której wróci� odmieniony. Z t�uściutkiego, krótko
ostrzyz�onego, ubranego w garnitur i krawat dz�entelmena, zamieni� sie� w prze-
raźliwie chudego, d�ugow�osego i brodatego hipisa kompletnie nieprzypomi-
naj �acego „tamtego” Grotowskiego. Wówczas powo�a� „Instytut Aktora” Teatru
Laboratorium.

PUSTKA

Kolejne edycje warsztatów juz� zupe�nie nie przypomina�y dzia�ań artys-
tycznych, lecz raczej terapeutyczne. Jako student uczestniczy�em w jednej
z nich i by�em zaz�enowany mia�kości �a tych spotkań i ustawicznym przydawa-
niem im wartości oraz zwyk�ym przecenianiem ich roli. W tym czasie rów-
niez� pozna�em Grotowskiego, który robi� wraz�enie niezainteresowanego tym,
co sie� dzia�o w trakcie warsztatów, i zdaj �acego sie� na swoich aktorów. Kaza�
sobie mówić po imieniu. Czu�em od niego alkohol. Pamie�tam tez� takie wyda-
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rzenie, gdy jeden z kolegów narzeka� na kre�gos�up i powiedzia� o tym prowa-
dz �acemu jego sekcje� animatorowi. Us�ysza�, z�e ma nie chodzić do lekarza,
tylko zdać sie� na ćwiczenia, które ów mu zaaplikuje. Skończy�o sie� to dość
pechowo. Ch�opak przez wiele tygodni by� skazany na gipsowy gorset.

Warsztaty te mia�y równiez� swoj �a cze�ść „mówion �a”. Cz�onkowie zespo�u
dawnego Teatru Laboratorium byli z ca� �a pewności �a doskonale wykszta�ceni,
mieli spor �a wiedze� ogóln �a i teatrologiczn �a, a takz�e mówili nienagann �a polsz-
czyzn �a. Niestety, nie moz�na tego powiedzieć o uczestnikach, być moz�e trafi-
�em wyj �atkowo, ale w mojej grupie po�owa ludzi (Polaków) mówi�a fatalnym
je�zykiem, mia�a ogromnie s�ab �a orientacje� ogóln �a i humanistyczn �a, a z luź-
nych rozmów mog�em wnioskować, z�e prawie niczego nie rozumieli. Co cie-
kawe, wśród nich by�a niema�a grupka osób, które nie s�ysza�y o Teatrze
Laboratorium.

EPILOG

Gdy og�oszono w Polsce stan wojenny, Grotowski przebywa� we W�o-
szech. By� juz� w tym czasie profesorem College de France i honorowym
doktorem kilku uniwersytetów, w tym takz�e amerykańskich. Zamieszka�
w ma�ej miejscowości Pontadera. Zajmowa� ma�e mieszkanie we w�oskiej
odmianie prowincjonalnego domu kultury, dysponuj �ac niewielk �a sal �a, gdzie
jego zagraniczni asystenci prowadzili warsztaty z zagranicznymi uczestnika-
mi. Grotowski odda� polski paszport i zrzek� sie� polskiego obywatelstwa,
w tym czasie by� juz� bardzo mocno zanurzony w chorobie alkoholowej.
W zasadzie moz�na powiedzieć, z�e skaza� sie� na niebyt i zosta� zapomniany.
Zmar� w 1999 r. w wieku 66 lat; zgodnie z jego z�yczeniem jego cia�o zosta�o
skremowane, a prochy rozrzucono ze szczytu jakiejś hinduskiej góry.

*

W 2014 r. prowadzi�em wyk�ad dla duz�ej grupy studentów z niemal
wszystkich kierunków uniwersyteckich, byli wie�c chemicy, fizycy, biolodzy,
matematycy, ale po�owe� stanowili humaniści � historycy, filozofowie, socjo-
lodzy, pedagodzy, poloniści, itp. Na ostatnim wyk�adzie poprosi�em ich o wy-
pe�nienie kwestionariusza ankiety, w której jednym z pytań by�o „Kim by�
Jerzy Grotowski?”. Na prawie 250 osób nikt, absolutnie nikt nie wiedzia�.
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MÓJ GROTOWSKI

W m�odości przez�y�em fascynacje� Jerzym Grotowskim do tego stopnia, z�e
jako jeden z kierowników Studenckiego Centrum Kultury „Od Nowa” w To-
runiu (obecnie miejski Dwór Artusa na starówce) zaprosi�em Teatr Labora-
torium do przedstawienia Apocalypsis cum figuris w naszym klubie. By� to
rok 1979 i Grotowski juz� zupe�nie nie interesowa� sie� ani swoim zespo�em,
ani tym bardziej spektaklem. Ale zespó� gra�, aktorzy musieli wszak z czegoś
z�yć. Na kilka tygodni przed umówionym terminem przedstawień pojawi� sie�
w Toruniu jeden z aktorów i kierownik administracyjny teatru. Zobaczyli
nasz �a aule�, która ma oko�o 500 metrów kwadratowych, i zdecydowali, z�e do
ich przyjazdu mamy przygotować: wycyklinowany i polakierowany parkiet,
zaciemnienie okien (co nie by�o proste � okna maj �a ponad 5 metrów wyso-
kości), chociaz� spektakle odbywa�y sie� wieczorem, gdy juz� na zewn �atrz by�o
zupe�nie ciemno, zdje�cie kryszta�owych z�yrandoli, zorganizowanie garderoby
dla aktorów i toalety do ich wy� �acznej dyspozycji. Ponadto kaz�dy z aktorów
mia� mieć jednoosobowy pokój hotelowy. Zespó� zaz�yczy� sobie honoraria,
które moge� nazwać �agodnie bardzo wysokimi. Jednocześnie, przekonuj �ac nas,
z�e graj �a w klubie studenckim i dla studentów, bilety musz �a być w śmiesznej
cenie. Byliśmy bliscy bankructwa. Ale przy tej okazji w�aśnie zobaczy�em
dwukrotnie Apocalypsis i wys�ucha�em niezwykle wtórnego, pe�nego bana�ów
i bon motów wyk�adu kierownika literackiego Ludwika Flaszena.

Spektakl mnie zachwyci�, ale nie do końca wówczas rozumia�em jego
wymowe�. By�em i jestem wierz �acy, ale przedstawienie mnie nie obrazi�o �
odbiera�em je jak cz�owiek teatru. Moz�na powiedzieć, z�e Grotowski mnie
fascynowa�. Przeczyta�em o nim sterty tekstów i ksi �az�ek w je�zyku polskim
i angielskim, ale zupe�nie nie rozumia�em, dlaczego z teatru uciek�. Dlaczego
odszed� tam, gdzie juz� nie ma z�adnej sztuki, gdzie jest w�aściwie duz�e Nic.
Wszak ca�y świat go ceni� za teatr w�aśnie. On tymczasem, póki móg�, odda-
wa� sie� g�oszeniu wyk�adów w ca�ej Europie. Uwaz�a� sie� za mistrza i nauczy-
ciela4. Dysponuje� pe�n �a rejestracj �a dwóch jego wyk�adów. Przyznam, z�e nie
przetrwa�y próby czasu. S �a zupe�nie niejasne, tak jak jego niewielka i chyba
ostatnia ksi �az�ka Na drodze do kultury czynnej. Myśla�em, z�e jestem skaz�ony
jakimś urazem albo mam ograniczenia umys�owe, ale wykona�em pewien
eksperyment � tekst zosta� zdigitalizowany i wydrukowany, ale bez tytu�u

4 Literack �a analize� Teatru Laboratorium i Instytutu Aktora znajdujemy w powieści B. Wild-
steina Mistrz wydanej przez Świat Ksi �az�ki. W moim egzemplarzu brak daty publikacji.
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i nazwiska autora. Poprosi�em o zrecenzowanie go przez trzech niezalez�nych
ekspertów � znakomitych, cenionych i znanych moich kolegów profesorów
z Polski. Jeden z nich by� specjalist �a w zakresie antropologii kulturowej,
drugi teatrologiem, trzeci litearturoznawc �a. Mieli napisać jednostronicowe
rekomendacje do druku osoby, która ubiega sie� o stopień doktora nauk huma-
nistycznych. Owe recenzje by�y miaz�dz� �ace i zarzuca�y autorowi mia�kość oraz
be�kotliwość. Oczywiście, z�ośliwi powiedz �a, z�e to świadczy wy� �acznie o pro-
fesorach, ale tak moz�emy podwaz�yć kompetencje kaz�dego uczonego. Nawet
tego, który staje sie� klasykiem.

Czego mnie osobiście nauczy�a historia Grotowskiego? Z zachowaniem
wszelkich proporcji przypomina mi ona historie� Stanis�awa Przybyszewskiego,
o którym August Strindberg mówi� „der genialne Pole”, a po którym poza
parafraz �a wersetu z Biblii „am Afgang war das Geschlecht” (na pocz �atku by�a
chuć) prawie juz� nic nie zosta�o. Myśle�, z�e by� kulturowym meteorem na-
szych czasów.

Jego dramatem by�a próba wyrwania sie� poza kulture� i tradycje� europejsk �a,
ale nie w kierunku Ameryki, która jednak potraktowa�a go dość ch�odno, lecz
w kierunku kre�gu oko�ohinduskiego. Maj �ac jednak mózg, dusze� i cia�o Euro-
pejczyka, nie by� w stanie sie� do końca w tym kre�gu odnaleźć. Indie otwo-
rzy�y go intelektualnie na inn �a kulture�, ale efektem tego by�a chyba jedynie
pogarda dla teatru. Na mnie robi wraz�enie cz�owieka, który nie wie, czego
poszukuje. Sam z reszt �a pisa�, z�e sens tkwi w poszukiwaniu, ale to humanis-
tyczny humbug. Sens tkwi bowiem nie w poszukiwaniu, ale w znajdywaniu.
Z� ycie nie moz�e być niekończ �acym sie� eksperymentem.

Grotowski zb� �adzi� z drogi, któr �a sam sobie wyznaczy�, odszed� w Nic.
Zdradzi� teatr dla nowej rzeczywistości, która go nie zaakceptowa�a. Niewiele
brakowa�o, a zb� �adzi�bym i ja.

PARALELE BEZ SYMETRII

Historia Jerzego Grotowskiego zainspirowa�a mnie do prześledzenia obec-
nego stanu pedagogiki i jego źróde�. Widze� bowiem istotne paralele. Oczy-
wiście, mam świadomość, z�e historia Teatru Laboratorium i wszystkiego, co
sie� wokó� niego przedtem i potem dzia�o, moz�e wydawać sie� odleg�a od roz-
waz�ań na temat dyscypliny naukowej. I być moz�e takie rozwaz�ania dziwi �a.
Chodzi tu jednak o pewien mechanizm, który wydaje sie� obejmować nie tylko
historie� Grotowskiego, lecz moz�e takz�e być przeniesiony i odczytany jako
mechanizm zmian pewnej dyscypliny naukowej. Wybra�em pedagogike�, ponie-
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waz� jest mi w sposób oczywisty najbliz�sza, i wed�ug mnie uleg�a, jako obszar
badań, w minionym czasie dość zasadniczym zmianom.

Zacznijmy zatem od historii. Mój świe�tej pamie�ci ojciec w 1950 r. zosta�
absolwentem kierunku „filozofia w zakresie nauk pedagogicznych”. By� ucz-
niem jednego z „akuszerów” pedagogiki polskiej i pedagogiki w ogóle �
Kazimierza Sośnickiego. Sośnicki by� filozofem i jednym z twórców szko�y
lwowsko-warszawskiej, doskonale znanym juz� przed wojn �a i nadzwyczaj źle
potraktowanym przez w�adze� po wojnie. Oprócz niego w tamtym czasie wy-
k�ady prowadzili: Henryk Elzenberg � jeden z klasyków filozofii wspó�czes-
nej, Tadeusz Czez�owski � wspó�twórca logiki wspó�czesnej, Roman Ingarden
� filozof, Tadeusz Witwicki � psycholog, Maria Lechicka � historyk i histo-
ryk wychowania. Moz�na powiedzieć, z�e twórcami szko�y toruńskiej by�y
bardzo znane osobistości humanistyki. Pedagogika by�a wówczas i jeszcze
przez wiele lat później cze�ści �a studiów filozoficznych. Jej przekaz by� czytel-
ny i odnosi� sie� do najwaz�niejszych pytań stawianych wychowaniu. Najpe�niej
wyrazi� to Kazimierz Sośnicki w ksi �az�ce, klasycznej dzisiaj pozycji, Istota
i cele wychowania (1964). By�a tez� pedagogika dyscyplin �a niszow �a. W okre-
sie powojennym, w zasadzie do pierwszych lat sześćdziesi �atych, studiowa�o
j �a kilkanaście osób. Wyposaz�ano je nie tylko w wiedze� stricte pedagogiczn �a,
ale równiez� dawano studentom kompetencje do nauczania konkretnych przed-
miotów szkolnych do poziomu liceum w� �acznie. By�o to zapewne niezbe�dne
po hekatombie wojennej. Wszak zamordowano polsk �a inteligencje� w zastra-
szaj �acym wymiarze. Mój ojciec dosta� uprawnienia do nauczania historii
i matematyki. Pokazuje to wszechstronność tamtych studiów i bardzo szerokie
pojmowanie tego, co jest filozofi �a. Powiedzia�bym, z�e mocno przypomina
okres opolski w twórczości Jerzego Grotowskiego. Nie by� on wówczas jesz-
cze szalonym eksperymentatorem, lecz oryginalnym rez�yserem teatralnych ar-
cydzie�. Podobnie jak pedagogika w pocz �atkowym okresie mieści� sie� w pew-
nej niszy, enklawie i jak pedagogika odwo�ywa� sie� do klasyki.

W tej postaci przeniós� sie� do duz�o wie�kszego Wroc�awia, ośrodka dyna-
micznie rozwijaj �acego sie� kulturowo. Wydatnie zwie�kszy�a sie� zatem publicz-
ność nawiedzaj �aca jego teatr. By� bowiem juz� kontrowersyjnym artyst �a, nieco
niszowym, ale przyci �agaj �acym t�umy nie zawsze rozumiej �acych jego sztuke�
widzów. Podobnie by�o z pedagogik �a. W latach siedemdziesi �atych na toruń-
skim uniwersytecie roczniki liczy�y ponad sto osób. Pedagogiczne studia
rozpocz �a�em w 1976 r. i mój rocznik liczy� 130 osób przyby�ych z ca�ej
Polski. Nie z�yli juz� klasycy, o których wspomina�em na pocz �atku, i w gronie
wyk�adowców by�o zaledwie paru ich uczniów. Tutaj pewna dygresja. Lata
siedemdziesi �ate by� to okres radosnej twórczości gierkowskiego ministra
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oświaty Jerzego Kuberskiego. Magistra, któremu Rada Państwa nada�a tytu�
profesora. Wprowadzone przez niego reformy w okresie pocz �atkowym mocno
uderzy�y w jakość kszta�cenia ogólnego. Liceum zosta�o istotnie zideologizo-
wane, przynajmniej w zapisach ustawowych. W tym zakresie wiele zalez�a�o
od samych nauczycieli. Moz�na powiedzieć, z�e t�umy na studiach pedagogicz-
nych by�y w znacznej mierze nasycone osobami o niezwykle kiepskich pod-
stawach ogólnych, niebe�d �acych w stanie przyswoić trudnych zagadnień filo-
zoficznych. By�o ich jednak na tyle duz�o, z�e pojawi�a sie� konieczność zatrud-
niania nowych ludzi, którzy bardzo cze�sto nie mieli poje�cia o genezie peda-
gogiki i jej klasyków. Oczywiście, decyzje� o zatrudnieniu podejmowali cze�s-
to uczelniani sekretarze PZPR. Mia�em to szcze�ście, z�e mój ojciec podsuwa�
mi lektury klasyków, które mocno poszerza�y horyzont mojej wiedzy. Powie-
dzia�bym, z�e by�em jak widz spektakli Teatru Laboratorium, który dobrze
sie� przygotowa� do obioru przedstawienia, a to nieodmiennie wi �aza�oby sie�
z sie�gnie�ciem do klasyki teatrologicznej, do dzie� Konstantego Stanis�awskie-
go, do dramatów Wyspiańskiego czy wreszcie do prac Petera Brooka, Antoine
Artauda i innych. Grotowski pogardzi� teatrem i mam wraz�enie, z�e sie� pogu-
bi�, rozmieniaj �ac na drobne swój talent, odszed� w poszukiwania, które dopro-
wadzi�y go do dziwactwa. Per analogiam odczytuje� to, co sie� dzia�o z peda-
gogik �a, jej przedmioty kanoniczne (pedagogika ogólna, dydaktyka, historia
wychowania, teoria wychowania, pedagogika spo�eczna) okrawano z godzin,
gdyz� w zasadzie juz� niewielu potrafi�o je prowadzić i wielu nie potrafi�o ich
zrozumieć. Wyj �atek stanowi tutaj historia wychowania, be�d �aca w istocie
cze�ści �a nauk historycznych, która ca�y czas prezentuje niezwykle wysoki
poziom. Reszta kanonu jest, jak u Grotowskiego � klasyka teatru, mocno
zaniedbana. W nadmiarze wprowadzano przedmioty metodyczne, instrumental-
ne. Podobnie jak w przypadku talentu Grotowskiego pedagogika rozbi�a sie�
na wiele drobnych, a niekiedy zdumiewaj �acych subdyscyplin, ma�o z sob �a
powi �azanych. Wymienie� tylko niektóre:

Pedagogika gerontologiczna. To subdyscyplina niemaj �aca nic wspólnego
z pedagogik �a. Jak napisa� Zbigniew Kwieciński, jeden z ostatnich prawdzi-
wych klasyków pedagogiki, to z�erowanie na starcach, na których grzbiecie
pewne grono „uczonych” pnie sie� po stopnie i tytu�y naukowe5. Dla ludzi
starych nic z tego nie wynika. Bo jak moz�na wychowywać starców, których
nalez�y po prostu szanować i sie� nimi troskliwie opiekować? Nic zatem dziw-
nego, z�e prace te nalez� �a do zbioru, który Marian Grabowski opisa� naste�puj �a-

5 Z. KWIECIŃSKI, Pedagogika POSTU. Preteksty-konteksty-podteksty, Kraków 2012.
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co: „Sterty naukowego śmiecia maj �a swoich wytwórców. S �a to rzesze ludzi
znakomicie prosperuj �acych w realiach wspó�czesnej nauki, którzy dzie�ki
banalnym wynikom uzyskuj �a naukowe tytu�y, pieni �adze na badania, publikuj �a
stosy artyku�ów i ksi �az�ek. Miernota t�umnie wype�nia badawcze instytucje,
uniwersytety. Rzesza producentów naukowej tandety kszta�tuje w znacz �acy
sposób dzisiejsze oblicze nauki”6.

Tanatopedagogika, czyli subdyscyplina zajmuj �aca sie� umieraj �acymi i śmier-
ci �a. Ma swoich wyznawców, którzy nie rozumiej �a, z�e cz�owiekowi w stanie
terminalnym nalez�y zapewnić wy� �acznie godne warunki odejścia i chronić go
przed eutanazj �a. Zupe�nie nie wiem, jak pedagog chce wychowywać śmierć.
Humbug.

Pedagogika doros�ych. Zadaniem pedagogiki jako takiej jest przygotowanie
cz�owieka do dwóch wybitnie ludzkich czynności � wychowywania i naucza-
nia. Obie te czynności razem nazywamy kszta�ceniem. Doros�ych sie� juz� nie
wychowuje. Czasem sie� ich leczy psychicznie, resocjalizuje czy udziela im
porad, ale to nie s �a czynności zbiez�ne z wychowaniem. Co najwyz�ej moz�emy
mówić o dydaktyce doros�ych, czyli nauczaniu ich. W zakres takiej dydaktyki
wchodz �a na przyk�ad kursy na prawo jazdy, prowadzone przez instruktorów
bez przygotowania dydaktycznego, które jest widocznie zbe�dne, tak jak zbe�d-
na by�a wiedza o teatrze uczestników warsztatów i staz�y prowadzonych przez
uczniów, be�d �acych uczniami uczniów Grotowskiego.

Pedagogika p�ci. Jest to propagowanie ideologii gender, zupe�nie pozba-
wione znamion pedagogicznych, a zatem znamion nauki. Pastwienie sie� nad
obrazkiem be�d �acym „świadectwem nierówności”, gdyz� przedstawia on me�z�-
czyzne� wyz�szego niz� kobieta, jest idiotyzmem, gne�bienie studentów (bardzo
cze�sto osób religijnych) „wyk�adami” o moz�liwości wyboru toz�samości p�cio-
wej, a dalej o prymacie tak zwanej p�ci kulturowej nad naturaln �a, propagowa-
nie idei skrajnego, lewackiego feminizmu czy tez� pochwa�y homoseksualizmu
jest wbrew etyce zawodu nauczyciela jako takiego i nie ma nic wspólnego
z jak �akolwiek nauk �a. Niewiarygodne jest, z�e takie zaje�cia maj �a charakter
obligatoryjny. Zastanawiam sie� jednocześnie, co kryje sie� za has�em „warszta-
ty równościowe dla kobiet”.

Pedagogika kryminalna. Kompletnie oderwana od idei pedagogiki. Podam
tytu� ksi �az�ki jako prosty przyk�ad: Z�ony, matki-zabójczynie. Studium zwikty-
mizowanej zbrodni. Mi�osiernie pomine� nazwisko autora. Dodam jednak, z�e

6 M. GRABOWSKI, Istotne i nieistotne w nauce, Toruń 1997.
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praca ukaza�a sie� jako ksi �az�ka pedagogiczna, wydana przez jeden z pedago-
gicznych wydzia�ów.

Pedagogika mie�dzykulturowa. Jest to typowe zaw�aszczenie przez pedago-
gów obszaru lez� �acego ca�kowicie w obre�bie socjologii. Jak rozumiem, chodzi
o to, z�eby przekonywać Ukraińców, aby pokochali Polaków. To swoiste anti-
dotum na patriotyzm, który bywa tu utoz�samiany z szowinizmem, nacjonaliz-
mem i nietolerancj �a. Oczywiście z ukrytym przekazem, z�e tacy s �a Polacy.
Jeśli tak be�dziemy rozumieli wychowanie, to moz�emy dać sobie spokój z pe-
dagogik �a jako nauk �a. Napisa�em kiedyś bardzo krytyczny tekst o tak zwanej
mie�dzykulturowości, o syndromie pogranicza7. Wówczas przebrn �a�em przez
wiele prac na ten temat, s �a one w zasadzie potraktowaniem pedagogiki jak
gatunku literackiego. Te teksty jak z�adne inne roj �a sie� od określeń „musimy”,
„trzeba”, „powinniśmy”, „nalez�y” itp. Moim zdaniem pedagogika wielokultu-
rowa jest ostatnim stadium odchodzenia od pedagogiki. To Grotowski propa-
guj �acy wbrew tradycjom kulture� hinduistyczn �a. To Grotowski oddaj �acy polski
paszport i umieraj �acy w prowincjonalnej Pontaderze.

Dobrn �a�em do końca. Ale jeszcze chcia�bym dopisać pewne podsumowa-
nie. Otóz� wydaje sie� istnieć mechanizm, który niejako uśmierca ludzkie dzia-
�ania (indywidualne lub zespo�owe), gdy odrywaj �a sie� one od swych korzeni.
Owo oderwanie jest dla nich samobójcze. S �a tu jakby trzy fazy: sukces –
atomizacja – rozpad. Atomizacj �a mog �a być frakcje (casus Solidarności), nie-
formalne lub formalne porozumienia grupowe, che�ć emancypacji czy tez� che�ć
dzia�ania na w�asny rachunek. Iluz� piosenkarzy po odejściu z zespo�u (Klen-
czon, Janczerski, Janerka i in.) popad�o w zapomnienie. Rozpad jest zawsze
bolesny i cofa dany byt w rozwoju. I wówczas nie ma innej drogi, jak powrót
do szeroko poje�tej klasyki, do korzeni.

JERZY GROTOWSKI I PEDAGOGIKA

S t r e s z c z e n i e

Artyku� jest prób �a porównania struktury dwóch procesów zmian; procesów wiod �acych do
skrzywienia idei, które je wygenerowa�y. Na poziomie pewnej metaprzenośni zosta�y z sob �a
zestawione dwa niemal nieporównywalne podmioty. Pierwszym z nich jest s�ynny na świecie

7 A. NALASKOWSKI, Interhomo, „Przegl �ad Pedagogiczny” 2013, nr 1.
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eksperymentator teatralny Jerzy Grotowski, a drugim polska pedagogika. Przeźroczystym t�em
tych rozwaz�ań jest sytuacja spo�eczna i polityczna na świecie, naszkicowana dla lepszego
zrozumienia intencji autora. W konkluzji zostaje pokazana trajektoria zaistnienia, rozdrobnienia
i atrofii (sukces�atomizacja�rozpad) idei zamienionych w konkretne decyzje i dzia�ania.

S�owa kluczowe: pedagogika polska; Teatr Laboratorium; mag; klasyka pedagogiczna; idea;
subdyscypliny pedagogiczne; mie�dzykulturowość.

JERZY GROTOWSKI AND PEDAGOGY

S u m m a r y

The article is an attempt to compare the structure of the two processes of change. One is
the processes leading to the curvature of the ideas that it generated. The second is at the level
of a certain meta-metaphor have been compiled together two almost incomparable. The first
experimenter Jerzy Grotowski is famous in the world of theatre and the second is the Polish
pedagogy. A transparent background of these considerations is the social situation and political
world sketched for a better understanding of the intent of the author. In conclusion, is shown
the trajectory, subsistence – fragmentation and atrophy (success�atomization�disintegration)
of ideas changed into specific decisions and actions.

Key words: Polish pedagogy; Theatre Laboratory; sorcerer; classical education; idea; pedago-
gical subdisciplines; interculturalism.


