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WPROWADZENIE 

 

Dzieciństwo jest najczęściej okresem radosnym, beztroskim, pełnym cieka-
wych zdarzeń, nowych doświadczeń, a po latach – wspaniałych wspomnień. 
Jednak nie wszyscy mają miłe wspomnienia z najmłodszych lat. Szczególnie 
ci, którzy przeżyli lata wojny, zachowali w pamięci traumatyczne przeżycia 
i doświadczenia. Należą do nich w większości żyjący obecnie seniorzy, których 
beztroskie dzieciństwo przerwała II wojna światowa. Czas tuż po zakończeniu 
działań wojennych także nie należał do łatwych. Dzieci musiały szybko do-
rastać, wcześniej pracować, w trudnych warunkach zdobywać wykształcenie. 
Jakość dzieciństwa była warunkowana wieloma czynnikami makro- i mikro-
strukturalnymi, na przykład pochodzeniem i położeniem społecznym, sytuacją 
ekonomiczną rodziny, miejscem zamieszkania (miasto, wieś), sytuacją rodzinną 
(np. wychowywanie się w rodzinie pełnej lub sieroctwo), stanem zdrowia. 
Korelacje tych czynników miały ogromny wpływ na przebieg dzieciństwa.  

Celem artykułu jest ukazanie dzieciństwa seniorów przypadającego na 
czasy II wojny światowej. Materiałem źródłowym są pamiętniki napisane już 
w wieku senioralnym. Treść wspomnień ukazuje nam trudne dzieciństwo wi-
dziane „oczami” dziecka, działania wojenne, zmagania rodzin o przetrwanie, 
ciężką pracę i edukację dzieci. Wspomnienia stanowią poruszający obraz 
zdarzeń z okresu wojny.  

Artykuł powstał na podstawie pamiętników seniorów – obecnie miesz-
kańców domów pomocy społecznej. Pamiętniki zostały przekazane autorce 
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w 2019 roku w ramach ogłoszonego przez Uniwersytet Pedagogiczny w Kra-
kowie „Konkursu na pamiętniki”. Autorzy pamiętników mieszkają w domach 
pomocy społecznej w różnych województwach: małopolskim, śląskim, świę-
tokrzyskim, wielkopolskim i kujawsko-pomorskim.  

 
 

1. BIOGRAFIA „ODDAJĄCA SPRAWIEDLIWOŚĆ” PRZESZŁOŚCI1 

 
Pamiętniki, wspomnienia, dzienniki możemy analizować, wykorzystując 

metodę biograficzną. Każdy człowiek ma własną biografię życia oraz możli-
wości kształtowania i projektowania swojego życia. Biografia może być 
dłuższa bądź krótsza, wielobarwna bądź monotonna, pełna radosnych przeżyć 
bądź trudnych doświadczeń, o szczęśliwym bądź nieszczęśliwym zakończe-
niu – ot, jak ludzkie życie. Jak zauważa Danuta Lalak:  

Każdy człowiek ma swoją historię życia i każdy, kto posiadł mowę, może ją opowiedzieć. 
W narracji zawarta jest prawda o ludzkim życiu. Większość ludzi opowiada swoją 
historię, nie zawsze całą i nie w jednym kawałku, a niektórzy ją spisują. Antropolo-
giczna zawartość biografii zmieniała się w trakcie rozwoju społeczno-kulturowego. 
Biograficzność dokonuje się w ramach, które są nam dane jako warunki rozwoju 
społeczno-kulturowego (Lalak, 2014, s. 33). 

W socjologii metoda biograficzna ma wiele ujęć. Analizuje się jej główne 
założenia, ale także zalety i wady. Metoda ta jest analizą życia jednostek, 
opisem ich sytuacji rodzinnej, szkolnej, pracowniczej, towarzyskiej, ogólnie 
ujmując – życiowej w danych warunkach historycznych, społecznych i kul-
turowych (Boruta, 2017). Należy do badań jakościowych. Analizie poddaje 
się dzienniki, pamiętniki, wspomnienia oraz inne dokumenty o charakterze 
osobistym. Metoda biograficzna ma bogatą historię w socjologii polskiej, 
głównie dzięki pracy Williama Isaaca Thomasa i Floriana Znanieckiego, któ-
rych dzieło Chłop polski w Europie i Ameryce prezentuje proces przystoso-
wania się polskich emigrantów do nowych warunków życia i środowiska 
społeczno-kulturalnego (tamże, s. 69-70). Znaniecki jest uznawany za twórcę 
metody autobiograficznej. Autobiografie są niekiedy prowokowane. Jak zauważa 
Barbara Szacka, autorzy prowokują ich powstanie, ogłaszając na przykład 
konkurs na życiorys, w którym oferowane są nagrody. Gromadzenie i anali-
zowanie materiałów autobiograficznych jest od dawna specjalnością socjologii 
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polskiej. Analiza treści pamiętników czy życiorysów wymaga jednak wielkiej 
subtelności i ostrożności (Szacka, 2003).  

Znaniecki twierdził, że istnieje różnica w analizie autobiografii przez hi-
storyka, psychologa i socjologa. Dla historyka liczy się:  

[…] prawdomówność autora piszącego wspomnienia życiowe, ponieważ historykowi 
chodzi przede wszystkim o ustalenie z możliwie największą pewnością określonych 
indywidualnych faktów z obiektywnej przeszłości dziejowej, więc nie tylko każde 
świadome kłamstwo pamiętnikarza, lecz nawet każdy mimowolny błąd w opisie 
osłabia wartość dokumentu. Dla historyka autor pamiętnika jest w pierwszym rzędzie 
ważny nie jako przedmiot badań, ale jako świadek opisujący sprawy, które widział 
lub o których słyszał i jego opis ma służyć jako podstawa do odtworzenia faktycznego, 
obiektywnego przebiegu tych spraw […]. Psychologa interesują wyłącznie osobiste, 
subiektywne, doznania pamiętnikarza, obiektywne zaś zdarzenia zajmują go o tyle, o ile 
wywołały pewne reakcje psychologiczne […]. Socjolog bierze autora życiorysu cał-
kowicie i wyłącznie na tle jego społecznego środowiska, w nierozerwalnym z nim 
związku […] rozpatruje on środowisko społeczne pamiętnikarza wyłącznie i całko-
wicie w odniesieniu do jego osoby. Indywiduum i jego środowisko stanowią w oczach 
socjologa jedną całość (Znaniecki, 1924, w: Szacki, 1995, s. 580-581).  

Jan Włodarek i Marek Ziółkowski przedstawiają trzy obszary rozumienia 
i stosowania metody biograficznej we współczesnej socjologii. Pierwszy 
obejmuje przebieg życia ludzkiego jako pewien wycinek rzeczywistości spo-
łecznej. Drugi obszar koncentruje się między indywidualną biografią a kształtem 
społeczeństwa, obejmując m.in. proces socjalizacji, zakres swobody, po-
strzeganie przez jednostkę świata i jej miejsca w nim. Trzeci zaś to refleksja 
nad najlepszymi metodami wywoływania, zbierania, analizy i interpretacji 
materiałów biograficznych. W tym obszarze znajdujemy kontinuum rozmaitych 
stanowisk prowadzących do licznych kontrowersji związanych z metodą bio-
graficzną i jej oceną (Włodarek, Ziółkowski, 1990). Najpoważniejsze zarzuty 
wysuwane pod adresem badań biograficznych są skierowane wobec samych 
autorów pamiętników i opierają się na przekonaniu, iż przedstawiane fakty 
mogą stanowić jedynie subiektywną świadomość jednostki, co nie prowadzi 
do poznania struktur społecznych. Więcej jest jednak zalet – metody biogra-
ficzne dają m.in. możliwość poznania motywacji ludzkich działań, mechani-
zmów kształtowania się ludzkich postaw i dążeń jednostek oraz grup społecznych, 
pozwalają poznać wzory życia, zwyczaje, obyczaje itp. (Boruta, 2017). Każda 
metoda badań ma swoje zalety i wady. Nie ulega wątpliwości, iż metodę bio-
graficzną charakteryzuje pewna wyjątkowość, mianowicie przedmiotem jej 
analizy jest czyjeś życie – konkretnego człowieka, osadzone w określonej 
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przestrzeni czasowej, uwikłane w różne sytuacje, zdarzenia, naznaczone re-
lacjami z innymi ludźmi, radościami i smutkami. Dla socjologa fascynująca 
może być autobiografia sama w sobie, zdarzenia, sytuacje, sposoby radzenia 
sobie z trudnościami życiowymi i różnego rodzaju czynniki determinujące 
życie danego człowieka.  

Szeroką perspektywę metody biograficznej ukazuje pedagogika. Danuta 
Lalak zwraca uwagę na dwie istotne funkcje biografii, tj. edukacyjną i tera-
peutyczną. Biografia edukacyjna jest metodą pozwalającą na pełniejsze zro-
zumienie procesu uczenia się człowieka dorosłego. Spojrzenie na człowieka 
z perspektywy jego cyklu życia ma wartość edukacyjną w tym wymiarze, że 
może być inspirujące dla młodego pokolenia. Z biografią edukacyjną wiąże 
się biografia terapeutyczna. Obie bazują na naturalnej potrzebie opowiadania 
o swoim życiu. Opowiadanie życia, zrozumienie jego sensu ma z kolei wartość 
terapeutyczną. Opowiadanie o sobie kształtuje tożsamość człowieka, ale często 
też wynika z konieczności dookreślenia własnej tożsamości (Lalak, 2014).  

Postawy wobec własnej biografii są różne. Jedni ludzie pielęgnują pamięć 
o przeszłości, inni nie. Są tacy, którzy piszą własne biografie, pamiętniki, 
niejako kultywują własną przeszłość, i tacy, którzy zacierają jakiekolwiek 
ślady z przeszłości. Przykładem może być ks. Jan Twardowski, który: „[…] miał 
swobodny stosunek do przeszłości. Przez całe życie mylił fakty, daty i ludzi 
[…] od początku zacierał ślady. Nie chciał, żeby cokolwiek po nim zostało. 
Niszczył po sobie dokumenty, rwał zdjęcia, wszystko wyrzucał, niczego nie 
zbierał” (Skrzyniarz, 2014, s. 92). Trudno wskazać na motywy takich działań 
i pewnie nigdy do końca nie się dowiemy, dlaczego jedni niemal chcą wymazać 
przeszłość z pamięci, a inni – wręcz przeciwnie. Dla jednych wspomnienia 
mogą stanowić siłę napędową do dalszych działań, mogą ich uskrzydlać 
bądź utwierdzać w przekonaniu o słuszności podejmowanych działań. A dla 
innych przeszłość może być demotywująca, zbyt obciążać psychicznie, może 
stanowić przeszkodę w podejmowaniu decyzji czy działaniu. Z pewnością są 
i tacy, dla których przeszłość, wspomnienia, przeżyte trudne chwile – opowia-
dane na nowo – przynoszą ulgę i stanowią niejako oczyszczenie. Być może 
mamy tu do czynienia ze wspomnianą już terapeutyczną funkcją biografii. 

Spośród wielu ujęć metody biograficznej znamienna jest propozycja Anity 
Całek – biografia jako reprezentacja „oddająca sprawiedliwość przeszłości”. 
Biografia powinna być adekwatna do przeżyć, czyli „oddająca sprawiedli-
wość przeszłości” (Całek, 2016, s. 29). Ten aspekt biografii, jako „oddającej 
sprawiedliwość przeszłości”, stanowi swego rodzaju wyzwanie dla badacza, 
który z jednej strony musi wejść w rolę historyka, zachowując czujność co 
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do autentyczności faktów, zaś z drugiej nie może monopolizować czy uogólniać 
przekazu biograficznego, nie może przyjmować jej jako jedynej czy niepod-
ważalnej prawdy, a jedynie jako narrację autora.  

Analizując pamiętniki seniorów, zwłaszcza fragmenty opisujące trauma-
tyczne wspomnienia z dzieciństwa przypadającego na czas II wojny światowej, 
jak i po zakończeniu działań wojennych, odnoszę wrażenie, jakoby autorzy 
oddawali sprawiedliwość przeszłości. Ową sprawiedliwość rozumiem jako 
odzwierciedlenie faktów, opisanie sytuacji i zdarzeń – z pozycji świadka, 
który winien jest to młodemu pokoleniu, winien swojej ojczyźnie i pragnie 
„zadośćuczynić przeszłości”. W tym znaczeniu pamiętniki spełnią (opisaną wyżej) 
funkcję biografii edukacyjnej, a być może również terapeutycznej dla samych 
autorów. Jakże wymowne są słowa zamieszczone w jednym z pamiętników: 

Ważnym dziedzictwem dla nas, pokoleń powojennych, jest odebranie prymatu zna-
czeniowego historii pisanej przez władających. Naszym zadaniem jest widzieć ofiary 
wojny nie jako obiekty narracji historycznej, lecz postrzegać je jako osoby. Jeszcze 
żyją niektórzy świadkowie historii. Jeszcze nie jest za późno. Pragnę mieć jakiś 
wpływ na bieg historii, jednak wpływ odmienny niż ci, którzy w 1939 roku wywołali 
w Europie wojnę. Chcę sprawiedliwości dla osoby, której los wstrząsa mną do głębi. 
Aby jej historia nie odeszła w niepamięć, postanowiłam ją zapisać (Pamiętnik nr 8)2. 

W tym miejscu należy podkreślić jeszcze jeden aspekt autobiografii, jakim 
jest walka o prawdę historyczną. Jak przekonuje nas przytoczony fragment 
pamiętnika, intencją autora jest nie tylko „oddanie sprawiedliwości” prze-
szłości, nie tylko przekaz z pozycji świadka, lecz także to, co najbardziej istot-
ne – walka o sprawiedliwość, walka o prawdę, walka o pamięć. Ci, którzy 
przeżyli czas wojny, wiedzą najlepiej, jak prawda o tym, co było, jest mani-
pulowana, przeinaczana, zniekształcana, jak rozmywa się w niejednoznacznej 
narracji historycznej.  

 
 

2. WYBUCH II WOJNY ŚWIATOWEJ – WSPOMNIENIA Z DZIECIŃSTWA 
 

Zebrany materiał źródłowy, jakim są pamiętniki seniorów, nie był ukierun-
kowany na okres dzieciństwa czy młodości. Zamierzeniem badań był aktualny 

                                                           
2 Źródło własne, pozyskane w wyniku ogłoszonego „Konkursu na pamiętniki”. Chronologia 

zapisu pamiętników jest zgodna z ich zakodowaniem. Imiona i nazwiska autorów, nazwy miej-
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czas, a zwłaszcza czas pobytu w domu pomocy społecznej. Tym bardziej zaska-
kujące w pamiętnikach okazały się wspomnienia z dzieciństwa i lat młodości. 
Szczególne miejsce w okresie dzieciństwa zajmuje wybuch II wojny światowej. 
Opisane sytuacje, zdarzenia są niezwykle przejmujące, gdy uświadomimy 
sobie, iż tak zostały zapamiętane czy zinterpretowane przez dzieci. A skoro 
jeszcze w wieku senioralnym są „żywotnymi” wspomnieniami, to zapewne – mimo 
upływu czasu – mocno się zapisały w pamięci. 

Relacje o zdarzeniach z okresu wojny wskazują, iż nawet małe, kilkulet-
nie dziecko potrafi odróżnić czas beztroskiego dzieciństwa od gwałtownej 
zmiany wywołanej działaniami wojennymi. Potwierdza to następujący frag-
ment pamiętnika: 

Urodziłam się w 1935 roku w „mieście”. Jako dziecko do 1939 roku miałam wspaniałe 
życie w rodzinie. Gdy rozpoczęła się II wojna światowa, mając 4 lata, pamiętam trochę 
naloty samolotów, krzyki i strzały okupantów szwabów (tak ich nazywali w rodzinie) 
(Pamiętnik nr 11). 

Jedni autorzy opisują ówczesny czas z perspektywy świadka zdarzeń, 
a inni – to, co zapamiętali z relacji rodzinnych. Są i tacy, którzy brali w nich 
czynny udział. Bez względu na to, czy ktoś był naocznym świadkiem, czy 
opisuje jedynie relacje tego, co się działo, przekazywane przez innych – każdy 
z opisów jest przejmujący. Wspomnienia z wojny są nacechowane lękiem, 
grozą, cierpieniem, bólem, walką o przetrwanie, a nawet ukazują zorganizowane 
działania ludzi podejmujących walkę z okupantem. Oto kilka przykładów: 

Jest luty 1939 rok. Rozległ się straszny huk. To wojna. Ludzie z ogromnym lękiem, 
lecz i spokojem gromadzili zapasy na wojnę. Na niebie ukazują się figury: rycerz na 
koniu w ogniu; czerwona łuna, za którą stoi żołnierz z karabinem. Gromadzili się ludzie 
całe wieczory, oglądali niebo, czerwone niebo. To Warszawa płonie. Zobacz: poka-
zuje wujek wystraszonym dzieciom. Nocną ciszę wsi zakłócał straszny huk samolotów. 
To straszna trwoga przyszła na nas. Mężczyźni organizowali się w szeregi partyzan-
tów. Przygotowywali okopy w lasach, w ogrodach. Tata przekopał wielki rów przez 
cały ogród. „Franek, chodź zobacz, połączymy do twojej łąki, przecież jesteśmy 
w partyzantce. Możemy tędy uciekać do lasu […]”. Nad wioską świst kul. Dzieci 
schowane do kamiennych piwnic wraz ze skromnym zapasem. Boże, chroń nas od 
pożaru, noża, kul. Nie zabieraj nam mężów Wojno! (Pamiętnik nr 3).  

Przekaz tego, co stało się w czasie II wojny światowej, w niektórych ro-
dzinach był bardzo pielęgnowany i dlatego przetrwał w pamięci wielu seniorów. 
Szczególnie chodzi tu o te rodziny, które bezpośrednio doświadczyły egzekucji, 
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bólu i cierpienia. Tak losy swojej rodziny z okresu okupacji opisuje autorka 
jednego z pamiętników: 

Przyszli do nas i aresztowali ojca. On przeczuwał już chyba, co to oznacza. Chciał 
się pożegnać z żoną i córkami. Niemiec był nawet skłonny mu pozwolić. Ale jeden 
Ślązak obecny przy aresztowaniu kopnął ojca i krzyknął – won! Patrzę na tę moją 
piękną ciotkę, którą powieszono w ciąży. Jak szła na szubienicę, dziecko skakało w jej 
brzuchu. Ona nic nie miała wspólnego z konspiracją. Jej mąż to, owszem, był zaan-
gażowany, bo był oficerem […]. Ojca najmłodszy brat, Franek, 13-letni. Pięknie ma-
lował. Miał takie zdolności plastyczne. Był zaangażowany w działalność podziemną. 
Jego nie powieszono. Najpierw był w więzieniu, a potem go zastrzelili. Zaraz na 
drugi dzień po jego 14-tych urodzinach. Niemcy go zakatowali. Straszna rzecz […]. 
Ponieważ mi opowiadano o tamtych zdarzeniach, żyłam i żyję nimi. Gdyby mi nie 
opowiadano, skończyłaby się ta historia. Ja jednak nawet zdjęcia historyczne zdoby-
łam. Postaram się o to, żeby IPN wydał o tym książkę (Pamiętnik nr 8). 

Losy rodzin, które ofiarnie pomagały Żydom, narażając swoje własne życie, 
również odnajduję w pamiętnikach. W pomoc zaangażowane były całe rodziny, 
a nawet dzieci. Chęć niesienia pomocy innym była silniejsza aniżeli strach i lęk 
przed własną śmiercią. Tę heroiczną walkę o życie opisuje jeden z seniorów:  

Nasza rodzina była rodziną patriotyczną, a mego ojca brat walczył pod Monte Ca-
sino […]. Mojej siostry mąż, który wspomagał rodziny żydowskie. Złapany i osa-
dzony w więzieniu, był bity i torturowany przez Niemców, w końcu powieszony, ale 
nikogo nie wydał […]. Moje obie siostry przygotowywały posiłki dla partyzantów 
i rodzin żydowskich. Wynosiły przygotowane jedzenie dla potrzebujących w umó-
wione miejsce, a były to miedze, krzaki, a ja jej w tym pomagałem, a w nocy odbierali 
je partyzanci i rodziny żydowskie. Po wywiezieniu jednej z sióstr do Niemiec, tylko 
na mnie spadł ten obowiązek dostarczenia żywności, które przygotowywała moja 
druga siostra, i trwało to do czasu zakończenia wojny. Obowiązek ten wykonywałem 
systematycznie, bo tylko na naszą pomoc liczyły rodziny żydowskie ukrywające się 
w ziemiankach w sąsiednim do naszego domu lesie. A okryte to było wielką tajem-
nicą […]. Były to czasy trudne. Śmierć każdego dnia zaglądała w oczy, ale trud rato-
wania życia, jak i niesienia pomocy matkom i ich żydowskim dzieciom był silniejszy. 
Taka była rzeczywistość tamtych lat […]. Do końca wojny opiekowaliśmy się rodzi-
nami żydowskimi, a po jej zakończeniu oni opuścili swoje ziemianki, wyjechali za 
granicę. Później mój brat, który pozostał w tej wsi, dowiedział się, że wyjechali do 
Ameryki (Pamiętnik nr 7). 

W okresie wojny trwała walka o życie nie tylko ta na linii frontu, lecz 
także walka o przetrwanie własnych rodzin, walka o przeżycie. Trudny czas 
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spowodował, że wszyscy włączeni byli do pracy, nawet dzieci. W jednym 
z pamiętników odnajduję opis zaangażowania dzieci w pracę, jaką wykony-
wała ich matka: 

Ten nasz gospodarz był dla nas dobrym człowiekiem. Dowiedział się, gdzie ojca wy-
wieźli […]. By mamusia miała nam dać co zjeść, załatwił jej pracę jako praczka dla 
jeńców angielskich, gdzie w ogrodzonym forcie umieszczono dość pokaźną liczbę 
jeńców. Byli oni finansowani przez rząd angielski. Ja z bratem chodziliśmy z dużym 
koszem po brudną bieliznę, którą mamusia prała w małej pralni znajdującej się na 
podwórku […]. Potem w koszu odnosiliśmy ją do fortu […]. Siostra była starsza ode 
mnie o 10 lat, więc Niemcy cały samochód dziewcząt wozili do pracy (Pamiętnik nr 11). 

Okres wojny, dla wielu dzieci to trudny czas bez rodziców. Sieroctwo czy 
półsieroctwo stało się rzeczywistością wojenną. Małe dzieci nawet nie miały 
tej świadomości. Dopiero wraz z wiekiem docierała do nich ta okrutna praw-
da – życie bez rodzica czy rodziców. Oto jeden z przykładów:  

Mój dom to był dobry dom, dobra rodzina, ale… inna. Bez rodziców. Ja nie miałam 
ani matki, ani ojca. Ale cóż było robić? Jako małe dziecko przecież nie zdawałam 
sobie z tego sprawy. Dopiero po jakimś czasie zaczęłam się zastanawiać, dlaczego 
inne dzieci mają rodziców, a my nie? Nie od razu dowiedziałam się prawdy. Jak się 
dowiedziałam, moja rozpacz była straszna (Pamiętnik nr 8). 

Historia rodziców autorki tego pamiętnika była ściśle związana z czasami 
wojny. Aresztowania, egzekucje zabierały dzieciom rodziców. Oto ich losy: 

Aresztowali ojca […]. Kiedy ojciec był jeszcze w areszcie, mama poszła pod ten bu-
dynek z woreczkiem złota. Ojciec podszedł w pewnym momencie do okna. Zobaczyła 
go w poszarpanej, zakrwawionej koszuli. Byli miesiąc przetrzymywani w tej katowni 
przed egzekucją. Torturowano ich, bito codziennie przez kilka tygodni w budynku ge-
stapo. Moja mama udała się tam z woreczkiem złota, to były dolarówki. Tym chciała 
przekupić los. Otworzył jej odźwierny, Ukrainiec. Dała mu to złoto i poprosiła, by ich 
wypuścił. On wziął to złoto i powiedział do niej tylko – „Idź wariatko! I nie wracaj”. 
A kiedy dowiedziała się o egzekucji, zwariowała. Spełniły się jego słowa (Pamiętnik nr 8). 

W czasie wojny brakowało także dostępu do służby zdrowia, do lekarza. 
Jeden z seniorów opisuje okoliczności złamania ręki, którą opatrzył mu, w sposób 
dość prymitywny, kowal. Inny przykład stanowi poparzona noga, z której 
wyleczyła go wędrująca po wsi kobieta. 
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Mój ojciec ścinał olchę na łące i ta olcha leciała na mnie. Złamałem rękę między 
łokciem a dłonią. Tak nieszczęśliwie, że kość przebiła mi skórę. Złożył mi ją kowal. 
Obłożył rózgami z wierzby, okręcając rękę długą szmatą. Ręka się zrosła, tak jakby 
nie była złamana. Tylko strasznie się bałem, żeby drugi raz jej nie złamać […]. Póź-
niej miałem oparzoną nogę przy pięcie. Siostra wynosiła z mieszkania garnek gorącej 
wody i przewróciła się, gdy otwierałem jej drzwi, wlewając wodę do buta mego. 
Utworzyła się duża rana. Widać było białe ścięgno i kość, nie było ratunku. […] Starzy 
ludzie, przeważnie kobiety, chodziły po prośbie. Zachodziły do sołtysa w naszej wsi. 
To sołtys wyznaczał poszczególnych rolników, którzy przez jakiś czas mieli obo-
wiązek dać nocleg i wyżywienie danej osobie – bogatszy dłużej, biedniejszy krócej. 
Do naszego domu też przyszła starowinka, niosąc na plecach w podartej płachcie cały 
swój majątek, podpierając się kijem. U nas była krócej, a u naszego sąsiada dłużej, 
bo był bogatszy. Taki był zwyczaj na mazowieckiej wsi i nie słychać było, aby ktoś 
odmówił takiej pomocy. Będąc u nas zainteresowała się moją nogą. Kazała dla mego 
ojca nazbierać puchu z ostu, bo akurat była jesień. Ojciec chodząc po łąkach nazbie-
rał tego puchu całą poszewkę od poduszki. Nakazała ranę na nodze obkładać dwa albo 
trzy razy na dzień puchem. Jedna z sióstr mi to robiła, bo moja mama zmarła, gdy 
miałem cztery lata. Przy zmianie tego puchu leciała mi krew, a po pewnym czasie 
rana zaczęła się goić. Rana się zagoiła, tylko biały ślad został i żadnej dolegliwości. 
Pan Bóg zesłał nam tę kobietę, bo inaczej czekała mnie śmierć w tamtych latach 
(Pamiętnik nr 7). 

Powyższy fragment przenosi nas w świat ludzi niemal pozostawionych 
samym sobie w sytuacji choroby. Skazani oni byli na praktyki znachorskie 
czy ziołolecznictwo. Poznajemy zwyczaje związane z przyjmowaniem wę-
drowców „pod dach”. Udzielenie schronienia było obowiązkiem, któremu się 
nie sprzeciwiano. W przytoczonym opisie bezdomna kobieta uratowała życie 
chłopca. Jakże prawdziwe jest stare przysłowie: „Gość w dom, Bóg w dom”. 

 
 

3. EDUKACJA DZIECI I JEJ SPECYFIKA 

 
Dzieciństwo seniorów – autorów pamiętników – przypadło na trudny 

okres działań wojennych, co miało wpływ na ich edukację. Niektórzy z nich 
jeszcze nie rozpoczęli nauki w szkole podstawowej, inni zostali zupełnie po-
zbawieni możliwości edukacji, byli i tacy, których uczyli w domu rodzice. 
Zdobywanie wykształcenia w czasie wojny i tuż po niej nie było łatwe. Bardzo 
często edukacja wiązała się z pracą – czy to w domu rodzinnym praca w go-
spodarstwie rolnym, czy to praca na rzecz szkoły. Regulamin szkolny był 
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dość surowy, uczył dyscypliny i przestrzegania pewnych wartości. Autorytet 
nauczyciela był niepodważalny.  

W jednym z pamiętników odnajduję charakterystykę domu dziecka pro-
wadzonego przez siostry zakonne, w którym nauka, praca i praktyki religijne 
przeplatały się ze sobą.  

Po zakończeniu wojny ja i siostra wyjechaliśmy na tzw. Zachód. Dostałem się tam 
do Domu Dziecka, gdzie przebywała młodzież i dzieci w różnym wieku […]. Tam 
ukończyłem szkołę podstawową […]. Domem dziecka kierowały siostry zakonne. 
Rano, o piątej, wstawaliśmy. Szliśmy do sąsiedniej wsi na mszę św., później na śnia-
danie i do szkoły. Ja jeden byłem też ministrantem. Organista grał na organach, tylko 
dwóch chłopaków musiało powietrze pompować. Po chleb chodziliśmy do piekarni 
za torami kolejowymi, po dwie osoby. Tam też od piekarza dostawaliśmy po bułce. 
Chleb na stołówce był dzielony, bo było go mało. Raz w tygodniu szorowane były 
drewniane podłogi, w nocy, gdy wszyscy spali. Ten, który to zrobił, dostawał kromkę 
chleba posmarowanego smalcem. Chętnych zawsze było dużo. I nikt na nic nie na-
rzekał. Do ogrodu nie wolno było wejść na wiśnie czy jabłka. Siostry mieszkające 
na piętrze naszego domu pilnowały. A gdy ktoś się odważył, a siostra zauważyła, to 
następnej nocy dostawał karę. Kradzież była zabroniona. Ja też dostałem za pomidory, 
które schowałem pod poduszką a siostra znalazła […]. Do szkoły chodziło się boso, 
tylko nauczycielki miały buty i kierownik szkoły i wyjątkowo mała ilość dzieci bo-
gatszych rodziców, ale takich było mało. W jednym roku szkolnym kończyło się 
dwie klasy. Za przewinienia dostawało się linijką od nauczycielki po wyciągniętych 
łapach albo pociągnięcie chłopaków za tzw. pejsy. Ale kary stosowane były rzadko 
(Pamiętnik nr 7).  

Powyższy opis ujmuje szczerością i opisem codziennych detali. Autor 
w sposób bardzo lekki opisuje zdarzenia sprzed lat. A co istotne, nie ma w nim 
żalu, nie rozpacza, nie rozpamiętuje, nie poucza, nie ma poczucia krzywdy. 
Przedstawia fakty takimi, jakie zachowały się w jego pamięci, bez obwiniania 
kogokolwiek. Z relacji wynika, że dzieci godziły się na ustalone warunki.  

Wojna rządzi się swomi prawami. W czasie jej trwania dzieci były podda-
wane przymusowej germanizacji. Wojna odciskała na nich swoje piętno, ale 
też niosła upokorzenie, poniżenie, strach, głód i choroby. Były „odarte” 
z godności i podstawowych praw. Traumatyczne przeżycia trudno wymazać 
z pamięci. Przeżycia wojenne seniorów opisuje w opublikowanym już pa-
miętniku jedna z autorek. 

W czasie wojny Niemcy zabrali ją do przymusowej germanizacji. Była wtedy jeszcze 
dzieckiem. Milczy chwilę, po czym wyrzuca z siebie jakby oderwane od kontekstu: 



Z PAMIĘTNIKA SENIORA 75

„Gehenna”. I wyjaśnia: „Przeżyłam gehennę: głód, wszy, świerzb, biegunkę, zapalenie 
płuc”. Do Polski przyjechała w wagonie towarowym. Na stacji kolejowej w Płaszowie 
Niemcy wysadzili wszystkie dzieci. Wówczas wielu Polaków zabierało je do siebie. 
Reszta była w takim stanie, że odbierający je od konwojenta Niemiec wyraził się: 
„Coś ty mi przywiózł? Gnój!” Po czym go zastrzelił. Dalszą podróż dzieci odbywały 
ciężarowymi samochodami. Jedne pojechały do Grybowa, inne do Krzeszowic. 
„Niemiec chciał mnie rozdzielić z siostrami, ale uczepiłam się paki samochodu i za 
nic nie chciałam jechać osobno. Wtedy uderzył mnie kolbą karabinu, ale wepchnął do 
środka […]”. W sierocińcu, dokąd trafiła, spędziła dziesięć lat, aż do pełnoletności 
(Ptak, 2017, s. 26). 

Niektórzy z seniorów kontynuowali naukę podczas wojny. Ówczesna szkoła 
zdecydowanie różniła się od współczesnej. Uczono niewielu przedmiotów 
i brakowało przyborów szkolnych. Dyscyplina i bicie dzieci były rzeczywi-
stością szkolną. Tak swoją edukację opisuje jedna z autorek pamiętnika:  

Ja w 1942 roku musiałam rozpocząć naukę w szkole niemieckiej […]. Miałam kilka-
naście kilometrów, najgorsze wówczas były srogie zimy i gorące lata. Były tylko trzy 
przedmioty: język niemiecki, rachunki i ćwiczenia. Zeszytów nie było, tylko tabliczki 
do pisania. Z jednej strony były linijki, a z drugiej strony kratki na rachunki. Do pi-
sania były tzw. rysiki i serwetki mokre do wycierania, co się napisało. Przy każdej 
okazji bito po rękach linijką. Ręce na ławkach. Było tak do wyzwolenia. Tatuś po 
wojnie, mimo choroby, uczył nas czytać, liczyć i dużo wpajał, jak kochać ojczyznę 
Polskę. Miał wyższe przedwojenne wykształcenie jako historyk […]. Uzyskując dużą 
wiedzę od Tatusia, kończyliśmy dwie klasy w jednym roku. Pamiętam, jak uczył nas 
poezji, którą uwielbiam do dziś. Przybliżał polskich pisarzy i poetów – Żeromskiego 
„Przedwiośnie”, Cezarego Barykę i szklane domy. Przerobiliśmy „Pana Tadeusza”, 
„Redutę”, którą recytowałam w szkole. Pamiętam doskonale do dziś. Wiersze Asnyka. 
Matematyka zawsze była dla mnie trudna […]. Zawsze byłam najzdolniejsza. 
Uwielbiałam uczęszczając do Liceum Administracyjnego – geografię. Oglądałam 
mapy. Interesowały mnie obce kraje, ich obyczaje, lądy, morza i oceany, góry. Był 
też w podstawowej szkole język rosyjski obowiązkowy, a w szkole średniej jeszcze 
angielski. W latach 50-tych mottem było, że dzieci mają wychowywać rodzice, 

a szkoła przekazuje wiedzę książkową. Teraz dzieci z pierwszych klas szkoły podsta-
wowej nie uczą się hymnu, ani nie znają wierszyka: „Kto Ty jesteś – Polak mały”. 
Nie wiedzą, co to jest Ojczyzna i dlaczego trzeba ją kochać (Pamiętnik nr 11). 

Edukacja dzieci w domu przez rodziców była naznaczona wartościami pa-
triotycznymi. Służyły ku temu wiersze, poezja, literatura. Tym, co zwraca 
naszą uwagę, jest motto szkoły, uświadamiające, kto jest odpowiedzialny za 
wychowanie dziecka. Współcześnie stawia się pytania typu: kto powinien 
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wychowywać dziecko? W odpowiedzi słyszymy: szkoła, Kościół, media. 
Można odnieść wrażenie, iż rodzice są zepchnięci na dalszy plan i już z taką 
stanowczością nie akcentuje się wartości rodzica w procesie wychowania.  

Trauma związana z przeżyciami wojennymi pozostała na długo w pamięci, 
o ile nie na zawsze. Sytuacje, zdarzenia, których świadkami byli współcześni 
seniorzy jako dzieci, są nadal obecne w ich wspomnieniach, mimo upływu 
tylu lat. Wspomnienia ze szkoły powojennej odnajduję w wierszu pt. Śni mi 

się wrzesień, jaki nadesłała jedna z seniorek. Wrzesień jest znamienny i sym-
boliczny – to miesiąc, w którym rozpoczęła się II wojna światowa, i ten sam, 
w którym dzieci tuż po wojnie powróciły do szkoły. 

Śni mi się wrzesień, ten sprzed lat, gdy w trepach ciężkich z torbą w ręku 
Piaszczystą drogą wśród opłotków, do szkoły biegłam pierwszy raz. 
Śni mi się szkoły barak szary, pokryty czarną chustą papy 
I woźny z srebrnym dzwonkiem w ustach, gdyż zamiast rąk kikuty straszne 
Zwisały, jak złamane skrzydła. 
Śnią mi się ławek równe rzędy, pamiętające Króla Ćwieczka 
A nad głowami krzyż i orzeł, przybrany wrzosu gałązkami. 
Śni mi się wrzesień – tamten pierwszy, łzy w oczach drogiej Pani Zofii 
I pierwsze słowa na tablicy – „Witajcie dzieci: Polska Wolna” (Pamiętnik nr 1).  

Przedstawiony w wierszu obraz szkoły wiele nam mówi o niej. Możemy 
niejako oczyma wyobraźni dostrzec jej poszczególne elementy: uczennicę 
w dużych butach i z ciężką torbą, piaszczystą drogę, budynek szkolny – barak 
pokryty papą, woźnego bez rąk, z dzwonkiem w ustach, stare ławki, na ścianie 
krzyż i orzeł ozdobiony wrzosem, a na tablicy napis zwiastujący wolność. 
Takiego obrazu szkoły nie da się wymyśleć, stworzyć sztucznie. Wspomnienia 
odzwierciedlają realia tamtych lat. 

Rzeczywistość powojenna mimo odzyskanej wolności była bardzo trudna. 
Powrót do normalności utrudniały nie tylko koszmary minionych lat, nie tyl-
ko utrata kogoś bliskiego, lecz także powszechna bieda. Nie wszyscy mieli 
możliwość podnoszenia swoich kwalifikacji. Jednym dalszą edukację utru-
dniała odległość do szkoły, a innym – trudności materialne rodziny, które 
niejako zmuszały młodzież do podjęcia pracy zarobkowej. Tak swoją edukację 
opisuje jedna z autorek pamiętnika: 

Po skończonej szkole podstawowej w czasie wakacji poszłam zarobić trochę pie-
niążków, aby sobie kupić sukienkę i inne rzeczy […]. Po wakacjach poszłam do li-
ceum, chodziłam tylko jeden rok. Ojciec mój zachorował na raka i musiałam skończyć 
szkołę i opiekowałam się Ojcem, w międzyczasie skończyłam Kurs Sióstr Pogotowia. 
Kurs ten skończyłam z wyróżnieniem. Dostałam książkę pod tytułem Ludzie, wojna 
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i medycyna. Dostałam również Dyplom, który wzięła moja siostrzenica, która jest 
teraz pielęgniarką […]. Kurs ten dużo mi pomógł, ponieważ potem dużo umiałam 
o pracy przy chorym (Pamiętnik nr 2).  

Rzeczywistość powojenna była bardzo trudna. Powszechna bieda i koniecz-
ność podjęcia pracy zawodowej uniemożliwiły wielu dzieciom edukację. 
Oczywiste jest, że młodzież nie miała możliwości wyboru: edukacja czy praca. 
Czasy powojenne były naznaczone walką o przeżycie, w pełnym tego słowa 
znaczeniu. Praca dawała szansę na przetrwanie. Należy dodać, że dzieci 
i młodzież brały odpowiedzialność za życie rodziny, która była ważniejsza 
aniżeli indywidualne plany czy marzenia.  

 
 

WNIOSKI  

 
W pamiętnikach seniorów odnajdujemy nie tylko opis traumatycznych 

wydarzeń z lat wojny, lecz także wybrzmiewa w nich ich trudne dzieciństwo 
i młodość. Beztroskie dzieciństwo, szkolne przygody, swobodny czas wolny 
były obce dzieciom wojny. Los dotknął je w sposób szczególny. Były one 
świadkami okrutnych sytuacji czy zdarzeń, doświadczały głodu i chorób. Po-
zbawione rodziny, umieszczane w sierocińcu, otrzymujące okruchy edukacji 
– wchodziły w życie dorosłe zbyt wcześnie. Dzieci nie były tylko zewnętrz-
nymi obserwatorami zdarzeń, ale w sposób bezpośredni doświadczyły czasów 
wojny. Dramaty rodzinne, aresztowania, trudności dnia codziennego, ciężka 
praca, trudna edukacja – stały się ich udziałem i los ich nie oszczędzał. Pa-
miętniki świadczą o utraconym dzieciństwie, którego nikt już nie przywróci 
i czasu nie cofnie. Życie ma człowiek jedno, dzieciństwo i młodość odchodzą 
bezpowrotnie. Zapisane wspomnienia utwierdzają nas w przekonaniu, że po-
zostaje pamięć o tym, co było, co się wydarzyło, czego nie da się zapomnieć.  
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Z PAMIĘTNIKA SENIORA  
– AUTOBIOGRAFICZNE WSPOMNIENIA DZIECIŃSTWA 

Z CZASÓW II WOJNY ŚWIATOWEJ 
 

S t reszczen ie  
 

Artykuł powstał na podstawie pamiętników seniorów, których dzieciństwo przypadło na czas 
II wojny światowej. Lata wojny odcisnęły swoje piętno na życiu tych, którzy doświadczyli tego 
trudnego okresu. Beztroskie dzieciństwo zostało brutalnie przerwane. Tuż po zakończeniu działań 
wojennych także nie było łatwo żyć. Dzieci musiały szybko dorastać, wcześniej pracować, 
w trudnych warunkach zdobywać wykształcenie. Jakość dzieciństwa była warunkowana wieloma 
czynnikami, takimi jak pochodzenie i położenie społeczne, sytuacja ekonomiczna rodziny, miejsce 
zamieszkania, sytuacja rodzinna, stan zdrowia. Korelacje tych czynników miały ogromny wpływ 
na przebieg dzieciństwa. Traumatyczne wspomnienia pozostały w pamięci seniorów. Pamiętniki 
są bogatym źródłem wiedzy o życiu człowieka, o rodzinie, o trudnościach życia. Stanowią pewnego 
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rodzaju historyczny przekaz bardzo subiektywnych przeżyć, odzwierciedlają miniony czas, aby 
ukazać realia tamtych zdarzeń młodemu pokoleniu. W ten sposób pełnią funkcję edukacyjną, ale 
także terapeutyczną dla samych autorów. 
 
Słowa kluczowe: pamiętnik; senior; dzieciństwo; okupacja; traumatyczne przeżycia; edukacja. 
 

 

FROM THE DIARY OF A SENIOR CITIZEN 
—WAR MEMORIES OF A DIFFICULT CHILDHOOD 

 
Su mmary  

 

This article is based on the diaries of seniors whose childhoods were during World War II. 
The war years left their mark on the lives of those who experienced this difficult period. Carefree 
childhood was brutally interrupted. The time immediately after the end of hostilities was not an 
easy one either. Children had to grow up quickly, work early, get an education under difficult 
conditions. The quality of childhood was determined by many factors, such as origin and social 
position, economic situation of the family, place of residence, family situation, and state of 
health. The correlations of these factors had a great impact on the course of childhood. Traumatic 
memories remained in the minds of the seniors. Memoirs showing the past time are a rich source 
of knowledge about human life, about the family, about the difficulties of life. They are a kind of 
historical transmission of very subjective experiences, they reflect the past time to show the reality 
of those events to the young generation. Memoirs in this way have an educational but also thera-
peutic function for the authors themselves. 
 
Keywords: diary; senior citizen; childhood; occupation; traumatic experiences; education. 
 


