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PAWEŁ ĆWIKŁA

RELATYWIZM I DUSZA ZACHODU

Trudno o lepsze zajęcie dla naukowca,
niż walka z lękiem

Clifford Geertz

RELATIVISM AND THE SOUL OF THE WEST

A b s t r a c t. The article is dedicated to the interrelation of social and philosophical ideas
and the social reality on the example of relations between Western culture (with European
culture taken as the main exemplification of it here), and other cultures, which representatives
has been living in Europe already or are trying to settle down here.

I draw attention to the fact that there are being created too many theories associated with
forms of organization of the social order that do not take into account their feasibility in the
real world. Their are the intellectuals who are the authors of the ideas – a special category of
people who play an important role in live of society of the West.

As a starting point it was taken here the famous phrase attributed (wrongly) to Voltaire,
who was to say: „I disapprove of what you say, but I will defend to the death your right to
say it”. Voltaire is the kind of an example of the philosophers-writers of the Enlightenment,
who might be precursors of contemporary intellectuals implementing new, „correct” ideas to
the world of policy and legislation; the ideas that make, that the West is gradually but steadily
losing its ties with their own history and tradition, losing identity and replacing the founda-
tions of its culture by the abstraction which is devoid of the soul.
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Wolterowi niesłusznie przypisuje się wątpliw ą zasługę wypowiedzenia
zdania, na które wielu się powołuje, a nad którym chyba relatywnie niewielu
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się zastanawia: „Nie zgadzam się tobą, ale oddałbym życie, byś mógł głosić
swoje poglądy”. Jego nieco łagodniejsza wersja deklaruje: „Nie zgadzam się
z tobą, ale do śmierci będę bronił twego prawa do posiadania własnego zda-
nia”. Kariera tej sentencji zasadza się, jak wolno sądzić, na trzech filarach.

1. WOLTER „LITERACKI”

Pierwszym jest niewątpliwie postać autora. Trzeba bowiem zaznaczyć, że
odmawiając słynnemu Francuzowi prawa własności do powyższej/ych wypo-
wiedzi wyrażamy tylko, by tak rzec, część prawdy. Owszem, nie ma dowo-
dów na to, że wspomniana maksyma padła z ust historycznego Woltera. Wy-
rzekł ją jednakże Wolter – bohater literacki, który jako taki został „odtworzo-
ny” w fabularyzowanej biografii filozofa zatytułowanej The friends of Vol-
taire1. Autorką tej książki, wydanej przed ponad stu laty, jest Evelyn Beatri-
ce Hall, ukryta pod pseudonimem Steven G. Tallentyre. To jej wyobraźnia
sprawiła, że główna postać utworu stanęła w obronie głoszenia opinii, z któ-
rymi bynajmniej się nie zgadza, podobną postawę zalecając także innym.
Sama pisarka była zaskoczona karierą tego zdania, która rozpoczęła się w ro-
ku 1934, gdy miesięcznik „Reader’s Digest”2 opublikował wspomniany cytat
(wersję „łagodniejszą”) z jej książki oznajmiając, że to twierdzenie Woltera.
Redaktorzy nie weryfikowali, czy źródłem dla autorki były historia, czy twór-
cza swoboda. Na nic zdały się zgłaszane później przez Hall sprostowania.
„Nie było moim zamiarem sugerować, że Wolter dosłownie użył tych słów
i byłabym doprawdy zdumiona, gdyby ktoś znalazł je w którymkolwiek z je-
go dzieł”3 – wyjaśniała. Nie miało to już jednak znaczenia dla tych, którzy
w sentencji tej słyszeli egzemplifikację własnych wyobrażeń na temat autora
Kandyda. Wyobrażenia te nie były zresztą bezpodstawne. Według powszech-
nej opinii (i w mniemaniu własnym), zasłużył on sobie na miano ucznia
Johna Locke'a; ucznia, który w oczach rzeczników république des lettres miał
jednak nad swoim mistrzem przewagę mierzoną różnicą dzielących ich epok.
O ile Locke przygotował podwaliny dla Oświecenia, to przecież dopiero
Wolter nadał mu charakter, z którym po dziś dzień jest kojarzone. Wyrazem

1 „Literacki Wolter” powiada tam: „I disapprove of what you say, but I will defend to the
death your right to say it”; S.G. TALLENTYRE, The Friends of Voltaire, London: Smith, Elder,
& Co 1906, s. 199.

2 Zob. Quotable Quote, „Reader’s Digest” 1934, nr 6.
3 Zob. „Saturday Review” z 11 maja 1935, s. 13.
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owej różnicy jest m.in. to, że wizerunek Woltera-pisarza i Woltera-filozofa
uzupełnić należy o obraz Woltera-krytyka ładu społecznego i obyczajowego,
objawionej religii, tradycji a także dotychczasowego sposobu postrzegania
historii.

Drugim powodem może być to, że owo zdanie ujrzało światło dzienne za
sprawą powieści – książki popularnej, która miała szansę trafić do rąk stosun-
kowo szerszej publiczności, niż miałoby to miejsce w przypadku traktatu
filozoficznego (nawet tak ponadczasowo poczytnego autora) lub jego krytycz-
nego opracowania. Trudno to przesądzać, ale być może właśnie dlatego zwró-
cił on uwagę redaktorów amerykańskiego pisma o transkontynentalnym zasię-
gu. W ten sposób grono osób zaznajomionych z „wypowiedzią Woltera” zło-
żyło się z bywalców księgarń, bibliotek, salonów prasowych i prenumera-
torów pism podróżniczych (z rodzinami). Z czasem dołączyli do nich także
niektórzy pracownicy uniwersytetów przekonani o „wolterowskości” tego
zdania. Trzeba bowiem przyznać, że jest ono w treści istotnie tak bardzo
oświeceniowe i tak licujące z Wolterowskim Traktatem o tolerancji, że mogło
uśpić potrzebę weryfikacji wiarygodności źródeł popularnych4, które, w mia-
rę upływu dekad, powiększały swój zasięg, dziś multiplikowany za sprawą
nowoczesnych mediów elektronicznych.

Trzecim filarem popularności „Wolterowskiej” sentencji, przy którym
chciałbym zatrzymać się nieco dłużej, jest współczesna aktualizacja znaczenia
jej treści. Stanowi ona bowiem jedno z głównych dań w menu obwieszczeń
i ripost wygłaszanych przez liczne grono wpływowych intelektualistów, po-
wtarzanych następnie przez ich wiernych słuchaczy. Woltera jeszcze nie okre-
ślano mianem intelektualisty (sam termin pojawił się później5), należał on
jednak do grona filozofów-literatów, nadających na kontynencie ton i charak-
ter epoce. W pierwszym zdaniu przedmowy do wspomnianego Traktatu wy-
głasza opinię, która brzmi jak manifest łączący Oświecenie z początkiem
wieku XXI, w jego najbardziej postępowej odsłonie. „Ku chwale stulecia,
w którym żyjemy – pisał Wolter – nie ważymy się przypuszczać, aby w całej

4 Do tego grona zalicza się piszący te słowa. Z błędu zostałem wyprowadzony podczas
konferencji organizowanej w ramach IV Lubelskich Spotkań Antropologicznych przez Katedrę
Socjologii Kultury i Religii, Instytut Socjologii WNS KUL, zatytułowanej „Wyzwania i dyle-
maty współczesnej antropologii kultury. Skazani na krytykę kulturową?” (konferencja odbyła
się 29 kwietnia 2015 r. w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim). To skłoniło mnie do znalezie-
nia prawdziwego źródła „zdania Woltera”, jak i zastanowienia się nad jego popularnością.

5 Pojęcie „intelektualiści” pojawiło się pod koniec XIX wieku we Francji, w kontekście
głośnej sprawy Dreyfusa; zob. J. ŻARNOWSKI, Intelektualiści, w: J. KOJDER [i in.] (red.), Ency-
klopedia socjologii, Warszawa: Oficyna Naukowa 1998, t. I, s. 334.
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Europie znalazł się chociaż jeden człowiek oświecony, który by nie uważał
tolerancji za prawo sprawiedliwe, za powinność nakazaną przez człowieczeń-
stwo, sumienie, religię, za prawo niezbędne do utrzymania pokoju i wzrostu
pomyślności w państwach”6. Jak wspomniałem, doprawdy trudno się dziwić,
że sto lat temu redaktorzy popularnego miesięcznika nie wahali się przypisać
Wolterowi autorstwa hasła deklarującego gotowość walki do śmierci o po-
wszechną wolność głoszenia wszelkich poglądów. Wszak chodziło o „pierw-
szego spośród oświeconych”. Wartości, które wtedy były awangardowe, dziś
uchodzą za podstawowe dla identyfikacji europejskiej, zachodniej i w ogóle
– cywilizacyjnej.

„Jeżeli teraz zastanowimy się – pisał Wolter – nad sprawiedliwością
i utrzymaniem praw ludzkich, to stwierdzimy, że wolność przekonań – wobec
głoszenia ich publicznie i uzależnienia od nich swego postępowania we wszy-
stkim, co nie narusza praw innego człowieka – jest prawem tak samo istot-
nym, jak wolność osobista i prawo własności. Przeto każde ograniczenie w
korzystaniu z tego prawa jest sprzeczne ze sprawiedliwością, a każda ustawa
nietolerancyjna jest ustawą niesprawiedliwą”7. Naruszenie prawa własności
można wykazać znajdując na skradzionym przedmiocie odciski palców zło-
dzieja, szczególnie gdy corpus delicti odnaleziono by na jego posesji. W dzi-
siejszym, cywilizowanym świecie łatwiej doświadczyć krzywdy za sprawą
czyjegoś złego słowa, niż tę krzywdę wykazać i dowieść czyjejś winy, gdyż
tu nie wystarczą dowody „materialne”. Możemy przedstawić zeznania świad-
ków słownej napaści, dysponować nagraniem głosu sprawcy, precedensami,
a wciąż może być problem ze stwierdzeniem, czy „zostały naruszone prawa
innego człowieka”. Społeczności tradycyjne, oparte na – jak chce Emil Durk-
heim – solidarności mechanicznej, rozwiązywały takie spory w odwołaniu do
obyczaju i tradycji. Nie chodzi o to, by rodzajem ratunku dla naszej kultury
miałby być powrót do prawa plemiennego. Rzecz w tym, że łatwiej Woltero-
wi wygłaszać okrągłe zdania, niż obronić ich treść przez zarzutem, że wpisują
się one w rząd komunałów. Niechby to był i Wolter „literacki” – prawdzi-
wość historyczna sentencji ustępuje pola w kontekście, o którym mowa, jej
prawdziwości socjologicznej. Oznacza to, że od przedstawienia autografu
Woltera ważniejsze jest prawdopodobieństwo, że m ó g ł to zdanie napisać.

6 WOLTER, Traktat o tolerancji, tłum. Z. Ryłko, A. Sowiński, Warszawa: PIW 1988, s. 5.
7 Tamże, s. 6.
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2. FILOZOFOWIE – INTELEKTUALIŚCI – IDEOLOGOWIE

Oświeceniowi filozofowie-literaci byli protoplastami intelektualistów
współczesnych8. Zabierali głos w sprawach publicznych, komentowali aktual-
ne wydarzenia polityczne, obyczajowe zmiany i skandale, podejmowali reflek-
sję nad nowymi nurtami w nauce i sztuce, postponowali te, które ich zdaniem
na to zasługiwały lub/i propagowali własne. Ludzie zaliczający się (i zalicza-
ni) do społecznej i kulturalnej elity, chętniej od innych wykazują skłonność
do publicznego naznaczania grup i osób, które, jak sądzą, zasługują na miano
postępowych i cywilizowanych; jednocześnie nie stronią od piętnowania pozo-
stałych, które mają być mniej świadome doraźnej (lub dziejowej) koniecz-
ności, jakiej należy się poddać, czy też nieuchronności przemian, które trzeba
wspierać. Na głos uznanych intelektualistów czekają (o ile sami się do tej
kategorii nie zaliczają) ludzie aspirujący do warstwy oświeconej: politycy,
nauczyciele, wykładowcy, studenci, pracownicy korporacji, urzędnicy, dzien-
nikarze i wielu innych – wszyscy, którzy chcą myśleć o sobie jako o ludziach
nowoczesnych, którzy wstydzą się za swoich bliskich i sąsiadów nierozumie-
jących i nieuznających obowiązujących trendów; którzy gardzą umysłami
z „zaścianka”. Świadomość pozostawania w mniejszości buduje w nich świa-
domość elitarności. Mają więc poczucie, że ich „zadaniem jest nie tylko
tworzenie nowych ideałów – jak pisał Florian Znaniecki – lecz narzucanie
tych ideałów niechętnym masom, nie tylko inicjowanie nowych czynności,
lecz skłanianie ludu do naśladownictwa. Każda cywilizacja potrzebuje (…)
przywódców zdolnych do robienia wynalazków i posiadających władzę do
narzucania tych wynalazków ogółowi”9.

Prekursorzy idei awangardowych − czy to w XVIII wieku, czy współcze-
śnie – liczyli się ze świadomością, że wcielanie ich w życie musi napotykać
przeszkody. Nie powinny one jednak zniechęcać (nie zniechęcały i bez wzglę-
du na ich wielkość – wciąż nie zniechęcają). Narzucanie „ideowych wynalaz-
ków”, aby dało szanse powodzenia, poprzedzone jest swoistymi kampaniami,

8 Robert Nisbet uważa, że do grona przodków dzisiejszych intelektualistów, „wstępniej-
szych” jeszcze aniżeli filozofowie-literaci, zaliczyć trzeba renesansowych humanistów. Antenaci
tacy nie przynoszą jednakże chwały prawnukom (ze wzajemnością), gdyż – w opinii Nisbeta
– Odrodzenie zrodziło rzeszę ludzi, którzy mieli siebie za wyjątkowych, za takich też uważani
są obecnie, choć prawdziwe ich oblicze rozpoznajemy we współczesnych „kawiarnianych
intelektualistach”. Zob. R. NISBET, Renesans, w: TEGOŻ, Przesądy, tłum. M. Szczubiałka, War-
szawa: Fundacja Aletheia 1998, s. 275.

9 F. ZNANIECKI, Upadek cywilizacji zachodniej, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego 2013, s. 66.
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mającymi na celu stopniowe oswajanie owych „niechętnych mas” z pogląda-
mi, które dotąd uważały one za niedorzeczne, może śmieszne, czasem dzi-
waczne albo wręcz szkodliwe. Odkąd zaczęto brać pod uwagę głos tzw. opinii
publicznej, będącej – jak pisze Marcin Król – jednym z „produktów społe-
czeństwa demokratycznego”10, chodziło o to, aby przekształcać „masy nie-
chętne” w opinię publiczną już nie tylko chętną, ale wręcz żądną ideałów
nowych, gotową podążać za tym, co nowe i postępowe, co jest wyrazem
„europejskości” i ucywilizowania.

Filozofowie-literaci, jako rozumni ludzie na miarę swoich czasów, zdawali
sobie sprawę, że świat jest do nowych wartości nieprzystosowany; że jest
wciąż nazbyt dziecinny, wymagający ośmielenia, przejścia do światłej pełno-
letności, gdzie oni – mentorzy już czekali z elementarzem Aufklärung. Wnet
okazało się, że dla swojego tryumfu potrzebowało ono areny większej niż
arystokratyczny salon. Niektórzy z ówczesnych „filozofów”, do których zali-
czyć należy pisarzy, dziennikarzy, prawników (a nade wszystko adwokatów),
zapragnęli uczestniczyć, jeśli można tak powiedzieć, w wyjściu epoki poza
gabinety i pawilony – samo objaśnianie tylko i interpretowanie świata zaczęło
zionąć nudą. I tak niektórzy z nich stanęli wkrótce po stronie francuskich
rewolucjonistów.

Co prawda, rewolucyjny karnawał przyniósł rozczarowanie, ale jedno-
cześnie był przykładem odwagi snucia wizji, uwolnienia potencjału myśli,
uruchomienia nadziei zmiany na miarę wielkości celów: dobra kraju, szczę-
ścia narodu, wdzięczności ludzkości, uznania przez historię, zbawienia albo/i,
z drugiej strony, własnego bogactwa i udziału we władzy.

Jednym z dalekosiężnych skutków dwuwiekowego pochodu idei głoszonych
przez Woltera, i jego „wyznawców”, jest wzrost znaczenia roli, jaką intelek-
tualiści zaczęli odgrywać jako grupa społeczna. Rola to jednakże szczególna,
wiążąca się ze względną (a czasami wręcz ogromną) popularnością, bywa że
i z sukcesem finansowym, na pewno z wysokim prestiżem. A wszystko to
odwrotnie proporcjonalne do odpowiedzialności, która i tak głównie dotyczyć
miała słów – materii służącej wykuwaniu obrazów postulowanego świata.
Świata traktowanego przez ludzi idei jako wyzwanie, przeciwnika którego
należy ujarzmić.

W tych zmaganiach pełnią funkcję sztabowych marszałków, zwykle niepo-
siadających jednak doświadczeń „polowych”. Ich sprawstwo w procesie zmian

10 M. KRÓL, Opinia publiczna, w: TEGOŻ, Słownik demokracji, Warszawa: Prószyński i S-ka
1999, s. 59.
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polega na dawaniu wskazówek lub wydawaniu rozkazów. Jak pisze Thomas
Sowell, „kiedy wyobrażamy sobie postać intelektualisty, staje nam przed
oczami ktoś, kto po prostu zajmuje się ideami jako takimi. Intelektualista nie
brudzi sobie rąk wprowadzaniem tych idei w życie, w taki sposób jak, dajmy
na to, inżynier własnoręcznie stosuje skomplikowane reguły naukowe w celu
stworzenia fizycznych struktur lub mechanizmów”11. Siła intelektualistów
– jak podkreśla Joseph Schumpeter − „tkwi w słowie, mówionym lub pisa-
nym”12. I jest to – dodajmy – siła niemała.

Są intelektualiści, w tej mierze, spadkobiercami tradycji francuskiego
oświecenia, zdominowanego przez – jak określał ich Alexis de Tocqueville
– literatów, którzy trochę mimochodem stali się najważniejszymi politykami
w kraju, który przyniósł światu Rewolucję. Nie stanowiło przy tym przeszko-
dy – by zacytować Dawny ustrój i rewolucję – że „nie brali oni udziału
w codziennym życiu państwa, jak to było w Anglii; przeciwnie, byli od tych
spraw jak najdalsi”13. I dalej: „Byli tak nieskończenie oddaleni od praktyki,
że nie docierało do nich żadne doświadczenie, które by mogło miarkować ich
przyrodzone zapały; nic nie ostrzegało ich o przeszkodach, jakie istniejące
fakty mogły stanowić dla reform choćby najbardziej pożądanych; nie mieli
pojęcia o niebezpieczeństwach zawsze towarzyszących najkonieczniejszym
nawet rewolucjom”14. Tocqueville zwraca tu uwagę na problem, który kilka
dekad później stał się przedmiotem zainteresowania Karla Mannheima15.
Chodzi mianowicie o fakultatywną „ślepotę” grup zainteresowanych zmianą
istniejącego status quo, idącą w parze z potrzebą rewizji własnej pozycji
społecznej. Grupom tym może chodzić o czysty, w tej mierze, egoizm, ale
może on być też łagodzony lub usprawiedliwiany przekonaniem o korzy-
ściach, jakie – przy okazji – z dokonanej już zmiany odniosą również inni,
może i cała społeczność (albo i ludzkość). Rzecz w tym, że skupienie się na
punkcie dojścia przysłania im fakt wyboistości drogi.

Reformatorzy przedstawiają pomysły stawiające na uczynienie z bezdroży
traktu, który ma zaprowadzić do celu. Długość i jakość drogi bywają jednak

11 T. SOWELL, Intelektualiści mądrzy i niemądrzy, tłum. K. Maksymiuk-Salamoński, War-
szawa: Fijorr Publishing 2010, s. 16.

12 J. SCHUMPETER, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, tłum. M. Rusiński, Warszawa: PWN
1995, s. 181.

13 A. de TOCQUEVILLE, Dawny ustrój i rewolucja, tłum. H. Szumańska-Grossowa, Kraków:
Znak 1994, s. 155.

14 Tamże, s. 157.
15 Zob. K. MANNHEIM, Ideologia i utopia, Lublin: Test 1992.
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wyzwaniem dla cierpliwości. Wtedy mogą pojawiać się pomysły, aby drogą
zająć się później – najpierw trzeba osiągnąć cel. Dopiero potem powstaną
drogi nowe, proste, które w tym właśnie osiągniętym już celu, będą miały
swój początek i prowadzić będą dalej, w przyszłość. Oglądanie się wstecz
będzie wówczas upokarzające i społecznie szkodliwe. W takim myśleniu
przejawia się świadomość rewolucyjna, którą można, ekwiwalentnie, nazwać
– odwołując się ponownie do Mannheima – utopijną16.

Charakterystyczne jest tu patrzenie ponad głowami innych, którzy – we-
dług tych, co chcą zmieniać świat – w zły sposób zajęci są teraźniejszością:
nie dość silnie odwołują się do idei. Ci, którzy zajmowali się nimi systema-
tycznie, analizowali je i tworzyli nowe, zostali (analogicznie do psychologów,
geologów itp.) nazwani ideologami17. Pojęcie ideologii dziś nie oznacza, jak
wiadomo, nauki o ideach, przeciwnie – leży daleko od akademickiego wymo-
gu obiektywności. Podobnie określenie ideolog użyte wobec człowieka z ty-
tułem naukowym, bynajmniej nie nobilituje. Oznacza bowiem, że sprzenie-
wierzył się on ideom jako takim, zdradzając je dla jednej, która zaczyna nad
nim dominować. Wkrótce dominacja ta rozszerza się na poszczególne aspekty
rzeczywistości, totalizuje się, żądając realnego wpływu na kształt świata.
Wpływ ten osiągnąć można poprzez oddziaływanie na osoby i środowiska,
które mają narzędzia mogące temu kształtowaniu posłużyć. W ten sposób
łakomie zaczęli w stronę polityków spoglądać ideologowie-literaci-intelektu-
aliści. Zniewalająca zaborczość idei kazała im świat polityki traktować instru-
mentalnie. Monarchowie, ministrowie, dowódcy, potem – prezydenci, posło-
wie, dziennikarze powinni realizować plan mający legitymację Opatrzności,
Ducha Dziejów, Historii, Praw Natury czy Giełdy.

W każdym razie zaangażowani – by użyć ogólnego określenia – ludzie
intelektu poczuli, że ich pozycja wiąże się z losami świata. Taka świadomość
daje satysfakcję, może nieść poczucie misji, imponuje. To zaś może nie pozo-
stać bez wpływu na relacje z innymi – bez względu na zajmowane przez nich
miejsce w społecznej strukturze i określający je typ relacji z otoczeniem.
Znaniecki intelektualistów nazywał (i na określenie to z pewnością, w każdej

16 Na temat fenomenu świadomości rewolucyjnej pisałem szerzej w szkicu pt.: Świadomość
rewolucyjna, w: M. ZEMŁO, K. SZTALT (red.), Formy świadomości społecznej, Lublin: Wydaw-
nictwo KUL 2013; natomiast kwestię świadomości utopijnej poruszam w artykule: Rechot
Kasandry Konserwatyzm jako strategia perswazji, „Acta Univesitatis Lodziensis. Folia Sociolo-
gica” 2013, nr 46.

17 Zob. Z. BAUMAN, Ideologia, w: A. KOJDER i in. (red.), Encyklopedia socjologii, s. 297.
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epoce, chętnie sami by przystali) – „arystokracją umysłową”18. Jednak autor
Upadku cywilizacji zachodniej uważał, że w parze z tak nobilitującą kategory-
zacją powinna iść szczególna odpowiedzialność – w myśl zasady: noblesse
oblige. Wiele jest jednak przykładów ekstrawagancji w zachowaniach tych
szczególnych „arystokratów”. I nie chodzi o kwestie obyczajowe (choć
i w tym temacie wiele można by powiedzieć), ale o nadzwyczajną dezynwol-
turę w wygłaszaniu oraz narzucaniu (nie)chętnym masom poglądów, idei
i postaw, które z odpowiedzialnością nie tylko nie mają wiele wspólnego, ale
wręcz zachęcają do postępowania nieodpowiedzialnego, na dodatek czyniąc
z niego powód do samozadowolenia a nawet dumy.

Przekonanie o własnej wyjątkowości inspirowało np. znanego oraz uznane-
go autora i naczelnego redaktora oświeceniowej Encyklopedii (by nie sięgać
tu po liczne casusy współczesne). Biograf Denisa Diderota wspomina o jego
niezwykle swobodnym zachowaniu na dworze carycy Rosji, przed którą „nie
czuł żadnego kompleksu”19. Wiadomo bowiem, że władczyni nie zaprotesto-
wała, gdy ten francuski mieszczanin, syn kowala20, „rozanielony awangardo-
wym z nią dyskursem – jak uściśla Paweł Jasienica (…) poklepał ją przy
ludziach po kolanie”21, po czym „doradził jej reformy gruntowne i rozle-
głe”22. Diderot jawi się jako grzeczne dziecko wobec poczynań innego tuza
epoki, nazywanego skądinąd m.in. „wzorem mądrości”, „wyzwolicielem nie-
wolników” czy „dobroczyńcą ludzkości”23 – Jana Jakuba Rousseau, który
przesadną bezpośredniość i grubiaństwo obrał, na paryskich salonach, za swój
znak rozpoznawczy. I choć opinie co do jego filozoficznej wielkości są po-
dzielone, to biografię autora Umowy społecznej trudno uznać komukolwiek
za opis spaceru w ogrodzie cnót. Nie to jest jednak najistotniejsze. Odstęp-
stwa od norm obyczajowych, zasad postępowania w polityce i ekonomii nie
są i nigdy nie były czymś zaskakującym. Nie były też specyfiką środowiska
ludzi pióra (by ująć tę kategorię możliwie szeroko). Specyficzna natomiast
jest ich wzrastająca rola jako autorytetów wypowiadających się − jak zazna-
czyłem − w sprawach obyczajów, polityki i ekonomii. Rola, która pozwala

18 F. ZNANIECKI, Upadek cywilizacji zachodniej, s. 66 n.
19 M. SKRZYPEK, Diderot, Warszawa: Wiedza Powszechna 1982, s. 37.
20 Tamże, s. 7.
21 P. JASIENICA, Rzeczpospolita obojga narodów, Warszawa: PIW 1985, t. III, s. 188.
22 Tamże, s. 220.
23 Zob. B. BACZKO, Rousseau w Panteonie, w: TEGOŻ, Wyobrażenia społeczne. Szkice

o nadziei i pamięci zbiorowej, tłum. M. Kowalska, Warszawa: PWN 1994, s. 252-253.
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na wygłaszanie opinii i tworzenie piętrowych teorii, wedle których powinno
się, jak twierdzą, organizować społeczny ład.

Diderot nie zdołał przekonać władczyni Rosji do przeprowadzenia w jej
państwie reform na miarę autora ich planu. „Gdybym go posłuchała – zwie-
rzała się później caryca – wszystko bym zmąciła w Imperium: prawodawstwo,
administrację, politykę, finanse, wszystko bym postawiła na głowie w imię
niewykonalnych teorii”24. Podobnie radykalne zmiany musiałyby zostać prze-
prowadzone w państwie, które chciałoby podążyć drogą wskazaną przez
Rousseau. Dotyczące tego – jak nazywa je Bronisław Baczko – „projekty”25

zawarł w Uwagach o rządzie polskim, oczywiście w Umowie społecznej, jak
również w – nomen omen – Projekcie dla Korsyki. Szlachetna i wzniosła na
poziomie retoryki, ocierająca się o polityczną i socjologiczną naiwność oraz
egzaltację russoistyczna utopia26, nie została wcielona w życie w żadnym
kraju. Nieprzystawalność do rzeczywistości „ideału «państwa-ojczyzny»”27

nie zraziła francuskich rewolucjonistów, dla których dzieła Jana Jakuba
(a zwłaszcza Umowa społeczna) były rodzajem zbioru świętych ksiąg. Rewo-
lucjoniści mają jednak to do siebie, że aby zasłużyć sobie na to miano, nie
mogą widzieć przeszkód w pochodzie ku nowej rzeczywistości. A nawet jeśli
przeszkody widzą, nie mogą one ich powstrzymać, bo też żadna nie wydaje
się niewzruszona. Dlatego, aby realna rzeczywistość nie przesłoniła im idei,
politycy potrzebują intelektualistów. I dlatego, by idee mogły stać się realną
rzeczywistością – intelektualiści potrzebują polityków. A gdy nie znajdują
odpowiednio zdeterminowanych – sami politykami się stają. Łączą wtedy obie
role, pozostając wciąż w stanie „selektywnego niedowidzenia”.

Jak pisze Bronisław Łagowski, Rousseau „zaciemnił ideę umowy społecz-
nej”28, uzależniał pomyślność wdrożenia jej zasad (w zaproponowanej przez
siebie wersji) od zmiany „natury ludzkiej”29. Czy istnieje jakaś poważniej-
sza trudność, skoro ta wydała się, co prawda, forsowna, ale do przezwycięże-
nia dla – z jednej strony – Robespierre’ów, Leninów i Pol Potów, z drugiej

24 Cyt. za: P. JASIENICA, Rzeczpospolita obojga narodów, s. 220.
25 Zob. B. BACZKO, Rousseau: samotność i wspólnota, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria

2009, s. 341.
26 Por. tamże, s. 340.
27 Zob. tamże.
28 B. ŁAGOWSKI, Zniszczenie i pustka, w: TEGOŻ, Liberalna kontrrewolucja, Warszawa:

Centrum im. Adama Smitha 1994, s. 37.
29 Zob. J.J. ROUSSEAU, Umowa społeczna, tłum. A. Peretiatkowicz, Kęty: Antyk 2002,

s. 37.
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– Wolterów, Gramscich, Sartre'ów, Ginsbergów czy Žižków? Jak wspomnia-
łem, skala odpowiedzialności ciążącej na jednych i drugich, oczywiście jest
nieporównywalna. Warto jednakże pamiętać o sile zmian, jakie aktywni inte-
lektualiści działający w porozumieniu z politykami zaprowadzają w świado-
mości członków społeczeństw. „Dopadniemy was przez wasze dzieci”30 –
zapowiadał w 1958 r. Allen Ginsberg, bitnikowsko parafrazując w ten sposób,
znacznie wcześniej postulowany przez Antonio Gramsciego, „długi marsz
przez instytucje”.

Żądni zmian literaci-intelektualiści myślą (zarówno dwieście lat temu, jak
i dzisiaj) o świecie takim, jaki być powinien. Teraźniejszość bywa dla nich
wartościowa o tyle, o ile służy krytyce, tradycyjne elementy otaczającego ich
świata godne są napiętnowania i pogardy. Dlatego oddalają się od ustalonych
i powszechnie uznanych zasad obowiązujących w polityce, gospodarce i oby-
czajach, a oddalenie to jest zarówno przyczyną, jak i skutkiem ich postępują-
cej alienacji. Stają z dala od ludzi, dla których realność wiąże się z doświad-
czeniem codzienności w jej dojmujących wymiarach. Ludzi, którzy chcąc od-
najdywać się i działać w określonej rzeczywistości społecznej, opierają się na
funkcjonalnym systemie wartości; którzy dwa razy zastanowiliby się, czy po-
dążyć za Wolterem niosącym transparent głoszący konieczność praktykowania
tolerancji aż po grób, po czym zapytaliby rzeczowo: „Tolerancja? A w jakiej
sprawie?”

August Cartault, autor wydanego przed wiekiem studium poświęconego
intelektualistom, uważał, że ich odosobnienie społeczne jest wynikiem świa-
domego, koniecznego wręcz wycofania się ze świata, by móc z dystansu go
rozpoznać, by praca rozumu jako podstawowego narzędzia poznania nie była
zakłócana ich angażowaniem się w sprawy bieżące. Dążenie do prawdy tego
wszak wymaga31.

Od pustelnika lub konsekwentnego sceptyka różni go jednak potrzeba
obdarowywania tą prawdą innych. Funkcję swoją postrzega imperatywnie,
jako rodzaj służby. Uznając własną pozycję pozwalającą mu patrzeć niejako
„z zewnątrz” na całość życia społecznego, intelektualista wychodzi z założe-
nia, że spojrzenie jego posiada walor obiektywizmu, na jaki nie stać przedsta-
wicieli innych warstw społecznych. Nie dzieląc się nim z innymi, sprzenie-
wierzyłby się swojej społecznej roli. Czuje się w obowiązku ogłaszania

30 Cyt. za: R. KIMBALL, Długi marsz. Jak rewolucja kulturalna z lat 60. zmieniła Amerykę,
tłum. M. Kowalczyk, Elbląg: Sprawy Polityczne 2008, s. 39.

31 Zob. J. ŻARNOWSKI, Intelektualiści, s. 336.
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swoich spostrzeżeń na temat mechanizmów, którymi rządzi się społeczny
świat, objaśnia jego historyczną istotę i rysuje spodziewaną przyszłość. Sta-
wia diagnozę, wytyka błędy i wskazuje drogę. Uświadamia nieuświadomio-
nych. Niezwykle w tym pomocna i motywująca jest pewność racji nieskażo-
nej subiektywizmem. Intelektualista zbyt wiele wie na temat wpływu uprze-
dzeń, emocji, pozycji społecznej i doświadczeń indywidualnych na świato-
pogląd, by uważać, że sam podobnym wpływom ulega. Niezależność w tej
mierze zapewnia mu szczególny stosunek do świata i wyjątkowe zdolności
poznawcze właściwe społecznej kategorii, do jakiej się zalicza32. Bezstron-
ności i racjonalizmu żądał od intelektualistów Julien Benda33, który – jak
warto zauważyć – zdaje się dopuszczać możliwość, że cechy te są wymagane,
ale już nie determinujące kogoś, kto chciałby aspirować do grona tego rodza-
ju elity. Wynika stąd kolejna oczywistość, mianowicie, że intelektualiści
podzieleni są na „frakcje”, które wzajemnie przyznają sobie prawo arbitrażu
względem obiektywizmu i „rozumności” aplikanta. Ponieważ jednak bywa,
iż jego zdanie różni się także od zdania innych intelektualistów, czuje się on
w obowiązku przekonywać również ich do opinii własnych, urastających
wówczas do rangi oręża. Walkę, jakiej postanawia się poświęcać, toczy wów-
czas w imieniu owego obiektywnie prawdziwego oglądu świata, który –
o czym jest przekonany (i na co może przywołać wiele uczonych dowodów)
– sam reprezentuje. Łączy to z poczuciem misji edukacyjnej. Ze zdumieniem
lub/i z satysfakcją stwierdza, że wypełnić ją musi nie tylko wobec „malucz-
kich”, ale także i wobec swoich kolegów.

3. POPRAWNOŚĆ MYŚLENIA

To, co społecznie dopuszczalne w sferze języka, obyczaju, polityki, prawa
itd., zmienia się wraz z dynamiką aktywności intelektualistów, którzy bez-
pośrednio lub pośrednio przemiany te inspirują. Są słowa, którymi jeszcze
przed dwiema dekadami posługiwano się celem deskrypcji np. wobec określo-
nych jednostek, grup, mniejszości czy profesji, gdyż, jako takie, pojęcia te
obowiązywały powszechnie. Dziś użycie niektórych spośród tamtych, „nor-
malnych” słów bywa jednak uznawane za celowy wyraz braku szacunku,

32 M.in. na tę cechę intelektualistów zwracał uwagę Karl Mannheim w cytowanej tutaj
pracy Ideologia i utopia.

33 Zob. J. ŻARNOWSKI, Intelektualiści, s. 336.
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napiętnowania lub za przejaw tzw. mowy nienawiści, od której już tylko krok
do czynów karalnych. Prewencyjnie więc karze się za słowa, sprawiając tym
samym, że pierwotna wobec nich staje się autocenzura, mechanizm nakazują-
cy powstrzymywanie się przed głośnym wypowiedzeniem konkretnych termi-
nów bądź fraz.

Agnieszka Kołakowska w jednym ze swoich szkiców podaje przykład
(trzeba przyznać, że wcale nie najbardziej drastyczny) politycznej popraw-
ności, będącej zarówno przyczyną, jak i skutkiem owego mechanizmu. „Nie
wolno mówić, jak to zrobił Saul Bellow kilka lat temu podczas wykładu na
Harvardzie – pisze Kołakowska – że Zulusi nigdy nie wydali pisarza na
miarę Dostojewskiego. Trzeba mówić, że Zulusi mają własne, o wiele lepsze
tradycje, a poza tym Dostojewski jest białym samcem i już choćby z tego
powodu zasługuje na potępienie”34. Nacisk taki prowadzić ma do zaprzesta-
nia myślenia w taki sposób, który narażałby jednostki na penalizację jego
manifestacji. W ten sposób dochodzi do rozbieżności pomiędzy intencjami
a skutkami rozpowszechniania się zasad tzw. politycznej poprawności. Nie
chcąc dostrzegać tej rozbieżności, obrońcy postępowości myślenia zaprzeczają
jej. Byłby to przykład na podnoszony przez Karla Mannheima inny aspekt
wspominanej już „fakultatywnej ślepoty”. Tym razem dotykającej nie tych,
którzy nie widząc trudności, chcą dokonać spektakularnej zmiany, ale tych,
którzy osiągnąwszy przynajmniej pierwszy jej etap, nie mogą przystać na
(choćby) sugestie, że coś zagraża ich pozycji reformatorów (a może i – bio-
rąc pod uwagę stopień odejścia od wartości ojców i dziadków – obyczajo-
wych, a potem legislacyjnych rewolucjonistów). Dlatego „poprawność poli-
tyczna przeczy własnemu istnieniu – jako ideologia lub tout court. Ukrywa
sam fakt, że jest ideologią – udając, że chodzi jedynie o kwestię grzeczności
językowej, i że o żadnej ideologii nie ma mowy”35 – dodaje Kołakowska.

Nie zamierzam teraz analizować tej sprawy, chcę tylko zwrócić tu uwagę,
że stosowanie się do zasad poprawności zmieniającego się języka (zwłaszcza
w przypadkach konkretnych zbiorowości i redefiniowanych dziś zjawisk spo-
łecznych) jest wynikiem procesu, który nie uruchomił się „sam”. Nie ma nic
złego w tym, że określone środowiska działają na rzecz poprawy swojego
wizerunku bądź własnej sytuacji prawnej. Mniejszości etniczne, narodowe,
religijne, seksualne walczą o uznanie ich inności, jednocześnie dając do zro-

34 A. KOŁAKOWSKA, Imagine: intelektualne źródła poprawności politycznej, w: TEJŻE,
Wojny kultur i inne wojny, Warszawa: Teologia Polityczna 2010, s. 15.

35 Tamże, s. 31.
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zumienia, że samo przyjęcie przez większość do wiadomości faktu ich istnie-
nia to tylko pierwszy krok do ucywilizowania wzajemnych relacji. Ci, którzy
czują się dyskryminowani, osiągnąwszy ów „punkt wyjścia”, nie chcą poprze-
stać na negatywnej definicji tolerancji, która sprowadza ją, w zasadzie, do
braku nietolerancji36. Niegdysiejsze marzenia, potem nadzieje na depenaliza-
cję np. odstępstw heretyckich lub praktyk homoseksualnych, zrealizowane w
naszym kręgu cywilizacyjnym, stały się dziś oczywistością. Formalny koniec
nietolerancji w tym zakresie rozpoczął niemal od razu dyskusję na temat:
Czym jest tolerancja? Czym być powinna?

Niniejszy szkic nie ma ambicji odpowiadania na ten ważny i rozległy
problem, zwłaszcza że poświęcono mu, i to na przestrzeni kilku ostatnich
wieków, znaczące studia37. Sam Wolter, którego deklaracja stała się inspi-
racją dla powstania tego tekstu, optował raczej – jak zauważa Legutko – za
koniecznością zniesienia nietolerancji. Podkreśliwszy ten postulat, „kategoria
«tolerancji» przestaje mieć u Woltera jakiekolwiek wyraźne znaczenie. Zbiera
ona raczej w sobie wszystko, co pozwala ludziom na relatywnie zgodne
współżycie. Będą tam więc obyczaje, idee, zasady: altruizm, praworządność,
poczucie taktu, wspaniałomyślność, rozsądek, sprawiedliwość. Tolerancja
znajdzie w ten sposób swoje źródło zarówno w rozwiązaniach instytucjonal-
nych, jak i w ludzkich odruchach, w abstrakcyjnych ustaleniach, jak i w spo-
łecznych obyczajach”38. Można by dodać, że będzie tam również, a nawet
przede wszystkim, otwartość na inne poglądy, wierzenia, postawy i zachowa-
nia bronione przez ich oponentów. Wrogami będą wtedy ludzie niepozwala-
jący wygłaszać zarówno nam samym, jak i innym, z którymi się nie zgadza-
my – własnego zdania; którzy nie wyrażą zgody, abyśmy zachowywali się
tak, jak chcemy (bądź musimy ze względu na powinności kulturowe), i którzy
zabronią innym zachowywać się w sposób, którego sami też nie pochwalamy.
Czy powinniśmy wówczas, być może nawet z narażeniem życia, stanąć prze-

36 Problem ten, zresztą w kontekście tolerancji w ujęciu Woltera, dokładnie omówił Ry-
szard Legutko; zob. R. LEGUTKO, Tolerancja. Rzecz o surowym państwie, prawie natury,
miłości i sumieniu, Kraków: Znak 1997, s. 136 n.

37 Do klasycznych zaliczyć należy: J. LOCKE, List o tolerancji, tłum. L. Joachimowicz,
Warszawa: PWN 1963; S. CASTELION, O wierze, wątpieniu i tolerancji, tłum. L. Joachimowicz,
Warszawa: PWN 1963; WOLTER, Traktat o tolerancji; ponadto warto wymienić: M. WALTZER,
O tolerancji, tłum. T. Baszniak, Warszawa: Aletheia 2013, a także: M. ŚRODA, Mała książka
o tolerancji, Warszawa: Czarna Owca 2010. Ryszard Legutko, oprócz cytowanego studium
Tolerancja, wydał także wcześniej zbiór zatytułowany Nie lubię tolerancji, Wrocław: Arka
1993.

38 R. LEGUTKO, Tolerancja, s. 139.
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ciwko nim ramię w ramię wraz z tymi, którzy są nam, co prawda, świato-
poglądowo, ideowo, religijnie i obyczajowo obcy, ale którzy również są ob-
jęci przez tych wrogów zakazem praktykowania własnych wolności?

Przypomnę: „Nie zgadzam się z tobą, ale do śmierci będę bronił twego
prawa do posiadania własnego zdania”. Wyobraźmy sobie jednak sytuację,
w której nasi sojusznicy, także ciemiężeni przez silniejszego, wspólnego
wroga (ale wyznający wartości, będące dla nas samych nie do przyjęcia)
pierwsi wzywają nas do walki przeciwko niemu. Jak powinniśmy postąpić,
chcąc zachować wierność wobec Wolterowskiego motta? Czy strona, po któ-
rej stoi realny przeciwnik, jest wtedy dalej jednoznaczna? Czy zadanie nasze
polegać powinno na przystąpieniu do sojuszu, czy też powinniśmy wtedy
zacząć bronić prawa naszego dotychczasowego wroga do zabraniania nam
wygłaszania naszych sądów i praktykowania obyczajów? Czy skutkiem takiej
postawy nie będzie otoczenie się wrogami, bo staną się nimi także ci, którzy
jeszcze niedawno widzieli w nas sprzymierzeńca w walce przeciwko większe-
mu złu? I jak zareagować, gdy członkowie naszej grupy będą domagać się
uznania wyższości naszych wartości nad tymi, którym hołdują sąsiedzi? Do-
dajmy: sąsiedzi, którzy właśnie z powodu wyznawania innych wartości uznają
nas za gorszych od siebie. Czy powinniśmy objaśniać ludziom nam bliskim,
że zasady, którymi my kierujemy się w życiu, są równie wartościowe – tylko
inne – jak zasady wobec naszych sprzeczne? I właśnie dlatego – jako że
jesteśmy cywilizowani – nie wolno nam oceniać, nie wolno porównywać,
krytykować, a tym bardziej okazywać poczucia wyższości? I czy tego poczu-
cia nie wolno tylko okazywać, czy powinno być ono nam obce mentalnie
i nieprawdopodobne? A jeśli nie, to czy powinniśmy być od niego wolni za-
wsze, czy tylko w określonych sytuacjach (jakich?), wobec określonych osób
(kogo?) i tylko gdy zajdą określone okoliczności (kiedy?). „Jeśli głosimy
zasadę tolerancji, to – o ile nie chcemy, by stanowiło to jedynie deklarację
bezmyślności w kontakcie z obcymi ideami i postawami – pisze Legutko –
zawsze czynimy mniej lub bardziej świadomie dodatkowe założenia dotyczące
nas samych, innych ludzi, natury człowieka, porządku rzeczywistości, pozna-
walności świata i rozmaitych innych fundamentalnych kwestii. Dopiero w po-
łączeniu z tymi założeniami i po ich weryfikacji tolerancja jawić się może
jako krok rozumny, pożyteczny i moralnie słuszny”39.

Historia myśli Zachodu zna filozofów, którzy dla miłości ludzkości gotowi
byli poświęcać nawet mniej szlachetne uczucia wobec poszczególnych osób.

39 Tamże, s. 7.
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Nietzscheański Zaratustra zaleca niedowierzać tym, którzy mówiliby nazbyt
wiele o swej sprawiedliwości. „Zaprawdę, ich duszom brak nie tylko mio-
du”40 – dodaje. Podobna podejrzliwość pojawia się w zetknięciu z cytowa-
nym wyżej zdaniem Woltera. Oczywiście mam świadomość, że byli i są tacy,
którzy poświęcali się pracy u podstaw czy rodzaju pracy organicznej, mając
na uwadze nie korzyść abstrakcyjnego Człowieka, ale dobro poszczególnych
ludzi. Nie należał do nich jednak ten, który stał się inspiracją dla niniejszego
szkicu. Woltera trudno posądzać o umiłowanie konkretu.

4. KWESTIA WIARYGODNOŚCI

Pojawia się pokusa, aby poddać swoistej próbie tych, którzy chcieliby
wpisać się w szereg oświeconych intelektualistów; aby zaraz po wygłoszeniu
znamiennej sentencji dać im szansę spełnienia zawartego w niej przesłania.
Czy naprawdę byliby skłonni oddać życie za cudze przekonania? Znakomitą
ilustrację podobnej sytuacji przedstawia Robert Graves w swojej niezrównanej
powieści Ja, Klaudiusz. Oto gdy Kaligula leżał obłożnie chory, „niepokój
o zdrowie cesarza przejawił się w wielu niezwykłych manifestacjach. Kilku
obywateli umieściło na bramach ogłoszenia, że podpisani ślubują oddać
Śmierci swoje własne życie, jeśli ta oszczędzi cesarza”41. Władca wkrótce
doszedł do pełni sił, a inni Rzymianie, którzy nie byli na tyle przewidujący,
aby zasłużyć sobie na spodziewaną wdzięczność, także deklarując gotowość
zamiany życia własnego na cesarskie – żałowali braku wyobraźni. Wkrótce
jednak ów ewentualny żal przemienił się w dziękczynną ulgę, gdyż po wy-
zdrowieniu Kaligula „przypomniał sobie nagle, że żyją jeszcze ludzie, którzy
swego czasu ofiarowali na intencję jego wyzdrowienia własne życie. Zmusił
ich tedy do wypełnienia ślubu. I to nie tylko dlatego, jak mówił, żeby ich
uchronić od krzywoprzysięstwa, lecz aby Śmierć nie zechciała się przypad-
kiem wycofać z umowy, którą z nią zawarto”42.

Kaligula dał szansę swoim poddanym wywiązać się z danego słowa. Trud-
no powiedzieć, ilu spośród tych, co dawali siebie bogom w zastaw, robili to
z autentycznej potrzeby serca i zaklinanej nadziei na poprawę zdrowia wład-
cy. Pewnie niewielu. Bez względu na motywy, votum krępowało wszystkich.

40 F. NIETZSCHE, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Gdynia: Tenet [b.r.w.], s. 114.
41 R. GRAVES, Ja Klaudiusz, tłum. S. Essmanowski, Poznań: Zysk i S-ka1996, s. 348.
42 Tamże, s. 359.
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Z jakiego natomiast powodu poplecznicy Woltera mieliby być gotowi bronić
do śmierci prawa innych do wygłaszania wierutnych bzdur lub poglądów ze
wszech miar niebezpiecznych i szkodliwych? Znajduję tylko jeden: że nie są
to poglądy ich własne.

Przyznać trzeba, że motywacja to niewielka, niebudząca należytego sza-
cunku, tym bardziej niegodna polecenia i powielania. Zrozumiała tylko wów-
czas, gdy nieszczera, niewynikająca z zaangażowania ani racjonalnego, ani
emocjonalnego, a z pobudek, by tak rzec, retoryczno-ideologicznych. Tym
bardziej niewarta, by ją nagłaśniać. Rodzi się pytanie o to, jak zachowaliby
się zwolennicy Wolterowskiej tolerancji w obliczu zagrożenia, wobec którego
sami musieliby stanąć; jak – i czy w ogóle – broniliby własnych wartości,
zasad i poglądów. Zwłaszcza że piewcy zgoła odmiennej wizji świata mogliby
nie chcieć traktować poważnie propozycji przedyskutowania rozbieżności
stanowisk. Może by i nawet do dyskusji nie dopuścili, obwieszczając, że
żadnej rozbieżności sobie nie życzą. Nie pozostałoby wtedy wszystkim Wolte-
rom nic innego, jak konsekwentnie być rzecznikiem tej wizji – aż po własno-
ręcznie wykopany grób.

W swoim głośnym szkicu zatytułowanym Anty-antyrelatywizm, Clifford
Geertz przywołuje fragment artykułu Williama Gassa, który gorzko stwierdza,
że „nauczyliśmy się nie ufać naszemu własnemu punktowi widzenia, naszym
lokalnym przekonaniom i przyjęliśmy relatywizm, chociaż jest on tylko jedną
z parszywych ulicznic; i poszliśmy dalej po to, by zaaprobować miłą równość
kultur, z których każda ma za zadanie jednoczenie, przystosowywanie i struk-
turyzację jakiejś społeczności. Ogromne poczucie wyższości było niegdyś
jednym z obciążeń białego człowieka i ten ciężar, gdy został od niego uwol-
niony, zastąpiono równie ciężkim brzemieniem poczucia winy”43.

Konkluzja nasuwa się, niestety, jedna: deklaracje obwieszczające gotowość
obrony innych, odmiennych i obcych poglądów/wartości/ludzi/kultur nie mogą
być cokolwiek warte, jeśli obwieszczający je nie będą kultury własnej uzna-
wać za coś na tyle cennego, by w jej imię protestować przeciw tym, którzy
sami szanować jej nie mają zamiaru; jeśli nie zdadzą sobie sprawy, w imię
czego opowiadają się po stronie konkretnego kręgu kulturowego i cywiliza-
cyjnego. Gotowość do obrony innych, zwłaszcza wobec nas samych nieprzy-
chylnych, postaw można (na serio) deklarować jedynie stojąc na fundamencie
pozwalającym znać i czuć jego niewzruszoność; wiedząc, w jaki sposób i dla-

43 W. GASS, Culture, Self and Style, „Syracuse Scholar” 1981, nr 2, cyt. za: C. GEERTZ,
Anty-antyrelatywizm, tłum. J. Minksztym, w: M. BUCHOWSKI (red.), Amerykańska antropologia
postmodernistyczna, Warszawa: Instytut Kultury 1999, s. 43-44.
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czego warto go bronić. Doprawdy złudne jest przekonanie, wedle którego
ofiara jest zdolna wzruszyć napastnika podszytym drwiną zrozumieniem dla
jego intencji, kwestionując jednocześnie jego zdolność do zrozumienia mean-
drów naszego wyrafinowania. Nie chcemy brać pod uwagę, że ci, z których
poglądami się nie zgadzamy, nie są obojętni wobec poglądów naszych, a wi-
dząc, że w istocie nie posiadamy żadnych wartych naszego własnego poświę-
cenia, nie dbają oni o zdumione zrozumienie dla naszej samobójczej – co
widzą z całą jaskrawością – strategii, ale wciskają nam w ręce szpadel, które-
go wstydzimy się odrzucić. Będziemy więc zmuszeni użyć go na podobień-
stwo grabarza, w imię szacunku dla wartości, z którymi się nie zgadzamy.
Stojąc nad efektem własnej pracy, wtedy dopiero zadamy sobie, być może,
pytanie: w imię czego, tak naprawdę, mielibyśmy się z nimi nie zgadzać
(gdyż kryterium obcości przestanie być już atrakcyjne)? Zbyt późno postawio-
na kwestia musi implikować spóźnioną ripostę: przecież nie dlatego, że szko-
dziłoby to nam samym; że musielibyśmy przyznać, że Inny jest wrogiem. Dla
zadowolenia go, i dla uzasadnienia dekad hołubienia obcych (wciąż nazywa-
nych Innymi), zaczniemy ustępować im łaskawie pola, czekając na łzy ich
wzruszenia. Ale zamiast łez możemy ujrzeć gest wskazującego palca wycelo-
wanego w stronę szpadla.

5. FUNDAMENT WSPÓŁCZESNEGO ZACHODU

Relacjonując stanowisko Claude’a Lévi-Straussa, Alain Finkielkraut zwraca
uwagę, że antropolodzy „najpierw schlebiali Europie, teraz podsycają jej
nieczyste sumienie. Pozbawiają jakiejkolwiek wartości wszystkie pobłażliwe
bądź nienawistne określenia w rodzaju: dzikus, barbarzyńca, prymityw. Ra-
zem z tymi szablonami odrzucają ideę linearnej ewolucji ludzkości, czyli
podział na ludy zacofane i rozwinięte”44. Postawa taka wynika z uznania
wartości kultur innych niż nasza własna, nawet fascynacji złożonością od-
miennych tradycji i zasad porządkujących codzienność tamtych społeczności.
Stąd jednak jeszcze daleka droga do zrównania tajemniczości zuluskich mitów
z artyzmem Braci Karamazow. Wszak – jak pisze Leszek Kołakowski – „sy-
tuacja antropologa nie polega naprawdę na zawieszeniu oceny: jego postawa
opiera się na przekonaniu, że opis i analiza uwolnione od normatywnych

44 A. FINKIELKRAUT, Świat wypierający się Zachodu, w: TEGOŻ, Porażka myślenia, tłum.
M. Ochab, Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza 1992, s. 59.
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przesądów są więcej warte, niż duch wyższości lub fanatyzmu; jest to wszela-
ko sąd wartościujący w sensie równie mocnym, jak sąd przeciwstawny”45.

Jeśli jest jeszcze na Zachodzie świadomość tego, na czym może opierać
się jego niewzruszoność i co miałoby być dzisiaj tą fundamentalną skałą
zachodniej kultury, to przebrawszy wszystkie możliwości (jedne z żalem, inne
z trwogą), pozostaje stwierdzić, że tym, co łączy dziś Europejczyków i ame-
rykańskich Anglosasów, jest chyba tylko styl życia i prawa człowieka. Pytaj-
my zatem dalej: co warto poświęcić w ich obronie, skoro broniąc każdej
innej wartości godnej prawdziwego poświęcenia, nasi (wcale nie tak odlegli)
przodkowie gotowi byli tego właśnie (stylu życia i praw człowieka) zrzec się
w pierwszej kolejności? Święte dziś dla nas: wygoda i abstrakcja, mają więc
stawać w obronie zawsze obcych Europie obyczajów, religii i praw. Jakość
i wartość tego naszego współczesnego sacrum mają być pochodną, jak zauwa-
ża Leszek Kołakowski, „aktu wyrzeczenia, który jest wykonalny tylko we-
wnątrz szczególnej kultury, takiej mianowicie, która umiała podjąć wysiłek
rozumienia innego, ponieważ sama nauczyła siebie kwestionować”46. Można
by dodać tę cechę – gotowość do kwestionowania samej siebie – jako kolej-
ną, charakterystyczną dla kultury Zachodu. Cechę, która uzupełnia dwie
wspomniane wyżej, tworząc z nimi wyjątkową triadę. Triadę nieprawdopodob-
ną, na miarę innej słynnej, w istocie niemożliwej koniunkcji: wolność – rów-
ność – braterstwo. Nieprawdopodobieństwo objawia się na styczności tych
wartości. Przykłady można mnożyć, podam jeden.

Styl życia wiąże się z dostępnością do dóbr, które pozwalają utrzymywać
go na poziomie określanym przez zasady społeczeństwa konsumpcyjnego.
Nawet poziom niski (ale wciąż mieszczący się w ramach cywilizacji zachod-
niej) zakłada konieczność posiadania określonych środków służących społecz-
nemu funkcjonowaniu. Powszechna Deklaracja Praw Człowieka głosi, że
wszystkie prawa i wolności w niej pomieszczone przynależą każdemu bez
względu na jakiekolwiek pomiędzy ludźmi różnice47. Jednym z tych praw
jest prawo do posiadania własności48. Własności zapewniającej wpisanie się
w zachodni styl życia. Ale – jak zauważa Kołakowski – „cóż oznacza, że
każdy ma prawo do posiadania? Czy wynika stąd, że (…) kto nie ma włas-

45 Zob. L. KOŁAKOWSKI, Szukanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu kulturowego, w:
TEGOŻ, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, Londyn: Aneks 1984, s. 15.

46 Tamże.
47 Zob. Artykuł 2 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka uchwalonej przez Zgromadze-

nie Ogólne Organizacji Narodów Zjednoczonych 10 grudnia 1948 r.
48 Zob. tamże, Artykuł 17.
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ności powinien ją dostać? Jak i od kogo? A może chodzi o to, że własność
powinna być równo rozdzielona? Gdyby taki był ideał autorów Deklaracji,
musiałby on zapowiadać tyranię totalitarną”49. W uporaniu się z tym dyle-
matem pomóc nam może trzecia cecha naszej kultury – podkreślenie, że
przypisywanie wartości naszemu stylowi życia jest względne i – szczególnie
w porównaniu z innymi, postkolonialnymi państwami – kwestionowanie celo-
wości, a nawet zaprzeczanie legitymacji do posiadania w ogóle.

6. OKCYDENTALIZM

W okresie międzywojennym, gdy swe prace o zmierzchu bądź upadku
Zachodu ogłaszali tacy myśliciele, jak Oswald Spengler, Alfred Weber, Miko-
łaj Bierdiajew, Marian Zdziechowski czy Florian Znaniecki – na podobnie
krytycznej fali nadawał również pisarz i podróżnik, a przede wszystkim prze-
nikliwy obserwator swoich czasów, Antoni Ferdynand Ossendowski. W roku
1930, w przedmowie do fabularyzowanej biografii Lenina, zauważa, że „czło-
wiek współczesny pędzi ku zwycięstwu nad przyrodą w imię sytości i używa-
nia, i że myśl o zwycięstwie nad potworami czającymi się w ciele i duszy
człowieka, myśl wysunięta przez kulturę helleńską, została odrzucona z całą
stanowczością”50. Postawa taka nie budzi uznania ze strony kultur, które
walkę ze wspomnianymi „potworami” traktują jako podstawowy cel człowieka
w ogóle i od zawsze. Można pójść dalej, mówiąc o wrogości wobec Zachodu
ze strony tych, którzy wręcz „odmawiają człowieczeństwa jego mieszkań-
com”, co współcześni badacze zjawiska określają mianem okcydentalizmu51.

Liczymy, że jesteśmy z tą naszą aksjologią tak atrakcyjni dla imigrantów,
że jedynym ich celem jest, aby wielowiekowe prawo szariatu rozpuściło się
w zachodniej wygodzie, a filary islamu uległy przemożnej sile oenzetowskiej
Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka. Czy współczesny Wolter żyjący od
pokoleń w Hiszpanii, we Francji, w Niemczech lub w Szwecji (a wkrótce być
może i w Polsce) będzie gotów iść o zakład, obstawiając swe życie, że nie
ugnie się w obronie rzekomego prawa muzułmanów osiadłych w tych krajach

49 L. KOŁAKOWSKI, Po co nam prawa człowieka, w: TEGOŻ, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy
i inne pytania, Kraków: Znak 2010, s. 230.

50 A.F. OSSENDOWSKI, Przedmowa do trzeciego wydania, w: TEGOŻ, Lenin, Poznań: Wy-
dawnictwo Polskie R. Wegnera 1930, s. 10.

51 I. BURUMA, A. MARGALIT, Okcydentalizm. Zachód w oczach wrogów, tłum. A. Lipszyc,
Kraków: Universitas 2005, s. 9.
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do obrzezania dziewczynek lub/i poślubiania dwunastolatek przez dojrzałych
mężczyzn? A co z postulatami – jak to było do niedawna w Holandii – partii
pedofilów?52 Czy z równą gorliwością będzie bronił rzekomego prawa pań-
stwa islamskiego do rekrutowania bojowników spośród obywateli Unii Euro-
pejskiej albo konieczności podjęcia debaty na temat przełamania tabu kazi-
rodztwa? Jeśli odpowiedź na powyższe pytania (nie abstrakcyjne przecież,
a wyjęte z morza podobnych) miałaby wybrzmieć „tak” – oznaczałoby to, że
1) wpływ intelektualistów (o ile nie tylko oni udzieliliby tu pozytywnej odpo-
wiedzi) jest bardziej przemożny, niż można by sądzić, że 2) ich ślepota prze-
stała być fakultatywna, oraz że 3) powinniśmy otworzyć oczy na to, co dla
naszych przodków było tak oczywiste, iż nie musieli starać się, by o tym
pamiętać, bo nie schodziło im z oczu, że kultura bez „umocowania” metafi-
zycznego staje się – jak zauważał Spengler – cywilizacją, dla której nie ma
już powrotu do stanu dawnej, „kulturalnej” wielkości53.

Podobnie Emil Cioran (któremu trudno zarzucać religijną afektację, za to
trzeba przypisać socjologiczną i antropologiczną wrażliwość) wskazywał na zwią-
zek fundamentu kultury z jej żywotnością, gdy pisał na temat schyłkowego
okresu starożytnej Hellady: „przy politeizmie sprowadzonym do kupy bajek,
musiała zatracić swój geniusz religijny, a wraz z nim swój geniusz polityczny,
dwie nierozerwalnie powiązane rzeczywistości: podać w wątpliwość swoich
bogów, oznacza podważyć istnienie miasta, któremu przewodzą. Nie mogła prze-
trwać dłużej niż oni, podobnie jak Rzym nie miał przeżyć swoich bogów”54.

52 „Założona w maju [2006 roku] partia Dobroczynność, Wolność i Różnorodność (PNVD),
nie będzie zakazana. Holenderski sąd odrzucił wniosek działaczy antypedofilskich o jej natych-
miastową delegalizację. Partia PNVD może więc działać bezproblemowo na terenie Holandii
i postulować: liberalizację przepisów dotyczących pornografii dziecięcej i sodomii (w tym
zoofilii) oraz obniżenie granicy z 16 do 12 lat wieku nieletnich, od której współżycie seksualne
byłoby dozwolone. Jak mówią sami działacze tej partii, ich celem jest zniesienie wszystkich
zakazów w sferze seksualnej. Przywódca PNVD Ad van der Berg twierdzi, że tak wysoka
granica wieku, od którego można rozpocząć współżycie seksualne, wzmaga tylko wśród młodo-
cianych zainteresowanie współżyciem z dorosłymi. Partia powołuje się na homoseksualistów
i ich walkę o własne prawa. – To właśnie geje jeszcze do niedawna nie mogli działać legalnie
w wielu krajach, ale gdy tylko zaczęli się twardo dopominać o swoje prawa', to parlamenty
niektórych państw ustąpiły i zezwoliły im na korzystanie z szeregu przywilejów, których dotąd
nigdy i nigdzie nie posiadali – informuje na stronie internetowej PNVD” (T. GONTARZ, Holen-
derski sąd zalegalizował pedofilską partię, artykuł dostępny na stronie portalu Wiadomo-
ści24.pl, http://www.wiadomosci24.pl/artykul/holenderski_sad_zalegalizowal_pedofilska_partie
_2288.html [dostęp: 13.12.2013]); partia została zdelegalizowana w 2014 r.

53 Zob. O. SPENGLER, Zmierzch Zachodu, tłum. J. Marzęcki, Warszawa: KR 2001, s. 48 n.
54 E. CIORAN, W szkole tyranów, w: TEGOŻ, Historia i utopia, tłum. M. Bieńczyk, Warsza-

wa: Instytut Badań Literackich 1997, s. 44.
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Barbarzyńscy Rzymianie, którzy osadzili w Atenach swego namiestnika i proku-
ratora, podobnie jak później Hunowie a zwłaszcza Wizygoci i Wandalowie
osiadli na gruzach Wiecznego Miasta – doświadczyli wreszcie losu, który przez
wieki bezskutecznie próbowali im zgotować, odpowiednio – Persowie i Germa-
nie. Dopóki czczono z należytym hołdem Atenę i Zeusa oraz Jowisza i Minerwę,
to zasada antycznej religijności (do-ut-des) funkcjonowała, można powiedzieć,
bez zarzutu55. Kultura odrzucająca oparcie w odniesieniach duchowych, wraz
z brakiem szacunku ze strony swoich przyszłych zdobywców, traci tożsamość,
wkrótce – odrębność i niezależność.

Jeśli brak szacunku ze strony Innego (obowiązkowo zapisanego wielką
literą) będzie – przez adresata tego braku szacunku – traktowany jako kultu-
rowa wartość, to musi on sobie zadać pytania: 1) skąd płyną wartości pozwa-
lające/nakazujące mu taką postawę tolerować? oraz 2) jakie są tej tolerancji
granice? Odpowiedzi na pierwsze z powyższych pytań udzielił już Leszek
Kołakowski w jednym z cytowanych wyżej esejów pt.: Szukanie barbarzyńcy.
Złudzenia uniwersalizmu kulturowego56. Wykazuje w nim, że za uznaniem
równości wszystkich kultur kryje się, de facto, wyższość tego, kto przyznaje
sobie prawo do ogłoszenia tej równości. Zachowując wysoką samoocenę
i samopoczucie „prawdziwego Europejczyka”, za zdziecinniałych barbarzyń-
ców ma wszystkich tych, których nie stać na dystans wobec kultury własnej
– jak sądzi − nigdy nie zagrożonej, bo wiodącej prym w światowej awan-
gardzie wyrafinowania i oczekującej na dowody podziwu ze strony tych, nad
którymi odczuwają de facto przyjemną dominację.

Ale do refleksji Leszka Kołakowskiego można by/należy dziś dodać coś
jeszcze. Oto Zachód przybiera postawę Rzymianina, który choć wyczuwa nara-
stające napięcie wśród barbarzyńców, traktuje ich wciąż jak niewolników.
Wczorajsza pogarda wobec nich zaczyna się stopniowo mieszać z lękiem o to,
do czego to napięcie może doprowadzić, co mogą uczynić. Rzymianin więc
przyznaje im lepsze prycze, zwiększa racje żywnościowe i pozwala na zawiera-
nie małżeństw. Wciąż jest bowiem przekonany, że barbarzyńcom nie chodzi
o nic więcej. Chcąc ich zawstydzić i wydać się ekstrawagancko nowoczesnym
w oczach innych Rzymian, dorzuca jeszcze prawo noszenia swobodnego stroju,
myśląc, że dając im więcej, niż barbarzyńcy mogli oczekiwać, zmniejszy swój
przed nimi lęk, powracając do stanu spokojnej wyższości, przed której mocą

55 Por. np. E. VOEGELIN, Walka o reprezentację w cesarstwie rzymskim, w: TEGOŻ, Nowa
nauka polityki, tłum. P. Śpiewak, Warszawa: Aletheia 1992.

56 Zob. L. KOŁAKOWSKI, Szukanie barbarzyńcy. Złudzenia uniwersalizmu kulturowego.
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wszyscy się ugną, poznając dobroć mądrego patrona. Potem okaże się, że
pierwszym, który ją wychwalał, był pochodzący z Tracji Spartakus. To on
dostrzeże, że siła uzbrojenia, zorganizowanie i wsparcie instytucji przestaje
dawać przewagę przeciwnikowi, któremu brak motywacji do obrony swego
domu, albo który będzie próbował zagrożenie zakląć potokiem słów, złożo-
nością paragrafów i wiarą, gdzie dekalog zastąpiła abstrakcja Deklaracji Praw
Człowieka. „Atak na Zachód jest także atakiem na zachodnią umysłowość –
piszą autorzy książki Okcydentalizm. Zachód w oczach wrogów. – Okcydenta-
liści przedstawiają ją często jako pewną wyższą formę debilizmu. Człowiek
myślący na sposób zachodni to kretyn-erudyta, osobnik upośledzony umysłowo,
lecz wyposażony w wyjątkowy talent do arytmetycznych obliczeń. Umysłowość
zachodnia to umysł bez duszy, wydajny niczym kalkulator, lecz całkowicie
bezradny w sprawach naprawdę ważnych dla człowieka”57.

Wydaje się, że intelektualiści zachodni nie chcą dopuszczać świadomości
(i kolejna to „odsłona niedowidzenia”), że pogarda może być – wcale nie-
skrywaną – emocją skierowaną w drugą stronę: w stronę ludzi tworzących
kulturę programowo odcinającą się od własnej tradycji, którzy „aby oczyścić
teraźniejszość z wszelkiego imperializmu kulturowego (…) nie rozwijają już
nici czasu, lecz rozbijają czas i uczą nas n i e odnajdywać w naszych
przodkach obrazu czy szkicu nas samych, ale wydzierają (…) przeszłość spod
naszego władania, podkreślają dzielącą nas od niej przepaść, wskazują na jej
radykalną odmienność, każąc nam rezygnować z aspiracji do jej ogarnięcia
i przyswojenia”58 – w stronę Zachodu. Pogardzającym zaś podmiotem są już
nie tylko pukający, ale coraz częściej kopiący w drzwi imigranccy goście.
I uczucia tego nie zmienia wcale fakt narastających fal nielegalnych przyby-
szów, coraz silniej zalewających Europę. Nie przybywają bowiem tylko, aby
prosić, ale coraz częściej żądają (wyobrażam sobie zresztą, że nawet mówie-
nie o imigrantach „proszących” może zostać zinterpretowane, przez znanych
zachodnich dziennikarzy i obrońców Praw Człowieka, jako wyraz wywyższa-
nia się Europejczyków przywykłych rzekomo do roli decydentów w sprawach
mieszkańców innych kontynentów i czujących się, niesłusznie, dysponentami
dóbr należących się przecież wszystkim).

Intelektualiści, politycy i ludzie związani z mediami, żyjący spokojnie
w europejskim interiorze, nie nazwą tych współczesnych wędrówek ludów
„wojną kultur”, „najazdem” czy też „inwazją”. Każde z tych określeń zawiera

57 I. BURUMA, A. MARGALIT, Okcydentalizm. Zachód w oczach wrogów, s. 79.
58 A. FINKIELKRAUT, Świat wypierający się Zachodu, s. 61-62.
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wszak ładunek negatywny, a zachodnim intelektualnym i politycznym elitom
trudno przyjąć do wiadomości, by rzesze ludzi przedzierających się do Euro-
py mogły żywić w stosunku do niej uczucia inne niż wdzięczność, którą będą
mieli wnet sposobność okazać. Przekonany o swoim ucywilizowaniu współ-
czesny Wolter nie chce nawet próbować wyobrażać sobie, by przybysze mogli
nie darzyć sympatią/szacunkiem/zawstydzonym podziwem świat, do którego
aplikują. Bo do czego miałaby mu taka wyobraźnia służyć? Do wzbudzenia
w sobie podejrzliwości? Wie przecież jedno: gdzież Dostojewskiemu do Zulu-
sów! Konsekwencją takiej postawy nie jest jednak podniesienie popularności
i głoszenie uznania dla kultury zuluskiej, ani tym bardziej stymulowanie jej
do podnoszenia swego poziomu. Skutkiem jest obniżanie (właśnie tu, na
Zachodzie) kryteriów artystycznych w ogóle, które jest tylko jedną z pochod-
nych postępującego niedowidzenia realiów.

Jeśli współczesne zachodnie elity intelektualne przyrównamy do demokra-
tów, o których przed wiekiem pisał wielki Gilbert K. Chesterton, to wydaje
się, że powyższą myśl znakomicie wyraża passus wyjęty z jednego z napisa-
nych przezeń przed wiekiem szkiców: „Ledwo odtrąbiono powstanie po-
wszechnej równości, nowe władze zrobiły fałszywy krok, jeden z najgorszych
w ludzkich dziejach. (…) Demokraci popełnili przerażający błąd – błąd, który
legł u źródeł choroby toczącej nasze czasy. Umniejszyli dawną wspaniałość,
zamiast ją rozszerzyć. Nie powiedzieli zwykłemu obywatelowi: «jesteś równie
dobry jak książę Norfolk». Użyli nędznego, demokratycznego sloganu: «ksią-
żę Norfolk nie jest wcale lepszy niż ty»”59.

Podobnie w relacjach pomiędzy kulturami: wartościowanie, jeśli politycznie
poprawnie dopuszczalne na Zachodzie, to tylko takie, które będzie wychodzić na
korzyść innych. W ramach własnej kultury, człowiek Zachodu nie ma prawa oce-
niać inaczej, niż bijąc się we własne piersi. Rolę tych „własnych piersi” zwykle
pełni kolonializm, jawny imperializm przodków (i ukryty nasz), patriarchalizm,
konserwatyzm oraz inkwizycyjny w przeszłości i wciąż hierarchiczny Kościół.

7. GRAND REMPLACEMENT

We współczesnych falach migracji można widzieć akt desperacji i wyraz
nadziei tysięcy ludzi chcących znaleźć na Zachodzie warunki do godnego

59 G.K. CHESTERTON, Obrona heraldyki, w: TEGOŻ, Obrona świata, tłum. J. Rydzewska,
Warszawa–Ząbki: Fronda, Apostolicum 2006, s. 31.
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życia, bądź do życia w ogóle – bo pewnie zdarza się i tak. Ale nie można
też dziwić się temu, że zjawisko to bywa jednocześnie postrzegane (co praw-
da, wciąż jeszcze nieśmiało) jako rodzaj „pełzającego najazdu”. Nawet jeśli
określenie takie wydaje się przesadne, to warto zdać sobie sprawę, jak sytua-
cja zalewu przez uchodźców wybrzeży Grecji i Włoch wygląda z perspektywy
tamtejszych mieszkańców. Można próbować rzecz bagatelizować mówiąc, że
to „tylko” kwestia skali, ale takie postawienie sprawy nie przybliża jej roz-
wiązania. Zwłaszcza że „skala” nie zawęża się do europejskich wybrzeży
Morza Śródziemnego, o których (w kontekście przybyszów spoza Europy)
było szczególnie głośno w pierwszej połowie 2015 r.60 Nie sprowadza się
również do ostatnich miesięcy ani nawet ostatnich lat (choć w ostatnich la-
tach niewątpliwie się nasila).

Warto zwrócić uwagę, że refleksja nad zasadami asymilacji, integracji,
multikulturalizmu ma swoją tradycję sięgającą co najmniej fazy dekolonizacji,
jaka nastała wkrótce po zakończeniu drugiej wojny światowej. Wiodący prym
w Europie i na świecie intelektualiści spod znaku filozofii egzystencjalnej
z Jeanem-Paulem Sartre’em na czele opowiadali się po stronie ciemiężonej
ludności nowo utworzonych (lub aspirujących do powstania) państw Afryki
i Bliskiego Wschodu61. Cały cywilizowany świat opowiadał się za oczywi-
stością i koniecznością dekolonizacji, która wnet stała się faktem. Chciałbym,
w tym kontekście, przywołać znamienny głos Raymonda Arona, który zgadzał
się z Sartre’em co do zasady wspierania idei tworzenia nowych państw, jed-
nak różnił się z autorem Mdłości w kwestii przyczyn, dla których warto
powstawanie tych państw wspierać. Aron mówił o trudnym czasie lat pięć-
dziesiątych XX wieku, gdy przez Francję przetaczała się debata na temat
niepodległości Algierii: „W grę wchodziły tylko dwa możliwe rozwiązania.
Jedno to niepodległość dla Algierii, drugie – uczynienie Algierii integralną
częścią Francji. Była to idea Francuzów żyjących w Algierii, którzy pojęli,
iż zrównanie w prawach politycznych wszystkich mieszkańców tego kraju

60 Od początku roku 2015 na włoskie wybrzeże przybyło ok. 60 tysięcy Afrykańczyków
i uchodźców z Bliskiego Wschodu (podaję za: „Newsweek” z 15.06.2015); od połowy roku
spadło zainteresowanie mediów tym problemem (okazjonalnie związane z katastrofą humanitar-
ną zagrażającą uchodźcom kierowanym do przygotowanych dla nich obozów, dyskusjami na
forum Rady Europy lub Parlamentu Europejskiego na temat uszczelnienia granic w strefie
Schengen, ze spektakularnymi akcjami podejmowanymi przez służby przybrzeżne (głównie
Włoch) czy wypadkom śmiertelnym na morzu, którymi często ulegają uchodźcy), nie spadła
zaś częstotliwość podejmowanych prób przedostania się do Europy.

61 Zob. np. słynną książkę Frantza Fanona, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. Tygielska, War-
szawa: PIW 1985. Ksiązka została opatrzona posłowiem J.-P. Sartre'a.
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oznaczałoby dominację muzułmanów, dysponujących przecież ogromną więk-
szością. Chcieli więc, by algierscy muzułmanie wtopili się w całość ludności
Francji. (…) Muzułmanie algierscy liczyli wówczas około 10 milionów, nieco
mniej, niż jedna czwarta całej populacji francuskiej. W roku 1980 – mówił
Aron – jest już więcej, niż 20 milionów Algierczyków. Pod koniec stulecia
będzie ich trzydzieści parę milionów. I gdyby taka liczba muzułmanów stano-
wiła integralna część społeczeństwa francuskiego, w parlamencie zasiadałoby
40% lub 50% muzułmanów, co jest trudne do pomyślenia. (…) Francuskie
prawodawstwo socjalne dostosowane jest do populacji o małej liczbie uro-
dzin. To właśnie pisałem wtedy [w roku 1957 – P.Ć.]. Jeśli we Francji wspo-
maga się specjalnie matki, to jest to walka przeciw spadkowi stopy urodzeń.
Ale w Algierii trzeba raczej hamować rozrodczość. Tak więc integracja Al-
gierii prowadziłaby do absurdalnych rezultatów. Nie można stosować tego
samego prawodawstwa wobec dwóch społeczności różniących się i religią,
i stopą przyrostu naturalnego, i ideami”62.

W 1961 r., w posłowiu do słynnej pracy Frantza Fanona Wyklęty lud ziemi
Sartre powtarzał słowa autora, podkreślając tkwiący w nich manifest
„Afrykanina, obywatela trzeciego świata, mieszkańca dawnej kolonii”63,
który nawoływał: „Szkoda czasu na jałowe skargi i małpie gesty. Raz na
zawsze zerwijmy z Europą, z tą Europą, która nie przestając mówić o czło-
wieku maltretuje go wszędzie, gdzie dopadnie, w każdym zaułku swoich ulic,
w każdym zakątku świata”64. I dalej pada konkluzja: „Europa nabrała szalo-
nej, niekontrolowanej szybkości, nad którą nikt i nic nie potrafi zapanować
– pisał Fanon. W potwornym zgiełku toczy się ku przepaści. Odsuńmy się od
jej brzegów”65. Minęło pół wieku i wymownym symbolem zmian, jakie
w ciągu tego czasu zaszły po obu stronach Morza Śródziemnego, jest rozbież-
ność pragnień wielu obywateli Unii Europejskiej, zwłaszcza mieszkających
obecnie na włoskim i greckim wybrzeżu Mare Nostrum, europejskich elit
intelektualnych, oraz wśród faktycznych i potencjalnych imigrantów. Pięćdzie-
siąt lat temu „zwykli” obywatele Włoch, Francji, Hiszpanii czy Grecji na
ogół nie mieli wiele przeciwko przyjmowaniu w swe granice taniej siły robo-
czej zza morza. Intelektualiści zaś byli oburzeni (patrz Sartre) tym, że Europa
swoją polityką doprowadziła do desperacji Afrykańczyków manifestacyjnie

62 R. ARON, Widz i uczestnik, tłum. A. Zagajewski, Warszawa: Czytelnik 1992, s. 189-190.
63 J.-P. SARTRE, Posłowie [do:] F. FANON, Wyklęty lud ziemi, s. 188.
64 F. FANON, Wyklęty lud ziemi, s. 183 i 186.
65 Tamże, s. 184 i 186.
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grożących, że z Europą „zerwą”. Jednocześnie intelektualiści ci udzielali
moralnego wsparcia tym manifestowanym dążeniom: „zrywajcie! – wołali. –
Europa na was nie zasługuje!”. Dziś ze strony Afryki, Bliskiego Wschodu czy
Azji nie słychać nawoływań, by „odsunąć się od brzegów Europy”. Coś do-
kładnie przeciwnego głoszą teraz zarówno ci, 1) dla których owe brzegi mają
być wymarzonym miejscem pierwszego kroku na drodze do nowego, „zachod-
niego” stylu życia na Zachodzie, jak i ci, 2) którzy na Zachodzie chcą żyć
tak, jak żyli wcześniej u siebie, jak również 3) tacy, co jawnie nawołują, by
z Zachodem walczyć. A ileż daliby teraz śródziemnomorscy Europejczycy,
by niedoszli imigranci nie zmieniali swego statusu, by na zawsze pozostali
świadomie „niedoszłymi” – tymi, którzy własnowolnie „odsunęli się” od
europejskich brzegów; jakąż cenę zapłaciliby teraz Włosi i Grecy, by mogli
usłyszeć stanowczy głos z Afryki: „odsuńmy się od jej brzegów”? I ileż
byliby w stanie poświęcić intelektualiści, by n i e musieli tego słyszeć, by
podobne pomysły nie-Europejczykom absolutnie do głowy nie przychodziły.
Bo przecież nawet jeśli w głębi własnych przekonań nie zgadzałby się na
goszczenie u siebie (w swoim kraju, mieście, gminie, domu) ludzi obcych,
mających problem z asymilacją, intelektualista taki powinien bronić (aż do
śmierci) ich prawa do osiedlenia się tam, gdzie tego zapragną.

Renaud Camus, pisarz znad Loary, mówiąc o francuskich (ale także i innych,
zachodnioeuropejskich) miastach, zwraca uwagę na zjawisko, które nazwał „grand
remplacement”66, co oznacza wielką wymianę ludności tej części świata. Za-
mieszkujący ją dotąd Europejczycy – zauważa pisarz – stopniowo ustępują miej-
sca imigrantom, bądź już dzieciom lub wnukom imigrantów sprzed lat kilkudzie-
sięciu – ku poklaskowi zachodnich elit medialnych i politycznych, zachwyconych
postępem multikulturalizmu. „Prowadzi się drugorzędne debaty – pisze Camus
– których głównym celem jest maskowanie potworności tego, co się w tej chwili
dzieje: kolonizacji naszego kontynentu”67.

8. DUSZA CYWILIZACJI

Jean Raspail, francuski autor powieści zatytułowanej Obóz świętych, przed-
stawił w niej wizję Europy stającej wobec współczesnej „wędrówki ludów”.

66 Zob. R. CAMUS, Le Grand Remplacement, Neuilly-sur-Seine: David Reinharc 2011.
67 R. CAMUS, Le Grand Remplacement, za: O. BAULT, Francja ślepnie, „Do Rzeczy”

2015, nr 26.
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Wydana po raz pierwszy w 1973 r. książka jest opowieścią o kryzysie euro-
pejskiej tożsamości, o „pełzającej zagładzie” cywilizacji i o konwulsjach
konającej kultury, która nie radzi sobie w sytuacji konfrontacji stojących u jej
fundamentów szlachetnych idei z dojmującą rzeczywistością, która stawia te
idee pod znakiem zapytania. Kwestionowane jest przy tym nie to, czy ich
autorzy trafnie przewidzieli wyzwania, z jakimi przyszło zmierzyć się wspól-
nocie, i czy we właściwy sposób idee te pomagają w zrozumieniu tego, co
się dzieje. W wizji Raspaila okazuje się, że idee, którymi syci się Zachód od
czasów Oświecenia, z których jest dumny dumą eksportowaną do reszty świa-
ta, i które określają tę kulturę, słusznie windując jej osiągnięcia oglądane
z każdej możliwej perspektywy – nie zdają egzaminu w czas próby. Że służą
pozytywnemu myśleniu o sobie ludziom mogącym działać w warunkach braku
zagrożenia, ale nie mają im nic do zaoferowania podczas poważnego kryzysu.
Mało tego – stoją na przeszkodzie dokonania racjonalnej diagnozy istniejące-
go stanu rzeczy, wręcz wzmacniając ową skłonność, aby nie dostrzegać na-
gości cesarza ze znanej baśni Andersena.

Fiasko idei uniwersalizmu chrześcijańskiego nauczyło Europę chyba tego,
że nie warto podejmować trudu zjednoczenia na podstawie odwołania do Ab-
solutu. Nie zniechęciło jednak do podejmowania tego trudu w ogóle.
W 2004 r. przywódcy państw tworzących Unię Europejską podpisali Traktat
ustanawiający konstytucję dla Europy. Konstytucja jest zbiorem norm, do
których przestrzegania zobowiązują się podmioty ją przyjmujące. Ale konsty-
tucje to także coś więcej niż wykaz. To również – jak zauważa Carl Schmitt
– „konkretna ogólna kondycja jedności politycznej i porządku społecznego
określonego państwa”68. W przypadku wielu organizmów państwowych
szczególnie ważne wydaje się to, co powinno je łączyć ponad najbardziej
nawet wzniosłym dokumentem, ale o czym twórcy tego dokumentu nie po-
winni zapominać. „Konstytucja jest «duszą» państwa – dodaje Schmitt – jego
konkretnym istnieniem i jego indywidualną egzystencją”69. Traktat, jak wia-
domo, nie wszedł w życie z powodu braku jego ratyfikacji przez wszystkie
strony. Można sądzić, że jest to symbolicznym wyrazem tego, jak trudno jest
dziś uchwycić istotę wspólnej „duszy” łączącej tak wiele państw.

Jak pisze Michał Dorociak, „trudno jest znaleźć punkty styczne mając
z jednej strony skandynawskie państwa dobrobytu – z drugiej, dużo bardziej

68 C. SCHMITT, Nauka o konstytucji, tłum. M. Kurkowska, R. Marszałek, Warszawa:
Teologia Polityczna 2013, s. 26.

69 Tamże.
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liberalne państwa anglosaskie; francuski laicyzm – walkę o krzyże we wło-
skich szkołach; porewolucyjny porządek społeczny w państwach zza Żelaznej
Kurtyny – postfeudalizm w większości społeczeństw zachodnich. Podobne
przykłady można by mnożyć. Akt konstytucyjny w Europie nie mógł zostać
przyjęty, gdyż brakuje jej konstytucji w bardziej pierwotnym znaczeniu. Brak
jest wewnętrznej struktury, która mogłaby zostać dopiero sformalizowana
i doprecyzowana”70. Czy więc takiej struktury warto szukać w całym świe-
cie Zachodu?

Brak ratyfikacji konstytucji dla Europy może więc świadczyć także
(a może przede wszystkim) o tym, że zgoda na konkretny zbiór praw i obo-
wiązków musi być skutkiem zgody wcześniejszej – co do uznania źródła
(bądź źródeł), z których ustawodawca chce czerpać. Amerykańska Deklaracja
Niepodległości odwołuje się do Stwórcy, jako do najwyższego Prawodawcy.
Leszek Kołakowski porównuje ten akt z Deklaracją ONZ, zwracając uwagę,
że ta druga nie mówi „jednak nic o tym, że Bóg dał nam prawa, które ona
wylicza, ani że natura je dała”71, i że autorzy tego dokumentu „powinni
powiedzieć, skąd oni wiedzą, że ja jako uczestnik gatunku ludzkiego jestem
nosicielem tych trzydziestu cech72, podobnie jak ich nosicielami są wszyscy
inni ludzie, i to zapewne – choć dokument tego wprost nie mówi – nie tylko
dziś żyjący, ale wszyscy od początku do końca świata”73.

Wizjonerzy doby Oświecenia (a za takiego chciał uchodzić Wolter) myśleli
o ludziach „do końca świata”. Ci żyjący od czasów Stworzenia do wieku
XVIII stanowić mieli punkt odniesienia, tło na którym rozpocznie się kształ-
towanie nowego człowieka74 − takiego, który wespół z innymi, jemu podob-
nymi, mogli stanowić prawdziwą wspólnotę, połączoną nie religijnym zabobo-
nem, ale celem wyrosłym wprost z praktycznego rozumu. „Powszechne dobro
ludzkości – ten główny cel wszystkich serc prawych – pisał Wolter – wyma-
ga wolności przekonań, sumienia, wyznania, przede wszystkim dlatego, że
jest ona jedynym środkiem ustanowienia prawdziwego braterstwa między

70 M. DOROCIAK, Droga do Europy, tekst znajduje się na stronie internetowej rocznika
„Teologia Polityczna”: http://www.teologiapolityczna.pl/michal-dorociak-droga-do-europy/
[dostęp: 24.06.2015].

71 L. KOŁAKOWSKI, Po co nam prawa człowieka, s. 225.
72 Chodzi o prawa przedstawione w trzydziestu artykułach Deklaracji.
73 L. KOŁAKOWSKI, Po co nam prawa człowieka, s. 225.
74 Por. B. BACZKO, Ukształcić nowego człowieka... Utopia i pedagogika w okresie Rewo-

lucji Francuskiej, w: A. BRODZKA, M. HOPFINGER, J. LALEWICZ (red.), Problemy wiedzy o kul-
turze. Prace dedykowane Stefanowi Żółkiewskiemu, Wrocław: Ossolineum 1986.
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ludźmi; bo skoro jest rzeczą niemożliwą połączyć ich tymi samymi przekona-
niami religijnymi, to t r z e b a i c h n a u c z y ć [podkr. – P.Ć.], by
uważali się za braci, by jak braci traktowali bliźnich, którzy mają przekona-
nia sprzeczne z ich przekonaniami”75.

Kłopot polega na tym, że w zestawieniu z innymi, mniej oficjalnymi pis-
mami Woltera i z praktyką, którą stosował, sprawa obrony cudzego stanowi-
ska, z którym się nie zgadzał – wygląda nieco inaczej. W praktyce bowiem
sam dowodził, jaką wartość przywiązuje do okrągłych zdań i wzniosłych
formuł. Zapewne znakomicie prezentowały się na paryskich i europejskich
salonach, w życiu jednak – po zdjęciu peruk i zmyciu pudru – ich blask
znikał. „Nie wahajmy się zniesławiać autorów o odmiennych poglądach –
grzmiał w jednym z listów – sączmy podstępnie jad podejrzeń. Niech ludzie
się dowiedzą o podłościach przeciwnika, przedstawiajmy go w jak najgorszym
świetle… Jeśli fakty temu przeczą, zmyślajmy, nie przemilczajmy żadnego
z ich błędów, żadnej z wad (…). Atakujcie z ukrycia, nie dajcie się złapać
za rękę”76. Można by jeszcze dodać: obwieszczajcie, deklarujcie, przyrzekaj-
cie co chcecie i na co chcecie; ślubujcie, że gotowi jesteście oddacie życie
za cesarza, byle wróciło mu zdrowie. Najważniejsze bowiem, by zachować
dotychczasowy styl życia, dekalog zamienić na trzydzieści artykułów Dekla-
racji Praw Człowieka, a wieczorami wirtualnie tęsknić do wschodów słońca
nad Kilimandżaro.

*

We wstępie do Obozu świętych Jean Raspail pisze: „Zachód bowiem jest
pusty, nawet jeśli w pełni jeszcze tego sobie nie uświadamia. Ta niebywale
pomysłowa cywilizacja, z pewnością jedyna, która zdolna byłaby podejmować
niemalże nieprzezwyciężalne wyzwania trzeciego tysiąclecia – nie ma już duszy.
A tymczasem, czy to w skali narodów, ras lub kultur, czy też w skali jednostki
– to dusza wygrywa zawsze decydujące bitwy. Ona i tylko ona jest tarczą ze
złota i spiżu, która chroni mocne narody. Nie widzę już w nas duszy”77.

75 WOLTER, Traktat o tolerancji, s. 6-7.
76 Cyt. za: P. GAXOTTE, Rewolucja francuska, tłum. J. Furuhielm, A. Zawilski, E. Kucz-

kowska, Gdańsk: Arche 2001, s. 70.
77 J. RASPAIL, Obóz świętych, tłum. M. Miszalski, Poznań: Klub Książki Katolickiej 2005,

s. 13.
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ĆWIKŁA P., Rechot Kasandry. Konserwatyzm jako strategia perswazji, „Acta Univesitatis Lo-

dziensis. Folia Sociologica” 2013, nr 46.
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M. Ochab, Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza 1992.
GAXOTTE P., Rewolucja francuska, tłum. J. Furuhielm, A. Zawilski, E. Kuczkowska, Gdańsk:
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SKRZYPEK M., Diderot, Warszawa: Wiedza Powszechna 1982.
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RELATYWIZM I DUSZA ZACHODU

S t r e s z c z e n i e

Artykuł poświęcony jest związkowi idei i rzeczywistości na przykładzie relacji zachodzą-
cych na styku kultury Zachodu (z Europą jako jego główną tu egzemplifikacją) i innych kultur,
których przedstawiciele bądź już Europę zamieszkują, bądź starają się tutaj osiedlić.

Zwracam uwagę na to, że nazbyt często formułowane są teorie dotyczące organizacji ładu
społecznego, które nie uwzględniają, w należyty sposób, możliwości ich realizacji w realnym
świecie. Ich autorami są intelektualiści, szczególna kategoria ludzi odgrywająca istotną rolę
w życiu zachodnich społeczeństw.

Za punkt wyjścia posłużyło tu słynne zdanie przypisywane (niesłusznie) Wolterowi, który
miał powiedzieć: „nie zgadzam się z tobą, ale do śmierci będę bronił twego prawa do posiada-



249RELATYWIZM I DUSZA ZACHODU

nia własnego zdania”. Postać Woltera jest przykładem oświeceniowych filozofów-literatów,
będących prekursorami współczesnych intelektualistów wnoszących nowe, „poprawne” idee do
świata polityki i prawodawstwa; idee, które sprawiają, że Zachód stopniowo ale systematycznie
zrywa więzi z własną historią i tradycją, tracąc tożsamość i zastępując fundamenty własnej
kultury pozbawioną duszy abstrakcją.

Słowa kluczowe: relatywizm kulturowy; polityczna poprawność; intelektualiści; tolerancja;
oświecenie.


