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Tam jest zapisane
Ojcobojstwo! Bratobojstwo!
Uduszone sine niemowleta!
Straszne! Straszne!’

(Fragment wiersza Ksiggi wieczyste
Friedricha Holderlina)

Straszny!, Straszny! obraz, ktory opiera sie na lekturze Pisma Swietego,
uchwycony przez poetg¢ zamilklego ,na czterdzieSci lat w wiezy stolarza
w Tybindze™?, wpisuje si¢ we wspolczesnag mysl krazaca jak ztowrézbne ptaki
Alfreda Hitchocka nad kultura Zachodu i zwiastujaca jej rychty zmierzch. Lot
ptakéw uchwycony zostaje przez wspotczesnych myslicieli, takich jak Zbig-
niew Mikotejko, René Girard oraz Giorgio Agamben, ktoérzy, podobni do
starozytnych wieszczoéw, odczytujac boskie znaki, przepowiadaja przysztosé.
,.Gleboki cien”, jak go nazywa Friedrich Holderlin’, pokrywa mrokiem prze-
strzen nawet najjasniejszego dnia. Ow ,.gleboki cien” obecny jest, wedle
wspomnianych filozofow, we wspotczesnym Swiecie i ich teksty maja na
celu, z jednej strony, wyraznie go przedstawié¢ (gtownie Agamben i Miko-
lejko), z drugiej za§ przestrzec przed nim (gtownie Girard i Mikolejko).
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Obowiagzkiem kazdego wieszcza, czy tego chce, czy nie, jest opisaé przesta-
nie ukryte w niepokojacych wydarzeniach, mimo ze tym samym naraza si¢ on
na krytyke wspotczesnych Panglossow, ktorzy twierdza, ze ,,wszystko w §wie-
cie dzieje si¢ mozliwie najlepiej”*. Ani Mikotejko, ani Girard, ani Agamben
nie sg katastrofistami, a mimo to wszyscy trzej uwazaja, ze nasza cywilizacja
znajduje si¢ w ciaglym zagrozeniu. I wlasnie to zagrozenie probuja uchwycic.
Mikotejko zarysowuje je na tle przygodnych elementow kulturowych, takich
jak wydarzenia historyczne, literatura, wtasne wspomnienia, malarstwo itp.;
Girard wykrzykuje je wprost bez zadnych ogrodek; Agamben za$ przewleka
czarng, lecz waska ni¢ pomiedzy swoimi finezyjnie utkanymi rozwazaniami.
Naszym zadaniem jest ustysze¢ ten tabedzi $piew, zanim stanie si¢ on requiem
Zachodu. Stad naglaca konieczno$¢ przywigzania si¢ do masztu i stluchania
tego, co nam owi prorocy XXI wieku cheg przekazac.

By¢ moze nie jest przypadkiem fakt, ze w 2018 roku na polskim rynku
wydawniczym ukazaty si¢ trzy znaczace ksigzki: Zbigniewa Mikotejki Pro-
wincje ciemnosci. Eseje przygodne, René Girarda Apokalipsa tu i teraz’ oraz
Giorgio Agambena Idea prozy®, ktore taczy apokalipsa. Pomyst powiazania
trzech myslicieli wysuwa w przedmowie do ksiazki Apokalipsa tu i teraz o.
Jan Andrzej Kloczowski OP, sugerujac, ze interesujace byloby poréwnanie
eschatologicznych pogladow tych filozofow'.

Komentujac w swych pismach zjawiska kulturowe, nie kieruja si¢ oni
chronologia, co ma gleboki sens, jesli wezmiemy pod uwage, ze ich central-
nym tematem jest sama apokalipsa, ktora — jak powiada Piotr Nowak —
,»Znosi chronologi¢, podwaza sens pojegcia postgpu, a nawet rozwoju: wszyst-
ko cigzy w strone wlasnego kresu, ktory nadaje dziejom sens™®. Wszyscy
trzej pokazuja, ze przeszle zjawiska sg znakami dla wspotczesnych czasow,
a wigc przesztos¢ nie traci na waznosci i jest wiecznie aktualna, tak ze ,,spo-
zywac” ja mozna zawsze 1 wszedzie, czerpigc z niej wartosciowe soki dla te-
razniejszos$ci i przysztosci. Mikotejko, Girard i Agamben siggaja po metode

* VOLTAIRE, Kandyd czyli optymizm, fragment 74, przel. Tadeusz Boy-Zelenski, wolnelektury.pl,
dostep 07.01.2019, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/kandyd.html#m1321142895239-477434565.

3 Zob. GIRARD, Apokalipsa tu i teraz.

% Zob. Giorgio AGAMBEN, Idea prozy, przet. Ewa Gorniak-Morgan (Warszawa: Wydawnictwo
Kwartalnika KRONOS, 2018).

" Zob. GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 14.

¥ Piotr NowAK, ,,Wstep”, w: Jacob TAUBES, Apokalipsa i polityka. Eseje mesjarskie, red. Piotr
Nowak (Warszawa: Wydawnictwo Kwartalnika KRONOS, 2013), XV.
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badawcza wywodzaca si¢ od Waltera Benjamina i polegajaca na tym, ze
omawiane idee traktuja jako pasaze, ktore taczag si¢ w sposéb posredni badz
bezposredni z cata konstelacja kultury, dzieki czemu linearno$¢ dyskursu zo-
staje zerwana i struktury z przesztoséci zbiegaja si¢ z terazniejszoscia, przy-
ktady za$ z réznych dziedzin dzialalno$ci ludzkiej tworza jeden wspolny
gwiazdozbidr odnoszacy sie do rozpatrywanego pojecia’. Wydaje sie, ze ta
metoda jest najbardziej odpowiednia dla omdéwienia zwiazkéw zachodzacych
miedzy mysla filozoféw znad Rodanu, Tybru i Lyny. Interdyscyplinarnos¢
interpretacji otwiera humanistyke na wszelkie pola, tak tez dziwi¢ nas nie
moga obecne w ich tekstach odwotania zaréwno do literatury i sztuki, jak
i do seriali telewizyjnych, artykuléow w prasie, a nawet — jak to ma miejsce
w ksigzce Giorgio Agambena Wspolnota, ktora nadchodzi — do reklam
rajstop Dim'’, ktore autor wykorzystuje dla zilustrowania wspotczesnej kon-
cepcji ludzkiego ciata. Ksiazka Mikotejki wedruje po ,,ciemnych krajach”
ludzkiej egzystencji, takich jak trwogi z dziecinstwa, topielice i wampiry.
Wszystkie te ,,pasaze” zamkng¢ mozna pod mesjanistycznym wezwaniem:
koniec dziejow ludzkosci zbiega si¢ z obrazami ofiary, $§wigtosci, przemocy
oraz wszechogarniajacej Smierci. Elementy te zaczerpnicte sa z mysli Girarda
oraz Agambena, do ktorych polski filozof jawnie si¢ odwotuje. Owa kata-
stroficzna wizja przyszitosci wynika poniekad ze szczegdlnego odczytania
Pisma Swietego. Sam Girard stawia teze, ze obecny stan rzeczy nie miatby
miejsca, gdyby ludzkos§¢ wlasciwie zinterpretowata chrzescijanskie przesta-
nie zawarte w paruzji, czyli opowiesci o ponownym przyjsciu Jezusa Chry-
stusa, o ktorym tak szeroko i obszernie mowiag, wedle francuskiego mys$li-
ciela, ewangelie synoptyczne oraz listy $w. Pawta.

Nawrécony Szawet pisze w Liscie do Galatow: ,,Dzieci moje, oto ponow-
nie w bolach was rodze, az Chrystus w was si¢ uksztattuje” (Ga 4, 19). Tym
samym kieruje nas ku kwestii dziecka, rozpoczynajacej] wywod Mikotlejki,
ktory wciaz przeplata obrazy z dziecinstwa z gleboka refleksjg nad ciemnag
strong czlowieka i $§miercig. Maloletnos$¢, jak wiadomo, nie jest tak rozowa,
jak nam to chcial przedstawi¢ Walt Disney. Warta zastanowienia jest uwaga
Mikotejki przekazana w wyktadzie wygloszonym w Lomzy'', w ktorym pod-

° Zob. Walter BENJIAMIN, Zrédio dramatu zalobnego w Niemczech, przet. Andrzej Kopacki
(Warszawa: Sic!, 2013).

19 Giorgio AGAMBEN, ,,Rajstopy Dim”, w: IDEM, Wspéinota, ktéra nadchodzi, przet. Stawomir
Krolak (Warszawa: Sic!, 2008).

' Zbigniew MIKOLEIKO, ,,Swictos¢ w czasach obojetnosci”, wyktad wygloszony w ramach
Uniwersytetu Otwartego PWSIiP w Lomzy, Youtube, wideo 1:21:40, dostep 05.01.2019.
https://www.youtube.com/watch?v=p-Z8BYptj08.
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kresla zdziecinniato$¢ obecnego pokolenia, ktore dziatla w nie§wiadomosci,
nie cheac ani zaglebi¢ si¢ w kwestie najbardziej istotne, ani poznaé natury
rzeczy, ktore uznaje za wlasne, podpisujac bezmys$lnie deklaracje swojego
sposobu zycia, mys$lenia i postgpowania. Mozna by powiedzie¢ za Sw. Ja-
nem: ,,Umilowani, obecnie jesteSmy dzie¢mi Bozymi, ale jeszcze si¢ nie
ujawnito, czym bedziemy” (1 J 3,2), lecz jezeli pozostaniemy w stanie nie-
wiedzy i obojetnosci, nigdy nie dojdzie do owego ujawnienia. Mikotejko na
przyktadzie Lalki Prusa wykazuje, ze podobnie rzecz si¢ miata pod koniec
XIX wieku: ,,[...] w Lalce na pozdr wiara religijna w katolickim wydaniu
jest powszechnie obecna. Ale jest to wiara w stanie kryzysu — wiara na og6t
zbanalizowana, sprowadzona do pustych form obrzgdowych, zewnetrznych,
«wytarta» niejako i pozbawiona glgbszego znaczenia”'’. Zdaniem polskiego
mysliciela nic si¢ w tej kwestii nie zmienito po dzien dzisiejszy. By¢ moze
infantylizm, ktory owtadnatl spoteczenstwem ludzi dorostych, jest wynikiem
poczucia osierocenia, bedacego konsekwencja ,.,$mierci Boga”, ktoéra od cza-
sow Hegla drazy ludzka $wiadomo$¢, tworzgc w niej ogromng pustke, za-
rowno uczuciowg (brak ochrony), jak i poznawcza (brak jednej objawione;j
prawdy). Zyjemy w ,jalowym czasie”, podtug Heideggera ,,znajduje si¢ on
pod znakiem podwdjnego niedostatku i nicosci: pod znakiem Juz-Nie zbie-
glych bogdéw i Jeszcze-Nie nadchodzacego Boga”'. Uwydatnia to Miko-
ejko, kiedy uscisla: ,,Dla gléwnych bohaterow Lalki nie ma jednakze wyj-
$cia: pograzeni w rozpaczy, w nihilizmie prowadzacym do klgski, zyjac «ni-
coscig woli» oraz «wolg nicosci», dostrzegaja — podobnie jak Nietzsche,
pracujacy wiasnie nad swoimi pierwszymi dzietami — ze «Boég umarhy.
I wiccej: ze nie sposdb znalezé innego, nowego Boga”'*. Nie sposob nie
przytoczy¢ tutaj dalszego ciggu tekstu Nietzschego, o ktérym czesto si¢ za-
pomina. W Wiedzy radosnej czytamy: ,,Oszalaty cztowiek wskoczyt migdzy
nich i przeszywat ich spojrzeniami swymi. «Gdzie si¢ Bog podziat?» — za-
wotal. — Powiem wam! Zabili§my go — wy ija! Wszyscy jesteSmy jego
zabojcami!”'’. W tym o$wiadczeniu, bedacym przyznaniem si¢ do najwick-
szego z mozliwych mordow, ukrywa si¢ odpowiedzialno$¢, o ktorej czto-
wiek wolatby, co jest mozliwe, zapomnieé, niestety niemozliwoscig jest
ucieczka od konsekwencji danego czynu. Takim nastgpstwem jest na przy-
ktad nijako$¢ naszych czaséw, jak powiada Heidegger: ,,Wszelako brakiem
Boga daje o sobie zna¢ co$ gorszego jeszcze. Nie tylko zbiegli bogowie

12 Zbigniew MIKOLEIKO, Prowincje ciemnosci. Eseje przygodne (Warszawa: Sic!, 2018), 170.

1> HEIDEGGER, Objasnienia do poezji Holderlina, 48.

Y MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 172.

15 Friedrich NIETZSCHE, Wiedza radosna, przet. Leopold Staff (Krakow: Zielona Sowa, 2003), 110.
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i zbiegt Bog, lecz w dziejach $wiata wygast blask boskosci”'®. W tej izbie,
gdzie zadna ikona zza rogu nie chroni nas swym I$nigcym ztotem, wspotcze-
snos$¢ trwa w stanie duchowym podobnym do opisanego przez Bolestawa
Prusa, gdyz — jak podkresla Agamben — zyjemy w wieku nihilizmu'”. I po-
grazeni w tej pustce, stajemy si¢ sierotami bez Ojca, jak pisze za Sartre’em
Mikotejko: ,,Po $mierci Boga [...] w sercu czlowieka pozostata tylko «czarna
dziura w ksztalcie Boga»™'®, przywodzaca na mysl seri¢ rzezb w formie po-
dziurawionych jaj Lucia Fontany z lat szes¢dziesigtych XX wieku, zatytuto-
wang Concetto spaziale. La fine di Dio. I, bedac poniekad dzie¢mi ,,Boga
ukrytego”, do ktorego odnosza si¢ wszyscy trzej mysliciele, niektorzy z nas
jako ,istoty opuszczone przez Boga, wioda swa egzystencj¢ bez bolu.
Wszelako to nie Bog o nich zapomnial, to one pograzone sag w wiekuistym
zapomnieniu o Bogu, a wobec ich niepamigci bezsilna pozostaje rowniez
niepamie¢ samego Boga”'’. Inni, §wiadomi przebywania ,,w wycofaniu
Boga”®’, pozostaja w beznadziei, krzyczac wnieboglosy fragment Psalmu:
,»Boze mdj, Boze modj, czemus mnie opuscit?” (Ps 22,2). Jeszcze inni zas$,
mozna by rzec ,,wybrani sposrdd nas”, pokladajacy nadzieje w Jezusie (po-
dobni do Girarda, ktory w owym ,wycofaniu” widzi ,,wyzszos¢ Chry-
stusa”m), nasladujac Go na krzyzu, wotaé¢ beda: ,,«Eloi, Eloi, lema sabach-
thani», to znaczy: Boze moj, Boze moéj, czemus Mnie opuscit?” (Mk 15,34)
i cho¢ slowa sg takie same, to stoi za nimi inna postawa. Pierwsi nie sg $wia-
domi istnienia Boga. Drudzy nie wierza w wybawienie, trzeci za$, cho¢ pod-
daja si¢ ludzkiemu narzekaniu, majg pewnos¢, ze Bog ich stucha i, co waz-
niejsze, wystucha. To przerazenie, ktore wytania si¢ w ,,Swietych” na poty,
gdyz nalezacych do Pisma Swictego, lamentach, spaja si¢ z tym, co dla
wielu z nas, zyjacych w zeSwiecczonej kulturze, wydawac si¢ moze zaska-
kujace, a mianowicie z polaczeniem ,,Swigtosci” z trwoga. Tymczasem, jak
pokazuja Mikotejko, Girard oraz Agamben, si¢gajac do mys$li Rudolfa Otto
z poczatku XX wieku, zawartej w jego ksigzce Swietos¢. Elementy racjo-
nalne i irracjonalne w pojeciu béstw®, sacrum zawiera w sobie dwa ele-

'® Martin HEIDEGGER, Drogi lasu, przel. Jerzy Gerasimiuk (Warszawa: Fundacja Aletheia, 1997),
217. Cyt. za: Rafal WoLowcCzYK, ,,Martina Heideggera myslenie poezji”, Racjonalista.pl, ostatnia
zmiana 30-01-2011, dostgp 07.01.2019, http://www.racjonalista.pl/kk.php/t,5182# f141.

'7 AGAMBEN, Idea prozy, 98.

'8 MIKOLEIKO, Prowincje ciemnosci, 225.

19 AGAMBEN, Wspélnota, ktora nadchodzi, 12.

2 GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 220.

> Ibid.

22 Zob. Rudolf OTTO, Swietosé. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojeciu bostwa, przel.
Bogdan Kupis (Wroctaw: Thesaurus Press, 1993).
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menty: tremendum (grozg) i fascinans (zachwyt), jednoczesnie nas przyciaga
i przeraza. Jako dowod niech postuzy fragment z Ksiggi Izajasza: ,,Serce
moje w obledzie, przejeta mie groza; zmrok przeze mnie upragniony zmienit
mi si¢ na postrach” (Iz 21,4). Stary Testament wzywa do leku przed Panem,
bo jest on wyrazem szacunku. W Ksiedze Madrosci Syracha czytamy: ,,Z calej
swej duszy czcij Pana i szanuj Jego kaptandow! Z catej sity mituj Tego, co ci¢
stworzyt, i nie porzucaj stug Jego ottarza! B9j sie Pana [...]” (Syr 7,29-31).
Cata kultura chrze$cijanska opiera si¢ na owym tremendum 1 fascinans.
Czymze innym jest Ukrzyzowanie Jezusa Chrystusa, jak nie obrazem naj-
wyzszej grozy, budzacym najglebszy zachwyt?

Tremendum 1 fascinans odwotuja sie do Pierwszej Ksiegi Krolewskiej,
gdzie krol Salomon prowokatorsko rozkazuje: ,,Nastepnie krol rzekt: «Przy-
niescie mi miecz!» Niebawem przyniesiono miecz krolowi. A wtedy krol
rozkazal: «Rozetnijcie to zywe dziecko na dwoje i dajcie polowe jednej
i potowe drugiej!»” (1 Krl 3,24-25). W tej przerazajacej wizji wtadca stawia
sytuacje na ostrzu noza i czyni to, gdyz zabodjstwo niemowlecia nie byto
traktowane jako mord. Mozna za Agambenem powiedzie¢, ze dzieci w owych
czasach (rozciagajacych sie, jak twierdzi Mikotejko™, az do nowozytnosci)
byty traktowane jak rzymski homo sacer, ktéry ,,moze zostaé zabity przez
kazdego, a ten, kto go zabije, nie plami si¢ §wietokradztwem”**. Dziecko nie
bylto uwazane za cztowieka, a jego ,,bezimienno$¢” byta swiadectwem catko-
witej nieistotnosci®. Co ciekawe, owa ,bezimienno$¢” jest z jednej strony
znakiem braku wartos$ci czy tez wykluczenia ze sfery istnienia, z drugiej
strony jednak jest ona przypisywana temu, co najbardziej donioste dla osoby
wierzacej, gdyz — jak powiada Agamben — ,nie ma to imienia”* i moze
zostaé pomyslane ,,za posrednictwem przydechu””, czyli samego zycia,
przydech bowiem to nic innego jak dech, bedacy w Pismie Swietym synoni-
mem istnienia. Na dowodd niech postuzg nastepujace stowa z Ksiegi 1zajasza:
»dat [Bog] ludziom na niej [ziemi] dech ozywczy / i tchnienie tym, co po
niej chodza” (Iz 42,5). Widzimy wigc, ze bezimienne istoty, dzieci, sg —

2 70b. MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 17.

 Giorgio AGAMBEN, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie, przet. Mateusz Salwa (War-
szawa: Proszynski i S-ka, 2008), 103.

% Zob. MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 11.

%6 AGAMBEN, Idea prozy, 13.

T1bid., 13.
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podobnie jak Bog — tchnieniem Zycia i pozostaja otwarte na swoja realiza-
cje. Bog Wszechmogacy moze sta¢ si¢ wszystkim; dziecko, by¢ moze nie
wszystkim, lecz jego niecatkowite uksztaltowanie zawiera element bycia
jakimkolwiek”, w rozumieniu Agambena®, czyli ,bycie-tak-oto””, precy-
zujac: ,Jakikolwiek dodaje do pojedynczosci jedynie pewna pustke, pewien
prog”™. Co ciekawe, Girard, choé nie moéwi o dzieciach, odwotuje si¢ do
procesu edukacji i rowniez do boskos$ci. Czytamy u niego: ,,Ludzie w trakcie
procesu edukacji, kiedy jeszcze nie sg ludzmi w pelni, mogg sta¢ si¢ nimi,
tylko osadzajac siebie wedlug tego, co boskie™'. Aby mogto to nastapié,
muszg oni oczywiscie mie¢ wizje Boga, ktorej dzieci nieochrzczone nie
maja. Girard dodaje jednak, ze w tym to momencie ,,Bo6g moze w pelni si¢
im objawi¢™*, tym samym wyzwoli¢ je z ,otchtani”. We wspotczesnym
$wiecie dzieci sg podmiotem; poprzez swa niewinno$¢ wzbudzaja mitos¢
ludzkg, ktora wedle wloskiego filozofa ,pragnie jego bycia takim, jakim
jest”*. Owo ,bycie-takim-oto”, chcialoby si¢ za Robertem Musilem powie-
dzie¢ — bycie ,,cztowiekiem bez wtasciwosci”, jak Ulrich, gtéwny bohater
tej powiesci, to stan charakterystyczny dla wspotczesnego czlowieka, ktory
zyje w ,,poczuciu ewentualnosci”, co ,,datoby si¢ zdefiniowac¢ jako zdolno$¢
do uwzgledniania wszystkiego, co rownie dobrze mogtoby si¢ zdarzy¢, oraz
do nieuznawania za wazniejsze tego, co jest, od tego, czego nie ma™**. Musil
twierdzi dalej, ze ,ludzie majacy poczucie ewentualnosci zyja, jak to si¢
mowi, otoczeni delikatng pajgczyng utkang z utudy, wyobrazni, marzen i...
trybow warunkowych””. Byé moze, kazdy z nas ma w sobie co$ z owego
osobnika obdarzonego poczuciem ewentualnosci, ktory — jak trafnie zazna-
cza Marek Maciejczak w artykule ,,Tto i posta¢ w Czlowieku bez wiasciwo-
sci Roberta Musila” — ,,dla Musila nie jest podmiotem-substancjg, a raczej
zbiorem nawykow, roznych rol, jakie pelni w rodzinie, panstwie, pokoleniu
itd.”¢, totez ,,posta¢ tylko na tle ma okreslony sens. Zmieniajac tlo, zmienia

28 7Zob. AGAMBEN, Wspdolnota, ktora nadchodzi, 7-9.

*Tbid., 46.

*Tbid., 74.

3! GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 25.

*Ibid.

33 AGAMBEN, Wspdlnota, ktora nadchodzi, 8.

3% Robert MUSIL, Czlowick bez wiasciwosci, t. 1, przet. Krzysztof Radziwilt, Kazimierz
Trug?aowski i Janina Zeltzer (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1971), 16.

Ibid.

3 Marek MACIEICZAK, ,,Tlo i posta¢ w Czlowieku bez wlasciwosci Roberta Musila”, Sztuka
i Filozofia 25 (2004): 62—75. Muzeum Historii Polski w Warszawie. Czasopisma Humanistyczne.
Dostep  06.01.2019.  http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Sztuka i Filozofia/Sztuka i Filozofia-
r2004-t25/Sztuka_i_Filozofia-r2004-t25-s62-75/Sztuka i_Filozofia-r2004-t25-s62-75.pdf.
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si¢ postac”. Podobnie my wspotczesni, ktorzy wraz z okolicznosciami jak ka-
meleon przybieramy form¢ otoczenia, nie zostawiajac za sobg nic wlasnego.
Stad tez zarzut stawiany nam przez Agambena, ze ,nie jesteSmy juz dzi$
zwolennikami nastrojowosci i zaden inteligentny cztowiek nie chciatby pozo-
stawi¢ po sobie §ladu w umeblowaniu domu czy w stylu ubioru — w podobny
sposob niewiele oczekujemy od uczué, ktorymi umeblowali$my nasza du-
sze”’. Mysle, ze Mikotejko zgodzitby sie z Agambenem, gdyz obecnie ludzie,
jak podkres$la polski filozof w jednym ze swoich wykladow, zajmuja si¢ jedy-
nie ,,swoim brzuchem i podbrzuszem™*, tylko to ich okresla, stajac si¢ przez
to podobni do ,,dzieci, ktore zmarty bez chrztu i nie otrzymatly one tym sposo-
bem taski u§wiecajacej, co nie pozwala im osiagna¢ nieba”*, o ktérych row-
niez méwi Agamben®. Nieochrzczone dzieci trafiaja do limbusu, czyli ot-
chtani, i ,,nie doswiadczaja tam wprawdzie mak, ale tez nie widza Boga i do-
znaja wylacznie dziecigcych «przyjemnosci naturalnych»”*'. Upodabnia je to
do ludzi wspotczesnych, ktorzy nieswiadomi istnienia Boga, lub obojetni na te
kwestie, zyja jedynie dla ziemskich przyjemnosci. Wizje wylaniajacg si¢ z
tekstow Agambena mozna by nazwac pozytywna, gdyz wspotczesni, ,,na po-
dobienstwo i1 obraz” owych nieochrzczonych dzieci, zyja w otchtani i ,,posia-
daja oni wylacznie wiedz¢ przyrodzona, a brakuje im wiedzy nadprzyrodzo-
nej, zaszczepionej w nas w chwili chrztu, sg nieSwiadomi tego, iz pozbawiono
ich najwyzszego dobra, a nawet jesli zdaja sobie z tego sprawe (jak niektorzy
twierdzg), nie mogg cierpie¢ z tego powodu bardziej anizeli cztowiek rozumny
trapilby si¢ tym, Ze nie potrafi lata¢”*.

Wedle Kosciota katolickiego ,,piekto” i ,,otchtan” to nie to samo. Pierw-
sze, jak trafnie wskazuje Mikotejko, to ,kraj szatana, demonow i potepio-
nych”, drugie to ,.kraj sprawiedliwych, wyczekujacych zbawienia”®. I chod,
by¢ moze, wspotczesny cztowiek w swej nieSwiadomosci nie odczuwa bez-
posrednio cierpienia, to jednak zyjac w owym limbusie, czuje si¢ zagubiony,
a ,,bycie w zagubieniu” jest chyba najbardziej charakterystyczng ludzkg sy-
tuacjg egzystencjalng. Gdyz — jak czytamy we wpowadzeniu do ksigzki Mi-
kotejki — ,,bytujemy przeciez od nicosci do nicosci — i taki jest nieodparty

37 AGAMBEN, Idea prozy, 104.

38 Zob. Zbigiew MIKOLEIKO, ,,Gniew — od religii do polityki”, wyktad wygloszony w ramach
Uniwersytetu Otwartego PWSIiP w Lomzy, Youtube, wideo 1:13:49, dostep 04.02.2019,
https://www.youtube.com/ watch?v=6j81jXoXN4U

39 MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 159.

40 Zob. AGAMBEN, Wspélnota, ktéra nadchodzi, 11-13.

' MIKOLEIKO, Prowincje ciemnosci, 159.

*> AGAMBEN, Wspolnota, ktéra nadchodzi, 11.

 MIKOLEIKO, Prowincje ciemnosci, 158.
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horyzont naszego losu, naszego zbtadzenia w $wiat”*. Juz nie ciekawos¢,
jakby chciat Arystoteles, mys$lenie, jakby chciat Kartezjusz, $wiadomos$¢
$mierci, jakby chcial Heidegger, czy tez mowa, jak chce Agamben, lecz ,,za-
gubienie” jest tym, co okre$la cztowieka. I ono powoduje, Zze jestesmy
wiecznie niezadowoleni, cierpimy na depresje i czujemy si¢ chorzy, tak tez
wszedzie poszukujemy uzdrowienia i skutecznego farmaceutyku. Swiadomie
uzywam tutaj tego stowa, bedacego synonimem polskiego wyrazu ,lekar-
stwo”, gdyz odnosi ono do greckiego pojecia pharmakos (z gappakodg), cen-
tralnego dla mysli Girarda. U niego czytamy: ,,Koziot ofiarny — indywi-
duum, ktére zostaje wykorzystane do przywrocenia jednoSci grupie przera-
zonej swoja wlasng przemoca — jest nazywane w jezyku greckim pharma-
kos: zardwno «lekarstwemy», jak i «trucizng»; tym, ktéry jest winny po-

rzadku, i tym, ktory porzadek przywraca™®.

Wracajac jednak do poruszanej wcze$niej kwestii, z permanentnego po-
czucia schorowania, czego dowodem sa chocby reklamy telewizyjne, wy-
nika, ze wewngetrzna dolegliwo$¢ obsesyjnie zawladneta umystem cztowieka
i kaze mu we wszystkim poszukiwaé efektywnej metody uzdrowienia. Row-
niez religia, jak stusznie zauwaza Mikolejko, staje si¢ rodzajem bezptatnej
terapii*’. Wiadome jest, ze niektore religie spetniaja te funkcje, cho¢ nie jest
ona nadrz¢dna. Mowi si¢, ze do ksiedza zgtaszano si¢ ze schorzeniami du-
szy, do rabina za§ z problemami Zycia codziennego. Zauwazyt to juz
w ubieglym stuleciu Carl Gustav Jung, piszac: ,,Znamienne, iz do lekarza-
psychologa (z moim do$wiadczeniem) przychodzi na konsultacje wigcej Zy-
dow i protestantéw niz katolikow. Mozna bylo si¢ tego spodziewa¢é, ponie-
waz Kosciot katolicki wcigz czuje si¢ odpowiedzialny za cura animarum
(«opieke nad dobrem dusz»)”*’. W dzisiejszym $wiecie obserwujemy jeszcze
inng tendencj¢. Za zblizeniem si¢ do Boga poprzez odwotanie si¢ do religii,
stoi ucieczka od podejmowania decyzji, odpowiedzialno$ci i wszystkiego, co
wynika z faktu, ze cztowiek jest wolny i ma wybor bycia takim lub owakim.
Oskarza si¢ Boga o wszystko i dochodzi do sytuacji, opisanej przez Agam-

“TIbid., 7.

* GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 65.

46 Zob. MIKOLEIKO, ,,Swietos¢ w czasach obojetnosci”.

47 Carl Gustav JUNG, Czlowick i jego symbole, przet. Ryszard Palusinski (Katowice: Wydawnic-
two KOS, 2018), 123.
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. . . . 48 . r
bena, ze ,,nieprzerwanie toczy sie proces Boga z samym soba””". Wolnos$¢
b 29

i mozliwosci wynikajgce z dobrobytu przyttaczajg. Spostrzegt to juz Blaise
Pascal w XVII wieku. W jego Myslach czytamy: ,\Nie jest dobrze by¢ zbyt
wolnym, nie jest dobrze mie¢ wszystkie dogodnosci”®. Jesli bowiem czto-
wiek jest tylko mozliwoscia bycia, to pozostaje w napieciu, ktore wedtug
Agambena rozpo$ciera si¢ pomiedzy ,,z jednej strony potentia passiva, pa-
sywnos$¢, pasja czysta i teoretycznie nieskonczona, z drugiej za$§ potentia
activa, niepohamowane napi¢cie dazace do speilnienia, nieznajaca zwloki
koniecznos¢ aktu”, lecz zawsze poza wilasnym, tylko dla siebie
zarezerwowanym miejscem, gdyz pozostaje jakby na czyim$ miejscu, czyli
w ,,zastepstwie™!, ktore sytuuje si¢ w ,pustej przestrzeni”>. Wypada si¢
spytaé, czy umiejscawiajac ludzko§¢ w owej ,,otchtani”, nie odcztowieczamy
jej, tak jak mialo to miejsce z ,,wynalezieniem dziecinstwa” w XVIII wieku,
kiedy to — jak pisze Mikolejko — ,,odkrywajac wprawdzie dziecko, lecz
przypisujac mu anielsko$¢, aseksualnos$¢, niezdolno$¢ do zla, do cierpienia,
nowoczesnos¢ zatem odcztowieczata go ponownie, wpisywata w wiktorian-
ski oleodruk, na ktérym po raz wtéry pozbawione zostato tozsamosci”>. Tej
tozsamosci, za ktorej pomocg my, wspolczesni chcemy odréznié si¢ od bliz-
niego, przeczac prawdzie, polegajacej, wedle Girarda, na ,,identycznos$ci

wszystkich ludzi”*, ,szaleficzo trzymamy sie falszywych réznic miedzy

nami”>’. Identyczno$é wszystkich ludzi opiera Girard na twierdzeniu, ze

tym, co tworzy cztowieka, jest jego ciagta i konieczna sktonno$¢ do nasla-
dowania, ktorej najlepszym przyktadem jest sposob, w jaki si¢ uczymy. Stad
tez w postowiu tlumaczki, Mirostawy Goszczynskiej, do ksigzki Koziot

ofiarny czytamy: , Kazde stworzenie, obserwujac innych nieomal od pierw-

szych dni swojego zycia mimetycznie uczy sie byé, tak tez uczy sie mie¢”*® .

Girard pisze: ,,Nie ucieknie si¢ od mimetyzmu: zawsze si¢ w nim w pewnym
stopniu uczestniczy”™’, gdyz — jak wtéruje mu Agamben — ,[...] jesli
prawdziwie utkwimy wzrok w oczach drugiej osoby, to dostrzezemy z niej

8 AGAMBEN, Idea prozy, 120.

* Blaise PASCAL, Mysli, przel. Tadeusz Boy-Zelenski (Krakéw: Zielona Sowa, 2003), 96.

30 AGAMBEN, Idea prozy, 62.

S pEM, Wspolnota, ktora nadchodzi, 30.

*Ibid.

33 MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 22.

3* GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 16.

> Tbid.

%6 R. GIRARD, Koziol ofiarny, przet. Mirostawa Goszczyfska (£odz: Wydawnictwo Eodzkie,
1987), 313.

*"Tbid., 149.
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tylko tyle, ile jej oczy zechca nam oddaé, a nawet mniej, bo obraz nas sa-
mych w miniaturze [...]”°*. Wobec tego: Inni to my i vice versa. Dlatego
wazny jest wzorzec, ktory sobie obraliSmy, od niego tak naprawde zalezy,
jacy bedziemy. Czytamy u Girarda: ,,Nie ma zadnego innego rozwigzania
mimetyzmu, jak tylko wybor dobrego wzorca. [...] nie mamy innego wy-
boru, jak tylko nasladowaé Chrystusa, nasladowa¢ Go dostownie, czynigc
wszystko, co On czynié zaleca”. Deklaracja ta nie jest niczym nowym, jest
ona znang doktryna chrze$cijanstwa, ktorg znalez¢ mozemy nawet w drama-
cie Becketta Czekajqc na Godota:

VLADIMIR: Przeciez nie mozesz chodzi¢ boso.

EsTtraGON: Jezus chodzit.

Viabpmir: Jezus! Co to ma wspdlnego! Nie zamierzasz si¢ chyba z nim po-
rownywac?

EsTtraGON: Cale zycie si¢ z nim poréwnuje;60.

Zaprzeczajac cechom odrozniajacym, czlowiek staje si¢ ogotem, a wigc
— jak pisze Agamben — ludzie to zbidr mas, ktore nie daza do ,,prywatne;j
egzystencji i indywidualnej biografii” ®', dlatego brak dzi§ wlasciwosci ja
réznicujacych, brak Ducha czasu (gdyz pustka, z samej swej definicji, nim
by¢ nie moze). Wydaje sig, ze wspolczesny czlowiek upodobnil si¢ do
Marka Rothko, o ktéorym moéwi Mikotejko, ze byt ,dotkniety pustkg”®;
mozna by sprecyzowac, ze byl ,,naznaczony pustka”, ktéora — jak Kainowe
znami¢ — chroni¢ nas ma przed zamordowaniem w czasach, kiedy obok
istot ludzkich egzystowa¢ beda humanoidalne roboty. Jak bowiem pamig-
tamy z ksiegi Rodzaju: ,,Dat tez Pan znami¢ Kainowi, aby go nie zabit, kto-
kolwiek go spotka” (Rdz 4,15). My za$, potomkowie Kaina, pograzeni
w pustce, w ktorej — jak pisze Agamben — ,,nasze nastroje, nasze uczucia
niczego nam juz nie obiecuja: zyja obok nas jak domowe zwierzgta, ostenta-
cyjnie i bezuzytecznie”®, prowadzimy egzystencje zamknieta ,,w otowianym
$wietle naszej apatii”®. Postugujac si¢ jednak mysla Edmunda Husserla, po-

wiemy, ze kazde ludzkie dziatanie spowite jest pewng intencja, ktora Girard

8 AGAMBEN, Idea prozy, 158.

%% GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 179.

5 Samuel BECKETT, Czekajgc na Godota, akt 1, przel. Antoni Libera (Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 1985), 54-55.

! AGAMBEN, Idea prozy, 104.

2 MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 151.

®1Ibid., 105.

*1bid., 106.
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nazywa ,,pragnieniem”, i cho¢ wydawac¢ by si¢ mogto, ze w owym chceniu
jeste$my autonomiczni, to tak nie jest, gdyz tak naprawde pozadamy tego, co
jest zyczeniem innego, i stad nieodzownie wzorzec, ktory byl naszym wy-
znacznikiem, staje si¢ rownocze$nie przeciwnikiem, co prowadzi nas do
bezustannej rywalizacji, przyjmujacej forme¢ pojedynku, czyli walki twarza
w twarz”. Notabene warto byloby przesledzi¢ znaczenie i warto§é tak zna-
miennego dla filozofii XX oraz XXI wieku poje¢cia ,,twarzy”, opracowanego
gtownie przez Lévinasa, do ktéorego odwotuje si¢ Girard, a u Agambena oraz
innych mys§licieli wspdtczesnosci przybierajacego forme ,,oblicza”. Trzeba
jednak nadmieni¢, ze Agamben i Mikolejko uzywaja zaro6wno pojecia
~twarz”, jak i ,,oblicze”. Otwartym pozostawiam pytanie: czy istota, w ktorej
dusza ,utracita swoja muzyke”®, jak pisze wioski filozof, a twarz, ktéra
moze, idgc za mysla Francuza, zaatakowaé nas spojrzeniem i tym samym,
podazajac tropem Lévinasa, oczekiwac od nas catkowitego poddania sig, jak
nakazuje Ksigga Powtorzonego Prawa: ,,Wy takze mitujcie cudzoziemca, bo-
$cie sami byli cudzoziemcami w ziemi egipskiej” (Pwt 10,19)? Czy tez istota
ta upodobnita si¢ do $mierci — jak pisze Mikolejko — ,,bez oblicza, bez
twarzy, poddana rygorom mechaniki, technologii i bezosobowego «przemy-
stowego» porzadku”®’, stajac sie na poly podobna do ,,muzutmanina”®, po-
staci, ktorg Agamben zapozycza z ksigzki Primo Leviego Czy to jest czto-
wiek®? Ten, zamiast cierpie¢ na chorobe glodowa z powodu braku pozywie-
nia, cierpi na brak pokarmu duchowego, o ktérym pisze sw. Pawel w Liscie
do Koryntian: ,,wszyscy tez spozywali ten sam pokarm duchowy i pili ten
sam duchowy napdj. Pili za$ z towarzyszacej im duchowej skaty, a ta skata
— to byt Chrystus” (1 Kor 10,3-4)? Wydaje si¢, ze brak ,,bozych darow” za-
rowno materialnych, jak i spirytualnych, prowadzi do tego, ze cztowiek
przeistacza si¢ w ,,muzutmanina”, ktoéry podobny jest do owej enigmatycznej
postaci o imieniu, jak na ironi¢, Lucky z Czekajgc na Godota Becketta, kto-
remu oczy ,wylaza z orbit”™. Mysle, ze od tego stwierdzenia niedaleki
bylby Agamben, wedle ktorego wspodlczesny system wiladzy zbliza si¢ do
tego, jaki panowal w obozach koncentracyjnych, oczywiscie jesli mamy na

85 Zob. GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 165.

5 AGAMBEN, Idea prozy, 106.

67 MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 187.

88 Zob. Giorgio AGAMBEN, ,,Muzutmanin”, w: IDEM, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i $wia-
dek, przet. Stawomir Krélak (Warszawa: Sic!, 2008), 41-87.

% Primo LEVI, Czy fo jest czlowiek, przet. Halszka Wigniowska (Warszawa: Ksiazka i Wiedza,
1996).

" BECKETT, Czekajge na Godota, akt 1, 27.
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wzgledzie jego aspekt prawny, nie za$ bytowy’'. Wprawdzie Girard nie pisze
ad litteram o catkowitym braku duchowosci u wspotczesnych, caty jednak
jego wywod go sugeruje, tym bardziej biorac pod uwage ostatnie zdanie
ksigzki Apokalipsa tu i teraz, bedace w pewnym sensie przestroga: ,,Pra-
gnienie komfortu zawsze prowadzi do tego, co najgorsze”’*. Po dogtebnym
przeczytaniu tekstu rozumie¢ to mozna tak, ze obecna kultura Zachodu dazy
jedynie do wygdd, jak 6w ,,muzutmanin”, ktoéry jest ich pozbawiony i, za-
pominajac niejako o duchowym aspekcie istnienia, marzy tylko o nich. Stan
ten, ktory za Agambenem nazwaé mozna ,,wyjatkowym?”, kieruje nieodzow-
nie do konca obecnego swiata, gdyz — jak stwierdza Girard — ,,apokalipsa
si¢ rozpoczeta””. Mikotejko zadaje pytanie: ,,Skad zatem tak znienacka do-
padl nasza kulturg [...] 6w gtdod mitu? A wraz z mitem naturalnie symbolu,
rytualu, mrocznej basni inicjujacej nas na nowo, poza dyskursami rozumu,
praktycznego i Swiatopogladowego ateizmu, spoleczefistwa otwartego czy
masowej konsumpcji, w mroczne tajniki bytu, w jaka$ pierwobytna rzeczy-
wisto$é sakralng?”’* Biorac to pod uwage, mozna réowniez przypuszczaé, ze
polski filozof bytby sktonny rozwazy¢ powyzszg teze o wspdlczesnym ,,mu-
zulmaninie” spragnionym prawd duchowych, tym bardziej ze podkresla, iz
figura wampira, bedaca ,,jednym z najwazniejszych personazy nowoczesnej
narracji”” z jednej strony ,,wyraza pragnienie czy pokuse fizycznego prze-
trwania poza granicami $mierci — staje si¢ mng”’’, z drugiej za$ strony
,Wyraza nico$¢ i trwoge nieistnienia, calg straszliwg trwoge ziemskiego
przemijania, staje sie kim$ absolutnie innym”’’. Warto zauwazyé, jak trudno
jest ,,zy¢ w intymnosci obcego istnienia, i to nie po to, aby si¢ do niego zbli-
zy¢, aby je obwiescié, lecz by nie przestawato by¢ obce, odlegle, co wigcej:
niepozorne — tak bardzo niepozorne, by jego imi¢ zawierato je w petni”™,
co wedle Agambena stanowi istot¢ mitowania, pod ktérg, moim zdaniem,
Lévinas takze by si¢ podpisat, dodajac jedynie, ze w tym akcie mitosci,
oprocz pelnego zaaprobowania inno$ci, gldwnym motorem naszego postepo-
wania jest wzigcie pelnej odpowiedzialno$ci za zycie oraz nienaruszalng
odmienno$¢ obiektu kochania. Girard jednak, by¢ moze, zaczatby wysuwac

! Zob. AGAMBEN, Co zostaje z Auschwitz.
2 GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 350.

7 Ibid., 341.

4 MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 210.
7 Ibid., 126.

7 Ibid., 128.

7 Tbid.

8 AGAMBEN, Idea prozy, 57.
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obiekcje co do mozliwosci bycia innym, podkreslajac swoje przekonanie o
identycznos$ci ludzi. Aczkolwiek trudno zaprzeczy¢, ze pozorne badz praw-
dziwe zroznicowania dzielg ludzkos$¢ i konfrontujg jednych z drugimi. W
owych sztucznych lub autentycznych wasniach, cz¢sto swiadomie prowoko-
wanych przez wladze, przejawia si¢ przemoc.

I tutaj dotykamy sedna refleksji Mikotejki, Girarda i Agambena, a miano-
wicie ludzkiej przemocy. Pamigta¢ nalezy ostrzezenie Girarda: ,,Przemocy
nigdy nie mozna zredukowaé dzigki przemocy. Nie moze zosta¢ wyelimino-
wana. To jest fakt fundamentalny, ktory musimy zrozumie¢””. Wszyscy
trzej mysliciele podkreslaja, ze ,,u podstaw naszego losu pojawiajg si¢ zaw-
sze i pracuja ciemne moce”®, jak powiada Mikotejko, albo ze ,,przemoc lezy
u zrodet zycia spolecznego™', jak twierdzi Girard, zgodnie ze wstepem
0. Ktoczowskiego, ktory dodaje fakt antropologiczny: ,,Cztowiek jest jedy-
nym stworzeniem zyjacym, ktore zabija swego blizniego”®, badz — jak pi-
sze Agamben — ,tak naprawde¢ znaku pokoju nie ma i by¢ nie moze, bo
prawdziwy pokoéj bytby tylko tam, gdzie wszystkie znaki zostaty wykonane
i wyciszone. Kazda walka mi¢dzy ludzmi to przeciez walka o rozpoznanie,
a pokoj, jaki po niej nastaje, to tylko konwencja, w ramach ktérej ustanawia
si¢ znaki i warunki tego wzajemnego tymczasowego uznania”® Wynika
z tego, ze wedle nich istota ludzka czesto kieruje si¢ agresja i, co cickawe,
formy kulturowe, ktore na polty wydaja si¢, z koniecznos$ci, pacyfistyczne,
wywodza si¢ z gwaltownych dziatan cztowieczych. Zaskoczy¢ nas moze
stwierdzenie §w. Tomasza z Akwinu, ktory w Summie teologicznej pisze:
»...] jesli jaki$ cztowiek jest niebezpieczny dla catej spotecznosci i swoim
grzechem psuje drugich, jest rzecza chwalebng i zdrowa zabi¢ go celem za-
chowania dobra wspdlnego™®. Nie bez przyczyny przywolany jest tutaj $w.
Tomasz, gdyz na niego czgsto si¢ powotuje Agamben. [ nawet niewinna za-
bawa staje si¢ walkg o rozpoznanie:

7 GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 55.

8 MIKOLEIKO, Prowincje ciemnosci, 246.

81 GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 8.

* Ibid.

8 AGAMBEN, Idea prozy, 88.

8 Sw. TOMASZ Z AKWINU, Summa teologiczna, t. XVIIL, 108. Cyt. za: Smier¢. Antologia tekstéw
filozoficznych, wyboru dokonal, przypisami i wstgpem opatrzyt Tomasz Sahaj (Torun: Adam Mar-
szatek, 2008), 285.
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VLADIMIR: Pétgtowek!

ESTRAGON: Menda!

VLADIMIR: Wyskrobek!

ESTRAGON: Smierdziel!

VLADIMIR: Jotop!

ESTRAGON: Zakata!

VLADIMIR: Kretyn!

ESTRAGON (korniczgc): Sekrrretarz!
VLADIMIR: Ach!

Pokonany opada z sit i odwraca sie.
ESTRAGON: A teraz si¢ pogédz’mygs.

Powyzszy dialog ilustruje pojedynek, uzywajac terminologii Girarda, to-
czony mi¢dzy dwoma przyjaciotmi, ktorzy dla zabicia czasu walczg ze sobg
na stlowa. Girard przedstawia teori¢ kozta ofiarnego, odnoszac ja gtoéwnie do
postaci Chrystusa. W skrocie mozna ja zamknaé w twierdzeniu: ,,wszyscy
przeciw jednemu”®*®. Polega ona na tym, ze w godzinie kryzysu wspolnota
wybiera niewinnego, tzw. kozta ofiarnego, ktéorego obarcza wing za wszelkie
zto zaistniatle w danej grupie, nastgpnie go zabija, co przywraca dawny po-
rzadek, gdyz ,,zlo zostalo jak gdyby oddalone”. Wtedy 6w wybrany zostaje
uswigcony, poniewaz za jego przyczyng powrodcil upragniony stan rzeczy.
Mechanizm ,,uzdrowienia” spotecznos$ci pokazuje Mikotejko na przyktadzie
Szekspirowskiej tragedii Romeo i Julia®’, gdzie $mieré niewinnych
kochankoéw przywraca pokoj zwasnionym rodzinom Montekich i Kapuletow.
Tak tez kazdy taki kryzys ofiarny laczy w sobie ,,sacrum i przemoc™, jak
tytutuje francuski filozof inng swoja ksigzke¢. Ponadto w religiach archaicz-
nych, jak twierdzi Girard, brak jest prawdziwej boskiej interwencji i okru-
cienstwo staje si¢ bezpodstawne, co nas oraz wszystkich urodzonych po
Chrystusie, przeraza. Dlatego to Mikotejko pisze w odniesieniu do Romeo
i Julii, ze ,brak fatum — albo, z chrzescijanskiej juz perspektywy, brak reki
Bozej — musiatl mocno zatrwaza¢. W Szekspirowskiej tragedii znikalo bo-
wiem co$, co pozwalato usprawiedliwi¢ zbiorowo$¢ ludzka — 1 stawiato ja
bezlito$nie, w obnazeniu i twarza w twarz wobec whasnej przemocy [...]"*.
Podobnie dziata figura homo sacer, ktora Agamben czerpie z prawa rzym-

8 BECKETT, Czekajgc na Godota, 76.

8 Jan Andrzej KEoczowski OP, ,,Wstep”, w: GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 10.

87 Zob. Zbigniew MIKOLEJKO, ,,Zabi¢ kochankow z Werony. Prawda i ktamstwo obrzedu”, w:
IDEM, Prowincje ciemnosci, 92—108.

88 Zob. René GIRARD, Sacrum i przemoc, przet. Maria i Jacek Plecinscy (Poznan: Wydawnictwo
,»Brama”, 1993).

8 MIKOLEIKO, Prowincje ciemnosci, 99—-100.
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skiego. Pojecie to dodatkowo objasnia inng cech¢ konstytutywng sacrum,
jaka jest oscylacja ,,migdzy potgpieniem a wyniesieniem, migdzy $wigtym
a przekletym, migdzy wreszcie pieskim a ludzkim, arcyludzkim”®’. Najlep-
szym tego dowodem jest Hiob, ktérego §wiadomie doprowadzono do stanu
calkowitego pozbawienia wszelkich task Bozych, tym samym czynigc go po-
tepiencem dla wspolnoty, lecz jednak jego stalo$¢ duchowa daje mu nad-
przyrodzong site i o§wieca go aureolg Swictosci, jakby powiedzial Agam-
ben’. Homo sacer to postaé wykleta, ktéra zostaje wyniesiona poprzez
swoje napigtnowanie, gdyz istnieje, podobnie jak suweren, poza wszelkim
prawem. Suweren ma moc absolutna, homo sacer za$ ma niemoc absolutna.
Ze wszystkich tych wyjasnien, starajgcych si¢ przedstawic, jaki jest rdzen
kultur, wylania si¢ porazajaca natura sacrum, ktore zawiera w sobie ,.tre-
mendum i fascinans, $wictej grozy i §wictego zachwycenia [...]”"% jak pre-
cyzuje Mikotejko i uzupelia swojg mysl mowiac, ze obecna forma chrze-
$cijanstwa stara si¢ wymazac¢ 6w element ,,§wietej grozy”, skupiajac si¢ je-
dynie na zachwycie”.

Religia chrze$cijanska, ktadac akcent na pokoj, stara si¢ zaznaczy¢ kwe-
sti¢ fascinans, ukrywajac tremendum. Mysl ta jest, wedle Girarda, zgota nie-
prawdziwa, gdyz — jak pokazuje w ksigzce Apokalipsa tu i teraz (opierajac
si¢ gtownie na Pismie Swigtym) — chrzescijanstwo atakowane przez sity zta
stoi na pozycji obronnej i musi walczy¢. Czytamy tam: ,,Chrystus powie-
dzial, ze przyniost wojne, a nie pokoj”®. Na pierwszy rzut oka moze to nas
dziwi¢, lecz zwazywszy na argumentacj¢ Girarda, przyznajemy racj¢ nawet
temu pogladowi, ze ,napastnik chce pokoju, ale obronca — pragnie
wojny””, gdyz atakujacy chce zawlaszczy¢ cudze mienie i jak najszybciej
zaprzesta¢ walki, defensor za$ usilnie stara si¢ trwaé w pozycji bojowej, by
zachowac¢ to, co do niego nalezy. Podobnie jest z ziemskim §wiatem, rza-
dzonym — wedle interpretacji Girarda — przez szatana, iz Krolestwem
Niebieskim, gdzie panuje Chrystus: pozycja chrzescijanina to pozycja defen-
sywna, pragngca wojny, a nie pokoju. I cho¢ polaczenie spraw dotyczacych

% Ibid., 28-29.

1 Zob. AGAMBEN, Wspdlnota, ktora nadchodzi, 59-62.
2 MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 35.

% Tbid.

% GIRARD, Apokalipsa tu i teraz, 100.

% Ibid., 51 (kursywa autora).
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sfery duchowej i wladzy, w szerokim tych stow znaczeniu, moze zaskaki-
waé, obecnie powraca si¢ do koncepcji Carla Schmitta, ktory po raz pierw-
szy uzyl wyrazenia ,teologia polityczna”, do ktorego Mikotejko, Girard i
Agamben bezposrednio si¢ odwolujg. Dajg tym samym wyraz temu, jak
wazna stata si¢ obecnie refleksja nad sama ideg tozsamosci, ktora opiera sig
na religii oraz na jawnym zadeklarowaniu swojej pozycji politycznej lub jej
braku, bedacego réwniez sui generis wyborem.

W tym poszukiwaniu samego siebie, ktory w spotkaniu z Innym naraza
si¢ na konfrontacje, zwang przez Girarda ,,pojedynkiem”, ujawnia sig, by¢
moze, 6w Duch naszych czasoéw, ktorego nie sposob byto wypetnié¢ pustka.
Spor jest nieuchronny, gdyz — jak pisze Agamben — ,kazda walka migdzy
ludzmi to walka o rozpoznanie [...]”*°. Dlatego tez dopoki nie poczujemy si¢
silni wewnetrznie, pozostaniemy w stanie depresji, bedacej, wedle Miko-
tejki, duchowa apokalipsa, ,.ktora zalegta si¢ w ludzkich gtowach”’, lub tez
nigdy nie doro$niemy i bedziemy podobni do Piotrusia Pana, myslac, z gto-
wa w chmurach, o niebieskich migdatach, ktére dzisiaj moze nam zaserwo-
wac¢ molekularna kuchnia. Ali$ci czy s3 one nam naprawde potrzebne? Gdyz,
jak zaznacza Mikotejko, wszelkie nowe drogi ludzkosci, gltoszace ,,mozli-
wo$¢ wykroczenia poza biologiczne granice i zapowiadajac «zmiang warun-
kow ludzkiego istnienia, tgcznie z nieuchronnoscig starzenia si¢, ogranicze-
nia ludzkich i sztucznych umystow, niepozadanymi stanami psychicznymi,
cierpieniem i przywigzaniem do planety Ziemia»™® prowadza do ,kondycji
postludzkiej”®, ktora, byé moze, nie bedzie przychylna kondycji ludzkiej.
Widzimy to na przyktad w tym, jak wspotczesno$¢ ukrywa cierpienia, cho-
roby, staro$¢, smier¢; nie istnieja one w oficjalnym dyskursie. Cierpiacy,
chorzy, starzy, umierajacy nie majg glosu ani miejsca na ziemi. Sg osiedlani
z dala od duzych i znaczacych aglomeracji miejskich, przemilczani, jak owo
tremendum $wigto$ci, na ktore sktadaja si¢ grzech, piekto i strach przed Bo-
giem. W ten sposob znajduje swoje potwierdzenie Nietzscheanskie pytanie:
»Zy¢ — znaczy wiec: by¢ bezmitosiernym dla umierajacych, nedzarzy
i starcow? Ciagle by¢ morderca?”'®. Ofiarom winni$my $wiadomo$¢ histo-
ryczng. Prawo pamigci do nich nalezy, a niepami¢¢ o wszystkich wymordo-
wanych staje si¢ zbrodnig, co ledwo dostyszalne pobrzmiewa w ponizszym
dialogu migdzy Vladimirem i Estragonem:

% AGAMBEN, Idee prozy, 88.

97 MIKOLEJKO, Prowincje ciemnosci, 263.
% Ibid., 274.

% Tbid.

100 NIETZSCHE, Wiedza radosna, 49-50.
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ESTRAGON: Najlepiej bytoby mnie zabié, jak tamtego.

VLADIMIR: Jakiego tamtego? (Pauza.) Jakiego tamtego?

ESTRAGON: Jak biliony tamtych.

VLADIMIR (sentencjonalnie): Kazdy nosi swoj krzyzyk. (Wzdycha) Do $mierci.
(Chwila namystu) Po czym jest zapomniany

Sprobujmy zaakceptowaé nasze tremendum 1 fascinans i pokladac¢ na-
dzieje¢ w $wiadomosci naszej kondycji ludzkiej, podobnie jak Holderlin,
kiedy pisze, ze ,,pragnie Bog zaoszczedzi¢ swym synom / Zycia tak gwal-
townego i si¢ usmiecha, / Gdy bez ustanku, cho¢ powsciagane / Przez Alpy
$wicte, tam w glebi, / Potoki, jak ten, wra gniewem ku niemu”'®. Wazne jest
takze aby$my tego chcieli, by moc za Pascalem powiedzie¢: ,,umyst z natury

swojej wierzy, a wola kocha™'®.

Trzy omawiane ksigzki przestrzegajg nas przed nadchodzaca apokalipsa.
Ratunek widza w ponownym przywroceniu cztowieczenstwa, na ktore sktada
si¢ zarowno sfera cielesna, jak i duchowa. Stad liczne odwotania, gléwnie ze
strony Mikotlejki i Agambena, do przyktadoéw zaczerpnietych ze $wiata lite-
ratury 1 sztuki, w ktorych ludzka wrazliwo$¢ tworzy swoje najpickniejsze
owoce. Mikotejko jako metafory sacrum, zawierajacego groze i zachwyt,
przeklenstwo i $wietos¢, uzywa wyrazenia: ,,owady w bursztynie”: przera-
zaja nas one, gdyz sa obrazem $mierci, a jednocze$nie zostajg na wieczno$¢
zamkni¢te w uszlachetnionym przez czas drzewnym lekarstwie, zywicy, ta-
godzacej rany powstale na korze.

Nie dajmy si¢ wigc zatrwozy¢ ani tez omamic¢ picknem owadow w bur-
sztynie. Mamy jeszcze czas, si¢gajac na przyktad do sztuki, gdyz cztowiek
to nie tylko materia badz duch, lecz splecione z sobg te dwie sfery, ktore do-
pominaja si¢ o odpowiedni dla siebie pokarm, by nie sta¢ si¢ owym ,,muzut-
maninem”. Inaczej grozi nam klatwa Musila: , kto nawet wobec siebie sa-
mego nie ma poczucia tego, co rzeczywiste, moze si¢ przytrafi¢, iz pewnego
dnia poczuje si¢ czlowiekiem pozbawionym wlasciwosci”'™. Zapytaé by
mozna: kiedy miatoby to nastagpi¢? Pamigtajmy o rozstrzygajacym wszelkie
watpliwosci tytule Girarda Apokalipsa tu i teraz: ,,Owo «Teraz» oznacza

190 BECKETT, Czekajge na Godota, 62.
102 HHLDERLIN, Poezje zebrane, 325.

1% pascaL, Mysli, 26.

104 MusiL, Czlowiek bez wlasciwosci, 19.



O TRZECH WIZJACH ZAGROZEN WSPOLCZESNEJ KULTURY ZACHODU 61

nadchodzenie $wictosci”'”, jak pisze Heidegger. Mimo wszelkich staran

nieunikniona jest realizacja stow Vladimira, oddajaca w pelni ludzka egzy-
stencje: ,,Tak, w tym niezmiernym chaosie jedno jest jasne: czekamy, az
przyjdzie Godot...”'%, gdyz: ,,w tym miejscu i w danym momencie ludzko$¢
cala to my, czy nam si¢ podoba, czy nie”'"’.
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JEZDZCY APOKALIPSY:
O TRZECH WIZJACH ZAGROZEN
WSPOLCZESNEJ KULTURY ZACHODU

Streszczenie

Autorka artykutu poréwnuje trzy wizje wspotczesnych myslicieli, ktorzy obserwujac obecny
$wiat, widza w nim zagrozenie nadchodzaca apokalipsa, w rozumieniu konca ludzkosci w jej tra-
dycyjnej formie. Czlowiek wykorzeniony oraz zagubiony, nie znajac wlasnej kultury, staje przed
pytaniem: kim jest? I w niemoznosci odpowiedzi na nie upodabnia si¢ do nieswiadomych siebie
dzieci, ktdre zyjac w ignorancji, pozostaja poza mozliwoscig zarowno potepienia, jak i zbawienia.
Dzieci te podlegaja jednak procesowi dojrzewania i kiedy osiagaja dorostos¢, szukaja siebie, pro-
bujac upodobnié si¢ do innych, lecz ci inni s3 w tej samej sytuacji co oni. Stad powstaje spote-
czenstwo nieokreslonych obywateli, ktorzy w sytuacji niebezpieczenstwa, oskarzaja jedni dru-
gich, tak ze kazdy staje si¢ poniekad koztem ofiarnym, ktdérego wolno lub nawet nalezy poswie-
ci¢ dla uratowania wigkszosci. Wtedy to kazdy staje si¢ tzw. homo sacer, ofiara, ktorej nie przy-
shuguje zadne prawo, nawet prawo do zycia. Aby do tego nie dopusci¢, trzej mysliciele wzywaja
do powrotu do form kultury, w ktorych ludzko$¢ zostaje przedstawiona catosciowo i poprzez jej
zobrazowanie wspotczesny cztowiek moze stworzy¢ swoja tozsamosé

Stowa kluczowe: Girard; Agamben; Mikotejko; apokalipsa; kultura Zachodu.
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HORSEMEN OF THE APOCALYPSE:
ABOUT THREE VISIONS OF THREATS
TO CONTEMPORARY WESTERN CULTURE

Summary

The author of this article compares three visions of modern thinkers who, observing the pre-
sent world, see in it the threat of the coming apocalypse, in understanding the end of humanity in
its traditional form. An uprooted and lost man not knowing his own culture faces the question:
who is he? In the impossibility of answering, he becomes like unaware children who, living in ig-
norance, remain beyond the possibility of both condemnation and salvation. However, these chil-
dren are in the process of growing up. When they reach maturity, they look for themselves, trying
to become like others, but those others are in the same situation as them. Hence, a society of in-
definite citizens, who, in danger, accuse one another, so that everyone becomes a scapegoat of
which should be sacrificed to save the majority. Then everyone becomes the so-called homo
sacer, a victim who has no right, not even the right to live. To prevent this, the three thinkers call
for a return to forms of culture, where humanity is presented in a holistic form and by depicting
it, modern man can create his identity.

Key words: Girard; Agamben; Mikotejko; Apocalypse; Western culture.



