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ZUZANNA WNUK * 

„TO, CZEGO NIE MOŻNA ZMIENIĆ, 
MOŻNA JEDYNIE CIERPLIWIE ZNOSIĆ”: 

„SKŁADAJĄCY SIĘ PEKIN” HAO JINGFANG JAKO METAFORA 
ROZWARSTWIONEGO SPOŁECZEŃSTWA 

Obraz Pekinu przyszłości oraz rozwarstwionego społeczeństwa uwięzio-
nego w stanie nieustannej zmiany i bezosobowym mieście molochu wykreo-
wany przez Hao Jingfang (郝景芳, Hǎo Jǐngfāng)1 w „Składającym się Peki-
nie”2 (北京折叠, Běijīng zhédié) może być odczytany jako refleksja na temat 
problemów współczesności, takich jak nieprzekraczalność barier społecz-
nych, spetryfikowany system klasowo-warstwowy czy też rozwój technolo-
giczny, który czyni ludzi zbędnymi. Przez zastosowanie technik charaktery-
stycznych dla science fiction — takich jak na przykład defamilaryzacja ko-
gnitywna3 — oraz poruszanie wątków typowych dla tej literatury — na 
przykład motywu utopii czy też wpływu rozwoju technologicznego na 
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1 Imiona i nazwiska chińskie zapisane są w odwrotnej kolejności, to znaczy najpierw nazwi-
sko, a potem imię, zgodnie z ogólnie przyjętą konwencją. Wszystkie chińskie nazwy własne po-
jawiające się w tekście po raz pierwszy zostały opatrzone znakami oraz zapisem fonetycznym 
według transkrypcji hanyu pinyin w nawiasie okrągłym. Nazwy oryginalne terminów zaczerp-
niętych ze źródeł angielskojęzycznych i chińskojęzycznych zostały podane w nawiasach kwadra-
towych przy ich pierwszym pojawieniu się w tekście. 

2 HǍO Jǐngfāng, „Běijīng Zhédié” [Składający się Pekin], dostęp 12.06.2017, http://jessica-
hjf.lofter.com/post/ 1d118899_60d4821?act=qbbloglofter_20150506_01. 

3 Według Darko Suvina defamiliaryzacja kognitywna polega na zmuszeniu czytelnika do za-
stanowienia się i dostrzeżenia na nowo złożoności świata poprzez wprowadzenie do świata przed-
stawionego elementów nieznanych i jednocześnie prawdopodobnych. Perry NODELMAN. „The 
Cognitive Estragement of Darko Suvin” [Defamiliaryzacja kognitywna Darko Suvina], Child-
ren’s Literature Association Quaterly [Kwartalnik Stwowarzyszenia Literatury Dziecięcej] 5 
(1981), 4: 24–27.  
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życie człowieka — opowiadanie to może zostać zaklasyfikowane jako 
science fiction4.  

Science fiction, tradycyjnie postrzegane jako literatura dziecięca bądź też 
stygmatyzowane jako literatura niskich lotów, i to zarówno w Chinach, jak 
i na Zachodzie, dopiero niedawno zaczęło być szerzej omawiane i analizo-
wane5; perspektywa badaczy i pisarzy zmieniła się — Ursula K. Le Guinn 
nazwała science fiction „współczesną mitologią”6, Wu Yan (吴岩, Wú Yán) 

zwraca uwagę także na to, że science fiction pomaga mierzyć się z posthu-
manizmem i potrafi ukazać istotę postczłowieka7. Podobnego zdania jest 
Jean Baudrillard, filozof i socjolog należący do nurtu postmodernistycznego. 
Według niego tylko science fiction jest w stanie dać współczesnemu kulturo-
znawcy aparat pojęciowy niezbędny do opisania tego, co aktualnie się 
dzieje8. Wymienia trzy typy science fiction. Pierwszy to ten utopijny, przed-
stawiający obraz idealnej rzeczywistości wywodzącej się ze współczesnych 
realiów i stanowiącej realizację marzeń społeczeństwa, która jest jednocze-
śnie krytykowana. Do drugiego rodzaju zaliczane jest klasyczne science fic-
tion ze „złotego okresu” drugiej połowy XX wieku, gdy pisarze używali 
ekstrapolacji i wyobrażeń dotyczących rozwoju nauki, by tworzyć wizje 
przyszłości, która miała być podobna do „teraz”, tyle że „zintensyfikowana”. 
Intensyfikacji podlegały pozytywne i negatywne cechy współczesnego spo-
łeczeństwa i świata będące podstawą do rozważań. Trzeci typ to „science 
fiction czasu symulakr”, wedle Baudrillarda jest jedynym sposobem, by opi-
sać współczesność: „w dzisiejszym świecie zanikło rozróżnienie między rze-
czami a ich odwzorowaniami, nie ma już prawdy i fikcji, ale istnieje jedna 
przestrzeń, w której przenikają się rozmaite teksty, kopie i przedstawienia 
pseudofaktów. Pewien rodzaj science fiction jest w stanie dzięki swojej po-
etyce ukazać taki świat modeli i iluzji, których nie można zweryfikować, by 
                          

4 Utwór science fiction powinien spełniać następujące kryteria: być literacki (interesujący, ab-
sorbujący, prowokujący do myślenia, z humorem), eksploracyjny (badawczy, dotyczyć przyszło-
ści), naukowy (naukowy charakter, zawiera prognozy przyszłości), poznawczy (dziwny, niezwy-
kły, intrygujący), estetyczny (nowatorski, ze świeżym spojrzeniem) i ostrzegawczy (przeraża-
jący). WÚ Yán, „Lùn kēhuàn xiǎoshuō de gǎiniàn” [O pojęciu science fiction], Kūnmíng Shīfàn 
Gāoděng Zhuǎnkē Xuéxiào Xuébào [Czasopismo Uniwersytetu Kunming] 26 (2004), 1: 5–9.  

5 Edward JAMES i Farah MENDLESOHN, The Cambridge Companion to Science Fiction [Nie-
zbędnik Cambridge do science fiction] (New York: Cambridge University Press, 2003) oraz Da-
vid SEED, Science Fiction: A very short introduction [Science fiction. Bardzo krótkie wprow-
adzenie] (New York: Oxford University Press, 2011).  

6 Brian BAKER, Science Fiction (London: Palgrave, 2014), 58. 
7 WÚ, „Lùn kēhuàn”, 9. 
8 Dominika ORAMUS, O pomieszaniu gatunków: Science fiction a postmodernizm (Warszawa: 

Wydawnictwo „Trio”, 2010), 12. 
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odkryć ukrytą prawdę o świecie — gdyż jedyną prawdą jest odwzorowanie i 
inscenizowanie faktów”9.  

Joan Goron i Veronica Hollinger definiują postmodernizm jako zjawisko 
dotyczące ludzkiego postrzegania czasu. Według nich „w kategoriach 
temporalno-psychologicznych jest to świadomość, że cywilizacja znajduje 
się w bliżej nieokreślonym miejscu między teraźniejszością a przyszłością. 
Opisać je można jedynie w kategoriach fantastycznych, gdyż dzięki science 
fiction udaje się tworzyć znaki, których desygnaty jeszcze nie istnieją”10. Na-
tomiast David Punter zauważa, że „współczesna literatura popularna stworzyła 
język pozwalający mówić o traumach końca XX wieku: dehumanizacji, póź-
nym kapitalizmie z jego przesadnym marketingiem, chaosie informacyjnym, 
maltretowaniu dzieci, seryjnych zabójcach, zatruciu środowiska”11. Współcze-
śnie science fiction może więc zostać uznane za środek wyrażania refleksji 
nad stanem współczesności — przede wszystkim w kontekście społecznym 
i kulturowym. W Chinach zaś science fiction stało się środkiem dla wyrażenia 
tego, czego nie była w stanie wyrazić literatura głównego nurtu — wskazuje 
na to chociażby Chen Qiufan (陈楸帆, Chén Qiūfān)12. 

W ostatnich latach w Chinach nastąpił gwałtowny wzrost zainteresowania 
science fiction — w porównaniu do trzydziestu pięciu pozycji wydanych 
w 2000 r., w 2016 r. było ich aż sto cztery; znacznie zwiększyła się także 
liczba publikowanych opowiadań: w 2011 r. było ich sto dziewięćdziesiąt 
sześć, w 2015 r. trzysta sześćdziesiąt dwa, a w 2016 r. czterysta sześćdzie-
siąt jeden. Dane te pokazują, jak prężnie w ostatnich latach rozwija się 
science fiction w Chinach, natomiast przyznane w 2015 i 2016 r. prestiżowe 
nagrody Hugo chińskim pisarzom oraz liczne tłumaczenia ich utworów na 
język angielski pokazują wzrost zainteresowania chińskim science fiction na 
świecie13. Łączy się to z twórcami nazwanymi Nowym Pokoleniem chiń-
skiego science fiction, które narodziło się dzięki szerokim dyskusjom i pole-
mikom dotyczącym tego gatunku, jakie miały miejsce pod koniec lat 80. 
W Chinach. Zapoczątkowało to „złotą erę” chińskiego science fiction, która 

                          
9 Ibid., 12; Jean BAUDRILLARD, Symulakry i symulacja, przeł. Sławomir Królak (Warszawa: 

Sic!, 2005), 149–156.  
10 ORAMUS, O pomieszaniu gatunków, 10.  
11 Ibid., 13.  
12 RÈN Dōngméi, „Cóng kēhuàn xiànshí zhǔyì jiǎodù jiědú Běijīng Zhédié” [Odczytanie 

„Składającego się Pekinu” z punktu widzenia realizmu science fiction], Nánfāng Wéntán [Połu-
dniowe Forum Literatury] 6 (2016), 49.  

13 „Science Fiction in China: 2016 in Review” [Science fiction w Chinach: przegląd roku 
2016], Amazing Stories, dostęp 12.06.2017, http://amazingstoriesmag.com/2017/02/science-fic-
tion-in-china-2016-in-review/. 
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trwa od lat 90. aż do dziś, a samo Nowe Pokolenie „wyrywało je [science fic-
tion] ze skostniałych schematów”14. Nowe Pokolenie nie tylko rozwija science 
fiction pod względem różnorodności stylu czy innowacyjności, ale dekonstru-
uje mit antropocentryzmu, kwestionuje jego wszechmoc, porusza tematy roz-
woju ludzkiej cywilizacji i potencjalnych niebezpieczeństw czy też proble-
mów etycznych, jakie może ona napotkać15. W utworach powstałych po latach 
90. przyszłość jest pełna wielkich kryzysów, ale i wielkiego potencjału16. Pi-
sarka Xia Jia (夏笳, Xià Jiā) w swoim eseju zwraca uwagę, że „okres wielkich 
transformacji odsunął [science fiction] od marzeń o przyszłej modernizacji, by 
zająć się o wiele bardziej skomplikowaną rzeczywistością społeczeństwa”17. 
Zgodnie ze słowami Jeana Baudrillarda science fiction stało się dla chińskich 
twórców idealnym narzędziem do komentowania nieustannie zmieniającej się 
teraźniejszości, a potwierdzają to słowa Chen Qiufana (陈楸帆, Chén Qiūfān): 
„W obliczu absurdalnej rzeczywistości współczesnych Chin pisarz nie może w 
pełni zgłębić czy też wyrazić możliwości ekstremalnego piękna i ekstremalnej 
brzydoty bez uciekania się do science fiction”18. 

Jedną z autorek zaliczanych do Nowego Pokolenia jest Hao Jingfang, 
która w swoim opowiadaniu „Składający się Pekin” tworzy rozbudowaną 
metaforę rozwarstwionego społeczeństwa, uwięzionego w stanie nieustannej 
zmiany i mieście molochu. Utwór zdobył w 2016 r. prestiżową nagrodę 
Hugo w kategorii najlepsze opowiadanie, co zwróciło uwagę całego świata 
literatury science fiction — po precedensie ustanowionym rok wcześniej 
przez Liu Cixina (刘慈欣, Liú Cíxīn) i jego powieść pt. Problem trzech ciał 
(三体, Sāntǐ) Hao Jingfang stała się drugim pisarzem spoza kręgu europej-
sko-amerykańskiego, który został wyróżniony w tym corocznym konkursie. 

                          
14 YÁNG Yànjiā, „Rénlèi zhōngxīn shénhuà de jiěgòu–lùn zhōngguó xīnshēngdài kēhuàn 

xiǎoshuō tèzhēng zhī yī” [Dekonstrukcja mitu antropocentryzmu — o jednej z cech Nowego 
Pokolenia chińskiego science fiction], Guǎngdōng Jìshù Shīfàn Xuéyuàn Xuébào [Czasopismo 
Guandong Normal University] 4 (2011): 90. 

15 XÚ Gāng, „Xīn shìjì zhōngguó. Kēhuàn wénxué de liúbiàn” [Chiny w nowym wieku. Ewo-
lucja literatury science fiction], Yuèhǎifēng [Wieści z Guandong-Hainanu] 6 (2011): 48. 

16 LIU Cixin, „The Worst of All Possible Universes and the Best of All Possible Earths: 
Three-Body and Chinese Science Fiction” [Najgorszy z możliwych wszechświatów i najlepsza 
z możliwych Ziemi: Trzy Ciała oraz chińskie science fiction], w: KEN Liu, Invisible Planets: An 
Anthology of Contemporary Chinese Science Fiction [Niewidzialne Planety. Antologia współcze-
snego chińskiego science fiction] (London: Head Zeus, 2016), 366. 

17 XIA Jia, „What Makes Chinese Science Fiction Chinese?” [Co czyni chińskie science fic-
tion chińskim?]”, w: KEN, Invisible Planets: An Anthology, 381. 

18 CHEN Qiufan, „The Torn Generation: Chinese Science Fiction in a Culture in Transition” 
[Rozdarte pokolenie: chińskie science fiction w kulturze w fazie przejściowej], w: KEN, Invisible 
Planets: An Anthology, 372. 
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Przez całą fabułę, wraz z głównym bohaterem Lao Dao (老刀, Lǎo Dāo), 
czytelnik może podziwiać wizję Pekinu z przyszłości, podzielonego na trzy 
obszary, które istnieją w jednej przestrzeni, składając się i rozkładając wedle 
odgórnie ustalonych zasad. Opowiadanie powstało jako reakcja na problemy 
towarzyszące życiu we współczesnych Chinach, takie jak rozwarstwienie 
społeczne, niemożność odnalezienia się w gwałtownie zmieniającym się 
świecie czy też wpływ rozwoju technologicznego na społeczeństwo.  

Hao Jingfang urodziła się w 1984 r. w Tianjinie19. W 2002 r. zdobyła 
pierwsze miejsce w konkursie Nowych Koncepcji (第四届新概念作文大赛, 
Dìsìjiè xīn gàiniàn zuòwén dàsài) na szczeblu gimnazjalnym, pisząc o nauce, 
filozofii i literaturze zamiast o problemach i bólach dorastania20. W liceum 
zafascynowała się science fiction, przez co podjęła studia na wydziale fizyki 
Uniwersytetu Qinghua, doktorat jednak uzyskała na wydziale ekonomii 
i zarządzania. Po ukończeniu studiów rozpoczęła pracę w fundacji zajmują-
cej się badaniami ekonomicznymi i niesieniem pomocy najbiedniejszej war-
stwie społecznej w Chinach21.  

Pisarka do tej pory wydała między innymi powieść pt. Wędrujące Nie-
biosa (流浪苍穹, Liúlàng cāngqióng) oraz zbiory opowiadań Gwiezdny po-
dróżnik (星旅人, Xīnglǚrén), Idąc daleko (去远方, Qù yuǎnfāng) i Samotna 
głębina (孤独深处, Gūdú shēnchù), nie ogranicza się jednak tylko do 
science fiction — jej najnowsza powieść, Urodzona w roku 1984 (生于一九

八四, Shēngyú yījiǔbāsì) zaliczana jest do literatury realistycznej22. Opo-
wiadanie „Lato w domu babci” (祖母家的夏天, Zǔmǔjiā de xiàtiān) zostało 
nagrodzone w corocznym konkursie Droga Mleczna (银河奖, Yínhé jiǎng). 

Styl pisarski Hao Jingfang został scharakteryzowany przez Liu Cixina 
w następujący sposób: „zupełnie jakby powróciło zachodzące słońce, które znik-
nęło na długi czas, i dodało science fiction poetyckiego smaku”23. W jej utwo-
rach niewiele jest elementów hard science fiction, za to odnaleźć można wiele 
motywów dotyczących problemów społecznych i ekonomicznych. Twórczość 
autorki umiejscawia się w przestrzeni między literaturą science fiction a tą 
należącą do głównego nurtu, sama Hao nazywa ją „literaturą bez gatunku”24.  

                          
19 RÈN, „Cóng kēhuàn xiànshí”, 46.  
20 HǍI Xīn. „Hǎojǐngfāng de shìjiè–xiànshí zhōngguó de kēhuàn ‘liúpài’” [Świat Hao Jing-

fang — „nurt” współczesnego chińskiego science fiction], Qílǔ Zhōukān [Tygodnik Qilu] 29 
(2016): 72.  

21 Ibid.  
22 KEN, Invisible Planets: An Anthology of Contemporary Chinese Science Fictions, 197. 
23 RÈN, „Cóng kēhuàn xiànshí”, 47. 
24 Ibid.  
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 Hao Jingfang w przedmowie do Idąc daleko dzieli powieści na te opisu-
jące „rzeczywistą” [现实, xiànshí] i „fikcyjną” [虚拟,xūnǐ] przestrzeń — 
pierwsza ma dotyczyć „czystej literatury” [纯文学,chún wénxué] czy też 
„literatury głównego nurtu” [主流文学,zhǔliú wénxué], natomiast druga li-
teratury fantasy [奇幻文学,qíhuàn wénxué] i science fiction [科幻文学, 
kēhuàn wénxué]. To właśnie na skraju obu tych rodzajów ma mieścić się 
twórczość autorki, która pozostaje bliska „rzeczywistości”, jednocześnie 
opisując „fikcję”. Ta wypowiedź autorki posłużyła Ren Dongmei (任东梅, 
Rèn Dōngméi) za punkt wyjścia do analizy „Składającego się Pekinu” 
z punktu widzenia „realizmu science fiction”25.  

Realizm science fiction podkreśla, obok „naukowości” i „fantastyczności”, 
przede wszystkim realistyczne elementy w utworach science fiction. W swoim 
opracowaniu Ren Dongmei przytacza słowa jednego z najwybitniejszych 
współczesnych pisarzy science fiction, Stanleya Chana (陈楸帆, Chén 
Qiūfān): „aktualnie science fiction jest najbardziej realistyczne [realistyczną 
literaturą]. Science fiction, swobodnie wykorzystując realizm, dostarcza wyob-
raźni medium, opisując rzeczywistość nieopisaną przez literaturę głównego 
nurtu”26. Science fiction ma zapełniać luki pozostawione przez literaturę głów-
nego nurtu, poruszając tematy tabu i pozostając blisko rzeczywistości. Podą-
żając tym tokiem rozumowania, Ren Dongmei stwierdza, że dzięki użyciu 
„fantastyki” Hao Jingfang może lepiej wyrazić rzeczywistość27.  

Jednym z najważniejszych wyznaczników realizmu science fiction jest re-
konstrukcja i krytyka rzeczywistości. Pod tym względem „Składający się Pe-
kin” zdecydowanie można zaliczyć do tego nurtu literackiego — wykreowany 
obraz Pekinu z przyszłości jest refleksją na temat problemów współczesności, 
takich jak podziały społeczne czy redukcja miejsc pracy ze względu na postęp 
technologiczny. Hao Jingfang wykorzystuje elementy charakterystyczne dla 
literatury science fiction, takie jak dystopia czy wysoko rozwinięta technolo-
gia, są one jednak użyte jako maska w celu przedstawienia wybranych współ-
czesnych problemów. Nie ogranicza się jednak tylko do tych technik i moty-
wów — Hua Yan wskazuje na występowanie w „Składającym się Pekinie” 
licznych elementów typowych dla literatury gotyckiej, takich jak gotycka sce-
neria, gotycki wędrowiec, gotycka groza i motyw transgresji28.  

                          
25 Ibid.  
26 Ibid.  
27 Ibid.  
28 HUA Yan, „Gothic Elements in Folding Beijing” [Elementy gotyckie w „Składającym się 

Pekinie”], Academics 11 (2016): 277. 
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Akcja opowiadania podąża za podróżą Lao Dao, pracownika zakładu 
oczyszczania miasta. Bohater decyduje się podjąć niebezpieczne zadanie do-
starczenia listu miłosnego, by zdobyć potrzebne pieniądze, opłacić czesne 
i zagwarantować swojej adoptowanej córce, Tangtang (糖糖,Tángtáng), miej-
sce w przedszkolu prowadzącym zajęcia muzyczne. Rola kuriera wydawa-
łaby się łatwa, Pekin przyszłości, w którym rozgrywają się wszystkie wyda-
rzenia, znacznie jednak utrudnia to zadanie. Podczas modernizacji kilkadzie-
siąt lat temu miasto zostało podzielone na trzy przestrzenie, które funkcjo-
nują w tym samym miejscu, dzieli je jednak czas. Pierwsza Przestrzeń, za-
mieszkiwana przez najlepiej prosperujących pięć milionów ludzi, funkcjo-
nuje przez pełne dwadzieścia cztery godziny — od szóstej rano do szóstej 
rano następnego poranka. Gdy ustalony czas mija, Pierwsza Przestrzeń 
składa się, ustępując miejsca Drugiej Przestrzeni, będącej domem dla dwu-
dziestu pięciu milionów członków klasy średniej. Ich czas trwa od szóstej 
rano do godziny dziesiątej wieczorem, dając w sumie szesnaście godzin. 
Ostatnia, Trzecia Przestrzeń liczy pięćdziesiąt milionów mieszkańców naj-
niższej warstwy społecznej, którzy wykorzystują pozostałe osiem godzin, do 
szóstej rano, aż do ponownego rozłożenia się Pierwszej Przestrzeni. Stały 
cykl składania się i rozkładania poszczególnych przestrzeni wyznacza rytm 
życia dla wszystkich mieszkańców miasta, stanowi też trudną do przebycia 
barierę między wszystkimi trzema sferami.  

By poznać sposób dostania się do Pierwszej Przestrzeni, Lao Dao naj-
pierw udaje się do Peng Li (彭蠡, Péng Lí), przemytnika, który udziela mu 
potrzebnych wskazówek. Mając już potrzebną wiedzę, bohater udaje się na 
spotkanie ze swoim zleceniodawcą — mieszkającym w Drugiej Przestrzeni 
studentem, Qin Tianem (秦天, Qín Tiān). Qin Tian odbywał staż w Pierw-
szej Przestrzeni, gdzie zakochał się w Yi Yan (依言, Yī Yán). Pragnąc 
upewnić ją o stałości swoich uczuć, postanowił zlecić dostarczenie listu mi-
łosnego mającego również zapewnić ukochaną o jego staraniach przeniesie-
nia się na stałe do Pierwszej Przestrzeni.  

Podczas swojej wędrówki Lao Dao przemierza wszystkie trzy przestrze-
nie, poznając przedstawicieli różnych warstw społecznych — począwszy od 
najbiedniejszych, mieszkających w Trzeciej Przestrzeni, poprzez Qin Tiana 
i jego współlokatorów zamieszkujących Drugą Przestrzeń aż po zamiesz-
kującą Pierwszą Przestrzeń Yi Yan. Po udanym dostarczeniu listu zostaje 
aresztowany — z opresji ratuje go jednak Ge Daping (葛大平, Gé Dàpíng), 
człowiek, który dzięki karierze wojskowej awansował z Trzeciej Przestrzeni 
aż do Pierwszej. To dzięki jego pomocy Lao Dao nie tylko unika więzienia, 
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ale ma okazję być świadkiem wykwintnego bankietu. Biorą w nim udział 
najbardziej wpływowi mieszkańcy Pekinu, czyli ci mający możliwość regulo-
wania całego systemu zarządzającego miastem. Ostatnim niebezpieczeń-
stwem, któremu czoło musi stawić Lao Dao, jest utknięcie w zmieniającym się 
mieście, zastygającym i cofającym się podczas Przemiany właśnie przez 
niezbędne dostosowanie godziny przejścia z Pierwszej do Drugiej Przestrzeni. 

Z chwilą, gdy Pekin zatacza pełne koło, powracając do Trzeciej Prze-
strzeni, kończy się także wędrówka Lao Dao. Bohaterowi udaje się powrócić 
zwycięsko do domu — zdobył niezbędne pieniądze, decyduje się nawet na 
podzielenie się częścią z potrzebującą pomocy parą młodych kobiet, które 
zalegały z czynszem. Lao Dao jest w stanie zapewnić swojej córce miejsce 
w przedszkolu, jego życie jednak nie zmienia się — opowiadanie kończy się, 
gdy bohater spogląda na zegarek i stwierdza, że nadszedł czas pracy.  

W „Składającym się Pekinie” narrator nie ujawnia się, przez całe opowia-
danie pozostaje ukryty i zewnętrzny w stosunku do całej akcji i w niej nie 
partycypuje. Jedynym śladem jego obecności pozostaje sam akt „mówie-
nia”— przedstawiania kolejnych wydarzeń i opisywania świata przedstawio-
nego. Sytuacja narracyjna mieści się pomiędzy tą auktorialną29 [authorial 
narrative] i personalną30 [figural narrative], może być zaklasyfikowana jako 
narracja lustrzana31 [reflector-mode narration]. Fokalizator zmienia się na 
przestrzeni tekstu między zewnętrznym, na przykład gdy narrator przedsta-
wia informacje dotyczące rzeczywistości, w jakiej rozgrywa się akcja, 
a wewnętrznym, kiedy narrator przedstawia punkt widzenia jednego z boha-
terów (najczęściej Lao Dao, ale pojawiają się też nieliczne przypadki innych 
bohaterów-fokalizatorów).  

Ze względu na nieujawnianie się narratora narratowany także pozostaje 
ukryty. Można go jednak częściowo określić dzięki sposobowi prowadzenia 
narracji, na przykład ekspozycji dotyczącej świata przedstawionego, mającej 
miejsce na początku drugiej części, co wskazuje na nieznajomość u narrato-
                          

29 Narracja auktorialna — narracja prowadzona z punktu widzenia kogoś, kto nie jest i nie 
będzie bohaterem danego tekstu narracyjnego, często jest wszechobecny i wszechwiedzący i zwraca 
się bezpośrednio do narratowanego. Mieke BAL, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, 
przekład zespołowy pod red. Ewy Kraskowskiej i Ewy Rajewskiej (Kraków: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, 2012) oraz Manfred JAHN, „Narratology: A guide to the Theory of 
Narrative” [Narratologia: Przewodnik teorii narracji], dostęp: 12.06.2017, http://www.uni-
koeln.de/~ame02/pppn.htm.  

30 Narracja personalna — narracja prowadzona z punktu „trzecioosobego lustra”, czasem 
nazywana „brakiem narratora” (ibid.). 

31 Narracja lustrzana — narracja prowadzona albo z punktu widzenia trzeciej osoby, albo 
z punktu widzenia bohatera (fokalizatora wewnętrznego) (ibid.).  
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wanego realiów, w jakich rozgrywa się akcja utworu. Zabieg defamiliaryza-
cji kognitywnej32 został zastosowany oszczędnie, a nieznany Pekin przyszło-
ści zostaje szybko zarysowany i przedstawiony narratowanemu i czytelni-
kowi, których wiedza na temat świata przedstawionego w opowiadaniu jest 
taka sama.  

Narrator dokumentuje podróż Lao Dao i przybliża narratowanemu realia, 
w których rozgrywa się akcja, jednak sam pozostaje do niego zdystanso-
wany. Nie ocenia i nie komentuje ani świata, ani wydarzeń, ani bohaterów, 
relacjonując jedynie przebieg zdarzeń i czasem dostarczając dodatkowych 
informacji. Dzięki zastosowaniu takiej formy narracji to czytelnik musi do-
konać refleksji i oceny przedstawionej w „Składającym się Pekinie” wizji 
rzeczywistości.  

Główny bohater „Składającego się Pekinu”, Lao Dao, zostaje nakreślony 
przez narratora. Nie przedstawia on jednak postaci wprost, charakteryzuje ją, 
nie mówiąc o konkretnych cechach, ale przytaczając fakty z życia czy też 
opisując reakcje Lao Dao na zaistniałe sytuacje. Przez zastosowanie kwali-
fikacji pośredniej to do czytelnika należy wyciągnięcie wniosków i ocena 
postaci. Sylwetka bohatera zostaje zarysowana już na samym początku opo-
wiadania. Przez opis jedynego odświętnego kompletu ubrań, który i tak jest 
znoszony, narrator zwraca uwagę na codzienność Lao Dao, czterdziesto-
siedmioletniego kawalera, który już od dawna nie musiał dbać o swój wy-
gląd, poza nielicznymi okazjami, takimi jak ślub czyjegoś dziecka. Lao Dao 
należy do nizin społecznych — mieszka w Trzeciej Przestrzeni i pracuje 
w przetwórni odpadów, bez większych szans na poprawę swojego życia czy 
awans społeczny. Jego ojciec pracował przy modernizacji Pekinu i przy po-
wstawaniu trzech Przestrzeni, a prace zostały ukończone dwa lata przed uro-
dzeniem się głównego bohatera. Historia jego przeciętnego, pozbawionego 
zwrotów akcji życia zostaje krótko streszczona przez narratora:  

Lao Dao urodził się dwa lata po ukończeniu budowy składającego się miasta, ni-
gdy go nie opuścił i nigdy o tym nie myślał. Ukończył szkołę podstawową 
i średnią. Trzy razy podchodził do egzaminów wstępnych na uniwersytet, ale nie 
zdał i ostatecznie został śmieciarzem. Codziennie pracował przez pięć godzin, od 
jedenastej wieczorem do czwartej nad ranem, wraz z niezliczonymi innymi współ-
pracownikami szybko i mechanicznie sortował ręcznie śmieci, spośród skrawków 
życia przekazanych z Pierwszej i Drugiej Przestrzeni wybierając to, co nadawało 
się do przetworzenia i wrzucając je do pieca utylizującego. Codziennie stawał 
przed rzeką śmieci płynących taśmą, wygrzebywał resztki jedzenia z plastikowych 
opakowań, wybierał strzaskane fragmenty szkła, odrywał nieskażoną folię z tyłu 

                          
32 NODELMAN, „The Cognitive Estragement”, 24–27.  
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zabrudzonych krwią podpasek i wrzucał do oznaczonych zieloną taśmą pojemni-
ków na odpady odnawialne. To była ich dola, zarabiać na życie prędkością, wy-
mieniać przerobione śmieci na nikłe niczym skrzydła cykad wypłaty33. 

Lao Dao, pomimo sytuacji, w jakiej się znajduje, nie buntuje się i nie 
walczy z nią — przyjmuje swój los z pokorą i spokojem: „był śmieciarzem, 
od dwudziestu ośmiu lat zajmował się przetwarzaniem śmieci i będzie to na-
dal robił w dającej się przewidzieć przyszłości. Nadal nie odnalazł ani sensu 
swojego życia, ani ostatecznego sceptycyzmu. Zamiast tego trwał na miejscu 
w skromnym życiu.”34. 

Lao Dao jawi się jako bohater przeciętny, nie wyróżnia się żadnymi wy-
bitnymi cechami, wydaje się być typowym przedstawicielem mieszkańca 
Trzeciej Przestrzeni Pekinu, czyli kogoś należącego do nizin społecznych. 
Podczas akcji opowiadania nie podlega przemianom, przez co może zostać 
nazwany „bohaterem niedynamicznym” [static character]. Jego sytuacja ży-
ciowa nie zmienia się, zaczyna jako śmieciarz i nim pozostaje, jedyną 
zmianą jest umożliwienie Tangtang uczęszczania do muzycznego przed-
szkola i szansa na zapewnienie jej lepszej przyszłości. Reakcje Lao Dao na 
kolejne wydarzenia są przedstawiane jedynie na tyle dokładnie, aby był rea-
listyczny pod kątem psychologicznym — narrator wskazuje na to, że bohater 
odczuwa strach czy też zachwyt, ale nie przytacza monologów wewnętrz-
nych bohatera.  

Przez brak szczególnych cech charakterystycznych Lao Dao może zostać 
zaklasyfikowany jako everyman — część czytelników może się z nim utożsa-
miać, chociażby przez wzgląd na motywację, jaka przyświeca głównemu bo-
haterowi. Porywa się na niebezpieczne zadanie, by zapewnić swojej adopto-
wanej córce Tangtang lepszą edukację i w perspektywie lepszą przyszłość, co 
nie jest obce rodzicom, którzy poświęcają wszystko dla swoich dzieci, czy to 
pracując jak najwięcej, by zapewnić im byt, czy też rezygnując z pracy, by 
pomóc w przygotowaniu do egzaminów wstępnych na uczelnię, które zadecy-
dują o ich dalszym losie. Jest to problem bardzo aktualny we współczesnych 
Chinach, na co zwraca uwagę w swojej recenzji Chen Rong35.  

Taki sposób konstrukcji głównego bohatera pełni jeszcze jedną funkcję 
— pozwala czytelnikowi skupić się na innych aspektach opowiadania. 

                          
33 HǍO, „Běijīng Zhédié”. Wszystkie fragmenty opowiadania zostały na potrzeby artykułu 

przetłumaczone z języka chińskiego możliwie najwierniej.  
34 Ibid.  
35 CHÉN Róng, „Běijīng zhédié: Huídào yuándiǎn de lǚxíng” [„Składający się Pekin”: podróż 

powrotna do punktu wyjścia], Xīndōngfāng Yīngyǔ [Angielski Nowoorientalny] 11 (2016): 40. 
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W tym wypadku postać głównego bohatera usuwa się w cień, pozwalając, by 
pierwszoplanową rolę odgrywał opis dystopijnej przyszłości przedstawionej 
w „Składającym się Pekinie”. Lao Dao w trakcie trwania akcji opowiadania 
nie przeżywa gwałtownych wzlotów i upadków ani nie walczy z systemem, 
stara się jedynie poradzić sobie jak najlepiej w swoim życiu. Dla niektórych 
recenzentów jest to powód do krytyki, dzięki temu jednak uwaga czytelnika 
może skupić się na wizji społeczeństwa zamieszkującego Pekin36. W swojej 
analizie Ma Yuhua (马予华, Mǎ Yǔhuá) uznaje taką konstrukcję głównego 
bohatera za niewątpliwą zaletę opowiadania — Lao Dao staje się dzięki 
temu swoistym „wehikułem dla fabuły”37. 

Hua Yan, analizując „Składający się Pekin” pod kątem nawiązań do lite-
ratury gotyckiej, zwraca uwagę na podobieństwo Lao Dao do gotyckiego 
wędrowca [gothic wanderer]. Badaczka wskazuje, że Lao Dao wyrusza 
w podróż, podczas której przekracza granice, łącząc różne światy — czy to 
przenosząc list Qin Tiana z Drugiej Przestrzeni do rąk mieszkającej 
w Pierwszej Przestrzeni Yi Yan, czy też dostarczając przesyłkę dla chorych 
rodziców Lao Ge z Pierwszej do Trzeciej przestrzeni38. W kontekście 
dokonywanych transgresji imię głównego bohatera staje się znaczące — Lao 
Dao składa się z dwóch elementów; „老” (Lǎo) dosłownie „stary”, tutaj pre-
fiks dodawany do nazwisk, wskazujący na zażyłość oraz „刀” (Dāo), chiń-
skie nazwisko, które oznacza dosłownie „nóż” lub „miecz”. Lao Dao pod-
czas swoich podróży przekracza kolejne bariery między trzema Przestrze-
niami, przeszywając je właśnie na podobieństwo noża.  

Pozostali bohaterowie „Składającego się Pekinu” pojawiają się tylko epi-
zodycznie i tak samo jak Lao Dao są postaciami statycznymi — ani ich cha-
rakter, ani ich sytuacja nie zmienia się przez całą fabułę. Każdy z nazwanych 
bohaterów pełni określoną funkcję: Qin Tian wysyła głównego bohatera na 
misję, Yi Yan jest celem jego wędrówki, Peng Li dostarcza Lao Dao nie-
zbędnej wiedzy, a Lao Ge wybawia go z opresji. Poza tymi określonymi 
funkcjami pozostałe postaci odgrywają jeszcze jedną, bardzo ważną rolę — 
każda z nich reprezentuje jedną z wielu grup społecznych zamieszkujących 
Pekin — w tym sensie mogą być nazwani bohaterami archetypicznymi.  

Tym, który umożliwił Lao Dao bezpieczne przemieszczanie się między 
poszczególnymi Przestrzeniami Pekinu, był Peng Li, mieszkaniec Trzeciej 
                          

36 MǍ Yǔhuá, „Běijīng zhédié: zhōngguóhuà kēhuàn de xùshì yǔ xiànshí” [„Składający się 
Pekin”: narracja i rzeczywistość science fiction w chińskim stylu], Chūbǎn Guǎngjiǎo [Szeroki 
Przegląd Publicystyczny] 2016, 276: 93. 

37 Ibid.  
38 HUA, „Gothic Elements in Folding Beijing”, 280. 
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Przestrzeni. Za młodu zajmował się przemytem między Trzecią a Pierwszą 
Przestrzenią. Miał ponad sześćdziesiąt lat i nie dbał o swój wygląd, chodził 
niespiesznie, żując wykałaczkę i co jakiś czas bekając. Jego obwisłe policzki 
sprawiały, że wyglądał, jakby ciągle był w złym humorze. W przeciwień-
stwie do Lao Dao, który porwał się na niebezpieczną wyprawę, Peng Li jest 
„wystarczająco stary, by być leniwym i zmęczonym wszystkim”39 i nie ryzy-
kował już zajmowania się szmuglerstwem, widząc jednak zdecydowanie 
głównego bohatera, podzielił się z nim swoją wiedzą. 

Przedstawicielami typowych mieszkańców Drugiej Przestrzeni są Qin 
Tian i jego współlokatorzy. Wszyscy są studentami, którzy liczą na to, że 
dzięki ciężkiej pracy będą mogli polepszyć swoje życie, awansować spo-
łecznie i zamieszkać w Pierwszej Przestrzeni. Historia życia Qin Tiana, 
opowiadana Lao Dao, zostaje streszczona przez narratora. Podczas praktyk 
odbywanych w Pierwszej Przestrzeni młody student poznał Yi Yan, w której 
się zakochał. Aby móc być ze swoją ukochaną, planował aplikować do pro-
gramu, który pozwoliłby mu przenieść się i pracować w Pierwszej Prze-
strzeni. Qin Tian obawiał się reakcji rodziców Yi Yan; zakochany student 
chciał więc nieoficjalnymi kanałami upewnić swoją wybrankę o swoich 
uczuciach i tęsknocie, przesyłając własnoręcznie wykonany naszyjnik.  

Ukochana Qin Tiana, Yi Yan, jest typową mieszkanką Pierwszej Prze-
strzeni Pekinu — tam się urodziła i wychowała. Gdy Lao Dao ją znajduje, 
okazuje się, że Yi Yan okłamała Qin Tiana — gdy się poznali, była już zarę-
czona, a gdy dociera do niej list, jest już zamężna. Nie zamierza rozstać się 
ze swoim mężem, nie chce też jednak zranić uczuć Qin Tiana, dlatego na-
lega, by Lao Dao nie wyjawił mu prawdy, tylko przekazał wiadomość: „po-
wiedz mu, że nie mogę z nim teraz być, ale naprawdę go lubię”40.  

Opis wyglądu Yi Yan zdecydowanie różni się od wcześniejszych charak-
terystyk mieszkańców Trzeciej Przestrzeni — Yi Yan była elegancka, ale 
„nie aż tak piękna jak opisał ją Qin Tian”41. W oczach obserwującego ją Lao 
Dao Yi Yan była dobrze ubraną, smukłą kobietą o całkiem niezłej figurze 
i drobnej budowie. Wygląd jej męża, Wu Wena (吴闻, Wú Wén), także wy-
raźnie różnił się od wyglądu mieszkańców Trzeciej Przestrzeni. Nie miał 
żadnych cech szczególnych, nosił dopasowany szary garnitur, a jego włosy 
były schludnie zaczesane na bok. 

                          
39 HǍO, „Běijīng Zhédié”. 
40 Ibid.  
41 Ibid.  
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Tak samo jak w przypadku Qin Tiana, tak i w przypadku Yi Yan to nar-
rator streszcza jej historię życia, którą opowiada ona Lao Dao. Pracowała 
ponad dwa lata jako asystentka w banku, a na szkolenie, podczas którego 
poznała Qin Tiana, została wysłana, by pomóc w organizacji. Ona sama, tak 
jak wiele żon żyjących w Pierwszej Przestrzeni, nie musiała pracować, pod-
jęła jednak pracę na pół etatu, żeby się nie nudzić.  

Podczas swojego pobytu w Pierwszej Przestrzeni Lao Dao wpada w kło-
poty — zostaje zatrzymany na ulicy przez służby porządkowe, które nie od-
nalazły go w rejestrze. Z opresji ratuje go Lao Ge, były mieszaniec Trzeciej 
Przestrzeni, który dzięki swoim umiejętnościom i ciężkiej pracy zamieszkał 
w Pierwszej Przestrzeni. Jest on przedstawicielem tych mieszkańców Pe-
kinu, którym udało się awansować i polepszyć swoje życie. Rozmowa, pod-
czas której Lao Dao poznaje historię Lao Ge, również zostaje streszczona 
przez narratora. Lao Ge, tak samo jak główny bohater, dorastał w Trzeciej 
Przestrzeni, a jego rodzice zajmowali się dostarczaniem przesyłek. Dostał 
się do szkoły wojskowej, a później pracował jako żołnierz. Dzięki sumien-
ności i umiejętnościom awansował aż do rangi starszego pułkownika, po-
nieważ jednak nie pochodził z prominentnej rodziny, dalszy rozwój kariery 
wojskowej nie był możliwy. Zamiast tego przeniósł się do służby cywilnej, 
gdzie zajmował się pomocą w organizacji i koordynacji różnego rodzaju ofi-
cjalnych wydarzeń. Jako wysoko wykwalifikowany pracownik miał zagwa-
rantowane miejsce w Pierwszej Przestrzeni. 

Ostatnią z grup społecznych, które zamieszkują Pekin, są wszyscy ci, któ-
rzy odgórnie zarządzają miastem. Są to ludzie, którzy mają największą wła-
dzę i wpływ na to, jak funkcjonuje metropolia. To oni doglądają mechani-
zmu Zmiany (转变,Zhuǎnbiàn) regulującego życie we wszystkich trzech 
Przestrzeniach. Przedstawicielem tej grupy jest siwowłosy mówca — boha-
ter, który pozostaje nienazwany w całym opowiadaniu, co podkreśla dystans 
między nim a pochodzącym z nizin społecznych Lao Dao. Interakcje głów-
nego bohatera z „siwowłosym mówcą” są znikome — Lao Dao jest jedynie 
świadkiem jego rozmowy z Wu Wenem. Ani Lao Dao, ani narratowany nie 
poznają bliżej „siwowłosego mówcy”, mimo że przez krótki fragment to 
właśnie on jest fokalizatorem — narrator z jego punktu widzenia przygląda 
się procesowi opóźniania Zmiany:  

[Lao Dao] [s]pojrzał w kierunku stojącego na platformie mówcy, był to starszy 
i siwowłosy człowiek, który mimo tego wyglądał nadzwyczaj dziarsko. Siwowłosy 
mówca po bankiecie powrócił do swojego biura, zajął się kilkoma dokumentami 
i przeprowadził wideokonferencję z Europą. O północy poczuł znużenie, zdjął 
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okulary i rozmasował obie strony nosa, szykując się do powrotu do domu. Często 
pracował do późna. […] O piątej nad ranem sekretarka zadzwoniła z wiadomością, 
że materiały zostały już wydrukowane, ale jeszcze nie opuściły drukarni, i zapy-
tała, czy powinni opóźnić Zmianę. Siwowłosy starszy człowiek bez cienia wątpli-
wości odpowiedział, co to za nonsens, oczywiście, że opóźnić. […] Dziesięć po 
szóstej dystrybucja została zakończona. Siwowłosy starszy człowiek westchnął 
z ulgą i wydał rozkaz do rozpoczęcia Zmiany. […] O szóstej dwadzieścia 
sekretarka zadzwoniła z pilną sprawą […] Siwowłosy starszy człowiek był po-
irytowany, ale nie miał wyjścia, wydał rozkaz zatrzymania Zmiany i powrotu do 
stanu pierwotnego. […] O szóstej czterdzieści pięć wykończony siwowłosy starszy 
człowiek w końcu położył się na małym łóżku w biurze. Rozkaz został wydany, 
tryby poruszające światem zaczęły się powoli obracać42. 

Statyczni bohaterowie odgrywają więc swoje role, przedstawiając typowy 
styl życia różnych grup społecznych zamieszkujących Pekin, żaden z nich 
jednak nie przechodzi wewnętrznej przemiany — wszyscy pozostają w tych 
samych miejscach. Nawet rozmowy głównego bohatera z pozostałymi posta-
ciami są streszczane przez narratora — same dialogi nie są istotne dla 
opowiadania, tylko ich treść, która służy do pokazania wykreowanego wize-
runku świata przedstawionego. Podróż Lao Dao jest motywacją do ukazania 
różnych miejsc i bohaterów, a oni sami są jedynie pretekstem, by zarysować 
jedną z możliwych wizji Pekinu przyszłości. Wszyscy bohaterowie stają się 
tłem dla opisu przestrzeni, w której żyją i która definiuje ich świat.  

Miejsca, w których rozgrywa się akcja opowiadania, są równie zróżnico-
wane między sobą, co bohaterowie, i tak samo jak oni są statyczne i we-
wnętrznie spójne. Każda z trzech Przestrzeni ma swoje cechy charakterry-
styczne, które odzwierciedlają styl życia i status ich mieszkańców. Są od 
siebie wyraźnie oddzielone — nie mogą istnieć równolegle w tym samym 
czasie, zajmując to samo miejsce w wyznaczonych odgórnie godzinach. 
Sprawia to, że punkty styczne między nimi są praktycznie nieistniejące, od-
dziela je od siebie proces Zmiany, podczas którego Przestrzenie składają się 
i rozkładają według ustalonego planu.  

Przestrzeń w „Składającym się Pekinie” opisywana jest przez narratora 
i najczęściej fokalizowana przez Lao Dao, który podróżuje przez kolejne miej-
sca, by wykonać powierzone mu zadanie. Narrator przytacza jego reakcje za-
równo na znajomą i bliską mu Trzecią Przestrzeń, jak i całkowicie nowe 
i zaskakujące dla bohatera widoki Pierwszej Przestrzeni. Różnice między trze-
ma Przestrzeniami, na które podzielony jest Pekin, są wyraźnie zarysowane, 
a opisy ulic, mieszkań czy też jedzenia w każdej lokacji kontrastują ze sobą.  
                          

42 Ibid.  
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Pierwszym miejscem, które zostaje opisane, jest Trzecia Przestrzeń — 
punkt początkowy, a zarazem też końcowy podróży Lao Dao. Zamieszki-
wana przez pięćdziesiąt milionów mieszkańców zajmujących się głównie 
przetwórstwem śmieci jest zatłoczona i głośna: 

Deptak był pełen ludzi, którzy dopiero co skończyli pracę. Tłumy mężczyzn i kobiet 
oblegały małe stragany z lokalnymi produktami, głośno się targując. Klienci otaczali 
plastikowe stoliki, pochylając głowy nad gorącym ostro-kwaśnym makaronem, po-
żerali go jak wygłodniałe tygrysy, a ich twarze nikły w białych oparach. Wszystko 
było przesiąknięte zapachem oleju. Na straganach piętrzyły się góry owoców gło-
żyny i orzechów włoskich, a paski suszonego mięsa kołysały się nad głowami. To 
był najgwarniejszy czas w ciągu całego dnia, praktycznie cała praca dobiegła końca, 
po ciężko przepracowanych kilku godzinach wszyscy spieszyli tutaj, by najeść się 
do syta wśród gorączkowej wrzawy. […] Lao Dao z trudem przeciskał się przez 
tłum. Niosący tacę kelner, krzycząc: przepuśćcie, przepuśćcie, rozpychał blokują-
cych drogę ludzi i tworzył przejście, a Lao Dao podążał tuż za nim43. 

Różnice między ulicami i mieszkańcami Trzeciej a Drugiej Przestrzeni 
zostają zauważone i wymienione przez obserwującego przez okno toczące 
się codzienne życie Lao Dao: 

Lao Dao spojrzał na ulicę przez okno. Nie mógł przywyknąć do światła słonecz-
nego na zewnątrz. Słońce było białawe, a nie żółte. Ulica oświetlona promieniami 
słonecznymi zdawała się szersza, Lao Dao nie wiedział, czy mu się wydawało, ale 
chyba była dwa razy większa niż te z Trzeciej Przestrzeni. Budynki wcale nie były 
takie wysokie, o wiele niższe niż w Trzeciej Przestrzeni. Ludzi na zewnątrz było 
wielu, wszyscy pędzili w pośpiechu, przemykając ulicami, czasami ktoś chciał 
przebiec, przepychając się przez tłum, ludzie przed nim też przyspieszali podczas 
przechodzenia przez skrzyżowanie, wszyscy przypominali biegaczy. Większość 
ubrana była schludnie, mężczyźni w garnitury, kobiety w koszule i spódniczki, z 
apaszkami zwisającymi z szyi, z solidnymi torebkami w dłoniach, co nadawało im 
kompetentnego wyglądu. Ulice były pełne aut, co jakiś czas dostrzegał kierowców 
wystawiających głowę przez okna, spoglądających nerwowo w przód. Lao Dao 
bardzo rzadko widywał takie ilości aut, przywykł do magnetycznej kolejki i wy-
pełnionych pasażerami wagonów, które przemykały obok jak podmuchy wiatru”44. 

Wizyta w Pierwszej Przestrzeni wywarła na głównym bohaterze jeszcze 
większe wrażenie: 

Lao Dao nigdy nie widział czegoś takiego. Słońce powoli wschodziło, niebo było 
koloru głębokiego czystego błękitu z pomarańczowawym skrajem tuż nad hory-

                          
43 Ibid.  
44 Ibid.  
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zontem i cienkimi nitkami ciągnących się chmurek. Słońce było blokowane przez 
dachy sąsiednich budynków, przez co wydawały się nadzwyczaj ciemne, a ich tło 
było oślepiająco jasne. Gdy słońce wschodziło, błękit nieba rozjaśniał się, ale sta-
wał się jeszcze bardziej czysty i spokojny. Lao Dao podniósł się i pobiegł 
w kierunku słońca. Chciał pochwycić ten niknący złoty kolor. Na tle błękitnego 
nieba można było dostrzec odcinające się zarysy drzew. Jego serce podskakiwało 
jak szalone. Nigdy by się nie spodziewał, że wschód słońca może tak bardzo poru-
szać. […] Wrócił do parku, który opuścił tego ranka i ze zdumieniem odkrył, że 
jest on wypełniony przychodzącymi i wychodzącymi ludźmi. Dwa rzędy miłorzę-
bów na zewnątrz parku wyglądały dostojnie i bujnie. Małe czarne auta wjeżdżały 
przez bramę. Większość ludzi w parku nosiła dopasowane garnitury wykonane 
z połyskliwego materiału, inni mieli na sobie oficjalne czarne stroje w stylu chiń-
skim, wszyscy roztaczali wokół siebie wyniosłą aurę. Było też kilku obcokrajow-
ców. Niektórzy dyskutowali ze swoimi sąsiadami, inni witali się z oddali, śmiejąc 
się i machając do siebie, gdy się do siebie zbliżali45. 

W każdej z trzech Przestrzeni Lao Dao odwiedza lokum jednego z jej 
mieszkańców, które przedstawia typowe warunki, w jakich żyją przedstawi-
ciele różnych warstw społecznych Pekinu. Pierwszym z nich jest mieszkanie 
Peng Li, standardowe dla mieszkańca Trzeciej Przestrzeni: 

Peng Li zabrał Lao Dao na górę, weszli do mieszkania. Jego kawalerka nie różniła 
się niczym od zwykłego mieszkania komunalnego, pokój o powierzchni sześciu me-
trów kwadratowych, łazienka, aneks kuchenny, stół, krzesło, kapsułowe łóżko, a pod 
nim szafka z szufladami, w których można było przechowywać ubrania i inne przed-
mioty. Ściany pokryte były zaciekami i śladami butów, nie były niczym ozdobione, 
tylko na kilku krzywo przyklejonych haczykach wisiały kurtka i spodnie46. 

Podczas pobytu w Drugiej Przestrzeni Lao Dao zwiedzał mieszkanie na-
leżące do Qin Tiana. Składało się ono z czterech jednoosobowych pokoi, 
wspólnej kuchni i dwóch łazienek, które swoją wielkością wzbudziły zdzi-
wienie głównego bohatera. Natomiast w Pierwszej Przestrzeni Lao Dao zo-
stał zabrany do pokoju hotelowego przez Lao Ge: 

Starszy mężczyzna zabrał go do pokoju. [Lao Dao] odkrył, że to pokój hotelowy, 
ogromny, jeszcze większy niż pokój gościnny Qin Tiana, wydawał się dwa razy 
większy niż jego wynajmowane mieszkanie. Pokój miał przytłumiony złotobrązowy 
kolor, a na środku stało szerokie dwuosobowe łoże. Na ścianie za wezgłowiem 
znajdowały się abstrakcyjny obraz o zmieniających się kolorach, przeszklone drzwi 
z białymi półprzezroczystymi zasłonami, a przed nimi mały stolik i dwie sofy47. 

                          
45 Ibid.  
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47 Ibid.  
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Różnice między trzema Przestrzeniami można zauważyć także, porównując 
sceny jedzenia — każda z nich przedstawia różne realia życiowe mieszkańców 
Pekinu. Sam główny bohater, mieszkający w Trzeciej Przestrzeni, oszczędza 
także na jedzeniu, by być w stanie zapłacić czesne za przedszkole, do którego 
chce posłać swoją adoptowaną córkę, Tangtang. W przeciwieństwie do tanich 
dań sprzedawanych w Trzeciej Przestrzeni mieszkańcy Drugiej Przestrzeni 
mogą w dowolnej chwili pobrać, co chcą, z automatów i dystrybutorów, a elita 
z Pierwszej Przestrzeni może raczyć się najbardziej wykwintnymi potrawami, 
kosztującymi więcej, niż Lao Dao jest w stanie zarobić w ciągu roku. Gdy Lao 
Dao czeka na powrót Peng Li, jest świadkiem rozmowy jedzących nastolat-
ków mieszkających w Trzeciej Przestrzeni: 

Z obu stron otaczała go wygłodniała grupa nastolatków pożerająca swój posiłek. 
[…] Każdy z nich miał przed sobą miskę jednego z dwóch typów smażonego 
makaronu, kilka osób dzieliło się dwoma porcjami, oba dania były porozrzucane 
dookoła, pałeczki grzebały w nich bez ustanku w poszukiwaniu kawałków mięsa 
pośród zbitek ostrych papryczek. […]  

— Ej, wiecie ile tam kosztuje podwójnie gotowana wieprzowina? — zapytał 
nastolatek o nazwisku Li. 

— Cholera, w żarciu jest piasek — powiedział nagle, zakrywając usta, inny, 
grubawy nastolatek o nazwisku Ding […] 

— Ci tam za jedną porcję podwójnie gotowanej wieprzowiny biorą trzysta 
czterdzieści — powiedział Li. — Trzysta czterdzieści! A za gotowaną wołowinę 
czterysta dwadzieścia. 

— Jak ten szajs może być tak drogi? — wymamrotał Ding, trzymając się za 
policzek48. 

Podczas pobytu w mieszkaniu Qin Tiana Lao Dao obserwował, jak jeden 
z lokatorów korzysta z automatu do wydawania jedzenia, który w każdej 
chwili może zaspokoić głód mieszkańca Drugiej Przestrzeni. Lao Dao miał 
też okazję dwa razy być świadkiem typowych posiłków mieszkańców Pierw-
szej Przestrzeni. Pierwszy raz podczas rozmowy z Yi Yan w typowej restau-
racji. Roboty pełniły funkcje kelnerów, a posiłki były wykwintne i elegan-
cko podane. Lao Dao wziął też udział w bankiecie, na którym bawiła się 
śmietanka towarzyska Pierwszej Przestrzeni: 

Zszedłszy na dół, Lao Dao odkrył, że był tam tłum ludzi. Wyglądało na to, że wła-
śnie się rozpierzchli, rozmawiając w małych grupkach w wielkiej sali. Z jej jednej 
strony było miejsce spotkań, drzwi do niego nadal były otwarte, wydawały się 
bardzo grube, obite czerwono-brązową skórą. Z drugiej strony rozstawione poje-
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dynczo stały wysokie stoły z białymi obrusami, związane u dołu złotymi kokar-
dami, w małe wazy na stołach wetknięte były lilie, obok nich stały ciasteczka i su-
szone owoce, a na długim stole rozstawione były czerwone wino i kawa. Rozma-
wiający goście krążyli między wysokimi stołami, małe roboty woziły na swoich 
głowach tace, zbierając puste kieliszki po winie. […] 

— Tych dań nie sprzedaje się na zewnątrz, więc nie mają ceny. Ja też nie 
wiem, ile kosztują — Lao Ge zaczął jeść pałeczkami. — Nic specjalnego. Kosz-
tuje jakoś dziesięć, dwadzieścia tysięcy, niektóre może trzydzieści albo czterdzie-
ści. Jakoś tak49. 

Struktura fabularna „Składającego się Pekinu” bazuje na opozycji prze-
strzennej — kontrasty między poszczególnymi Przestrzeniami i stylami ży-
cia ich mieszkańców wysuwają się na pierwszy plan, wyraźnie zarysowując 
wizję podzielonego Pekinu przyszłości — podzielonego nie tylko fizycznie, 
ale także społecznie. Mieszkańcy każdej z trzech Przestrzeni nie tylko mają 
do dyspozycji różne powierzchnie życiowe, dostępny im czas także poddany 
jest regulacji i odgórnie reglamentowany.  

Symbolika opowiadania opiera się głównie na metaforze przestrzeni, któ-
ra ciągnie się przez całą treść utworu. „Rozwarstwienie” Pekinu staje się 
metaforycznym przedstawieniem umacniającego się rozwarstwienia społecz-
nego i skrajnie różnych warunków, w jakich żyją ludzie. Zhang Jing (张婧, 
Zhāng Jìng) w swoim artykule zwraca uwagę, że metaforyczne użycie prze-
strzeni pojawia się coraz częściej od początków XX wieku w chińskiej lite-
raturze, i wskazuje przy tym na twórczość Lu Xuna (鲁迅, Lǔ Xùn) i Ding 
Ling (丁玲, Dīng Líng). Podkreśla też, że taki zabieg znacznie podnosi wa-
lory artystyczne „Składającego się Pekinu”50.  

Przestrzeń, w której rozgrywa się akcja opowiadania, jest nieprzyjazna 
i przytłaczająca, szczególnie dla głównego bohatera. Widać to nie tylko 
w Trzeciej Przestrzeni, gdzie Lao Dao z trudem przeciska się między stłoczo-
nymi ludźmi, ale także w Drugiej i Pierwszej, gdzie bohater czuje się niepew-
nie i spodziewa się niebezpieczeństwa, które nadejść może z każdej strony.  

Trzy Przestrzenie Pekinu funkcjonują w tej samej przestrzeni, w różnym 
jednak czasie, składając i rozkładając się na zmianę wedle ustalonego har-
monogramu. Przejście z jednej Przestrzeni do drugiej nazywane jest Zmianą 
i może być obserwowane z zewnątrz, przez ludzi znajdujących się poza szó-
stą obwodnicą Pekinu: 
                          

49 Ibid.  
50 ZHĀNG Jìng, „Shì zhédié Běijīng háishì zhédié jiāolǜ? — Tán Běijīng Zhédié de kōngjiān 

yǐnyù” [Składanie Pekinu czy składanie niepokojów? — o metaforyce przestrzeni w „Składa-
jącym się Pekinie”], Míngzuò Xīnshǎng [Recenzje Słynnych Dzieł] 35 (2016): 147. 
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Każdego ranka, jeśli patrzeć z daleka, tak jak kierowcy ciężarówek oczekujący na 
wjeździe na autostradę, można było dostrzec rozciąganie się i składanie całego 
miasta. […] Wczesnym świtem całe miasto składało się, zapadając się ku ziemi. 
Wieżowce na wzór najbardziej uniżonych sług zgięły się w pół, pokornie po-
zwalając się przeciąć, aż głowy sięgnęły stóp, przylgnęły blisko do siebie, a potem 
ponownie przełamały się, zginając w pół, wygięły głowy i ramiona, wciskając je 
w szczeliny. Wieżowce po zgięciu się połączyły się na nowo, zgromadziły się, 
tworząc ogromną zbitą kostkę Rubika, ciasno przylegając do siebie, zatopiły się 
w głęboki sen. Następnie ziemia obróciła się, ziemia kawałek po kawałku obracała 
się wokół własnej osi o 180 stopni aż na drugą stronę, ukazując drugą warstwę 
budynków. Budynki rozłożyły się i powstały, na tle szaroniebieskiego nieba 
przypominały przebudzone zwierzęta. Samotna wyspa miasta zajęła swoją pozycję 
wśród pomarańczowawej poświaty świtu, rozpostarła się, powstała i wzniosła się 
pomiędzy szarawymi chmurami51. 

Podczas Zmiany mieszkańcy Pekinu pogrążeni są w głębokim śnie wywo-
łanym przez użycie gazu usypiającego, bezpiecznie schowani w kapsuło-
wych łóżkach. Wszystkie przedmioty muszą być zabezpieczone, by nie 
uległy uszkodzeniu w trakcie składania się i rozkładania budynków, co 
zostaje opisane przy scenie opuszczania Peng Li przez Lao Dao. Zmiana, 
która oddziela od siebie poszczególne Przestrzenie, staje się prawie niemoż-
liwą do przebycia barierą fizyczną oddzielającą od siebie mieszkańców 
Pekinu i staje się metaforą nieprzekraczalnych barier społecznych, pogłębia-
jącego się rozwarstwienia społecznego oraz petryfikacji systemu klasowo-
warstwowego. Awans społeczny nie jest niemożliwy (przykładem jest Lao 
Ge, któremu udało się zamieszkać w Pierwszej Przestrzeni), jest jednak 
w zasadzie dla większości nieosiągalny, a różnice między mieszkańcami 
Pierwszej i Trzeciej Przestrzeni są szczególnie widoczne. Główny bohater 
zwraca na nie uwagę podczas swojego powrotu z wyprawy, kiedy jest 
świadkiem kłótni dwóch młodych kobiet, A Bei (阿贝,Ā Bèi) i Lan Lan (阑
阑,Lán Lán), ze zbierającą czynsz nadzorczynią budynku: 

Chciał sprawić, by A Bei nie awanturowała się, zapomniała o tych drobnostkach, 
żeby tylko przestała się awanturować. Chciał jej powiedzieć, że dziewczęta 
powinny elegancko siedzieć, z kolanami zakrytymi przez spódniczkę, delikatnie 
się uśmiechać, pokazując śliczne zęby, mówić łagodnym tonem, dopiero wtedy 
były uwielbiane przez ludzi. Wiedział jednak, że one nie tego potrzebowały52. 

                          
51 HǍO, „Běijīng Zhédié”. 
52 Ibid.  
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Następnie Lao Dao przekazuje nadzorczyni banknot o nominale dzie-
sięciu tysięcy yuanów i bez słowa wraca do swojego mieszkania. Scena ta 
podkreśla różnice między mieszkańcami różnych przestrzeni, ich codzien-
nością — ci, mieszkający w Trzeciej Przestrzeni z trudem zaspokajają naj-
bardziej podstawowe potrzeby, z kolei ci z Pierwszej Przestrzeni mają 
wszystkiego pod dostatkiem. Opis nawiązuje do spotkanej wcześniej Yi Yan, 
kobiety pełnej gracji i elegancji. To właśnie po to, by zapewnić swojej 
adoptowanej córce taką przyszłość, Lao Dao zdecydował się na niebez-
pieczną eskapadę.  

Proces metamorfozy, przez którą przechodzi Pekin co kilka lub kilka-
naście godzin, został opisany też z perspektywy próbującego przedostać się 
między Przestrzeniami Lao Dao: 

Dostrzegł szczelinę w trawniku, to właśnie było miejsce obrotu. Nim jeszcze tam 
dobiegł, usłyszał zza siebie stłumiony rumor i pojedyncze głośne trzaski. Lao Dao 
obrócił głowę, wieżowiec składał się w pół, górna połowa właśnie zginała się ku 
ziemi, naciskając powoli, ale nieubłaganie. […] Zmiana się rozpoczęła. To był 
cykl podziału powtarzany co dwadzieścia cztery godziny. Cały świat zaczynał się 
obracać. Dźwięk zginających się stalowych belek i cegieł zlał się w jedno, 
przypominając zepsutą linię produkcyjną. Wieżowce scalały się ze sobą, składały, 
formując sześciany. Neonowe lampy, szyldy sklepowe, balkony i inne pomocnicze 
struktury, wszystkie zostały pochłonięte przez ściany, przypominając przyklejoną 
do budynków skórę. Wszystkie struktury były wykorzystywane, każdy cal 
przestrzeni został wypełniony. […] Podłoże wzniosło się. Lao Dao obserwował 
kierunek przemieszczania się powierzchni, dotarł do skraju, a potem wraz z pod-
noszącą się krawędzią wspinał się nieustannie coraz wyżej. Wspinał się, używając 
zarówno dłoni, jak i stóp, od marmurowej krawędzi, przez ziemistą powierzchnię, 
łapiąc się wystających z niej kawałków metalu, na początku kierując się w dół, 
szukając stopami zagłębień, szybko, wraz z obrotem całego kawałka ziemi został 
wyniesiony do góry53. 

W opowiadaniu Hao Jingfang Pekin staje się bezdusznym molochem, mia-
stem, które więzi wszystkich mieszkańców w nieustannej zmianie i metamor-
fozie. Życie pekińczyków jest podporządkowane nieustającemu cyklowi skła-
dania i rozkładania się metropolii. Tylko władze miasta, reprezentowane przez 
bezimiennego siwowłosego starszego mówcę, mają wpływ na Zmianę i mogą 
ją regulować. Bezimienny mówca wydaje się mieć na uwadze dobro wszy-
stkich mieszkańców — także tych z Trzeciej Przestrzeni — staje w opozycji do 
projektu robotyzacji pracy przedstawionego przez Wu Wena, który pozbawiłby 
pracy wszystkich zajmujących się segregacją i przetwórstwem śmieci.  
                          

53 Ibid.  
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Problemy ekonomiczne i społeczne, które niosą z sobą postęp techno-
logiczny i robotyzacja, są poruszone również podczas rozmowy Lao Dao 
z Lao Ge. Ten drugi zwraca uwagę na kwestię tańszych kosztów produkcji 
przy zastosowaniu robotów oraz bezrobocia spowodowanego ich wykorzysta-
niem. Zarządcy Pekinu wykorzystali następujące rozwiązanie problemu zastoju 
ekonomicznego: „najlepszym sposobem jest gruntowne zmniejszenie czasu 
części ludzi poświęcanego na życie i znalezienie dla nich jakiegoś zajęcia. 
Rozumiesz? Wciśnięcie ich w noc. To ma jeszcze jedną zaletę, inflacja nie 
dociera na dół, […] PKB rośnie […]. Ludzie w ogóle niczego nie zauważają”54.  

Miasto pozostające w nieustannej metamorfozie może być odczytane nie 
tylko jako metafora rozwarstwienia społecznego, ale także jako metafora 
technologii, która coraz bardziej rozdziela od siebie ludzi oraz czyni ich 
zbędnymi. Symbolizować może także bezduszny system napędzany postę-
pem technologicznym, co widoczne jest podczas próby przejścia Lao Dao 
z Pierwszej Przestrzeni z powrotem do Drugiej — ze względu na opóźnienia 
i niedopatrzenia Zmiana zostaje opóźniona i zatrzymana, i cofnięta w poło-
wie przebiegu, przez co główny bohater zostaje niemal zgnieciony i uwię-
ziony między dwoma krawędziami złożonej szczeliny.  

Gdy główny bohater pozostaje uwięziony, zdaje sobie sprawę ze swojej 
bezsilności, jak również z tego, że z punktu widzenia systemu jest nieistotny. 
„W liczbie 512 800 000 był jedynie najbardziej pospolitą jednostką […], 
przypominał nigdy nieistniejący błąd statystyczny, nie liczył się zupełnie jak 
pył”55. Scena ta podkreśla bezradność pojedynczego człowieka w stosunku 
do postępu technologicznego, który zdaje się odbierać ludziom prawo do 
życia i istnienia. W „Składającym się Pekinie” żadna z postaci nie jest 
przedstawiona jako zła i nikt nie staje się przeciwnikiem dla głównego boha-
tera, jedyną przeszkodą w jego podróżach jest bezosobowe i nieogarnięte 
miasto-moloch, tłamszące i duszące swoim ogromem. Ani Lao Dao, ani żaden 
inny bohater nie buntuje się przeciwko niemu, wszyscy trwają na swoich 
pozycjach, co najwyżej obawiając się o swoje życie i przyszłość. Główny 
bohater nie ma ani środków, ani chęci by walczyć z systemem — jego 
jedynym pragnieniem i nadzieją jest zapewnienie szansy na lepszy los swojej 
adoptowanej córce, Tangtang. Lao Dao może więc być uznany za przedsta-
wiciela tych wszystkich, którzy nie nadążają za postępem technologicznym, 
którzy są przez niego uznani za zbędnych i którzy sami nie mają szans na 
wyrwanie się z biedy, a ich jedyna nadzieja leży w potomstwie.  
                          

54 Ibid.  
55 Ibid.  
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„Składający się Pekin” czerpie z wielu tematów i gatunków literackich 
i nie daje się łatwo zamknąć w określonych ramach. Wykorzystuje nie tylko 
elementy science fiction, jak na przykład umiejscowienie akcji, zaawanso-
wane technologie czy też popularny motyw utopii. Statyczni bohaterowie 
i zastosowanie czasu mitycznego (cyklicznego, wyznaczonego nie porami 
roku, a rozkładaniem się Pekinu) nawiązują do baśni. Bardzo blisko jest też 
opowiadaniu do przypowieści — wskazują na to schematyczne postaci, 
uproszczona fabuła oraz obecność symboli. Można więc nazwać „Składający 
się Pekin” utopijną przypowieścią science fiction, ponieważ pod maską 
opowiadania science fiction i przy wykorzystaniu utopijnej wizji przyszłości 
stara się przy użyciu metafor przedstawić zagubienie i niepewność współ-
czesnego człowieka w obliczu nowoczesnych technologii. 
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„TO, CZEGO NIE MOŻNA ZMIENIĆ, MOŻNA JEDYNIE CIERPLIWIE ZNOSIĆ”: 
„SKŁADAJĄCY SIĘ PEKIN” HAO JINGFANG JAKO METAFORA 

ROZWARSTWIONEGO SPOŁECZEŃSTWA 

S t r e s z c z e n i e   

Od lat 90. XX wieku w Chinach trwa złoty okres rodzimego science fiction, głównie dzięki 
temu, że stało się ono dla pisarzy środkiem do wyrażenia wszystkiego, czego nie była w stanie 
wyrazić literatura głównego nurtu, oraz komentowania nieustannie zmieniającej się teraźniejszo-
ści. W artykule zostaje przeanalizowany „Składający się Pekin” — opowiadanie przedstawicielki 
Nowego Pokolenia chińskiego science fiction, Hao Jingfang, które w 2016 r. zdobyło nagrodę 
Hugo. Wykreowany przy użyciu metod charakterystycznych dla science fiction oraz metaforyce 
przestrzeni obraz Pekinu z przyszłości jest refleksją nad problemami współczesności, takimi jak 
nieprzekraczalność barier społecznych, spetryfikowany system klasowo-warstwowy czy też roz-
wój technologiczny, który czyni ludzi zbędnymi. Opowiadanie może być odczytane jako utopijna 
przypowieść science fiction, która dzięki rozbudowanej metaforze rozwarstwionego społeczeń-
stwa, uwięzionego w stanie nieustannej zmiany i bezosobowym mieście-molochu, ostrzega przed 
możliwą ponurą przyszłością, ale przede wszystkim wyraża zagubienie i niepewność współczes-
nego człowieka w obliczu ciągle zmieniającej się postmodernistycznej rzeczywistości i nowocze-
snej technologii. 

Słowa kluczowe: Hao Jingfang; Składający się Pekin; Beijing Zhedie; science fiction; fanta-
styka naukowa; utopia; współczesna literatura chińska. 

 
“THINGS IN LIFE WE CAN’T CHANGE, WE CAN ONLY ACCEPT AND ENDURE”: 

HAO JINGFANG’S “FOLDING BEIJING” AS METAPHORE 
FOR CLASS-RIDDEN SOCIETY 

S u m m a r y   

The “golden age” of science fiction has lasted since the 90s, mostly due to the fact that sci-
ence fiction has become a means for writers to express everything what the so-called pure litera-
ture was unable to express, and to comment on the ever-changing present reality. In this article, a 
short novella written by an author representing New Generation of Chinese science fiction Hao 
Jingfang — “Folding Beijing” — which won the Hugo prize in 2016, is analyzed. Created with 
the use of methods typical for science fiction, as well as space-metaphor, the vision of a future 
Beijing becomes a commentary on modern-day problems such as the impassable social barriers, 
the petrificated social class structure, or the technological development, which renders people 
useless. The novella may be understood as a utopian science fiction parable, which thanks to the 
elaborate metaphor of the class-ridden society trapped both in the state of never-ending change 
and a faceless monstrous metropolis, warns about the possibility of a grim future, but above all 
else expresses anxieties and insecurities of a modern human facing the ever-changing postmodern 
reality and advanced technology. 
 
Key words: Hao Jingfang; Folding Beijing; Beijing Zhedie; science fiction; science fantasy; uto-

pia; contemporary Chinese literature. 




