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RECEPCJA POSTACI SOKRATESA 
W WYBRANYCH DZIEŁACH LITERATURY 

ORAZ W SERIALU KRYMINALNYM „COLUMBO” 

WSTĘP 

Dzieła kultury, a zwłaszcza dzieła sztuki, są pełne odwołań i cytatów. 
Kiedyś stworzone motywy czy zarysowane postaci powracają raz po raz 
w kolejnych utworach różnych autorów, którzy przywołują je mniej lub 
bardziej świadomie.  

Źródłem wielu z nich jest kultura starożytnej Grecji, a zwłaszcza jej filo-
zofia. Niestety, powojenna edukacja w Polsce nie przewidywała w szkołach 
tak nauki filozofii, jak też starożytnej greki czy łaciny, a wiedza o kolebce 
łacińskiej cywilizacji została zredukowana do podstaw historii starożytnej, 
mitologii greckiej oraz wyjątków z dzieł Homera. 

Przedmiotem niniejszego artykułu jest postać Sokratesa, a raczej jej recepcja 
w kulturze, przedstawiona na podstawie wybranych dzieł sztuki — utworów 
poetyckich, powieści, słuchowisk radiowych i amerykańskiego serialu 
telewizyjnego pt. „Columbo”. To właśnie ów serial był główną inspiracją tego 
opracowania. Jego bohaterem jest porucznik Columbo, sympatyczny, niedbały 
i roztargniony policjant. Był on znany szerokiej publiczności w latach 70., 80. 
i 90. XX wieku, ale do tej pory jest szeroko rozpoznawany. Nie każdy wie, jaka 
jest proweniencja tej postaci, a jest to — czego między innymi dowodzi niniej-
szy artykuł — postać wzorowana na Sokratesie. Skojarzenie to było przy-
czynkiem do dalszych poszukiwań recepcji osoby filozofa w utworach poetyc-
kich i prozatorskich — głównie poszukiwań internetowych, jako że w zasobach 
sieci można znaleźć na ten temat zarówno książki, jak też osobne artykuły, 
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w tym te publikowane w czasopismach i publikacjach zbiorowych, a także 
utwory poetyckie i prozatorskie w archiwach literackich. Internet może bowiem 
służyć nauczaniu nie tylko w formie zorganizowanej, jak kursy zdalne 
(e-learningowe), ale również uczeniu się i pozyskiwaniu wiedzy na własną rękę, 
a także daje szeroki dostęp do źródeł i opracowań naukowych. 

Internetowe poszukiwania recepcji Sokratesa na polsko- i anglojęzycz-
nych serwisach internetowych nie dały jednolitego obrazu filozofa. Raz jawi 
się on jako rozmówca o ciętym języku, innym razem jako poszukiwacz 
prawdy, czasem jako niewinny, niesłusznie skazany mędrzec. Zadaniem 
niniejszego artykułu jest przybliżyć specyficzny obrazu Sokratesa w wybra-
nych utworach z uwzględnieniem tła kulturowego. 

ŻYCIE I ZNACZENIE SOKRATESA NA TLE EPOKI 

Sokrates urodził się w Atenach w 469 r. przed Chr. jako syn akuszerki 
Fainarete i Sofronikosa, zajmującego się obróbką kamienia i rzeźbą. Rodzice 
jawią się jako ludzie dobrze sytuowani, syn zatem otrzymał typowe dla ateń-
skich dzieci tamtych czasów wykształcenie w zakresie literatury, gimnastyki i 
muzyki. Sokrates nie przejął zawodu ojca, ale zawód jego matki będzie miał 
niebagatelne znaczenie dla stosowanego przezeń sposobu nauczania1. Wiemy, 
że Sokrates żył skromnie z żoną i trójką dzieci, nie piastował urzędów ani nie 
uprawiał żadnej sztuki praktycznej. Niewiele wiadomo o jego przygotowaniu 
do filozofii (sam wspominał, że nie miał nauczycieli) — stykał się z przed-
stawicielami wielu szkół filozoficznych współczesnych mu Aten2. 

Choć antyczna Grecja nie była pierwszą wielką cywilizacją starożytną, to 
jednak właśnie tu upatrujemy początków wielkiej kultury, której spadkobierczy-
nią jest obecna cywilizacja łacińska. Tak o tym pisze Werner Jaeger w Paidei: 

Jakkolwiek wysoko cenilibyśmy artystyczne, religijne i polityczne osiągnięcia daw-
niejszych narodów starożytności, to przecież to, co my dziś nazywamy kulturą, 
rozpoczyna się dopiero u Greków3. 

                          
1 Ryszard Legutko podaje, że w pewnych źródłach Sokrates zostaje określony jako kamie-

niarz, a nawet, że jego dziełem był posąg Gracji na Akropolu. Informacje te należy jednak trak-
tować jako jedną z legend. Zob. Ryszard LEGUTKO, Sokrates. Filozofia męża sprawiedliwego 
(Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2013), 30. 

2 Irena KROŃSKA, Sokrates (Warszawa: Wiedza Powszechna, 2001), 14–15. 
3 Werner JAEGER, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, tłum. Marian Plezia, t. I 

(Warszawa: PAX, 1962), 18. 
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W 446 r. przed Chr. zawarciem tzw. pokoju trzydziestoletniego zakończył się 
długi okres wojen Aten ze Spartą, rozpoczęła się era świetności. Ateny w V 
wieku przed Chr. stały na czele związku ponad 200 miast-państw helleńskich 
i były centralnym ośrodkiem politycznym, a także centrum życia kulturalnego 
Grecji. W czasie rządów Peryklesa zaprowadzono demokrację, odbierając 
władzę wysoko urodzonym; władza sprawowana przedtem przez oligarchów 
i żołnierzy przeszła w ręce Zgromadzenia Ludowego, tworzonego przez wszy-
stkich wolnych Ateńczyków. Najwyżsi urzędnicy byli wybierani przez loso-
wanie, a sprawowanie funkcji publicznych było wynagradzane4. 

Prawo było stanowione przez lud na zgromadzeniach, skuteczny więc 
polityk nie tylko musiał proponować mądre i korzystne dla państwa ustawy, 
ale i przekonać do nich innych. Dlatego przydatna i potrzebna stawała się 
sztuka wymowy i umiejętności przekonywania. Tryumfy święciła retoryka. 
Słowo ῥήτωρ [rhetor], klasyczne określenie polityka, oznaczało zarówno 
mówcę, jak i osobę wyposażoną w rzeczową wiedzę. Edukacja i odpowie-
dnie wykształcenie stały się istotne dla kariery i działalności politycznej. 
Sprawowanie funkcji państwowych wymagało cnót niejako przyrodzonych, 
takich jak sprawiedliwość i męstwo, ale i takich, które można kształcić, jak 
sprawność wymowy. Na takim gruncie wyrosła instytucja sofisty5. 

Sofiści byli wędrownymi nauczycielami, którzy za opłatą przygotowywali 
młodych ludzi do kariery politycznej; ogłaszali się jako nauczyciele poli-
tycznej arete6. Ich nauka nie była przeznaczona dla mas, ale dla przywódców 
politycznych, osób dobrze sytuowanych, ponieważ kształcenie przez sofi-
stów było bardzo kosztowne7. Być może ten fakt oraz przeświadczenie Pla-
tona, że cnoty nie można nauczyć, sprawiły, że uformował się nie do końca 
zasłużony obraz negatywny sofistów, a słowo „sofistyka” zyskało raczej 
pejoratywny wydźwięk. Jaeger słusznie wskazuje, aby nie obarczać dzieci 

                          
4 I. KROŃSKA, Sokrates, 21. 
5 Sofistą nazywa się kogoś, kto posługując się podstępnymi rozumowaniami, usiłuje z jednej 

strony osłabić i ukryć prawdę, z drugiej strony zaś próbuje wzmocnić fałsz, przebierając go 
w pozory prawdy. Ale nie jest to bynajmniej pierwotne znaczenie terminu, który oznacza po 
prostu „mędrca”, „znawcę wiedzy”, „posiadacza wiedzy”. Zob. Giovanni REALE, Historia filo-
zofii starożytnej, I: Od początku do Sokratesa, tłum. Edward Iwo Zieliński (Lublin: Redakcja 
Wydawnictw KUL, 2000), s. 235. 

6 Zob. W. JAEGER, Paideia, t. 1, 307. 
7 Wiktor Werner twierdzi, że znakomity sofista, Protagoras, liczył sobie za kształcenie mło-

dzieńca równowartość dzisiejszych dwóch milionów złotych. Wiktor WERNER, Prelekcja pt. 
„Sokrates oskarżony. Tożsamość nauki między sacrum a profanum. (Dwie księgi)”, Copernicus 
Center for Interdisciplinary Studies. Copernicus Festival, opublikowany 17.01.2016, dostęp 11.03. 
2016, https://www.youtube.com/watch?v=30n_k_keJE8. 
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tamtej epoki zarzutami uformowanymi na dalszym etapie refleksji filo-
zoficznej8. 

Sofiści, jako otoczeni sławą mędrcy, głosili nauki w wybranych miej-
scach do wybranych osób. Ich wykłady były popisami sztuki oratorskiej, ich 
biegłość w nauczaniu wybranych sztuk czy umiejętności wydawały się nie-
doścignione, autorytet był trudny do zakwestionowania. Celem sofistycz-
nego wychowania było kształcenie umysłu; dostarczyło ono wielu środków 
i metod nauczania. Pojęcie παιδεία [paideia], które zostało wprowadzone 
przez sofistów, oznaczało zarówno nauczanie, jak i wychowanie. Kształcenie 
umysłu przybierało dwie odmienne formy: podawanie sumy encyklope-
dycznych wiadomości lub wyrabianie rozmaitych sprawności umysłu, na-
zwane później odpowiednio kształceniem materialnym i formalnym9. 

Na takim tle pojawił się nauczyciel nietypowy. Sokrates mógł być po-
czątkowo jednym z sofistów, ale jego postawa, jaką znamy z przekazów, 
była zgoła odmienna. Jako prosty obywatel, skromnie odziany, o legendarnej 
wprost brzydocie i prostym trybie życia, był postrzegany jako człowiek 
z ludu, „jeden z nas”. Zajmował się nauczaniem (choć sam nie nazywał tak 
tego), ale — inaczej niż sofiści — nie pobierał za to opłat. Z upodobaniem 
rozmawiając z ludźmi, wydobywał z nich prawdę lub doprowadzał ich do 
świadomości swojej niewiedzy. Otaczało go grono uczniów, synów świet-
nych ateńskich rodzin. 

Sama powierzchowność mędrca stanowiła swoistą ironię losu. Starożytna 
Hellada wydała ucieleśnione w posągach i znane z przekazów ideały piękna, do 
których wygląd Sokratesa zupełnie nie przystawał. Niskiej postury, z wydatnym 
brzuchem, o wyłupiastych oczach, zadartym nosie i grubych wargach był 
szpetny; porównywano go zatem do sylenów czy satyrów.10 Nosił się skromnie, 
jego płaszcz czy też chiton daleki był od świetności. Tak opisuje Sokratesa 
Arystofanes w Chmurach: „Postać jego gruba, jakby «od topora», głowa 
potężna, kark krótki, gruby, oczy wypukłe, groźne, chiton brudny, boso”11. 

Diogenes Laertios zaś opowiada o owym płaszczu tymi słowy: „Kiedy miał 
już wypić cykutę, Apollodor ofiarował mu piękny płaszcz, żeby go włożył 
przed śmiercią. «Jakże — powiedział Sokrates — to mój płaszcz był dosyć do-
bry, żeby w nim żyć, a nie jest wystarczająco dobry, żeby w nim umrzeć?»”12. 
                          

8 Zob. W. JAEGER, Paideia, t. 1, 307. 
9 Tamże, 309. 

10  Wygląd Sokratesa został opisany między innymi w Uczcie Ksenofonta, w rozdziale V 
„Sokrates przegrywa w konkursie piękności”, oraz w Uczcie (215 a) Platona. 

11 ARYSTOFANES, Chmury, 335.  
12 DIOGENES LAERTIOS, II, 26. 
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To, rzec można, nikczemne ciało było jednak silne i wysportowane, 
mistrz prowadził zdrowy tryb życia i cieszył się żelaznym zdrowiem. Brał 
udział w wyprawach wojennych przeciw Sparcie jako hoplita, gdzie zasłynął 
z odporności na zimno i trudy wojaczki.  

Znana jest powszechnie, postać jego żony, Ksantypy, osławionej przez 
późniejsze przekazy jako złośnica i sekutnica. 

Kiedy razu pewnego Ksantypa naprzód mu nawymyślała, a potem wylała mu na 
głowę kubeł wody, oświadczył: „czy nie mówiłem, że kiedy Ksantypa grzmi, to 
potem lunie deszcz?” Gdy Alkibiades zauważył, że wymysły Ksantypy są nie do 
zniesienia, odpowiedział: „Ja się przyzwyczaiłem, tak jak się można przyzwyczaić 
do ciągłego warkotu kołowrotka. A ty na przykład, czy dobrze znosisz gęganie 
gęsi?” — „Tak — odparł Alkibiades — ale one dają mi jaja i pisklęta”. A na to 
Sokrates: „A mnie Ksantypa urodziła synów”. 

[...] Mówił, że pojął za żonę jędzę, tak jak jeźdźcy wybierają sobie narowiste 
konie. „I tak jak oni — dodawał — jeżeli potrafią ujeździć takiego konia, dadzą 
sobie radę ze wszystkimi, tak i ja, dzięki temu, że mogę wytrzymać z Ksantypą, 
potrafię współżyć ze wszystkimi ludźmi13. 

Czy rzeczywiście żona uprzykrzała życie filozofowi? Z pewnością jej 
życie nie należało do łatwych. Ryszard Legutko wskazuje na ubóstwo Sokra-
tesa jako jedną z jego cech charakterystycznych wraz z oddaniem życia 
filozofowaniu (zamiast gromadzenia majątku)14. Pogarda Sokratesa dla dóbr 
doczesnych, jego nieomal programowe ubóstwo, brak stałego zajęcia, po-
zwalają domniemywać, że rodzina nie była wolna od trosk materialnych; 
dzieci przecież trzeba nakarmić i zapewnić im dach nad głową. Jeśli żona 
domagała się bezskutecznie zaangażowania męża w zapewnienie bytu rodzi-
nie, nie dziwiłoby jej niezadowolenie. Inne zaś przekazy mówią wszak, jak 
chcąc przyjąć gości, Ksantypa martwiła się, że skromnie może ich podjąć, 
oraz o tym, jak bardzo ciężko przeżywała ona wyrok skazujący filozofa na 
śmierć i chciała z nim być do ostatniej chwili jego życia. Należy jednak 
wspomnieć za Platonem, że w swoich ostatnich chwilach filozof odprawił 
żonę i dzieci, wybierając towarzystwo uczniów15. 

Przydatne wydaje się tu przytoczenie słynnego powiedzenia : „Wiem, że 
nic nie wiem”, gdyż niewiedza raz po raz pojawiała się jako punkt wyjścia 
stosowanych przez niego metod. W Obronie Sokratesa Platon wkłada w usta 
Sokratesa historię o tym, jak wyrocznia delficka, zapytana, kto jest mąd-
rzejszy od Sokratesa, odrzekła, że nikogo takiego nie ma. Zadziwiony 
                          

13 Ibid. 
14 R. LEGUTKO, Sokrates, 34 
15 PLATON, Fedon, 116 B2 
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Sokrates rozmawiał z tymi, których uważał za najmądrzejszych, i odkrył, że 
wielu z nich nie tylko wiedzy nie posiada, ale co gorsza — wcale o tym nie 
wie. W taki sposób Sokrates nie tylko nie znalazł osoby mądrzejszej od 
siebie, ale niektórych pytanych dotknął do żywego swoim zwątpieniem, 
ironią i uświadamianiem im tego, że w istocie wiedzą niewiele16. 

Sokrates twierdził, że skoro wiedzy nie posiadał, nie mógł jej przekazywać, 
nikogo więc niczego nie mógł nauczyć. Umiał jednak pomóc dojść do prawdy 
temu, kto ma ją ukrytą w sobie, lub do uświadomienia niewiedzy, jeśli tej 
prawdy nie znajdzie. Dawał temu wyraz w rozmowach, które przybierały 
specyficzną formę dialogu, mającego postać zmieniających się szybko pytań 
i odpowiedzi. Treści te nie były utrwalane, ponieważ sprzeciwiał się temu ich 
dynamiczny, doraźny charakter, zresztą Sokrates programowo nic nie pisał. 

Rozmowa i dialog jako metody nauczania stosowane były już przez sofistów. 
Dialog sokratejski miał jednak specyficzne cechy. Rozmowa zaczynała się 
zwyczajnie na jakikolwiek temat, pytania były proste, choć formułowane z pe-
danterią, przykłady trywialne. Prowadzona rozmowa przekształcała się w szer-
mierkę słowną szybko zmieniających się pytań i odpowiedzi. Dialogi takie, jak 
przednie widowisko, gromadziły kibiców i znajdowały licznych naśladowców. 
Celem prowadzonej rozmowy było poszukiwanie prawdy i choć często dyskusje 
nie kończyły się konkretną konkluzją, to ich rezultat był nieobojętny dla 
rozmówcy, który uczestniczył w wydobywaniu prawdy albo – częściej – boleś-
nie przekonywał się o fałszywości własnych twierdzeń i przekonań17. 

Według Ireny Krońskiej Sokrates posługiwał się metodami majeutyczną 
i ironiczno-elenktyczną. Metoda majeutyczna może być określona jako me-
toda położnicza (τέχνη μαιευτική [techne maieutike]), której celem jest do-
chodzenie do prawdy wspólnie z rozmówcą. Sam Sokrates przecież wiedzy 
nie posiada, nie może jej więc przekazać, ale może pomóc ją wydobyć, jak 
położna pomaga wydać na świat dziecko. Ten, który jedynie dobywa wiedzę, 
sam jej nie mając, nie nazwie się mędrcem (σοφός [sofos]) ani nauczycielem 
mądrości (σοφιστής [sofistes]). Sokrates określał się miłośnikiem mądrości 
(φιλόσοφος [filosofos]) — filozofem18. 

Aby pomóc rozmówcy znaleźć prawdę w sobie, warunkiem koniecznym 
jest jej wcześniejsze posiadanie — nieuświadomionej i nawet fałszywie 
pojmowanej, ale istniejącej w rozmówcy. Oznacza to, że nie wobec wszyst-
kich można stosować tę metodę – jedynie wobec wcześniej „brzemiennych” 
                          

16 I. KROŃSKA, Sokrates, 70. 
17 W. JAEGER, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, tłum. Marian Plezia, t. 2 (Warsza-

wa: PAX, 1964), 84 
18 I. KROŃSKA, Sokrates, 70. 
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wiedzą, którzy są skłonni uczyć Sokratesa i uczyć się od niego z równą gor-
liwością. Dusza, według Sokratesa, jeśli jest „brzemienna prawdą”, może ją 
wydać na świat za pomocą duchowego „położnika”, którym się Sokrates 
mienił. Swoje działanie określał jako sztukę położniczą zastosowaną do 
psyche19. Wobec rozmówców, od których Sokrates nie spodziewał się skar-
bów i wydobyć ich nie mógł, stosował ironię i metodę elenktyczną. 

Ryszard Legutko odmawia prostego przyjęcia Sokratejskiej niewiedzy. 
Wskazuje raczej, że Sokrates miał świadomość tego, czym wiedza być po-
winna. Ideał, do którego dążył, nazywany był w Obronie „mądrością boską”. 
Był on tak odległy od mądrości ludzkiej, że wydawał się nieosiągalny, a po-
stępy w poznaniu nic nie zmieniały. Inni za wiedzę uznawali zespół włas-
nych poglądów i przekonań, Sokrates zaś odróżniał twierdzenia, które głosił, 
i prawdy, które poznał, od ideału poznania i ideału wiedzy. Miał świado-
mość niezwykłych możliwości poznawczych człowieka, wyposażanego w du-
szę rozumną, i nikłości osiągnięć w tym zakresie, stąd poszukiwanie prawdy 
nie było błądzeniem w chmurze niewiedzy, ale próbą kolejnych przybliżeń 
do boskiej mądrości. Nie było to jednak łatwe, skoro z każdym krokiem 
poznania pojawiały się nowe problemy do rozwiązania20. 

Wówczas deklarowana niewiedza Sokratesa jawi się jako droga do osiąg-
nięcia wiadomego celu. Legutko twierdzi zatem, że nie ma sensu mówienie 
o sokratejskiej sztuce położniczej, skoro to Sokrates, a nie jego rozmówca, 
jest autorem twierdzenia, do którego prowadzi rozmowa21.  

Giovanni Reale wskazuje ironię jako zasadniczą formę sokratejskiej dia-
lektyki. Arystoteles nazwie później ironią (εἰρωνεία [eironeia]) „udaną skrom-
ność”, umniejszanie swych zalet „nie dla korzyści, lecz dla uniknięcia prze-
sady”, „zapieranie się tego, co przynosi rozgłos”, i wskaże Sokratesa jako sto-
sującego ironię22. Maska ta to nie tylko programowa niewiedza i ignorancja, ale 
wręcz udawane przyjęcie stanowiska rozmówcy, uznanie go za swoje, a potem 
przyjęcie jego logiki i metod, aby je wyolbrzymić do karykaturalnych rozmiarów, 
doprowadzić do sprzeczności i obalić23. Reale pisze: „Ponieważ ironia we wska-
zanym rozumieniu stanowi istotę metody sokratejskiej i całą ją przenika, dlatego 
„ironią” można po prostu nazwać dialektykę sokratejską jako taką”24. 

                          
19 Giovanni REALE, Historia filozofii starożytnej, I: Od początku do Sokratesa, tłum. Edward 

Iwo Zieliński (Lublin: Redakcja Wydawnictw KUL, 2000), 382.  
20 R. LEGUTKO, Sokrates, s. 338 
21 Ibid., 340 
22 ARYSTOTELES, Etyka Nikomachejska, 1127 b 14 (tłum. Daniela Gromska). 
23 Zob. G. REALE, Historia filozofii starożytnej, I: Od początku do Sokratesa, 375. 
24 Ibid., 376. 



KRYSTYNA SZAWŁOWSKA 74

Sokrates jednak posługuje się nie postawą, ale metodą ironiczną; nie 
tylko sam nic jakoby nie wie na dany temat, ale za dobrą monetę bierze 
kompetencje i wiedzę rozmówcy. Jeśli uda mu się w ten sposób osłabić jego 
czujność, odpowiedź, którą otrzyma, będzie można łatwo podważyć, za-
atakować i wykazać jej słabe strony, obnażyć jej miałkość lub nakłonić 
zdezorientowanego rozmówcę do zmiany zdania. To właśnie stopniowe roz-
brajanie przeciwnika nazywa Krońska postępowaniem elenktycznym (ἔλεγ-
χος [elenchos]); stosując komplementy, dopytując i zestawiając argumen-
tację przeciwnika ze swoimi lub z innymi uznanymi prawdami, Sokrates 
doprowadza rozmowę do absurdalnych wniosków. Rozmówca może porzu-
cić dyskusję, może przyznać się do klęski; czasem sam Sokrates kończy taki 
dialog. Nie ma tu jednak pozytywnego rozwiązania. Elenchos jest metodą 
negatywną, ponieważ wykazuje słabość rozmówcy, jego niewiedzę wcześ-
niej nieuświadomioną. Nie prowadzi do wiedzy25. 

Sokrates skłaniał rozmówcę do zdefiniowania pojęcia, następnie drążył 
definicję, ujawniał jej sprzeczności i błędy, rozmówca zaś był doprowadzany do 
uznania, że wydawało mu się, że wiedział — ale mylił się. Tu właśnie kryło się 
niebezpieczeństwo wzbudzenia niechęci do Sokratesa u ludzi pewnych swoich 
racji, którzy nie chcąc przyznać się do ignorancji, oskarżali filozofa o mącenie 
im w głowach, sianie zwątpienia i deprawację. Jeśli rozmówca wykazał się 
gotowością do dalszej rozmowy, można było przejść do majeutyki26. 

Wzbudzone jednak antypatie i wrogość znaczących rozmówców dopro-
wadziły w końcu do wydania na mędrca wyroku śmierci. Pomimo zachę-
cania przez uczniów, Sokrates kategorycznie odrzucił możliwości ucieczki 
z więzienia, ponieważ prawo musi być przestrzegane27. 

Nie tak się jednak kończy historia Sokratesa. Diogenes Laertios pisze 
(niestety, brak jest innych źródeł potwierdzających ten fakt), że Ateny ry-
chło pożałowały swojej decyzji, skazano oskarżycieli Sokratesa, a jemu 
samemu postawiono pomnik: 

Tak więc umarł Sokrates. Wnet po jego śmierci Ateńczycy opamiętali się i na 
znak żałoby zamknęli wszystkie palestry i gimnazja. Oskarżycieli Sokratesa ska-
zali na wygnanie, a Meletosa nawet na śmierć. Sokratesa zaś uczcili posągiem 
z brązu, wykonanym przez Lizypa, który został ustawiony w Pompejonie.28 

                          
25 Zob. I. KROŃSKA, Sokrates, 72. 
26 G. REALE, Historia filozofii starożytnej, I: Od początku do Sokratesa, 348, 376. 
27 Ibid.. 
28 DIOGENES LAERTIOS, Żywoty i poglądy sławnych filozofów, II, 43, tłum. Irena Krońska 

(Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1968), 101. 
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Na potrzeby tego artykułu podkreślmy zatem kilka istotnych cech filo-
zofa: niepozorna powierzchowność, oddanie prawdzie, cięty dowcip, prze-
nikliwy umysł, ironia, deklarowana niewiedza. Warto wspomnieć o żonie 
Ksantypie, o jego życiu oddanym wyższym wartościom, a zwłaszcza ska-
zaniu go na śmierć przez mieszkańców Aten. Elementy te będą towarzyszyć 
(najczęściej wybiórczo) postaci Sokratesa pojawiającej się w dziełach kul-
tury późniejszych czasów aż do dzisiaj. 

CYPRIANA NORWIDA 
„COŚ TY ATENOM ZROBIŁ SOKRATESIE...” 

Cyprian Norwid (1821-1883), jeden z czołowych poetów romantyzmu, 
zaliczany w poczet wieszczów narodowych, żył i tworzył na emigracji. Choć 
miał możliwość kształcić się, przerwał naukę w warszawskim gimnazjum 
i wstąpił do prywatnej szkoły malarskiej. W późniejszym czasie przystał do 
Akademii Florenckiej i zajmował się rzeźbiarstwem, systematycznej jednak 
edukacji już nie podjął i był właściwie samoukiem. Mieszkając na emigracji, 
miał kontakty z Mickiewiczem i ze Słowackim. Wiersze Norwida były nie-
łatwe dla współczesnych, zostały docenione dopiero długo po jego śmierci. 
Poeta, publikując utwory niecieszące się popularnością, utrzymywał się z prac 
dorywczych. Żył w niedostatku, omal w nędzy, umarł w przytułku dla ubo-
gich. Los nie był dla niego łaskawy. 

Sokrates był Norwidowi bliski na wielu płaszczyznach. Tomasz Mac-
kiewicz pisze, że Norwid przybierał „maskę” Sokratesa, wskazując na po-
dobieństwo z własnym tragicznym losem, a jednocześnie przydając sobie 
cnót, takich jak mądrość, szczerość, odwaga i poświęcenie29. 

Wiersz o incipicie „Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie...” 30  odnosi się 
jednak tylko do wizji ukarania oskarżycieli Sokratesa i uhonorowania go 
posągiem, którą przedstawił Diogenes Laertios. 

Wiersz został napisany w styczniu 1856 r. po śmierci Adama Mickie-
wicza i po jego powtórnym pochówku31; jest on przepięknym hołdem zło-
                          

29 Tomasz MACKIEWICZ, Sokrates Norwida. Kontekst – recepcja – kontynuacja (Warszawa: 
Nakładem Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2009), 8. 

30  Tekst dostępny w serwisie Wolne lektury, dostęp 31.12.2017, https://wolnelektury.pl/ 
katalog/lektura/cos-ty-atenom-zrobil-sokratesie.html. 

31 Mickiewicz umarł nagle w Stambule w listopadzie 1855 r. i tam został pochowany, ale 
natychmiast zaczęto czynić starania o przewiezienie zwłok do Paryża. Drugi, paryski pogrzeb 
wieszcza odbył się w styczniu 1856 r. Źródło: MUZEUM LITERATURY im. Adama Mickiewicza, 
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żonym wieszczowi. Podmiot liryczny wiersza zwraca się do Adama Mickie-
wicza, którego wymienia na końcu szeregu wielkich, takich jak Sokrates, 
Dante Alighieri, Krzysztof Kolumb, Napoleona Bonaparte i Tadeusza Ko-
ściuszko. Mówi, że wszyscy oni nie dość byli docenieni przez współczes-
nych. Doczekali się za to pośmiertnego uznania, którego dowodem jest kilka 
wyprawionych im, coraz znamienitszych pogrzebów. Norwid był zdania, że 
Mickiewicz zasłużył na pogrzeb „historyczny”, a nie jedynie „parafialny” 
(oba określenia za samym Norwidem) i rzeczywiście – zwłoki Mickiewicza 
zostały przeniesione z grobu tymczasowego w Stambule do Paryża jeszcze 
w 1855 r., w 1890 r. zaś na Wawel32. 

Paralela zastosowana przez Norwida kładzie nacisk nie na śmierć Sokra-
tesa, ale na jego pośmiertną rehabilitację, której wyrazem jest złota statua. 
Kolejne, coraz świetniejsze pochówki innych bohaterów utworu dają dowód 
temu samemu.  

Więc mniejsza o to, w jakiej spoczniesz urnie [...]  
Bo grób twój jeszcze odemkną powtórnie,  
Inaczej będą głosić twe zasługi  
I łez wylanych dziś będą się wstydzić. 

Powtórne otwarcie grobu może mieć znaczenie symboliczne, oznaczać od-
krycie i docenienie twórczości autora po jego śmierci. Czy Cyprian Norwid, 
pisząc utwór w hołdzie Mickiewiczowi, mógł mieć na myśli własny, nie-
doceniany przez współczesnych dorobek i jego późniejsze dzieje? Jeśli tak, 
byłyby to wnioski zaiste prorocze. Tomasz Mackiewicz, nazywając Norwida 
dziewiętnastowiecznym Sokratesem, zauważa, że tak właśnie było: 

Pozując na współczesnego Sokratesa, Norwid kreował na użytek czytelników i ko-
respondentów wizerunek samego siebie jako poety odrzuconego, niesłusznie ska-
zanego na publiczną „śmierć”, a zarazem waloryzował to na swoją korzyść – nobili-
tował siebie i swoją twórczość. Za pomocą maski, wchodząc w rolę współczesnego 
Sokratesa, mógł wytłumaczyć najpierw sobie, a następnie swoim polemistom, że to, 
co go spotkało, jest kolejnym aktem dramatu, który rozegrał się w 399 roku p.n.e. 
w Atenach, kolejnym konfliktem między wybitnym myślicielem, a niepotrafiącym 
docenić prawdziwej wielkości tłumem33. 

                          
dostęp 21.09.2018, http://muzeumliteratury.pl/piec-pogrzebow-i-trzy-ekshumacje-%e2%80%93-
posmiertne-zycie-wieszczow-narodowych/. 

32 O genezie powstania wiersza można przeczytać w: Adam KRECHOWIECKI, O Cyprianie 
Norwidzie: próba charakterystyki, przyczynki do obrazu życia i prac poety, na podstawie źródeł 
rękopiśmiennych, t. 2 (Lwów: Gubrynowicz i Syn, 1909), 224–228. Książka obecna online w za-
sobach Kujawsko-Pomorskiej Biblioteki Cyfrowej, dostęp 31.12,2017, http://kpbc.umk.pl/dlibra/ 
docmetadata?id=6482. 

33 T. MACKIEWICZ, Sokrates Norwida, 86. 
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Wiersz ten jest zatem smutną wróżbą na temat samego autora – Norwid, 
jak powiedziano, nie był za życia doceniany jako poeta, utrzymywał się 
z dorywczych prac i cierpiał niedostatek. Zmarł w przytułku dla ubogich 
w Ivry, gdzie też został pochowany, a później był pogrzebany po raz drugi 
w Paryżu. Jego poezja została ponownie odkryta po jego śmierci, a nowa 
interpretacja wyniosła ją wysoko w ocenie czytelników i znawców literatury. 

Wątek sokratejski w twórczości Norwida jest o wiele bogatszy i znacznie 
wykracza poza ramy objętościowe niniejszej pracy. Wskazuje się między 
innymi wygodną maskę Sokratesa przyjmowaną przez Norwida, która miała 
poecie dodać cnót mądrości, szczerości, odwagi oraz kreować jego wize-
runek człowieka niezrozumianego i odrzuconego przez współczesnych34. 

SŁUCHOWISKA RADIOWE NA PODSTAWIE DIALOGÓW PLATONA 
W TŁUMACZENIU WŁADYSŁAWA WITWICKIEGO 

W POLSCE MIĘDZYWOJENNEJ 

Na początku XX wieku ukazały się znakomite, żywe i aktualne przekłady 
dialogów Platona wykonane przez Władysław Witwickiego35. Zostały przy-
jęte entuzjastycznie przez czytelników, a później słuchaczy radia i pośrednio 
sprawiły, że Sokrates — dosłownie — zawitał pod strzechy. Tak ocenił rze-
czone tłumaczenie Mieczysław Wallis:  

[…] mimo badań Lutosławskiego nad stylem Platona i Zielińskiego nad religią 
grecką, znawstwo, miłość i entuzjazm dla greckiej mądrości i greckiego piękna 
były w Polsce raczej czymś rzadkim i wyjątkowym. Tym większa wydaje się 
zasługa Witwickiego – przyswojenie językowi polskiemu w pięknym przekładzie 
większości dialogów Platona. Witwicki inaczej niż inni tłumacze zarówno prze-
kładał dzieła Platona, jak i opracowywał, opatrywał je wstępem i szeregiem 
komentarzy. Co ważne, język utworu był uwspółcześniony, prosty, żywy i do-
słowny36. 

                          
34 Temat rozwija T. Mackiewicz (Sokrates Norwida).  
35 Platona Uczta. Dyalog o miłości w przekładzie i z komentarzem Władysława Witwickiego 

została wydana w 1909 r. we Lwowie nakładem Księgarni Polskiej B. Połonieckiego. W ten 
sposób zapoczątkowana została seria wydawnicza „Symposion” pod redakcją Leopolda Staffa. 
Na stronie Homikoteka.pl (dostęp 21.09.2018, http://homiki.pl/index.php/2012/03/platon-uczta-
dyalog-o-milosci-lwow-1909/#) można zapoznać się ze zdjęciami strony tytułowej pierwszego 
wydania i kilku innych stron książki.  

36  Mieczysław WALLIS, „Wspomnienia i uwagi o Władysławie Witwickim”, Ruch Filo-
zoficzny 33 (1975), nr 1: 19. 
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W 1909 r. po raz pierwszy został wydany przekład Uczty i cały nakład 
sprzedano w ciągu kilku miesięcy, zaledwie zaś rok później ukazało się 
kolejne wydanie. Trzecie wydanie z 1924 r. cieszyło się równie wielkim 
powodzeniem, co było nie tylko zasługą żywego i już popularnego tłuma-
czenia utworu, ale również wzrastającym zainteresowaniem antykiem37. 

Lata dwudzieste XX wieku to czas niezwykłej popularności radia. Po-
cząwszy od 1929 r., dialogi Platona w tłumaczeniu Witwickiego pojawiły się 
w radiu, początkowo czytane przez Aleksandra Zelwerowicza, a później 
w formie słuchowiska, w którym w rolę Sokratesa wcielał się Stefan Jaracz. 
Audycje te spotkały się z niezwykle pozytywną oceną zarówno wśród kry-
tyków, jak i słuchaczy. Milion ludzi słuchało audycji w skupieniu. Człowiek 
sprzed dwudziestu pięciu wieków stał się im niezwykle bliski dzięki „zwy-
czajności” mowy i nieoczekiwanemu patosowi prawdziwego piękna. Po emi-
sji słuchowisk Jaracz otrzymywał setki listów, komplementujących jego 
interpretację. Podczas rozmowy Jaracz wspomina: 

Nigdy na przykład nie zapomnę jednego z kilkuset listów, które otrzymałem po 
radiowej premierze tych dialogów. Jakiś stary profesor greki pisał, że dopiero 
teraz, po wysłuchaniu «Tragedii» przez radio, naprawdę zrozumiał Platona... Ale 
co tam profesor! Nawet słuchacze, którzy nigdy przedtem nie słyszeli o Platonie, 
ani o Sokratesie, nadsyłali stosy wprost wzruszających podziękowań...38 

Słowa Sokratesa przekazane przez Platona, a przybliżone przez Witwickiego 
budziły zachwyt i podziw, przyjęły się we wszystkich sferach (ludzie jadący 
tramwajem przerzucali się cytatami z Platona, scena obecnie trudna do wyobra-
żenia) i ugruntowały przekazany przez Witwickiego wizerunek Sokratesa. 
Gwoli ścisłości trzeba wspomnieć, że Władysław Witwicki, sam niezrównany 
interpretator twórczości Platona, odnosił się do słuchowisk bardzo krytycznie, 
zarzucając aktorom brak dostatecznej głębi przekazu i niezrozumienie postaci39. 

Szczególnie istotny dla dalszych rozważań jest wstęp tłumacza do pierw-
szego z wydanych dzieł — Uczty, a w nim nakreślony wizerunek Sokratesa, 
który przyjął się w świadomości współczesnych. Warto przytoczyć frag-
menty opisu Sokratesa ze wstępu do Uczty: 
                          

37 Tomasz MRÓZ, „Uczta w przekładzie W. Witwickiego jako punkt zwrotny w polskiej 
recepcji dialogów Platona”, Lectiones & Acroases Philosophicae 7 (2014), z. 2: 129. 

38 „Nieśmiertelny Sokrates. Rozmowa ze Stefanem Jaraczem”, Antena 5 (1938), nr 49. Cyt. 
za: Tomasz MRÓZ, „Radiowa adaptacja Platońskich dialogów w przekładzie W. Witwickiego i jej 
recepcja na seminarium filozoficznym H. Jakubanisa w KUL”, Roczniki Filozoficzne 61 (2013), 
nr 1: 43–71. 

39 T. MRÓZ, „Radiowa adaptacja Platońskich dialogów”. 
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Dla rozumu miał kult. Czuł, że to daje człowiekowi wyższość nad otoczeniem 
i nad sobą samym w chwili słabej. To i jemu dawało wyższość; ten naturalny 
chłopski, jasny rozum, stroniący od wszystkiego, co dwuznaczne, niedośpiewane 
i mgliste. […] 

Zrobiła się z niego ta powszechnie znana w Atenach figura, ten olbrzym z gło-
wą satyra, niby strasznie poważny, a szelmowsko dowcipny i z głupia frant 
zarazem. Ten człowiek o dwóch twarzach, czy człowiek, smutny w masce sylena. 
Lada jak ubrany, kudłaty i bosy chodził od niechcenia ulicami w towarzystwie 
młodych ludzi wszelkich sfer, żył byle czym i jak, mieszkał za miastem w jakiejś 
z wdzięczności darowanej chałupie; przyjął ją jako ofiarę — nigdy jako jałmużnę 
lub zapłatę — tym bardziej że płacić mu nie było za co właściwie. Bo wykładów 
żadnych nie miewał, tylko, wolny czas mając zawsze, gadał z młodymi ludźmi 
o znaczeniach wyrazów i o panowaniu nad sobą, o tym szczególnym królowaniu 
w czterech ścianach, i nie nauczał ich sam, tylko za język ciągnął pytaniami40. 

Taki był Sokrates dwudziestolecia międzywojennego — brzydki, mądry, 
poważny i dowcipny zarazem.  

JULIANA TUWIMA „SOKRATES TAŃCZĄCY” 

Poeta Julian Tuwim (1894-1953), Polak żydowskiego pochodzenia, pisał 
bardzo wiele. Jego drugi tom poezji, wydany w roku 1920, nosił tytuł So-
krates tańczący. Taki sam tytuł nosi opisywany utwór.  

Przedstawienie Sokratesa przez Tuwima było zgoła różne od Sokratesa 
Norwidowego, a bliższe opisanemu przez Witwickiego. Nie sposób przypu-
szczać, że wobec popularności wydanej po raz pierwszy w 1909 roku Uczty 
w tłumaczeniu i ze wstępem Witwickiego, Tuwim nie znał tego dzieła. Po-
stać Sokratesa w wierszu Tuwima wydaje się pochodzić z kart Uczty — tań-
czący Sokrates to dowcipny, zabawny, miejscami poważny mędrzec. Ten 
zagadkowy utwór interpretowany jest często jako rozbuchana skamandry-
cka41 afirmacja życia. W biografii Tuwima można jednak znaleźć przyczy-
nek do dosłownej interpretacji: 

– Mnie – mówił – nie tyle interesuje, co pisał Platon i Arystoteles, nawet 
Ajschylos i Sofokles, ale chciałbym poznać życie codzienne Greków. Przejść się 
po tych ulicach Aten, po których boso latał Sokrates, i zaglądać do domów, jak 
tam żyje ten miły, sympatyczny ludek ateński42. 

                          
40 „Wstęp” [do Uczty], w: PLATON, Dialogi, tłum. [z grec.] Władysław Witwicki (Warszawa: 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1993). 
41 Skamander rozumiany jest nie tylko jako grupa literacka, ale również w kontekście swojej 

działalności kabaretowo-sytuacyjnej, afirmującej radość życia i śmiech. 
42 Mariusz URBANEK, Tuwim. Wylękniony bluźnierca (Warszawa: Iskry, 2013), 93. 
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Wiersz ten przecież jest właśnie uliczną scenką, kawałkiem życia co-
dziennego, choć wymyślonym przez poetę. Sokrates zalega w tym wierszu 
na agorze, gdzieś pod piekarnią i raczy się winem, rozmawiając a to z pie-
karzem, a to z uczniami, a to ze swoją żoną, Ksantypą. Filozof przeciąga się, 
ziewa, popija „mędrsze” wino, podśpiewuje i zaprasza do tańca piekarza Cy-
berusa. W znacznej mierze poeta czerpie z Uczty w przekładzie Witwic-
kiego, czego dowody można znaleźć w używanych zwrotach i wyrażeniach. 

I tak, powiada Alkibiades, „prawda leży na dnie wina”43, a u Tuwima 
Sokrates (podmiot liryczny) ma mądry łeb kudłaty, a w tym łbie szumi 
mędrsze wino. 

Słońce mi grzeje stare gnaty  
I mądry, siwy łeb kudłaty, 
A w mądrym łbie, jak wiosną las, 
Szumi i szumi mędrsze wino, 
A wieczne myśli płyną, płyną, 
Jak czas...44 

U Platona Arysofanes skarży się: „bo i mnie dziś cięży łeb; wczoram pił 
— dzisiem kiep!”45, zaś u Tuwima mędrzec droczy się z publicznością: 

Co myślisz? Leży stary kiep,  
Już do gadania słów mu brak, 
Już się wygadał? A tak, tak...  

Ostatnia fraza: „A tak, tak…” powtarza się w wierszu dwukrotnie w pra-
wie identycznej formie. Podobna występuje również w Uczcie: „Tak to, 
tak!”46. Upojony Sokrates z wiersza cieszy się, jakoby „[…] się złotym upił 
winem, / A mam kosmatą głowę psa”, a Alkibiades opowiadający o Sokra-
tesie mówi, że: „To, co on mówi, to ubrane w takie słowa i zwroty, jakby 
w kosmatą skórę jakiego szelmy satyra”47. 

Sytuacja w wierszu jest nieco podobna do sytuacji w Uczcie — Sokrates 
leży, popija wino i rozmawia (choć druga strona dialogu nie pojawia się 
w utworze); tak samo w czasie helleńskiej uczty gość leżał na kanapie i za-
bawiał towarzystwo przemową w kolejności wyznaczonej przez gospodarza. 
                          

43 Uczta 217E. 
44  Tekst wiersza za: Julian TUWIM, Wiersze wybrane (Wrocław: Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, 1986), 28–31. 
45 Uczta 176 BC. 
46 Tamże, 220 BC. 
47 Tamże, 221 E. 
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Podobnie picie wina następowało na znak gospodarza albo – jeśli zarządził 
on inaczej — popijać można było w dowolnym porządku48. Bohater liryczny 
wiersza wydaje się pochodzić wprost ze spotkania towarzyskiego, na którym 
właśnie toczy swój przewrotny dialog. Przeniesiony żywcem na środek ryn-
ku, z kanapą i pucharem wina w towarzystwie muzyków, a być może przy-
jaciół, żony i uczniów. 

Z nich wszystkich Sokrates Tuwimowski dobrodusznie pokpiwa, przed-
stawiając ich mniemanie na temat własnej osoby: 

Czego się gapisz, Cyrbeusie? 
Co myślisz? Leży stary kiep, 
[...] 
Z zaułka śmieją się uczniowie,  
Że się mistrzowi kręci w głowie,  
Że się Sokrates spił... 
[...] 
Mędrcowi, mówisz, nie przystoi,  
Gdy złym przykładem uczniom świeci? 

Sam Sokrates Platona, mistrz ironii, mógłby wcielić się w taką rolę, aby 
osiągnąć swój cel w rozmowie, nie będąc upojonym. Wszak „żadne oko 
ludzkie nigdy nie widziało Sokratesa pijanym”49, ponieważ „on wypija, ile 
mu tylko kto każe, a mimo to nigdy nie jest pijany”50. Mógłby więc upojenia 
użyć jako maski, wstęp do kolejnego dialogu, do kolejnych poszukiwań. 

Nie inaczej czyni Sokrates Tuwima. W nieco kabaretowej stylistyce roz-
mawia trochę z Cyberusem, trochę z Ksantypą, a trochę z odbiorcą wiersza, 
śmieje się, drażni i prowokuje. Jednocześnie głosi radość życia (motyw spon-
tanicznego tańca, szumiącego wina, prześmiewcze przyśpiewki) oraz kres 
dociekań. Życie, które Sokratesowi upłynęło na poszukiwaniu w ludziach 
odpowiedzi, definiowaniu i szukaniu cnoty, szukaniu prawdy, niebawem się 
kończy. Nie wie tego jeszcze podmiot liryczny wiersza, ale wie autor — 
wspomina o wyroczni, która uznała Sokratesa za najmędrszego z ludzi: 

Słyszeliście od Herifona,  
Żem jest najmędrszy... Tak orzekła 
Wyrocznia, w całej Grecji czczona, 
Blask chwały czoło moje zdobi! 

                          
48 Ze „Wstępu” do Uczty. 
49 Uczta, 220 A. 
50 Tamże, 214 A. 
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Nakreślony zatem został obraz człowieka, który szukał prawdy, prze-
świadczony, że nie wie nic o niczym, a jest już u schyłku życia, jest stary. 
Niespodziewanie w zakończeniu wiersza filozof przechodzi za kraniec: 

Niech się cieszy wielki Bóg,  
Że Sokrates prawdę zna,  
Że już wie! że wszystko ma!  
Że już poszedł hen, za kraniec, 
On — najmędrszy, on — wybraniec, 
Gałgan z brzydką mordą psa 
Poznał taniec, poznał taniec,  
Hopsa, hopsa, hopsasa!!! 

Jeśli przyjąć, że przejście za kraniec oznacza śmierć, wiersz staje się 
opisem sokratejskich zaświatów, które wyglądają zupełnie jak grecka agora. 
W owych zaświatach filozof poznał już prawdę, której całe życie szukał, 
i dowiedział się o Bogu, którego istnienie przeczuwał. Skoro poznał prawdę, 
wybuchła w nim ogromna radość, której wyrazem jest i taniec, i nieposkro-
mione gadulstwo, i lejące się strumieniem wino. Dzieło mędrca wypełniło 
się i może już odpocząć. 

Niezależnie od tego, czy miejscem wiersza jest ten czy tamten świat, 
Sokrates Tuwima, swojski, rubaszny, miłujący radość, to prawdziwa apo-
teoza sił życiowych. 

 
Sokrates w międzywojennej Polsce miał się zatem dobrze, był znany 

i lubiany. Pojęcie „Sokrates tańczący” weszło do słownictwa jako swego ro-
dzaju mędrzec nie do końca na serio i zafunkcjonowało osobno w języku 
polskim 51 . Nadejście jednak drugiej wojny światowej, a wraz z nią wy-
niszczenie polskiej inteligencji, później zaś okupacja sowiecka zmieniły 
wszystko. Sokrates wraz z całą filozofią i kształceniem klasycznym zniknął 
z przedmiotów szkolnych, słuchowiska radiowe nie były ponawiane, a dobre 
książki stały się cennym zbytkiem, niedostępnym i niepotrzebnym zwykłym 
zjadaczom chleba. 

                          
51 Na przykład mianem „Sokrates tańczący” ks. Marek Czarny określił o. prof. dr hab. Mie-

czysława Krąpca OP w artykule zamieszczonym na portalu Nowe Życie, dostęp 21.09.2018, 
http://www.nowezycie.archidiecezja.wroc.pl/stara_strona/numery/072008/04.html. 
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SOKRATES W TWÓRCZOŚCI HALINY POŚWIATOWSKIEJ 

Motyw Sokrates, jaki pojawiał się w literaturze powojennej Polski, często 
wiązał się z jego śmiercią, a raczej umieraniem; tak, jakby ten smutny aspekt 
był najbardziej nośny w tej niedobrej rzeczywistości. Wątek śmierci, umie-
rania, przemijania jest szczególnie akcentowany w utworach Haliny Poświa-
towskiej. 

Halina Poświatowska (1935-1967) żyła zaledwie 32 lata i przez więk-
szość tego czasu zmagała się z ciężką chorobą serca. Żyła intensywnie, wiele 
podróżowała, studiowała między innymi w USA, a w Polsce ukończyła filo-
zofię na Uniwersytecie Jagiellońskim. Operacja serca, wykonana w USA, 
pozwoliła jej normalnie żyć przez dziewięć lat, niestety wada odnowiła się 
i mimo kolejnej operacji, poetka zmarła. Jej życie, naznaczone chorobą, było 
wypełnione miłością, przyjaźnią, podróżami i poezją. Poetka przyjaźniła się 
m.in. z Wisławą Szymborską i Stanisławem Grochowiakiem52. 

Nic odkrywczego nie ma w twierdzeniu, że miłość i śmierć przeplata się 
w twórczości Poświatowskiej. Tematyka jej wierszy nie ogranicza się jednak 
do nich — studia i szerokie zainteresowania sprawiają, że w wierszach poja-
wia się wiele motywów z szeroko rozumianej kultury, w tym filozofowie, 
np. Heraklit i aż dwukrotnie Sokrates.  

Pierwsze spotkanie nosi znamiona miłości. Jest to szkic dramatyczny 
zatytułowany „Sąd nad Sokratesem”, wydany po śmierci poetki w trzecim 
tomie dzieł zebranych przez Wydawnictwo Literackie 53 . Trudno określić 
datę powstania dzieła, być może powstał na skutek inspiracji przez dramat 
Herberta Jaskinia Filozofów. Tak uważa Grażyna Borkowska54. 

„Sąd nad Sokratesem” to opowieść zbudowana przez pięć dziewczyn, być 
może kurtyzan. Są one określone cyframi rzymskimi I-V, znamy imię jednej 
tylko z nich, Lucila. Prowadzą rozmowę o widzianym przez okno Sokratesie. 
Rozmowa jest chaotyczna, dziewczyny przekrzykują się wzajemnie opowia-
dając swoje wątki historii. Widzą, jak Sokrates o zachodzie słońca wchodzi 
                          

52 Wiele wiadomości na temat życia poetki można znaleźć w artykule Heleny Łygas „Męż-
czyźni za nią szaleli, kobiety zazdrościły stylu. Nawet ci, którzy nie czytują poezji, znają twórczość 
Poświatowskiej”, opublikowanym w serwisie internetowym natemat.pl 14.01.2017, dostęp 01.01. 
2018, http://bliss.natemat.pl/199151,halina-poswiatowska-poetka-w-ktorej-zakochuja-sie-mimo- 
uplywu -lat-nawet-osoby-nieznoszace-poezji. Autorka powołuje się na książkę Kaliny Słomskiej 
i Zbigniewa Mygi Poświatowska we wspomnieniach i inspiracjach (Olszanica: Bosz, 2016). 

53 Halina POŚWIATOWSKA, Dzieła, t. 3: Proza. Opowiadania dla przyjaciela. Opowiadania. 
Dramaty (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1998). 

54 Grażyna BORKOWSKA, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2002), 142. 
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do Akademosu wraz z uczniami, a później, wieczorem widzą go wychodzą-
cego. Mówią o pożądaniu jego mało urodziwego ciała, o chęci pozyskania 
jego duszy. W opowieściach dziewcząt mieszają się wspomnienia, prag-
nienia i fantazje; odbiorcy niełatwo je odróżnić, wszak dramat jest utworem 
o kobietach – ich marzeniach, tęsknotach, uczuciach. Sam Sokrates nie jest 
obecny, jego wizerunek jest odbity w oczach i słowach kobiet.  

I tak — Sokrates — żadna z was nic nie wie o Sokratesie 
III i czym jest ten Sokrates? — krzywe nogi, wydęty brzuch — małpie czoło — 
małpie czoło 
(skacze po łóżku) 
o kochanku mój — bogom równy Sokratesie — ty który jurnością zakasowałeś Ze-
usa — którego ciało przypomina Herkulesa — o najmędrszy — najdoskonalszy So-
kratesie — weź mnie — oddaję się tobie — weź moje ciało Afrodyto – weź weź weź 
(śmieje się)55 

Filozof w tym utworze jest tajemnicą, jest przedmiotem pożądania aż 
takiego, że budzi chęć zadania śmierci, aby go zdobyć. Chęć przebicia no-
żem gardła, aby wydrzeć jego głos. Nawet to nie spowoduje jednak, że da się 
go poznać.  

III jeśli jeszcze raz przyjdzie do mnie, wiesz, co zrobię - wezmę nóż (wyciąga 
nóż), naostrzę — i wbiję mu w szyję — tam gdzie mieszka jego przeklęty głos 
— będę słuchała, jak rzęzi — 
[...] 
I głupia — jego niski chropowaty głos nie mieszka w gardle 
[...] 
gdy Sokrates spotka kobietę która nie zakocha się w nim — nie przylgnie do 
niego — pozostanie chłodna drwiąca — wtedy ach! 
[...] 
V Sokrates pokocha 
I tak — 
II kogo? 
I tę obcą 
III obcą 

Czy można odtrącić Sokratesa, pytają dziewczyny wzajemnie. Można 
zabić, mówią, ale nie można odtrącić.  

Nie znając daty powstania utworu, trudno odnieść go do faktycznych 
wydarzeń w życiu poetki. Można jednak domniemać, że powstał wraz z pró-
                          

55 Tekst utworu podaję za stroną Koniczynka, dostęp 21.09.2018, http://www.koniczynka.art.pl/ 
index.php?option=com_content&task=view&id=70&Itemid=111. 
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bami zrozumienia fenomenu Sokratesa przez autorkę, docierającej do progu 
tajemnicy. Jaki jest filozof w tym utworze? Jest fascynujący, budzi chęć 
poznania i posiadania tak, aby zrozumieć jego tajemnice. Poznając go, nie 
sposób pozostać wobec niego obojętnym. 

Kolejny utwór, w którym pojawia się filozof, to wiersz „Kiedy Sokrates 
truciznę pił”; jest to jeden z ostatnich napisanych utworów poetki. Warto 
przytoczyć go w całości: 

kiedy Sokrates truciznę pił  
tańczyły drzewa  
i dym 
wąską smugą  
ponad kominem śpiewał 
 
kiedy Sokrates  
truciznę kropla po kropli  
domy  
stały w słońcu statyczne  
dostojne 
 
kiedy Sokrates  
postawił kropkę  
po ostatnim pytaniu  
świat  
kołysząc się na nitce  
ziewał56 

W przywołanym utworze pojawia Sokrates w ostatniej chwili swego 
życia. Pojawia się, ale nic o nim nie wiemy. Utwór skupia się na reakcji 
świata na utratę filozofa. Przejawia się ona przez elementy natury (drzewa) 
i budowle (komin, domy). Świat pozostaje obojętny, dzieje się to, co zwykle 
— dym unosi się z komina, drzewa tańczą na wietrze, domy stoją w słońcu; 
świat nie reaguje na utratę. Dzieje się coś tak kulturowo istotnego, co jednak 
jest obojętne dla świata natury. Światy kultury i natury, przenikające się, 
lecz odrębne, mają zupełnie inne hierarchie ważności.  

Wiersz z całą pewnością można odnieść do ostatnich chwil życia poetki. 
Być może niósł on jej pociechę, a być może był wyrazem jej rozpaczy — 
utrata wszak jednego istnienia jest niczym w wielkiej skali istnienia. Nikt 
nie jest ponad śmiercią, można pomyśleć, po nas świat będzie trwał nadal, 
                          

56 Treść wiersza za Halina POŚWIATOWSKA, Wiersze wybrane (Kraków: Wydawnictwo Lite-
rackie, 1989), 419  
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nieświadom straty tak wielkiej; nie do drzew i domów, ale do ludzi zatem 
należy zachowanie pamięci. 

Jaki jest Sokrates w tym wierszu? Nie da się o nim wiele powiedzieć poza 
tym, że właśnie umiera. Śmierć Sokratesa jest wielce znacząca — wiąże się 
z niesprawiedliwym sądem, z dobrowolnością poddania się wyrokom prawa 
(nawet niesłusznym) i z dojmującą utratą. 

SOKRATES W TWÓRCZOŚCI ZBIGNIEWA HERBERTA 

Zbigniew Herbert (1924-1988), lwowiak z pochodzenia, który ukończył 
ekonomię i prawo, ale studiował również filozofię, zapisał się na trwałe 
w panteonie narodowych poetów. Jego mądra poezja jest pełna kulturowych 
inspiracji i odwołań do antyku; nie zabrakło w niej również Sokratesa. 

Opowieść o ostatnich chwilach Sokratesa jest przedmiotem dramatu Jas-
kinia filozofów57. Trzy dni z życia Sokratesa, gdy w celi oczekuje on na wy-
konanie wyroku. W tym czasie przebywa z uczniami i z żoną na jawie, a we 
śnie zmaga się z kryzysem własnych wartości, czego znakiem jest spór Dio-
nizosa z Apollinem. Dramat jest wdzięcznym środkiem przekazu, ponieważ 
Sokratesa mogą opisywać, opowiadając o nim, różne osoby — jego przy-
jaciel z dzieciństwa Kriton, Platon, Ksantypa, urzędnik — wysłannik rady; 
żadna z opinii nie jest uznana za wyczerpującą, a próba charakterystyki jest 
niejako podsumowana przez Ksantypę: Sokrates jest tajemnicą. Herbert 
zatem wraca do sokratejskiej niewiedzy, bo — według Ksantypy — tajemnic 
się nie odkrywa. Sokrates Herberta jest wielowymiarowy, autor więc po-
szukuje „prawdziwego Sokratesa” w filozofii i sztuce, koncentrując się na 
dominującej roli rozumu58. 

Herbert w swojej twórczości często i obficie czerpie z antycznej Grecji, 
jej postaci, dzieł i wydarzeń. Samego Sokratesa przywołuje jeszcze raz w wier-
szu „Pan Cogito o cnocie” (z tomu Raport z oblężonego Miasta). Personi-
fikacja Cnoty jako „płaczliwej starej panny”, która idzie za nami przez wie-
ki, wydaje się naprawdę nieatrakcyjna.  

Nic dziwnego  
że nie jest oblubienicą  
prawdziwych mężczyzn  

                          
57 Zbigniew HERBERT, „Jaskinia filozofów”, Twórczość 1956, nr 9. 
58 Marek Kazimierz SIWIEC, „Zbigniew Herbert – ku tajemnicy Sokratesa”, Filo-Sofija 10 

(2010/2), nr 11: 17. 
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generałów  
atletów władzy  
despotów.  
[...]  
wyciąga z lamusa  
portret Sokratesa 
krzyżyk ulepiony z chleba 
stare słowa.59 

Symbole te to różne przejawy cnoty. Krzyżyki z chleba lepili więźniowie 
w stalinowskich więzieniach i łagrach, były symbolem cierpienia i umoc-
nienia w wierze. Sokrates, ten, który szukał cnoty jako wartości uniwer-
salnej, symbolizuje cnotę jako taką, stąd owa nieatrakcyjna stara panna 
wśród innych rekwizytów przechowuje portret Sokratesa właśnie. Nie jest 
ona „oblubienicą prawdziwych mężczyzn”, jest archaiczna, zapomniana, nie-
znośna w swoim uporze i nie chce iść z duchem czasu. Jest więc odrzucona. 

Czas powstania wiersza (tomik Raport z oblężonego Miasta wydano 
w 1983 r.) każe interpretować go kontekście czasów PRL-u — państwa 
rzekomo samodzielnego, a faktycznie podległego potężnemu sąsiadowi. Tru-
dno jednak sądzić, by autor ograniczał się w oglądzie współczesności tylko 
do własnego kraju. Należałoby raczej skonstatować ogólnie: cnoty – 
mądrość, męstwo, sprawiedliwość, roztropność — nie są na czasie. Kiedyś 
owszem, teraz już nas nie dotyczą. Autor pisze: 

mój Boże 
żeby ona była trochę młodsza 
trochę ładniejsza 
 
szła z duchem czasu 
kołysała się w biodrach 
w takt modnej muzyki 
 
może wówczas pokochaliby ją  
prawdziwi mężczyźni 
generałowie atleci władzy despoci60 

Niestety, konstatuje smutno autor, wśród symboli nie ma nic, co jest atrak-
cyjne dziś, zwłaszcza osobom dzierżącym władzę. Cnota jest archaiczna jak 
żywoty świętych, jest więc tak samo nieatrakcyjna. 
                          

59 Tekst wiersza za: Zbigniew HERBERT, 89 wierszy (Kraków: Wydawnictwo A5, 1998), 129 
60 Tamże, 
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Rola Sokratesa w tym utworze wydaje się dwojaka. Jest poszukiwaczem 
prawdy, nauczycielem moralności, symbolem cnoty. Ale jego starożytna 
proweniencja (sprzed blisko 25 wieków) dodaje archaiczności opisanym 
wartościom, które wydają się nie nadążać za współczesnym światem. 

W powojennej Polsce filozofia, wyrugowana ze szkół, z wolna odcho-
dziła w przestrzenie uniwersytetów i bibliotek. Sokrates stał się postacią od-
ległą — nieprzypadkowo poeci, którzy go przywoływali, byli z wykształce-
nia filozofami. W ich wizji pojawia się śmierć Sokratesa, tak jakby naj-
mocniej docierała i najbardziej bolała w tych smutnych czasach. 

  
W tym samym czasie, gdy w naszej literaturze filozof jest niesprawie-

dliwie skazany i umierający, za Oceanem pojawił się sprytny, zwycięski 
Sokrates, a był dzieckiem X muzy. Nie pojawił się wszelako wprost... 

SERIAL KRYMINALNY „COLUMBO” A SOKRATES 

W Stanach Zjednoczonych II wojna światowa nie odcisnęła się takim 
piętnem jak w Europie, a zwłaszcza w Polsce. Gwałtownie rozwijała się 
sztuka filmowa, powstawały liczne filmy i seriale. W latach sześćdziesiątych 
pojawił się serial o inspektorze Columbo, niepozornym z twarzy i postury 
poruczniku policji, którego zadaniem było rozwikłanie często złożonej 
zagadki kryminalnej, odkrycie sprawcy. Serial „Columbo” był wyświetlany 
w USA w latach 1968-2003 w trzynastu sezonach, łącznie około 80 od-
cinków, pojawiał się również w polskiej telewizji. Serial ten cieszył się 
ogromną popularnością i po dziś dzień ma wielu sympatyków. 

Schemat każdego z odcinków jest w taki sam. Najpierw pojawia się zbro-
dnia (zabójstwo), przy czym widz jest świadkiem tego czynu. Misterny plan 
sprawcy i sposób jego wykonania nie są dla odbiorcy tajemnicą – jest to tzw. 
„odwrócony kryminał”61. Przedmiotem opowieści jest więc sposób rozumo-
wania detektywa, który znajduje luki w wydawałoby się perfekcyjnie przy-
gotowanym planie. Na scenie pojawia się nierzucający się w oczy porucznik 
z lokalnej policji, zawsze bagatelizowany przez pozostałe osoby dramatu. 
Jest niewysoki, nosi wciąż ten sam, niezbyt elegancki płaszcz, ma niedbałą 
fryzurę, robi wrażenie nieporadnego i niezbyt rozgarniętego, dlatego często 
jest lekceważony przez swoich rozmówców. 
                          

61 Technika zwana „odwróconym kryminałem (ang. Inverted Detective Story) jest opisana 
w The Oxford Companion to Crime and Mystery Writing, Oxford Reference, dostęp 3.04.2018, 
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780195072396.001.0001/acref-978019507 
2396-e- 0344? rskey=Z4EsOA&result=346. 
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W niepozornej postaci porucznika z lokalnej policji kryje się znakomity 
obserwator i przenikliwy umysł. Jego sposobem poznania prawdy jest roz-
mowa z osobami powiązanymi ze sprawą – świadkami, rodziną czy wspól-
nikami ofiary. Zadaje proste pytania i uważnie obserwuje rozmówców, do-
strzegając (a widz odkrywa to wraz z nim) niespójności w odpowiedzi, nad-
mierną gorliwość w chęci współpracy lub nieuzasadnioną niechęć. Spośród 
nich wyłaniany jest potencjalny sprawca, do którego porucznik wielokrotnie 
wraca z jeszcze jednym pytaniem, prosząc o wyjaśnienie kolejnego dro-
biazgu, a odpowiedzi zawsze przyjmuje za dobrą monetę. Policjant nie tylko 
pyta o okoliczności związane ze sprawą; interesuje się również pracą swo-
jego rozmówcy, jego hobby, życiem osobistym w taki sposób, jakby chciał 
wejść z nim w bliższe relacje, fraternizuje się z nim, nieomal zaprzyjaźnia. 
Sprawcami są często osoby dobrze sytuowane, znane i sławne, wobec nich 
Columbo przyjmuje pozę admiratora, zna ich role w filmach, muzykę, po-
wieści, dokonania polityczne, przekonuje, że jest ich wielbicielem — on sam 
lub ktoś z jego rodziny. 

Ważną rolę w życiu porucznika odgrywa żona, niepokazana nigdy na 
ekranie pani Columbo. Często wspomina o niej, znacznie częściej niż o in-
nych członkach swej licznej włoskiej rodziny. Krótkie wzmianki rysują jej 
postać, jej pasje, zajęcia, troskę o męża, pomoc w rozwiązywaniu spraw; jest 
ona nader ważna dla bohatera. 

Liczne skojarzenia i podobieństwa łączą niepozornego śledczego w po-
spolitym płaszczu z Sokratesem. Łączy ich przenikliwy umysł, posługiwanie 
się po wirtuozersku ironią, poszukiwanie prawdy za pomocą pytań. Nieefek-
towna powierzchowność, brak dbałości o dobra materialne, ironia pozwa-
lająca zmieniać maski i udawać kogoś innego, istotna pozycja żony, ale 
przede wszystkim dialogi, pytania, drążenie tematu tak długo, aż prawda 
w końcu ujawni się w rozmówcy — wszystkie te cechy wskazują na zbież-
ność postaci. Środowisko, w którym obraca się bohater, w wielu aspektach 
nawiązuje do antyku — wystrój wnętrz (obrazy, statuetki), architektura 
(budynki, rzeźby, kolumny), stroje i fryzury kobiet; pomimo że to klasyczny 
wygląd Ameryki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, ko-
stium epoki niezwykle odpowiada skojarzeniom. Nadto ten śledczy o niepo-
zornej aparycji ma najczęściej do czynienia z bardzo bogatymi ludźmi, 
członkami oligarchii, co wzmacnia kontrast i skojarzenia z Sokratesem. 
Columbo ponadto, podobnie jak Sokrates, koncentruje się na rzeczach waż-
nych, nie zwracając uwagi na nieistotne — ani na ubraniu, ani na własnej 
powierzchowności mu nie zależy. Podobnie obaj obracają się w świecie 
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ludzi bogatych i potężnych, przekonanych, że ich pozycja stawia ich ponad 
prawem, co jednak nie onieśmiela ich. 

Warto w tym miejscu postawić pytanie: czy twórcy porucznika Columbo 
wzorowali jego postać na Sokratesie? Poszukiwania we wspomnieniach twór-
ców, Williama Linka i Richarda Levinsona, nie potwierdzają tej tezy. Sam 
William Link wspomina, że postać Columbo była częściowo inspirowana przez 
śledczego Porfirego Pietrowicza ze Zbrodni i kary Dostojewskiego, a częścio-
wo przez detektywa Ojca Browna, bohatera powieści G.K. Chestertona Ojciec 
Brown. Jako źródło inspiracji podaje się też inspektora Ficheta z francuskiego 
kryminału Les Diaboliques (1955)62. Ani śladu zatem Sokratesa… 

Skoro sami twórcy nie przyznają się do antycznych inspiracji, czy mimo 
wszystko można się ich doszukiwać? Bądź co bądź postać fikcyjna jest 
dokładnie taka, jak jest stworzona, nie kryje innych sekretów i nieodkrytej 
głębi psychologicznej. To odbiorca może dodać jej walorów. I tak się dzieje 
– nawet pobieżne poszukiwania pokazują, że takie skojarzenie nie jest od-
osobnione. 

W 1974 r. w amerykańskim czasopiśmie TV Guide ukazał się felieton pt. 
„Sokrates w prochowcu”63. Autor, David Weinberger, dowodzi, że pierwowzo-
rem Porfirego Pietrowicza, bohatera Zbrodni i kary, jest właśnie sam Sokrates. 
Mają o tym świadczyć zarówno powierzchowność64, jak i sposób prowadzenia 
rozmowy: scena wprowadzająca do akcji powieści Pietrowicza, jak słusznie 
zauważył autor felietonu, w zadziwiający sposób przypomina dialog Gorgiasz 
Platona. Porfiry, powołując się na artykuł Raskolnikowa, mówi mu: 

Podług Pana Raskolnikowa wszyscy ludzie dzielą się rzekomo na ‘zwykłych’ 
i ‘niezwykłych’. Zwykli powinni żyć w posłuchu i nie wolno im przekraczać 
praw, a to dlatego, uważasz, że są zwykli. Niezwykli zaś mają prawo do wszel-
kich zbrodni i wykroczeń mianowicie dlatego, że są niezwykli65. 

Natomiast Platonowy Kallikles mówi:  
                          

62 Roger EBERT, „Diabolique”, Sun Times reviews, February 17, 1995, Retrieved June 27, 
2011, dostęp 3.04.2018, https://www.rogerebert.com/reviews/diabolique-1995. 

63 David WEINBERGER, „Socrates in a Raincoatt, TV Guide, 8.06.1974, informacja na stronie 
autora felietonu: http://www.hyperorg.com/blogger/2016/08/31/socrates-in-a-raincoat/, dostęp 6.04. 
2018. 

64 „Był to człowiek […] wzrostu mniej niż średniego, tęgawy, nawet z brzuszkiem, ogolony, 
bez wąsów i bokobrodów, z krótko ostrzyżonymi włosami na dużej kulistej głowie, jakoś osobli-
wie zaokrąglonej na potylicy. Pulchna, księżycowata twarz z trochę zadartym nosem miała cerę 
niezdrową, ciemnożółtą, lecz była dość rześka i nawet kpiarska”. Fiodor DOSTOJEWSKI, Zbrodnia 
i kara, tłum. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski (Warszawa: Verbum 2005), 248. 

65 Ibid., 257 
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Ja mam wrażenie, że ci, co prawa układają, to są ludzie słabi, to ci, których jest 
wielu. Oni dla siebie, dla swojej własnej korzyści ustanawiają prawa, ustalają 
pochwały, formułują nagany, bo się boją żwawszych jednostek spośród ludzi, 
takich, którzy by potrafili więcej mieć niż oni — boją się, żeby ci nie posiedli 
więcej od nich, więc mówią, że brzydką i niesprawiedliwą rzeczą jest wyprzedzać 
drugich własnym majątkiem i to jest krzywdzenie drugich: starać się posiadać 
więcej, niż oni. Oni sami lubią, podobno, mieć tyle tylko, co drudzy, bo są lich-
szymi jednostkami. 

Dlatego też prawo opinii powiada, że czymś niesprawiedliwym i czymś brzyd-
kim jest starać się mieć więcej, niż ci, których jest wielu i nazywają to krzyw-
dzeniem drugich. Tymczasem natura sama pokazuje, że sprawiedliwie jest, aby 
jednostka lepsza miała więcej niż gorsza i potężniejsza więcej niż słabsza. 
A objawia to na wielu miejscach, że i tak jest, i w stosunkach między zwierzętami 
innymi i u ludzi między całymi państwami i rodami, że tak się osądza to, co 
sprawiedliwe: aby człowiek silniejszy władał nad słabszym i posiadał więcej niż 
on. […] Ja uważam, że ci ludzie dokonują tych czynów wedle natury sprawie-
dliwości i, na Zeusa, wedle prawa, ale prawa natury ; oczywiście, że może nie 
wedle tego prawa, które my sobie ustalamy i urabiamy wedle niego najlepsze 
i najżwawsze jednostki z pośród nas; już za młodu je bierzemy, jak lwięta, pod-
dajemy urokowi pięknych słów, czarem kuglarskich sztuczek ujarzmiamy je, 
mówiąc, że trzeba mieć tyle, co drudzy i to jest to, co piękne i co sprawiedliwe66. 

Ważniejsze jednak niż podobieństwo dialogów jest wspólna im obu po-
korna postawa człowieka, który zadaje pytania, szukając prawdy w roz-
mówcy. Sokrates, wiedząc, że nic nie wie, zawsze chętnie słucha tych, któ-
rzy mają gotowe odpowiedzi na jego pytania. Jego skromna postawa, de-
monstrowana ignorancja sprawia, że rozmówcy nader chętnie dzielą się 
własną wiedzą. Nie inaczej postępuje Pietrowicz. Rozmowę, podczas której 
zadaje wiele pytań, okrasza wyrażeniami: „Przepraszam za taką natarczy-
wość... tak sobie byłem ciekaw, przepraszam, proszę wybaczyć moje na-
tręctwo, aż mnie samemu wstyd” 67. Inspektor Columbo zaś słynny jest ze 
swojej kwestii: „mam jeszcze jedno pytanie”, a ponadto grzecznie i łagodnie 
dodaje: „przepraszam za niepokojenie, ale są jeszcze drobiazgi do wyjaśnie-
nia”. „potrzebuję jeszcze minuty pańskiego czasu”. 

Tim Madigan, nauczyciel filozofii w Saint John Fisher College in Roche-
ster, wspomina, że kiedy dwadzieścia lat wcześniej zaczynał uczyć filozofii, 
miał kłopot z przybliżeniem studentom postaci Sokratesa oraz sokratejskiej 
metody. Ich zdaniem lektura Platona była trudna, sam Sokrates zaś jawił się 
wielu z nich jako nieprzyjemna i onieśmielająca postać. Wówczas nau-
czyciel posłużył się znanym i lubianym przez nich porucznikiem Columbo, 
                          

66 PLATON, Gorgiasz, XXIX 
67 F. DOSTOJEWSKI, Zbrodnia i kara, 260 
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granym przez Petera Falka. Nawet ci uczniowie, którzy nie oglądali serialu, 
mieli pojęcie na temat głównej postaci, a nawet żywili do niej sympatię. 
Znane były jego zmięty prochowiec, niedbała fryzura, dokuczliwa żona oraz 
roztargniona osobowość. Nauczyciel zatem wskazywał, że Sokrates znany 
był właśnie z niestarannego wyglądu, dokuczliwej żony Ksantypy, roztar-
gnionego zachowania. Ale najważniejszy był kontrast powierzchowności 
i przenikliwego umysłu. Studenci sami dostrzegali powiązania między tymi 
postaciami, dzięki czemu Sokrates nie był już dla nich kimś obcym68. 

 Oczywiście analogia między tymi postaciami nie jest zupełna. Columbo 
ma za sobą siłę policji i państwa, Sokrates zaś jest sam, a państwo skazuje 
go na śmierć. Columbo rozwiązuje zagadki kryminalne, a Sokrates szuka 
uniwersalnych prawd. I wreszcie, sprawy policyjne są wyjaśnione i zakoń-
czone, podczas gdy rozmowy Sokratesa nie rozwiązują niczego. Wiele jed-
nak czynników jest wspólnych, w tym poszukiwanie prawdy tej bliższej i tej 
ostatecznej. Najdobitniej świadczy o tym kwestia jednej z postaci, 
odzywającej się do policjanta: „w pańskiej piersi bije serce filozofa, który 
szuka prawdy – za wszelką cenę”69. 

 
Próżno szukać w dziejach tak wielowymiarowej postaci jak Sokrates. 

Mędrzec o ciętym dowcipie, skromnej posturze i aparycji, szukający prawdy 
w rozmówcach. Ironista, mieszkaniec demokratycznych Aten, który nie ce-
niąc demokracji, poddał się jednak jej wyrokowi, skazującemu filozofa na 
śmierć. Sam ten akt stał się natychmiast osobną legendą i kolejnym aspek-
tem jego osoby. 

Po dziś dzień, pomimo że filozofia zniknęła z większości szkół, a pisma 
Platona nie figurują na liście lektur, Sokrates wciąż żyje w zbiorowej świa-
domości, w kulturze tworzonej przez cywilizację zachodnią, w utworach 
literackich, filmach, powiedzeniach i anegdotach. Do niego porównuje się 
kolejnych filozofów, na niego powołują się ludzie w publicznych wystąpie-
niach, biorąc za swoje a to ironię, a to niesprawiedliwy wyrok i każdy inny 
ciekawy aspekt tej postaci. 

To silne wrażenie, które postać Sokratesa wywołała najpierw na ucz-
niach, a potem uczonych, czytelnikach, badaczach, artystach i politykach, 
sprawia, że ten skromny, sympatyczny nauczyciel o ciętym dowcipie i bły-
skotliwym umyśle urasta do niebagatelnych rozmiarów — stał się wielo-
znacznym symbolem, wieloaspektową legendą. Norwid napisał: „Coś ty 
                          

68 Philosophy Now: A Magazine of Ideas, issue 64: November/December 2007, dostęp 3.04. 
2018, https://philosophynow.org/issues/64/Just_One_More_Thing. 

69 „Columbo”, sezon 5, odcinek 5, czas: 1:08. 
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Atenom zrobił, Sokratesie…”. Parafrazując ten krótki cytat, można zapytać: 
Coś Ty zrobił nam wszystkim, że pamięć o Tobie jest tak wciąż nośna? 

Niniejsza praca powstała na skutek licznych nieodpartych skojarzeń po-
rucznika Columbo i Sokratesa oraz nasuwających się dzięki tym skoja-
rzeniom pytań: Czy fikcyjna postać Columbo jest rzeczywiście wzorowana 
na Sokratesie? A jeśli tak, czy było to świadome nawiązanie? Czy wiele jest 
podobieństw, a może więcej różnic niepozwalających na przeprowadzenie 
podobnych analogii? Jeśli zaś jest wiele różnic, jakie aspekty można uznać 
za podobne? I jakie aspekty osoby Sokratesa zostały poznane i opisane przez 
badaczy, a jakie utrwalone przez kulturę? Odpowiedzi na te pytania przy-
niosły postać Sokratesa przywołaną przez Norwida, Tuwima, Poświatowską 
i Herberta. Każdy z omawianych utworów domagał się szerokiej inter-
pretacji, która przekroczyłaby ramy niniejszej pracy, stąd z konieczności 
wybiórcze potraktowanie ich treści. 

Celem tej pracy nie było odniesienie się do znaczenia Sokratesa-filozofa 
dla dalszego rozwoju filozofii, ale analiza sposobu zaistnienia tej postaci 
w wybranych dziełach, przywołanej wprost w cytowanych wierszach i dra-
matach, jak i stworzonej w serialu o sympatycznym poruczniku z lokalnej 
policji. Ten ostatni przypadek pokazuje, że wpływ Sokratesa na twórców 
kultury jest silny, choć oni sami mogą o tym nie wiedzieć. 
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RECEPCJA POSTACI SOKRATESA 
W WYBRANYCH DZIEŁACH LITERATURY 

ORAZ W SERIALU KRYMINALNYM „COLUMBO” 

S t r e s z c z e n i e   

 Artykuł odnosi się do postaci Sokratesa i jej współczesnej recepcji jako zjawiska kulturo-
wego. Autorka przywołuje utwory, w których pojawia się postać Filozofa — w poezji, dramacie, 
prozie, w słuchowiskach radiowych oraz w amerykańskim serialu telewizyjnym pt. „Columbo”. 
W każdym z tych utworów jest akcentowany inny aspekt postaci. Sokrates jako postać wielo-
wymiarowa jest przywoływany na różne sposoby — akcentowany jest jego niepozorny wygląd, 
błyskotliwy humor, cięty język, innym razem poszukiwanie przezeń prawdy, w a końcu jego 
skazanie i śmierć oraz rehabilitację pośmiertną, opisaną przez Diogenesa Laertiosa, która — choć 
niepotwierdzona w innych źródłach — jest informacją na tyle nośną, że utkwiła ona w świa-
domości odbiorców. Autorka stara się pokazać, jak Sokrates jest przedstawiony w kontekście 
twórcy lub twórców dzieła i czasów, w których utwór powstał. Niewątpliwie zarówno autor, jak 
i czasy wpływają na postrzeganie postaci Filozofa. I tak powstają kolejne odbicia tej postaci — 
tragiczne, rubaszne, przenikliwe. 
 
Słowa kluczowe: Sokrates; recepcja Sokratesa; Columbo; Norwid; Tuwim; Witwicki; słucho-

wiska radiowe według tekstów Platona.  
 
 

RECEPTION OF THE SOCRATES CHARACTER 
IN SELECTED WORKS OF LITERATURE 

AND IN “COLOMBO” CRIME SERIES 

S u m m a r y   

The article refers to the figure of Socrates and its contemporary reception as a cultural pheno-
menon. The author recalls works in which Philosopher appears—in poetry, drama, prose, in radio 
dramas and in the American television series “Columbo.” Every time different aspect of the cha-
racter is accented. Socrates as a multidimensional figure is invoked in various ways—its incon-
spicuous appearance, brilliant humor, and sharp language are accented, another time the search 
by him for the truth, and finally his conviction, his death and post-mortem rehabilitation, de-
scribed by Diogenes Laertios, which, although not confirmed from another source, is information 
sufficiently strong that resist in the minds of recipients. The author tries to show how Socrates is 
presented in the context of creators its times. Undoubtedly, both the author and the times in-
fluence the perception of the philosopher. And so are the subsequent reflections of this character 
— tragic, coarse, penetrating. 

 
Key words: Sokrates; Sokrates reception; Columbo; Norwid; Tuwim; Witwicki; radio dramas 

after Plato’s texts. 


