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METAFORY POKREWIEŃSTWA 

Tekst niniejszy ma na celu pokazać, dlaczego debata wokół gender bywa 
tak gorąca, a rozumienie kobiety jako aktywnego podmiotu kultury w ode-
rwaniu od kulturowo wypracowanej i podtrzymywanej metaforyki kobie-
cości napotyka na potężny opór. Wskazanie na powody tego oporu ma, 
moim zdaniem, równie ważne znaczenie, jak znajomość stanowiska, które 
podważa tradycyjne wyobrażenia wspólnotowe związane z sensem istnienia 
narodu i proponuje ich zasadniczą rewizję. Pamiętajmy jednak, że także 
myśl wspólnotowo-nacjonalistyczna i religijna odwołują się do oczywistego 
stwierdzenia, że w każdej kulturze istnieje zespół norm oraz wartości przy-
pisanych do danej płci (gender). Dotyczy to także pozycji, jakie kobiety 
i mężczyźni zajmują w różnych kulturach. Jedni tych norm bronią, inni pro-
ponuję ich rewizję i zasadnicze przekształcenie. O to toczy się spór i warto 
poznać, w jaki sposób argumentuje się historycznie i współcześnie za kon-
cepcją gender, która nazywana jest w kręgu myśli feministycznej patriar-
chalną, androcentryczną i opresyjną. 

Zacznijmy od spraw najogólniejszych. Niezależnie od rodzaju ustroju 
politycznego i panującej ideologii wielu przywódców państw w wygłasza-
nych do narodu orędziach i przemówieniach zwykło odwoływać się do wię-
zów krwi rodaków. Tak było w wypadku spektakularnych mów Mao Tse- 
-Tunga i innych komunistycznych satrapów, nie stroniły od podobnej reto-
ryki reżimy faszystowskie Mussoliniego i Hitlera (to ten ostatni silnie pod-
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kreślał, że „krew wiąże mocniej niż biznes”, bo Blut will zu Blut), ale za-
skoczeniem może być, że także prezydenci amerykańscy nie wahają się 
przypominać, że wspólnota krwi jest ważnym spoiwem tego szczególnego 
narodu imigranckiego!1. Widać zatem, że metafora pokrewieństwa ludzi, 
którzy zamieszkują pewne terytorium i są świadomi, że poza obywatelstwem 
wiąże ich nadto coś jeszcze, jest ważnym komponentem psychologii etno-
narodowej. Niezależnie od sporów teoretycznych nad istotą narodu, jego 
charakterystyką i genezą więzi między ludźmi, zawsze można zaapelować do 
jednostek, by przypomnieć im, że będąc członkami danego narodu, stanowią 
grupę ludzi, którzy mają poczucie, że są dziedzicznie powiązani. Jest to naj-
większa z możliwych grup, potrafiąca podporządkować sobie jednostkową 
lojalność ze względu właśnie na poczucie więzi pokrewieństwa. Jest to, 
słowem, jakby wyobrażona rodzina rozszerzona. Na ten fenomen zwracał 
uwagę już Max Weber i – jak się okazuje – jego sądy pozostają prawomocne 
niemal sto lat później. Niemiecki socjolog pisał, że „narodowa przynależ-
ność nie musi się opierać na realnej wspólnocie pokrewieństwa: wszędzie 
właśnie szczególnie radykalni «nacjonaliści» są często osobami o innym po-
chodzeniu. A już z pewnością wspólność szczególnego typu antropologicz-
nego, choć wprawdzie nie całkiem obojętna, nie jest ani wystarczająca do 
ugruntowania narodu, ani nie jest do tego niezbędna. Jeśli jednak idea «naro-
du» często zawiera przedstawienie wspólnego pochodzenia i podobieństwa 
istoty (o nieokreślonej treści), to bliska jest w tym […] poczuciu «etnicznej» 
wspólności, także wywodzącemu się z różnorodnych źródeł”2. 

Patrząc z nieco innego punktu widzenia, możemy powiedzieć, że naród 
zawsze jest wspólnotą mityczną w tym sensie, że wyraża trwałe wartości, 
które są ludziom bliskie. Wartości te są w jakimś sensie pozaczasowe, uni-
wersalne, bo we wspólnocie, mimo zmiennych kolei historycznych losów, 
zawsze przechowuje się coś najważniejszego, coś, co stanowi o charakterze 
i duchu kolejnych pokoleń rodaków, a co nie ginie nigdy. Istnienia narodu 
można tedy dowodzić racjonalnie, odwołując się do różnych teorii narodu 
i nacjonalizmu, ale nie należy zapominać, że przynależność narodowa ma 
zawsze stronę pozaracjonalną, emocjonalną. Skoro istotnym elementem bu-
dowania świadomości narodowej jest nieustanne przypominanie, że rodaków 
 

1 Na ten temat zob. Walker CONNOR. Ethnonationalism. The Quest for Understanding. Prin-
ceton: Princeton University Press 1994 s. 195-209. Z nowszych publikacji warto zajrzeć do Mi-
chael PARENTI. Superpatriotism. San Francisco: City Lights Books 2004. 

2 Max WEBER. Gospodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej. Przeł. Dorota La-
chowska. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2002 s. 668. 
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wiąże poczucie więzi, równie istotny jest postulat, aby tę więź pielęgnować, 
utrzymywać w stanie gotowości, a niekiedy intencjonalnie budować. Meta-
fory krwi i pokrewieństwa służą tutaj szczególną pomocą z tego także po-
wodu, że ich figuratywność zaciera się i pełnią one rolę literalnych przy-
porządkowań jednostki do wspólnoty, do tego jasnych i czytelnych oraz 
emocjonalnie przekonywających. Jednym ze źródeł podobnych skojarzeń 
można doszukiwać się na gruncie katolickiego prawa kanonicznego, które 
definiuje pokrewieństwo jako węzeł natury fizjologicznej, taki „jaki po-
wstaje między osobami, które przez bezpośrednie lub pośrednie zrodzenie 
pochodzą od wspólnego najbliższego przodka. Węzeł ten, choć jest w za-
sadzie natury fizjologicznej, tworzy jednak między osobami tej samej krwi 
najściślejszą także więź natury społecznej i moralnej3. Takie rozumienie 
pokrewieństwa skutkuje małżeństwami monogamicznymi i jasnym systemem 
genealogicznym, a dzięki ekstrapolacji można uważać naród za grupę w rze-
czywisty sposób powiązaną węzłami krwi. Naród zatem to rodzina ufundo-
wana wprawdzie fizjologicznie, ale na tej bazie – także wspólnota moralna. 

Jak się wydaje, są cztery obszary szczególnie podatne na emocjonalną 
perswazję „rodzinności” narodu. Pierwszy z nich to symbole narodowe, któ-
re wprawdzie różnią się historycznie, ale w ramach jednej narodowej tra-
dycji są powszechnie czytelne, zrozumiałe, komunikują bez słów: symbole 
wschodzącego słońca, swastyki, Brytanii, orła itd. to najprostsze przykłady. 
Drugi obszar, na którym pielęgnuje się pozaracjonalny rdzeń narodu, wypeł-
nia narodowa poezja, zawsze bogata w metaforykę powinowactwa, wspól-
noty, związku narodu z ziemią, a nawet banalnymi przedmiotami. Ostatnio 
najszerzej pisał o tym zjawisku w odniesieniu do erupcji poezji narodowej 
lat 90. XX stulecia w Serbii, wybitny antropolog Ivan Čolović, do którego 
przyjdzie jeszcze nawiązać4. Obszar trzeci to domena muzyki, o której po-
wszechnie (nawet wśród wyrafinowanych krytyków muzycznych) sądzi się, 
że zawiera „ducha narodu”, zarówno przeszłego, jak i obecnego. Głównie 
wskazuje się na utwory muzyki poważnej, ale i to nie jest regułą, czego 
przykładem niebywała kariera serbskiej odmiany muzyki popularnej, jaką 
jest przepojony ksenofobicznym nacjonalizmem tzw. turbo-rock.  

 

3 Cyt za: Sławoj SZYNKIEWICZ, Pokrewieństwo. Studium etnologiczne. Warszawa: Wydawni-
ctwa Uniwersytetu Warszawskiego 1992 s. 43. 

4 Ivan ČOLOVIĆ. Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej. Przeł. Magdalena Petryń-
ska. Kraków: Universitas 2001; t e n ż e: Bałkany – terror kultury. Wybór esejów. Przeł. Magda-
lena Pertyńska. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2007. 
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Wreszcie obszar ostatni, najważniejszy w kontekście niniejszych rozwa-
żań. Więź narodową pielęgnuje się na co dzień za pomocą odwołań do po-
wszechnie znanych i bliskich metafor, których zadaniem jest w magiczny 
sposób przemienić zwykłą codzienność w kierowane emocjami fantazmaty. 
I tak na przykład to, co dla zewnętrznego obserwatora jawi się jako zwykłe 
terytorium zamieszkiwane przez jakąś populację, z punktu widzenia tożsa-
mości narodowej kojarzy się jednoznacznie z ziemią ojców i matek, uświę-
coną ziemią przodków, ziemią, na której zmarli i polegli w walce nasi ojco-
wie, z ziemią rodzinną, kołyską narodu, albo – najpowszechniejszy to spo-
sób identyfikacji – po prostu z DOMEM, domem rodzinnym naszego ludu 
(pradziadków, dziadków etc...). Duchowa więź między narodem i teryto-
rium jest nierozerwalna, to wzajemna transformacja metaforyczna ana-
logicznych pojęć. 

Nie może być żadnym zaskoczeniem, że pojęcia i wyobrażenia podkreś-
lające więź dzisiejszych rodaków z ziemią i przestrzenią duchową przodków 
w uniwersalny sposób odwołują się do figur krwi, rodziny, braci, sióstr, 
antenatów, dziadów, domu itd. Dodajmy wszelako, że chodzi głównie o taki 
sposób rozumienia pokrewieństwa, który legł u podstaw zachodniej kon-
cepcji małżeństwa i dziedziczenia opartych na związkach krwi biologicznej, 
czego wyrazem jest także przytaczana definicja katolickiego prawa kano-
nicznego.  

Steve Fenton zwraca uwagę na bliskie powinowactwa nacjonalizmu i rasiz-
mu, które przetrwało we współczesnym świecie; jeden występuje jednocześnie 
z drugim do tego nawet stopnia, że niekiedy całkowicie się stapiają w jedną 
ideologię. Tak dzieje się w wypadku francuskiego Frontu Narodowego, a już 
w sposób całkowicie jawny w nacjo-rasizmie serbskim. Fuzja rasizmu i nacjo-
nalizmu zawiera zazwyczaj cztery elementy składowe, występujące w gru-
pach lub samodzielnie: (1) poczucie niechcianej zmiany społecznej; (2) ukrytą 
tożsamość etniczną, identyfikującą siebie jako naród; (3) grupę, krąg lub 
klasę, doświadczające poczucia zagrożenia, włączając w to rozczarowanie 
nowoczesnością; (4) rozpoznanie jednej lub więcej innych grup jako zupeł-
nie różnych, niechcianych lub uważanych za gorsze i będące przyczyną pato-
logii społecznych5. 

Pokrewieństwo, religia i narodowość są strukturyzowane za pomocą tych 
samych pojęć, a granice między tymi dziedzinami świadomości są zamazane 
 

5 Steve FENTON. Etniczność. Przeł. Ewa Chomicka. Warszawa: Sic! 2007 s. 190. Z wszyst-
kimi tymi elementami spotykamy się obecnie, w formie jawnej i utajonej, w kontekście „pro-
blemu uchodźców” do Europy. 
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albo nakładają się na siebie bądź krzyżują6. I tak Carol Delaney sugeruje, że 
w dzisiejszej Turcji identyczne wyobrażenia „prokreacyjne” istnieją w reli-
gii, pokrewieństwie oraz ideologii państwa narodowego, co jest głównym 
źródłem „naturalizowania hierarchii płci kulturowej”. Dzięki ustanowieniu 
Kemala Atatűrka „Ojcem Narodu” w latach 20. XX stulecia ideologia nowo-
czesnej Turcji nawiązuje do płciowego imaginarium, wcześniej związanego 
z rodziną i religią: „Vatandes, słowo oznaczające obywatela, literalnie zna-
czy tyle, co «współtowarzysz w macicy»”7. Fizyczna substancja rodzeństwa 
pochodzi od matki, ale istotna, ponadczasowa tożsamość płodu zależna jest 
od ojca. To znów wiąże się z tzw. ludową wizją prokreacji, w ramach której 
kobieta jest bierną, żyzną glebą, przyjmującą nasienie aktywnego mężczyz-
ny. Metafory seksualne wywodzą się z wielu klasycznych źródeł – Biblii, 
Platona i Arystotelesa, a także pism wczesnośredniowiecznych teologów 
chrześcijańskich. To stworzyło liczącą sobie tysiące lat wspomnianą ludową 
teorię prokreacji na Zachodzie, którą Carol Delaney nazywa teorią „ziarna 
i gleby”. W tej koncepcji to mężczyzna jest tym, który „zasiewa”, „insemi-
nuje” (inseminator to pierwotnie ten, który sieje ziarno) – he begets, tworzy, 
sprawia, płodzi, zradza. Dziecko zawiera się w istocie w nasieniu; kobieta 
nie jest współtwórczynią. She bears – nosi w sobie, rodzi, cierpi, donasza 
ciążę. Jej rola jest zatem wtórna i pomocnicza. Symbolicznie mężczyzna 
wiąże się z ze zdolnym dać życie Bogiem, a kobieta – z tym, co Bóg stwo-
rzył (Natura). Ta analogia tworzy metaforyczny i hierarchiczny związek 
między porządkiem świata i ludźmi. 

Najbardziej jednak jaskrawym i prostym przykładem powiązania w jedną 
dziedzinę sfery pokrewieństwa, religii i narodowości jest judaizm, stąd 
w ramach kultury żydowskiej zrozumiałe powodzenie i jednoznaczność 
metafor pokrewieństwa. Nie zawsze jednak mamy do czynienia z meta-
forami, które są jawne. Już H.W. Fowler zwrócił uwagę, że warto wy-
odrębnić „żywe” i „martwe” metafory; te pierwsze stosuje się z pełną świa-
domością ich funkcjonującej społecznie semantyki, która pozwala zastępo-
wać jedno pojęcie innym po to, by mówić o jakimś intencjonalnym bycie 
i apelować o identyfikację z nim. Mamy jednak, z drugiej strony, metafory 
 

6 Zob. Janet CARSTEN. After Kinship. Cambridge: Cambridge University Press 2005. Autorka, 
znana antropolożka, specjalistka od teorii pokrewieństwa, zwraca uwagę, że w kulturach pry-
mitywnych związki krwi pojmowane bywają odmiennie i nie zawsze mają pierwszoplanowe 
znaczenie. 

7 Carol DELANEY. Father, State, Motherland, and the Birth of modern Turkey. W: Sylvia 
YANAGISAKO, Carol DELANEY (red.). Naturalizing Power: Essays in Feminist Cultural Analysis. 
New York and London: Routledge 1995 s. 186. 
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tak skonwencjonalizowane, że właściwie nieodróżnialne od swoich literal-
nych odniesień. Fowler ostrzega jednak, że „linia podziału martwych i ży-
wych metafor jest płynna, jako że te pozornie martwe są niekiedy pod wpły-
wem poczucia pokrewieństwa lub odrazy, zdolne do galwanicznej żywotności, 
niemożliwej do odseparowania od życia”8. Dzieje się tak zwłaszcza w tych 
momentach historycznych, kiedy trwała solidarność narodu zostaje w sposób 
okrutny zachwiana. Ale wówczas – na co trzeba zwrócić uwagę – ożywione 
metafory są odczytywanie literalnie i nie tylko do symbolicznych skutków 
prowadzą, czego najlepszym dowodem są gwałty etniczne i złożony problem, 
jak państwa narodowe traktują pohańbione przez obcych matki i córki. 

Naród w rozumieniu nacjonalistycznym symbolizowany jest najczęściej 
przez postać matki. Zacytujmy znamienne uwagi Ivana Čolovicia o narodo-
wej mitologii Serbów: „Najbardziej rozpowszechniony wizerunek narodu to 
alegoryczna postać kobieca, przeważnie matka. Podłożem tego są animi-
styczne wyobrażenia Matki Ziemi (Terra Mater), czego ślady zachowały się 
w kulturze tradycyjnej wielu narodów. Serbia również, i to od bardzo dawna, 
najczęściej jest «Matką Serbią», a jej poddani to jej dzieci, czyli synowie. 
Nieco rzadziej występuje w postaci siostry, jako «nasza siostrzyczka». Po-
szczególne części tak zwanego serbskiego obszaru etnicznego, jeśli znajdują 
się poza granicami, mogą być przedstawiane jako jej dzieci. W innych przy-
padkach Matka Serbia jest nieobecna, jakby chodziło o postać należącą do 
przeszłości, reprezentowana jest więc tylko poprzez swoich potomków. Wte-
dy dzisiejsza Republika Serbia, tak jak i Czarnogóra, staje się córką matki 
Serbii. Do nich zaś, do starszych sióstr, dołączają – w toku wojny w Jugo-
sławii – nowe serbskie państwa [tworząc wówczas tzw. serbskie stadło – 
przyp. W.J.B.]. Kiedy wspólnota narodowa i jej ziemie wcielone są w po-
staci matki, siostry czy ukochanej, problem integralności narodowej oraz 
strzeżenia lub przesuwania granic staje się maksymalnie traumatyczny i prze-
radza się w obronę czci matki i w ogóle honoru swoich kobiet”9. 

Podobną metaforykę ojczyzny odnajdziemy w węgierskiej współczesnej 
retoryce nacjonalistycznej. Od traktatu pokojowego z 1920 r., kiedy to w Tria-
non Węgry utraciły 2/3 swego dotychczasowego terytorium, wizja owej „kas-
tracji” Ojczyzny-ciała ciągle jest żywa. Oto fragment mowy doktora Józefa 
Torgyana, przywódcy Partii Drobnych Posiadaczy, który tak w latach 90. 
 

8 H.W. FOWLER. Fowler’s Modern English Usage. Oxford University Press, Oxford 1965, 
s. 359. 

9 I. ČOLOVIĆ. Polityka symboli, s. 43-44; w tej samej roli odnajdziemy – co chyba oczywiste – 
także „Matuszkę Rosiję”. 
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ubiegłego wieku perorował do rodaków: „My, Drobni Posiadacze, musimy 
powiedzieć, i musimy to przedłożyć całemu narodowi, i musimy to uczynić 
częścią naszej ideologii, że Partia Drobnych Posiadaczy ośmiela się powie-
dzieć, a tak, jak dziecko ośmiela się paść na twarz, i musi paść na twarz 
u trumny swej matki i wypłakać swój ból, tak też my Węgrzy też musimy paść 
na twarz u ołtarza naszej zrujnowanej ojczyzny, wypłakać nasz ból i powie-
dzieć: «Nie damy im cię zamordować, ojczyzno węgierska»”10. 

I jeszcze jeden przykład, tym razem fragment wiersza dziewiętnasto-
wiecznego poety polskiego, Konstantego Gaszyńskiego: 

O Matko Polko! Źle syn twój się chowa! 
Opowiedzże mu wszystkie Polski męki 
[…] 
Po tylu próbach chwilę jeszcze jedną 
Czekać i czuwać, bo czas niedaleko, 
W którym Ojczyznę Matkę naszą biedną 
Z grobu wyniesiem – by żyła na wieki11. 

Podobna metaforyka pojawia się także w bardziej przyziemnych momen-
tach, na przykład w trakcie debat parlamentarnych w Polsce na temat roli 
kobiety i macierzyństwa. Wówczas także naród porównywany jest do drze-
wa, które albo wzrasta, albo więdnie, a rodzina jest narodem w miniaturze. 
Matka z dzieckiem staje się symbolem narodu, ucieleśnieniem jego trwało-
ści, przeszłości, teraźniejszości i przyszłości jako mitycznej ciągłości poko-
leń. To przecież – co już zauważył Weber – dla dobra kobiet i dzieci pro-
wadzi się wojny, to ich honoru się broni. Dzisiaj wyrazicielem takiego 
stanowiska od wielu lat jest Prawo i Sprawiedliwość (PiS). Agnieszka Graff 
zjadliwie odczytuje metaforykę tej partii i komentuje ją następująco: 
„Matka-z-dzieckiem to pewien pakiet […] Zestaw matka-kołyska-dziecina 
stanowi w wyobraźni nacjonalistycznej punkt odniesienia, byt statyczny 
i pasywny, wymagający paternalistycznej ochrony przed obcym, wrogiem, 
intruzem […] W dyskursie nacjonalistycznym kobieta matka nie jest 
podmiotem praw, lecz reproduktorską narodowej substancji”12. 

Nacjonalizm jest skuteczny, gdyż posługuje się zrozumiałą, niejako „wy-
tartą” symboliką, czytelną wszakże i emocjonalnie zawsze bliską. Symbole 
narodowe upraszczają i kondensują abstrakcyjną rzeczywistość narodu, czy-
 

10 Za: Eric Beckett WEAVER. Matka Węgry Ukrzyżowana. Obraz kraju i pamięć zbiorowa na 
Węgrzech. „Sprawy Narodowościowe. Seria Nowa” 2005 z. 27 s. 28. 

11 Za: Elżbieta ISAKIEWICZ. Antymatrona. „Gazeta Świąteczna” z 8-9 kwietnia 2006 s. 14. 
12 Agnieszka GRAFF. Przegonić Huna znad kołyski. „Gazeta Świąteczna” z 25-26 marca 2006 s. 12. 
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nią ją czymś namacalnym i konkretnym. Intymna sfera rodziny i pokre-
wieństwa oraz metafory z niej czerpane w najlepszy sposób oddają ów „głę-
boki, poziomy układ solidarności”, jakim jest narodowa więź13. Członkowie 
narodu to nie obcy sobie ludzie, ale bracia i siostry, rodzice i dzieci, dziad-
kowie i wnuki itd., to wielka rodzina zamieszkująca jeden wspólny dom. 

Metafora narodu jako rozszerzonej, ale rzeczywistej rodziny jest w my-
śleniu nacjonalistycznym traktowana literalnie, nierzadko bowiem podkreśla 
się wspólne pochodzenie członków jednego narodu, wywodzących się od 
analogicznych przodków. Nieważne, że dane historyczne każą wątpić w en-
dogamię narodową – naród jako mit zawsze jest całością homogeniczną 
i zwartą. Kryterium wspólnej krwi oznacza, że kryteria biologiczne określają 
w decydujący sposób, jeśli nie wyłącznie, czyjąś narodowość. W ten sposób 
granice terytorialne pokrywają się w wyobraźni narodowej z granicami bio-
logicznymi. Rzadko jednak taka czysto biologiczna wizja narodowego trwa-
nia głoszona jest otwarcie, niemniej implicite zawarta jest w wielu nacjonali-
stycznych wypowiedziach. Najprostszy przykład: kiedy w ramach debat o prze-
rywaniu ciąży mówi się o „mordowaniu nienarodzonych Polaków”, czymże 
innym jak nie genetyczno-biologiczną wizją polskości mówiący się posłu-
gują? Nie giną nienarodzeni jako tacy, ale jednostki szczególnie warto-
ściowe – potencjalni rodacy. Stąd zapomniana już nieco posłanka Halina 
Maria Nowina Konopka mogła z przekonaniem oznajmić z sejmowej try-
buny: „Młoda kobieta ma prawo i obowiązek społeczny mieć dziecko, bo 
jest to kwestia przedłużenia bytu Narodu”14. W domyśle zakłada się, że jacyś 
„inni” Polacy, którym przyznano obywatelstwo, ale nie są „z krwi naszej”, 
są gorszymi rodakami. Wspierał i wspiera takie myślenie autorytet Kościoła 
katolickiego, poczynając od historycznej wypowiedzi Józefa Glempa, który 
nawoływał do zwiększania populacji Polaków, jako że gdy zmniejszy się 
liczebność narodu, „do Polski mogą wejść ci, przed którymi bronił nas Jan 
III Sobieski, a my nie chcemy ani innej kultury, ani terroryzmu”15. Przykłady 
takich wypowiedzi można byłoby mnożyć, tym bardziej, że nowego impulsu 
do ich głoszenia dostarcza dzisiaj „problem uchodźców”. Stąd także tak 
niechętny stosunek do gender jako „podejrzanej ideologii”, która próbuje 
dokonać racjonalnej dekonstrukcji takich poglądów i symbolicznie – rozer-
wać splot metaforycznych skojarzeń wspólnotowych. 
 

13 Benedict ANDERSON. Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu 
się nacjonalizmu. Przeł. Stefan Amsterdamski. Kraków: Znak 1997 s. 21. 

14 E. ISAKIEWICZ. Antymatrona s. 14. 
15 Za: „Gazeta Wyborcza” z 17 września 2001 s. 33. 
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W myśleniu nacjonalistycznym nie ma wątpliwości, że przynależność 
człowieka do narodu i państwa jest warunkiem moralnego życia, gdyż tylko 
te dwa byty, wzajemnie się wspierające naród i państwo, są naturalnymi 
bytami społecznymi, o podobnej naturze jak rodzina. Ksiądz Michał Pora-
dowski pisze: „Naród, podobnie jak rodzina, wyrasta z natury, czyli jest 
rzeczywistością socjologiczną natury człowieka. Naród jest konkretną i naj-
wyższą formą współżycia ludzkiego, formą stałą, w pewnym sensie prawie 
wieczną, tak jak rodzina, to jest trwałą, choć ulegającą przeobrażeniom, ale 
zawsze pozostającą sobą, a nie jakąś przejściową formą rozwoju cywilizacji. 
Człowiek więc z prawa natury przynależy do narodu i nie ma życia jak tylko 
w narodzie. Naród jest wspólnotą, jest organizmem (a nie tylko «stowarzy-
szeniem» kontraktowym, jak tego chce J.J. Rousseau), jest życiem”16. Wyra-
żając to inaczej: państwo narodowe, owa szczególna emanacja woli narodu 
jako rozszerzonej rodziny trwającej w czasie i przestrzeni, jest bytem w pełni 
empirycznym jako następstwo rzeczywistych stosunków, potrzeb i doświad-
czeń społeczności. Skoro – jak już wiemy – naród jest grupą naturalną 
i pierwotną, także i państwo, jego narzędzie, jest w taki sam sposób natu-
ralne, a więc zrozumiałe, że państwo narodowe winno odwoływać się do 
więzi emocjonalnej o podstawowym charakterze – więzi krwi krewniaczej. 

Powyższa wizja narodu jest klasycznym wyrazem myślenia mitologicz-
nego, którego osią jest odwołanie się nie tyle do racjonalnej argumentacji 
i starannej wiwisekcji historycznej, ile zasada metonimicznej przyległości do 
obszaru traktowanego jako niemający ontycznego precedensu rodzaj bytu 
per se. Nacjonalizm widziany z tej perspektywy można zatem określić jako 
próbę zakorzenienia jednostek w zastanym i bezwarunkowo doświadczanym 
porządku wartości. Zacytujmy Leszka Kołakowskiego: „mit jest pragnieniem 
wykroczenia poza siebie w ład, w którym traktuję siebie jako obiekt o wy-
znaczonym zakresie możności, jako rzecz, jako wypełnienie miejsca w budo-
wie przede mną – choćby wirtualnie – gotowej […] Mit może być przyjęty 
tylko o tyle, o ile dla pojedynczego spojrzenia staje się rodzajem przymusu 
zniewalającego na równi całą zbiorowość, w jakiej osobnik uczestniczy – 
ogólnoludzką albo plemienną”17. Jeśli tedy potraktujemy naród jako mit 
wartościotwórczy, wówczas jasne staje się, że owo mityczne wyobrażenie 
narzuca każdorazowo gotowy wzór osadzenia historycznej zbiorowości w nie-
historycznej (bezwarunkowej) sytuacji bezwzględnie początkowej. Każdy 
świat wartości jest realnością mityczną, tym bardziej są nimi z definicji 
 

16 Michał PORADOWSKI. Palimpsest. Wrocław: Wydawnictwo Armel 1994 s. 82. 
17 Leszek KOŁAKOWSKI. Obecność mitu. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie 1994 s. 25-26. 
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narodowe exempla virtutis. Według wybitnego filozofa bowiem „wartości 
dziedziczone pod zniewalającym działaniem autorytetu, dziedziczone są 
w swojej mitycznej formie, tj. nie są dziedziczone jako informacje o faktach 
socjalnych lub psychicznych («to lub owo uchodzi za wartość»), lecz właś-
nie jako informacje o tym, co jest lub nie jest wartością”18. 

Jednostkowe i zbiorowe odniesienia do mitu narodu nie są żadnym poszu-
kiwaniem informacji o świecie, nie zasadzają się na wiedzy krytycznej, na 
wyborze i interpretacji dostępnych źródeł, ale stanowią samoumiejscowienie 
się w stosunku do sakralnego obszaru, który doświadczany jest w szczególny 
sposób. Więź z narodem jest warunkiem egzystencjalnym naszego „przywie-
rania” do świata i do wspólnoty ludzkiej jako pola krzewienia wartości. Z tej 
racji zrozumiałe staje się, tak konsekwentnie podkreślane przez nacjona-
listów i patriotów, poczucie obligacji, świadomość, że jest się dłużnikiem 
wobec narodu, że naród wymaga ofiar, a wszyscy przynależący do wspól-
noty winni się wspierać, stwarzając realną więź pomocy między uczestnika-
mi tego długu. Jedną z najważniejszych form spłaty tego długu jest moralny 
obowiązek prokreacji, gdyż tylko dzięki biologicznej ciągłości trwał będzie 
naród jako kolektywny zbiór „cegiełek wartości”, które składają się na dobro 
najwyższe – byt narodu jako wspólnoty czasowo-przestrzennej. To, co mi-
nione, przechowuje się w ten sposób – co do wartości – w tym, co trwa 
i w tym, co będzie, jeśli tylko nie zbraknie nas. 

Do narodu „przylega” się zatem jako do obszaru wartości, metonimicznie 
zatem, a nie jedynie metaforycznie. W ten sposób nacjonalizm jako wyraz 
pokrewieństwa krwi jest bardzo szczególną figurą myślową, a także tropem 
językowym, opartym głównie na skojarzeniach o charakterze – powtórzmy 
raz jeszcze – metonimicznym. Opierając się na rozumieniu metonimii we 
współczesnym językoznawstwie kognitywnym i odnosząc je do naszego 
tematu, możemy teraz powiedzieć, że pojęcie narodu przynależy z pewno-
ścią do zbioru wyidealizowanych modeli mentalnych (poznawczych)19. Dzie-
dzina o nazwie „naród” mieści w sobie wiele elementów składowych, które 
pozostają we wzajemnej bliskości metonimicznej, a więc są wymienne jako 
przyległe do tejże ogólniejszej dziedziny, a ponadto każda z nich symbo-
lizuje aksjologicznie pojmowaną całość. Głównym zadaniem metonimii, 
w przeciwieństwie do metafory, nie jest służenie celom poznawczym, ale 
 

18 Tamże s. 32. 
19 Zob. Geoge LAKOFF, Mark JOHNSON. Metafory w naszym życiu. Przeł. Tomasz P. Krze-

szowski. Warszawa: PIW 1988; Zoltan KÖVECSES. Metaphor. A Practical Introduction. Oxford: 
Oxford University Press 2002. 



METAFORY POKREWIEŃSTWA 15 

umożliwienie mentalnego dostępu do bardziej abstrakcyjnej idei, dziedziny, 
instytucji. Tak więc terytorium, rodzina, matki i synowie, przodkowie i wnu-
ki, Ojczyzna, dom, gospodarstwo, godło, flaga państwowa, hymn, fragment 
wiersza, przysłowie, pomniki pamięci i tak dalej, i dalej – to wszystko przy-
należy do metonimicznej całości „narodu” i jest typowa dla nacjonalistycz-
nego ujmowania owych związków. Naród jako wyidealizowany model men-
talny można „uszkodzić”, i to na wiele sposobów, ale zawsze sprowadzają 
się one do naruszenia statusu któregoś z elementów składowych. Obrażając 
matkę-Polkę, obraża się cały naród (jak widać, wystarczy nawet niekiedy 
lekceważący stosunek do pewnego nakrycia kobiecej głowy, aby narazić się 
na analogiczny zarzut...). 

Każda metonimia ukonkretnia zatem ogólne pojęcie i jest sposobem jego 
unaocznienia-konkretyzacji z tego oczywistego powodu, że pełni ona głów-
nie funkcję desygnacyjną, co pozwala na wspomnianą zamianę pojęć 
(matka-Polka = Naród). Metonimia umożliwia także lepsze zrozumienie po-
żądanej wizji ujmowania narodu, a tym samym lepsze porozumiewanie się 
podmiotów uczestniczących w nacjonalistycznej wspólnocie emocjonalnej 
opartej na więzach krwi. Dzięki metonimii CZĘŚĆ ZA CAŁOŚĆ wyróżniamy 
intencjonalnie wiele części, których rolą jest tę całość reprezentować, przy 
czym wybór jednej z nich uzależniony jest kontekstem sytuacji, może także 
wynikać ze świadomej decyzji perswazyjnej, jak ma to miejsce w przemó-
wieniach przywódców państw20. 

Pojęcia metonimiczne organizują myślenie zogniskowane wokół pojęcia 
narodu w sposób skuteczny i systematyczny. Jak słusznie zauważają George 
Lakoff i Mark Johnson, systemy pojęciowe kultur i religii są w swojej isto-
cie metaforyczne, a metonimie symboliczne „stanowią zasadnicze ogniwo 
łączące codzienne doświadczenia z koherentnym systemem metaforycznym, 
jaki charakteryzuje religie i kultury”21. Tak samo dzieje się w wypadku naro-
du jako rozszerzonej rodziny. 

 
* 

 
W tej szczególnej sytuacji, jaką stwarza kultura późnej nowoczesności, 

„wymywająca” jednostki z tradycyjnych form identyfikacji, obserwować 
można próby swoistego powrotu do ontologicznych pewników. Proponuję 
 

20 Na ten temat zobacz: Edmund LEACH. Kultura i komunikowanie. Przeł. Michał Buchowski. 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2010 s. 13-22. 

21 G. LAKOFF, M. JOHNSON. Metafory w naszym życiu s. 63. 
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przyjrzeć się sposobom narratywizacji dwóch takich, traktowanych jako byty 
ontologiczne, pewników – mam na myśli pojęcia kultury i narodu. „Kultura” 
staje się dzisiaj – zarówno w świadomości potocznej, jak i w wykładni 
ideologicznej – powszechnym synonimem „tożsamości”, jej znakiem i pod-
stawową płaszczyzną różnicującą „kulturę” jednej grupy od analogicznych 
„kultur” grup innych. Nie jest to, rzecz jasna, zjawisko nowe, jako że kultura 
zawsze służyła celom społecznej dystynkcji, do niedawna nie pociągało to 
jednak za sobą żądania prawnego usankcjonowania przez państwo istnienia 
„kultur tożsamościowych”22. Zmienia to całkowicie samą koncepcję kultury 
w egalitarnym rozumieniu, zaproponowanym swego czasu przez antropo-
logów kultury. Jak wiadomo, dyscyplina ta traktowała kulturę jako ogół 
systemów społecznych oraz praktyk sygnifikacji, reprezentacji i symbolizmu, 
posiadających swą własną logikę, niezależną i nieredukowalną do intencji 
podmiotów23. To dzięki kulturze – nauczali antropolodzy – możliwe jest poja-
wienie się i reprodukcja określonych zachowań. Co więcej, tak pojmowana 
kultura, jako w pełni autonomiczny byt, ściśle łączyła się z pojęciem toż-
samości. Kultura była także określona terytorialnie i owo swoiste współgranie 
jej „ducha” osadzonego w ludziach i geograficznej przestrzeni, przydawało 
każdej z wyodrębnionych form życia autentyczności i wyłączności.  

Współczesne debaty wokół „polityki tożsamości”, wielokulturowości czy 
polityki społecznej wychodzą z podstawowego założenia, że każda ludzka grupa 
„ma” jakiś rodzaj „kultury” oraz że granice między tymi grupami i zarysy ich 
kultur są relatywnie łatwe do określenia. To jest płaszczyzna nowej opowieści o 
tym, że jest rzeczą dobrą zachowywać i propagować takie kultury i działać na 
rzecz kulturowych różnic. Co ciekawe, takie stanowisko jest bliskie zarówno 
myśli konserwatywnej, jak i lewicowej, z różnych wszelako powodów24.  

Stanowisko powyższe grzeszy trzema podstawowymi fałszywymi prze-
słankami epistemologicznymi. Po pierwsze, błędnie przyjmuje, że kultury są 
łatwo odróżnialnymi całościami. Po drugie, zakłada, że kultury odpowiadają 
 

22 Legitymizacji takiej w odniesieniu do mniejszości narodowych i etnicznych odmawiało 
przede wszystkim państwo narodowe. 

23 Na ten temat zob. Wojciech Józef BURSZTA. Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako 
kulturowa refleksyjność, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2004, rozdz. „Dole i niedole pojęcia 
kultury”, s. 29-48. 

24 Konserwatyści w rodzaju Samuela Huntingtona i Rogera Scrutona optują za tym, aby 
kultury się nie mieszały, gdyż hybrydalność jest źródłem konfliktów i niestabilności i może 
wręcz prowadzić do „zderzenia cywilizacji”; liberałowie i progresywiści powiadają z kolei, że 
odrębność kultur pozwala analizować ich nierówny status i działać na rzecz ich równo-
uprawnienia. 
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grupom populacyjnym, a niekontrowersyjny opis kultury jakiejkolwiek gru-
py jest jak najbardziej możliwy. Trzecia przesłanka sugeruje, że nawet jeśli 
kultury i grupy nie odpowiadają sobie jednoznacznie, nawet jeśli mamy 
w obrębie danej grupy więcej niż jedną kulturę albo że więcej niż jedna 
grupa może podzielać te same cechy kulturowe, nie stanowi to istotnego 
problemu politycznego i społecznego. Seyla Benhabib nazywa te przesłanki 
podstawą „redukcjonistycznej socjologii kultury”25, która prowadzi do esen-
cjalizowania idei kultury jako takiej. W jaki sposób można jednak, i czy 
w ogóle jest to osiągalne, zachować pojęcie kultury i uniknąć jednocześnie 
kulturowego esencjalizmu, tak typowego dla większości, choć nie wszyst-
kich, nurtów ideologii multikulturalizmu? 

Jednym z takich sposobów jest przyjęcie narracyjnego spojrzenia na kul-
turę. Wszelkie analizy kultur, zarówno empiryczne, jak i normatywne, mu-
szą wyjść od odróżnienia punktu widzenia obserwatora społecznego (obser-
watora z zewnątrz) i punktu widzenia podmiotu społecznego. Obserwator 
społeczny – osiemnastowieczny narrator czy kronikarz, dziewiętnastowiecz-
ny lingwista lub misjonarz, dwudziestowieczny antropolog, dzisiejszy dewe-
loper albo turysta – zawsze narzuca porządek i koherencję na strumień do-
świadczeń, z którymi ma do czynienia w obliczu kultur traktowanych jako 
możliwe do zaobserwowania obiektywne byty jednostkowe. Każde spojrze-
nie na kultury jako jasno wyodrębnione całości jest spojrzeniem z zewnątrz, 
spojrzeniem, które tworzy zwarty obraz rzeczywistości w celu zrozumienia 
i kontroli nad jej kulturowym kształtem. Uczestnicy kultury, przeciwnie, 
doświadczają własnych tradycji, opowieści, rytuałów, symboli, narzędzi 
i warunków życia dzięki wspólnym, chociaż podatnym na zmiany i konte-
stację, narracjom społecznym. Widziana z perspektywy wnętrza kultura 
wcale nie jawi się jako całość, a raczej jako horyzont oczekiwań, oddalający 
się zawsze, kiedy pragniemy doń dotrzeć. 

O tym, że kultura przedstawia się nam dzięki i poprzez wyjaśnienia 
o charakterze narracyjnym, decydują dwa względy. Po pierwsze zatem, dzia-
łania i relacje społeczne tworzą się na mocy podwójnej hermeneutyki: wie-
my, co robimy, dzięki wyjaśnieniom, co robimy; słowa i czyny mają jedna-
kowy status w tym sensie, że niemal wszystkie istotne działania ludzkie 
określa się jako jakiś „typ działania” poprzez wyjaśnienia osoby podejmu-
jącej daną aktywność oraz przez innych, którzy to działanie interpretują. 
 

25 Seyla BENHABIB. The Claims of Culture. Equality and Diversity in the Global Era. Prin-
ceton: Princeton University Press 2002 s. 4; zob. także: TAŻ. Prawa innych. Przybysze, rezydenci 
i obywatele. Przeł. Michał Filipczuk. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2015. 
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Dzieje się tak także wówczas, gdy nie ma zgody między osobą działającą 
i obserwatorem. Drugi powód sprawiający, że kultura składa się z konkuren-
cyjnych narracji nie tylko z tego powodu, iż działania i interakcje tworzone 
dzięki narracji tworzą łącznie „sieć narracyjną”, sprowadza się do faktu, 
że kulturowe wykonania dokonują się ponadto w procesie oceniania przez 
działające podmioty własnych czynów. Sądy tego typu tworzą narracje dru-
giego stopnia i mają charakter normatywnych wyjaśnień działań. W istocie 
to, co zwykliśmy nazywać kulturą, jest – powtórzmy – pewnym horyzontem 
tworzonym przez sądy wartościujące, które określają „dobro” i „zło”, „czy-
stość” i „brud” (w sensie społecznym), „sacrum” i „profanum”, podpowia-
dają, co jest „nasze”, a co „obce”, itd. Odróżnianie kultur i grup ludzi, które 
są jej „nosicielami”, to zadanie trudne i delikatne. Posiadanie kultury ozna-
cza bycie w jej wnętrzu, bycie akulturowanym w sposób właściwy do tej, 
a nie innej grupy. Stąd granic kultur strzeże się uważnie, narracje kulturowe 
„oczyszcza” z dwuznaczności, a uczestnictwo w rytuałach rezerwuje dla 
swoich, niechętnie dopuszczając do tej sfery obcych.  

Ideologie i ruchy nacjonalistyczne stanowią skrajną postać postawy zmie-
rzającej do maksymalnej ochrony czystości kultury i wyeliminowania z niej 
obcości po to, aby owa wyimaginowana całość pozostała niezmienna, bez-
pieczna i oswojona. Jest ironią, że nacjonalizm odwraca perspektywę uczest-
nik/obserwator w taki sposób, iż to zwolennicy i ideolodzy ruchów nacjo-
nalistycznych próbują narzucać jedność, zwartość i homogeniczność na kul-
turę, która jest zróżnicowana, niespójna i narracyjnie niejednorodna. Wypo-
wiadają się więc z perspektywy zewnętrznej, ale rzekomo w imię uczestni-
ków równie rzekomo spójnej całości kulturowej. W ważnym eseju Dissemi-
Nation: Time, Narrative, and the Margins of the Modern Nation Homi K. 
Bhabha wskazuje na strategie i tropy, z jakich korzystają ideologie nacjona-
listyczne. Każdy niemal element codzienności musi stać się znakiem zwartej 
kultury narodowej, ergo – jej metonimicznym znakiem. I dalej czytamy: 
„W tworzeniu narodu jako narracji dochodzi do rozszczepienia między 
ciągłą, kumulującą się temporalnością pedagogiczną, a powtarzalną, rekur-
sywną strategią performatywną. Dzięki temu procesowi rozszczepienia poję-
ciowa ambiwalencja nowoczesnego społeczeństwa staje się przyczółkiem 
opisania narodu”26. „Temporalność pedagogiczna” to nic innego, jak stra-
tegie narracyjne pisania, tworzenia i nauczania historii, mitów i innych 
 

26 Homi K. BHABHA. The Location of Culture. New York: Routledge 1994 s. 145-146. Wyd. 
polskie: Miejsca kultury. Przeł. Tomasz Dobrogoszcz. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego 2010.  
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zbiorowych opowieści, dzięki którym naród przedstawia się jako istniejącą 
w czasie, trwałą całość. „Rekursywna strategia wykonań” to z kolei wyna-
lezienie przez intelektualistów i ideologów, a także artystów i polityków 
strategii opowiadania i reprezentacji. Dzięki nim „naród” nieustannie może 
się odtwarzać dzięki swojej „kulturze”. Odwołajmy się do przykładu patrio-
tyzmu, aby bliżej zobrazować mechanizm, o którym mowa. 

Rozplenienie sensów pierwotnego pojęcia „patriotyzm” to jedna, niełatwa 
do rozwikłania sprawa. Druga – to jego związek z całą siatką pojęć zbliżo-
nych lub opozycyjnych, a więc stosunek patriotyzmu do nacjonalizmu, 
ksenofobii, kosmopolityzmu, szowinizmu, narodowego egoizmu, internacjo-
nalizmu i tak dalej, i dalej. Wszystkie te terminy nie istnieją wszakże 
w próżni, więc należałoby je umieścić w jeszcze szerszym kontekście, w ob-
rębie którego zyskują dopiero należny im sens. Patriotyzm od razu odsyła do 
narodu, państwa, narodowej historii i mitologii, obrony granic, wojennej 
tułaczki, ofiary za ojczyznę… Patriotyzm to sposób opowiadania o ludziach 
i dziejach narodowych. 

Jak wiele z dobrze zadomowionych w naszej świadomości i refleksji 
humanistycznej pojęć także patriotyzm wywodzi się z greki. Greckie πατρι-
ώτης [patriōtēs] oznacza ‘rodaka’, a ów odsyła do πάτριος [pátrios], ‘po-
chodzący od tego samego ojca’. Tym, co spaja rodaków jest więc πατήρ 
[patēr], ‘ojciec’, biologiczny i duchowy gwarant ciągłości rodowej. W na-
szym dzisiejszym rozumieniu patriotyzmu ‘ojcem’ jest ojczyzna (nie zawsze 
identyfikowana z państwem), na której terenie żyją ci wszyscy, których 
określa się mianem rodaków. Typowa dla większości starożytnej prowenien-
cji pojęć przesunięcie semantyczne i metaforyzacja pierwotnego znaczenia, 
jakiego dokonały nowoczesne języki narodowe, w wypadku patriotyzmu jest 
szczególnie ciekawe i instruktywne.  

Jak zwraca uwagę wybitny historyk i literaturoznawca Hayden White27, 
zgodnie z etymologią naszego słowa patriotyzm jest postawą podporząd-
kowania się „synów” uświęconemu „narodowi-ojcu”, jest więc swoistym 
związkiem wyobrażeniowym. Miłość do narodowej ojczyzny to żarliwe 
oddanie się chimerze ojcostwa, w obrębie której „naród” jest pojmowany 
jako rodzina poszerzona, ukształtowana w typowo patriarchalny sposób. 
Obiektem uczuć patriotycznych mogą stać się różne składniki tzw. obiek-
tywnej definicji narodu – terytorium, religia, język, historyczni bohaterowie 
– ale zawsze istotę i granice patriotyzmu (postawy patriotycznej) wyznacza 
 

27 Odwołuję się w tym miejscu do jego fascynującego eseju The Problem with Modern 
Patriotism, który ukazał się w 13 numerze pisma „2B. A Journal of Ideas” 1998 s. 119-130. 
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moralna sytuacja synowskiego podporządkowania się ojcu. „Uczucia patrio-
tyczne, przekonania, które motywują patriotę do uświęconych działań 
w służbie wiary, to uczucia rodzinne, miłość i oddanie, jakie syn danej ro-
dziny winien odczuwać dla swojego ojca, pana, antenata albo męskich 
przodków. Płeć patrioty jest czymś niematerialnym. Patriotą może być za-
równo mężczyzna, jak i kobieta. Jedyne, co jest wymagane, to podporząd-
kowanie się przez jednostkę roli wyznaczonej jej przez męskich członków 
rodzin i odnoszenie się z respektem do narodu, podobnie jak syn wypełnia 
święty obowiązek wobec własnego ojca”28. Ten fakt wyjaśnia, zdaniem 
White’a, dlaczego patriotyzm jest szczególnie intensywny tam, gdzie rodzi-
ny pozostają patriarchalne w swej strukturze, a przeżywa kryzys lub wręcz 
jest podawany w wątpliwość w indywidualistycznie nastawionych demokra-
cjach liberalnych. 

Aby rozumowanie White’a uczynić bardziej czytelnym i – co nie mniej 
istotne – bardziej akceptowalnym dla tradycyjnie nastawionego czytelnika, 
poczyńmy kilka dodatkowych uwag w nieco odmiennej stylistyce. Nie 
wchodząc tedy w beznadziejnie splątaną dyskusję na temat „naturalności” 
czy „sztuczności” narodu albo jego domniemanej starożytności względnie 
całkiem niedawnej proweniencji, dla potrzeb niniejszego wywodu powiedz-
my jedynie rzecz następującą. Naród jest z pewnością formą wspólnoty, 
którą cechuje powszechna świadomość, że powstała ona dzięki podzielanym 
zbiorowo przekonaniom i wzajemnym zobowiązaniom, ma swoją historię, 
jest czymś rzeczywistym, związanym z określonym terytorium i dającym się 
odróżnić od innych wspólnot dzięki odrębnej kulturze zbiorowej. Tych pięć 
cech definicyjnych narodu pozwala jednocześnie odróżnić narodowość od 
innych zbiorowych źródeł tworzących naszą podmiotową tożsamość29. Iden-
tyfikacja narodowa ma swój własny typ opowieści opartych na sekwen-
cyjności zdarzeń. 

Jeśli skupimy się na patriotyzmie, szczególne znaczenie ma cecha pierw-
sza – ta mówiąca o „wzajemnych zobowiązaniach”. Innymi słowy, naród jest 
wspólnotą etyczną, a każdy rodak ma wobec niej moralny dług i nieustannie 
winien „mieć na oku” przeszłość, teraźniejszość i przyszłość tego, co zwie 
się „narodowym losem”. Tak więc tożsamość osobową „prawdziwego” 
Polaka musi (lub właśnie „powinno”) wypełniać przekonanie, że jej istotnym 
 

28 H. WHITE, The Problem with Modern Patriotism s. 121. 
29 Zob. David MILLER. On Nationality. Oxford: Clarendon Press 1997 s. 27. To jeden z naj-

bardziej eleganckich i zdyscyplinowanych wykładów na temat nacjonalizmu, z jakim się zetkną-
łem w najnowszej literaturze.  
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elementem jest pojęcie moralnego obowiązku – wobec ojczyzny, narodu, 
państwa. Człowiek wykorzeniony to – jak powiada Alaisdar MacIntyre – 
„a citizen of nowhere”30. Żeby nie być gołosłownym i jednocześnie posłużyć 
się tzw. konkretnym przykładem, zajrzyjmy do miesięcznika nauczycieli 
i wychowawców katolickich „Wychowawca”. Przeciwstawiając patriotyzm 
zarówno nacjonalizmowi, jak i kosmopolityzmowi ks. Marek Dziewiecki 
pisze: „Znacznie groźniejsza [dla patriotyzmu – W.J.B.] w naszych czasach 
jest druga skrajność, którą nazywamy kosmopolityzmem i która traktowana 
jest przez większość lewicowych polityków oraz środków przekazu jako 
ideał, jako postawa bardzo «poprawna politycznie» i zachwalana […] Kos-
mopolita to ktoś, kto nie czuje więzi ze swoją ojczyzną i uważa, że żadna 
tego typu wspólnota nie jest potrzebna. Przejawem kosmopolityzmu jest 
naiwnie rozumiana tolerancja oraz slogany o nienarzucaniu innym narodom 
własnej kultury i tradycji. W efekcie w Europie widać coraz więcej emi-
grantów z innych kontynentów, zachowujących swoją tożsamość narodową 
i więź z ojczyzną, np. muzułmanie, którzy poprzez stroje, wiarę religijną 
i solidarność narodową przenoszą część swojej ojczyzny do Europy. W tym 
samym czasie europejscy kosmopolici zatracają swoje korzenie, kulturę 
i świadomość narodową. Tymczasem tak jak nie można kochać wszystkich 
ludzi na świecie, jeśli najpierw nie nauczymy się kochać naszych bliskich 
i samych siebie, tak też nie można być dobrym obywatelem świata, jeśli 
najpierw nie jest się dobrym obywatelem własnej Ojczyzny”31. Analiza tych 
słów nie pozostawia chyba wątpliwości, że to kosmopolita jest „naturalnym” 
wrogiem patrioty, neguje bowiem sens przynależenia do konkretnej wspól-
noty i uchyla się od patriotycznych powinności na rzecz chimery, jaką jest 
„cała ludzkość”. Nacjonalizm jest złem, ale wywodzi się własnych patrio-
tycznych szeregów – niektórzy patrioci błądzą, przyjmując skrajne postawy, 
ale nigdy nie wyrzekną się ojczyzny, działają tedy w słusznej sprawie, jeno 
złymi środkami. 

To, co pisze ks. Marek Dziewiecki, w bardziej zasadniczym sensie, do-
skonale oddaje wspomniane wcześniej moralne obligacje każdego rodaka 
wobec swej ojczyzny-ojca oraz jednoznacznie opowiada się za partykula-
ryzmem etycznym. Każdy naród to jakby osobna łódź miotana po falach 
 

30 Alaisdar MACINTYRE, Is Patriotism a Virtue?, Lindley Lecture (University of Kansas, 
1984); polski przekład Czy patriotyzm jest cnotą?, „Etyka Praktyczna” (3) 2012, s. 7-23, 
http://etykapraktyczna.pl/pismo/numer-3/czy-partiotyzm-jest-cnota 

31 Podaję według źródła internetowego: http://www.katolik.pl/jak-kochac-ojczyzne-,2141, 
416,cz.html?s=1. Marek DZIEWIECKI , Jak kochać Ojczyznę, „Wychowawca” 2002 nr 11 s. 14-16. 
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oceanu innych nacji, grup etnicznych i wszelakich „obcych” (ci muzułma-
nie...); ona nie może zatonąć, choć jej kurs jest niekiedy niestabilny; wszy-
scy, którzy tą łodzią płynęli onegdaj, płyną dzisiaj i będą płynąć w coraz 
bardziej niepewnej przyszłości (ci muzułmanie, ta demokracja, ta globali-
zacja...) muszą przede wszystkim czuć więź z samymi sobą, a tedy i samych 
siebie wspierać w pierwszym rzędzie. Zawsze i wszędzie. Potęga narodo-
wości jako źródła podmiotowej tożsamości oznacza, że takie moralne zobo-
wiązania są silne i mogą sięgać bardzo daleko: w ostateczności ludzi powin-
ni poświęcić się dla kraju w taki sposób, w jaki nie uczyniliby tego dla 
innych grup niż narodowa. „Polegli Synowie Ojczyzny” albo „Grób Nie-
znanego Żołnierza” – to kwintesencja moralnego oddania się Ojczyźnie, 
służby dla niej aż po samounicestwienie. 

Wiele napisano o różnicach między patriotyzmem i nacjonalizmem. Czy-
tając artykuł ks. Dziewieckiego, skierowany ku dziatwie polskiej początków 
XXI stulecia, widzimy, jak cienka to niekiedy granica. Powiada się, że nac-
jonalizm zawsze potrzebuje wroga (wewnętrznego i zewnętrznego), wymaga 
nieustannej czujności i propagowania wyłącznie „miłości na własnego naro-
du”, podczas gdy postawa patriotyczna nie polega w żadnym razie na wy-
wyższaniu i idealizowaniu własnego narodu. To nie patrioci, ale nacjonaliści 
wywołują wojny, dokonują pogromów, obnoszą się z symbolami, powiewają 
groźnie swoimi flagami, paląc godła „innych”. To z pewnością mało zniuan-
sowany pogląd na temat nacjonalistycznych i patriotycznych praktyk, ale 
oddający – jak się wydaje – atmosferę czasów, przesiąkniętych ideą wojny 
kulturowej, o czym obszernie piszę w innym miejscu32. Innymi słowy, cho-
dzi o moralne podstawy politycznie stanowionego ładu społecznego, ładu, 
który byłby wyrazem dobra w tym sensie, że promowałby „normalność”, 
a nie „idiosynkrazję”, wartości „prawdziwe”, a nie te, które reprezentują 
mniejszości i inni bojownicy kultur tożsamościowych. Jest to wojna toczona 
w imię afirmacji tradycyjnych koncepcji życia, zderzonych z tym, co Roger 
Scruton nazywa „kulturą odrzucenia”. Ten bój często bywa nazywany star-
ciem uniwersalizmu i relatywizmu. Scruton powiada więc, że hasła wysu-
wane przez zwolenników multikulturalizmu, feministki czy płynące ze stro-
ny myśli liberalnej, „abyśmy nikogo nie wyłączali poza nawias”, abyśmy 
„nie dyskryminowali myślą, mową i uczynkiem mniejszości etnicznych, sek-
sualnych lub obyczajowych”, prowadzą w konsekwencji do zachęty „do 

 

32 Wojciech Józef BURSZTA. Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle. 
Warszawa: Iskry 2013. 
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umniejszania tego, co jest odczuwane jako szczególnie n a s z e”33. Paradok-
sem późnej nowoczesności jest bowiem to, że wprawdzie świat został zdo-
minowany przez neoliberalnego Lewiatana, który urynkowił całe nasze 
życie, ale tym, co się wymyka globalnemu panowaniu neokonserwatywnej 
koncepcji społeczeństwa, są indywidualnie realizowane style życia i różno-
rodność pomysłów, jak można budować jego sens poza tradycyjnymi insty-
tucjami i systemami normatywnymi promującymi to, co zwie się cnotą 
tradycji. Dlatego za powszechnie stwierdzany kryzys wszelkich tradycyj-
nych instytucji, autorytetów, norm i wartości, albo przynajmniej ich zderze-
nie z alternatywnymi konwencjami (jak choćby w sferze relacji seksualno-
-rodzinnych) wini się tych wszystkich, którzy przyczynili się do nadwątlenia 
podstaw tradycyjnego ładu. Dotyczy to także uczuć patriotycznych. 

Faktem jest jednak, że dzisiaj kryzysowi czy wręcz „uwiądowi” uczuć 
patriotycznych towarzyszy bardzo dobra, coraz lepsza, jak niektórzy twier-
dzą, kondycja nacjonalizmu. Jak ten paradoks wytłumaczyć? 

Pierwszym jego powodem jest idea obywatelstwa, powszechna w społe-
czeństwach zachodnich i prowadząca do zasadniczych zmian w życiu jedno-
stek i ich stosunku do własnego narodu i państwa. Ujmując rzecz krótko, 
idea obywatelstwa jest korozyjna dla patriotyzmu z tego względu, że to, co 
moralne, wsparte na partykularystycznej etyce, uzyskuje wyłącznie status 
kontraktu obywatela z własnym państwem i jego rządowymi agendami. Idea 
obywatelska propaguje jednocześnie postawy uniwersalistyczne, co promuje 
raczej kosmopolityzm, czego wyrazem z pewnością jest także karta uni-
wersalnych praw człowieka. Patriotyzmowi jako pożądanej postawie, po-
wszechnie nadal wpajanej przez narodowe systemy edukacyjne, nadaje się 
sankcję moralną, co prowadzi do traktowania jej jako wartości zbiorowej, 
opartej w dodatku na tradycyjnym rozumieniu istoty podziałów i ról spo-
łecznych, płciowych, wiekowych i wszelkich innych, jakie kategorialnie 
dadzą się w społeczeństwie wyodrębnić. Idea obywatelstwa jest zarówno 
niezależna od kulturowych wyobrażeń na temat płci, jak i ma charakter 
„transrodzinny”, a więc przekraczający w konsekwencji metaforę „ojco-
stwa”. Ergo – gender jest niebezpieczny. Debata wokół „kryzysu rodziny” 
doskonale to nam uzmysławia. Wojny kultur opierają się na zasadzie tertium 
non datur, która każe wybierać na zasadzie albo-albo. Albo jesteś za Dob-
rem, albo za Złem, i vice versa. Metaforycznym, wyłączonym właściwie 
z debaty, środkiem tych walk, jest umiarkowane stanowisko, które nakazuje 
 

33 Roger SCRUTON. Zachód i cała reszta. Globalizacja a zagrożenie terrorystyczne. Przeł. 
Tomasz Bieroń. Poznań: Zysk i S-ka 2003 s. 73. 
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uważny ogląd powodów owej niebywałej i ciągle się rozszerzającej tendencji 
do walki pierwszego i drugiego planu kultury, jak widziałby to Arnold 
Gehlen. Jednym z takich frontów walki jest koncepcja rodziny. Z punktu 
widzenia wojny kulturowej o rodzinę nie te aspekty kryzysu rodziny, które 
są próbą powrotu do tradycji, wydają się najważniejsze. Co więcej, o nie-
wątpliwy przecież kryzys normatywności rodziny nie oskarża się mecha-
nizmów neoliberalnej ekonomii, ale liberalnie myślące „elity”, które nie 
widzą niczego złego w rozluźnieniu definicji rodziny, co ma rzekomo 
zachęcać młodych ludzi do zachowań nienormatywnych w postaci nowych 
form współżycia, symulujących jedynie „prawdziwy” model małżeństwa. 
W konsekwencji: „Coraz trudniej znaleźć rodzinę w tradycyjnym ujęciu, 
czyli parę małżeńską posiadającą dzieci. Coraz częściej, wraz z zmianami 
społecznymi, kulturowymi pojawiają się alternatywy dla standardowej rodzi-
ny. Czasem ludzie są z wyboru singlami, czasem nie decydują się na dzieci, 
czasem decydują się na związek na odległość albo też po rozwodzie wy-
chowują dzieci z różnych związków i tworzą rodzinne patchworki”34. Kon-
serwatyści alarmują, że wszystko to prowadzi do sukcesywnego zmniejsza-
nia się populacji, jako że choćby w Polsce pary nieposiadające dzieci to już 
25% wszystkich polskich rodzin, wiele jest rodzin niepełnych, a do singli, 
patchworków i związków LAT (living apart together) trzeba jeszcze dodać 
homorodziny i inne konfiguracje jednopłciowe.  

Liberalny model demokracji to także poszerzająca się sfera wolności wyboru 
własnego miejsca w społeczeństwie. Ruchy feministyczne i ruchy praw czło-
wieka to jedna z takich sfer, coraz silniej się zaznaczająca na mapie współczes-
ności. Ani jedne, ani drugie nie przypisują kobietom i mężczyznom odmiennych 
powinności, co jednoznacznie godzi w ideę tradycyjnego państwa narodowego, 
będąc tym samym zagrożeniem dla patriotyzmu i nacjonalizmu. Jeśli dodamy to 
tego ideologię multikulturalizmu i wszelkie ruchy mniejszościowe (w tym 
mniejszości seksualnych), domagające się dla siebie wyraźnie zaznaczonej 
i respektowanej przestrzeni publicznej, mamy kolejny obszar „wymykający” się 
polityce narodowej i podległy patriotycznej frazeologii. Skuteczność wszelkich 
tego typu ruchów gwarantuje nie co innego, jak właśnie idea obywatelstwa, 
która zastępuje tradycyjny model „ojciec-rodzina-synowie”35. 
 

34 Alternatywy 4 (wywiad Adama Leszczyńskiego z Agnieszką Szkudlarek i Michałem 
Mąckiewiczem). „Wysokie Obcasy” z 13.10.2012 s. 42. 

35 Warto w tym miejscu wspomnieć Witolda Gombrowicza, który w swoich Dziennikach 
proponował, aby „ojczyznę” zastąpić „matczyzną”, nie widząc żadnych powodów, dlaczego ten 
pierwszy termin jest rzekomo bardziej „naturalny” i zrozumiały. 
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Z punktu widzenia ortodoksyjnego patriotyzmu idea obywatelstwa jest 
nienaturalna, jako że nie wiąże się z pojęciami płci i rodziny-narodu. Przy-
wiązanie do ojczyzny nie jest żadnym „kontraktem”, ale moralną obligacją. 
Obywatelstwo zawęża pole, na jakim można uprawiać cnoty patriotyzmu, 
pozostawia coraz to i mniej miejsca na pielęgnowanie narodowej pamięci na 
rzecz patrzenia w przyszłość i zapobiegliwej krzątaniny wokół materialnych 
potrzeb. O ile w XIX stuleciu postrzegano państwo jako emanację narodu 
w sferze działań politycznych, tak w ubiegłym stuleciu ten stosunek uległ 
odwróceniu – to państwo przedstawia się jako twórca i obrońca narodowo-
ści. Taka sytuacja stanowi doskonały pretekst dla propagowania tych obroń-
ców narodowej tradycji i wiary ojców, którzy obawiają się zaniku postaw 
patriotycznych i „urynkowienia” świadomości, a więc motywuje nacjonali-
stów do działania na rzecz przywrócenia świadomości o nadrzędnej roli 
narodowej identyfikacji. W ten sposób spełnia się to, o czym pisze Chantal 
Mouffe, że „pomimo ogłaszanego zaniku tożsamości zbiorowych i zwycię-
stwa indywidualizmu, wymiar zbiorowy nie został wyeliminowany z poli-
tyki. W przypadku, gdy tożsamości zbiorowe nie były tworzone przez trady-
cyjne partie, było wysoce prawdopodobne, że znajdą sobie one inne formy. 
To właśnie dzieje się z dyskursem prawicowo-populistycznym, który zastę-
puje osłabioną opozycję między lewicą a prawicą nowym typem relacji my/ 
oni, zorganizowanym wokół podziału między «narodem» a «establishmen-
tem». Wbrew tym, którzy wierzą, że politykę można zredukować do indy-
widualnych motywacji, nowi populiści w pełni zdają sobie sprawę, że poli-
tyka zawsze polega na ustaleniu opozycji między «my» a «oni» oraz na 
wytworzeniu tożsamości zbiorowych. Z tego właśnie wynika siła oddziały-
wania ich dyskursu, który oferuje zbiorowe formy identyfikacji wokół wy-
obrażenia «narodu»”36. 

W ten sposób wracamy z powrotem do gender. Jest to element debaty 
wpisującej się w obszerne pole różnych frontów wojen kulturowych, będą-
cych wynikiem – wskazywanego przez Mouffe – permanentnego stanu na-
pięcia między tradycyjnym i ponowoczesnym sposobem rozwiązywania 
problemów moralnych. Krótko mówiąc, „wojna o gender” toczy się w re-
jestrze moralności i dotyczy, jak inne jej fronty, nie tyle kwestii materialnych 
(zarobki, praca, rola państwa), ile konfliktów związanych z porządkiem nor-
matywnym życia społecznego i kwestią tożsamości zbiorowych. Przyjęło się 
ten obszar nazywać wartościami postmaterialnymi. Tym samym – ostatecznie 
 

36 Chantal MOUFFE. Polityczność. Przeł. Joanna Erbel. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2008 s. 86. 
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– gra idzie o opowiedzenie się za określoną wizją społeczeństwa i jego moral-
nych obligacji. Stąd nietrudno się domyślić, że fronty bitewne moralnie fundo-
wanych sporów o wartości dotyczą w istocie niemal wszystkich aspektów 
życia zbiorowego i indywidualnych wyborów aksjologicznych. Ma rację 
Mouffe, że „Miejsce konfliktu «prawicy z lewicą» (right and left) zajmuje 
walka «dobra ze złem» (right and wrong)”37. W tej walce nacjonalizm z pew-
nością jest sprzymierzeńcem „dobra”, które starałem się opisać w niniejszym 
tekście. Jest także podstawowym kontekstem dla powodów odrzucenia, nie-
ufności, a niekiedy jednoznacznego napiętnowania pojęcia płci kulturowej. 
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METAFORA POKREWIEŃSTWA 

S t r e s z c z e n i e   

 Tekst ma na celu pokazać, dlaczego debata wokół gender bywa tak gorąca, a rozumienie 
kobiety jako aktywnego podmiotu kultury w oderwaniu od kulturowo wypracowanej i podtrzy-
mywanej metaforyki kobiecości napotyka na potężny opór. Wskazanie na powody tego oporu ma 
równie ważne znaczenie, jak znajomość stanowiska, które podważa tradycyjne wyobrażenia 
wspólnotowe związane z sensem istnienia narodu i proponuje ich zasadniczą rewizję. Także myśl 
wspólnotowo-nacjonalistyczna i religijna odwołują się do oczywistego stwierdzenia, że w każdej 
kulturze istnieje zespół norm oraz wartości przypisanych do danej płci (gender). Dotyczy to 
również pozycji, jakie kobiety i mężczyźni zajmują w różnych kulturach. Jedni tych utrwalonych 
kulturowo norm bronią, inni proponują ich rewizję i zasadnicze przekształcenie. Ten spór wpisuje 
się w obszar toczonych współcześnie wojen kultur jako walki o moralność i dobro zbiorowe. 

Streścił Wojciech Józef Burszta 
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KINSHIP METAPHORS 

S u m m a r y   

 The essay will study the nature of the highly controversial debates on gender and why under-
standing women as active subjects of culture—a perspective that aims to challenge the establish-
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ed and persistent metaphors of femininity—is met with such strong opposition. In addition to 
examining the sources for this resistance, it is equally important to understand the position that 
confronts the community ideas rooted in tradition and associated with the existence of nation, and 
to propose its fundamental revision. The communal and nationalistic way of thinking, as well as 
religious, refer to a taken-for-granted statement that a set of norms and values ascribed to a parti-
cular gender exists in every culture. It is also connected with the position of women and men in 
different cultures. Some people protect these culturally-fixed norms, other attempt to revise and 
transform them. This conflict is an essential part of contemporary “culture wars,” understood as 
a war over morality and collective good. 
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