ZDZISLAW JASTRZEBSKI

MICKIEWICZOWSKA ALTERNATYWA

Wiele razy zadawano sobie pytanie, dlaczego Mickiewicz prze-
stal tworzy¢, jednak albo stwierdzano tylko fakt, albo stawiano
tezy bez szerszej dokumentacji. Poming¢ go jednak nie byto mo-
zna. Obydwa powody sktaniajg nas do podjecia tego zagadnienia
jeszcze raz, zwilaszcza ze rzuca ono wiele Swiatta na poetyke Mic-
kiewicza.

Przyjrzyjmy sie tym tezom. Windakiewicz twierdzi, ze poeta
»~chciat da¢ narodowi wielkg poezje patriotyczng i dokonawszy
tego, przestat pisac¢“, ale najwazniejszej przyczyny dopatruje sie
w tym, ze zabrakio mu podniet w 'mitoscil Wczes$niej biogra-
ficzno-psychologiczne momenty wysuwa A. Ligenza Niewiaro-
wicz2 Nie zgadzajac sie z opinig, jakoby winna byta zona lub
wptyw nauki Towianskiego, podaje inne przyczyny, ,,jako to wiek,
pézniej troski o chleb codzienny [..] i zresztg kleski narodowe
oraz nieszczescia ogdlne”, przede wszystkim jednak to, ,iz nabyt
przekonania, ze mysli jego w poetyckiej formie wyrazone nie
wywotywaty odpowiednich czyndéw w narodzie...“. Podobng teze
0 zwatpieniu w sens i skuteczno$é poezji wysuwa Wasilewski3
argumentujac ja przesunieciem od ,interesu estetycznego* Kku
etyczno-spotecznemu, stwierdzajac nastepnie, ze ,,stany duchowe
poety i cztowieka czynu lezg na drogach rozbieznych®.

Na konflikcie miedzy stowem i czynem skupiono gtéwng
uwage. Szpotahski widzi go raczej w braku czasu: ,,Wszystkie

1 Dlaczego Mickiewicz przestat pisa¢, ,Wiadomosci Literackie“, 1933
nr 20; zob. tez A. Mickiewicz, zycie i dzieta, Krakéw 1935, s. 228.

2 Wspomnienia o A. Mickiewiczu, Lwéw 1878, s. 177.

8 O sztuce i cztowieku wiecznym, Lwéw 1910, s. 84 i 87 nn.
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swe sity duchowe wkitadat w Koto, w Legion...“ K. GOorski wy-
jasnia zamilkniecie pojmowaniem przez Mickiewicza poezji jako
stuzby narodowej 5 Szyper za$ twierdzi, ze do zamilkniecia do-
prowadzit idegt poezji jako kaptanstwa, ktéry ,,0oznaczat w prak-
tyce sparalizowanie poezji w ogole“6.

Chrzanowski oglada te sprawe z aspektu wewnetrznego dosko-
nalenia: oto ,,w Panu Tadeuszu doszedt do najwyzszego szczytu —
poeta. Ale cztowiek wznosit sie coraz wyzej“. Nastgpit wstrzas
religijny i epoka ,realizacji stowa*“ 7 Kubacki przypuszcza, ze
konflikt 6w wynikt z przeswiadczenia poety ,,0 niemozliwosci
pogodzenia takich przeciwienstw jak BoOg i $wiat, moralnosé
i sztuka, pisarstwo i zycie pojete jako stuzba spoteczno-narodo-
wa“. Przypuszczenie to popiera argumentem, ze ,,Mickiewicz
zkamawszy piéro zaczagt marzy¢ o utopii spoteczno-moralnej“ 8.
Gdzie indziej znow9, wywodzac tyrteizm Mickiewicza z poetyki
klasycystycznej stawia przestanke, ze poetyka ta dzieli literature
na wymowe i poezje. Na emigracji punkt ciezkosci przesuwa sie
ze skrzydita poezji na skrzydto wymowy i w historii literatury
»nhazywa sie to zamilknieciem poety*“.

Jastrun szuka wyjasnienia w maksymalizmie etyki twdrczej:
»Stawiat poezji wymagania tak wielkie, wymagania takiej ascezy
moralnej, ze tego naporu nie potrafitaby znies¢ zadna sztuka.
Dlatego przestat pisa¢“ 10. Pigon ttumaczy te tajemnice inspira-
cyjnym charakterem twdrczosci poety, stwierdza, ze nie byto
wygasniecia pasji twdrczej, ale przerost zamiaréw i skierowanie
energii w kierunku podniesienia w sobie godnosci uprawniajacej
do wielkiego natchnienia 11

4 A. Mickiewicz i jego epoka, Warszawa 1921, t. I, s. 249.

5 Historia literatury polskiej (Wiedza o Polsce). Warszawa s. 16S.
6 A. Mickiewicz, poeta i cztowiek czynu, Warszawa 1947, s. 181
7 A. Mickiewicz, Warszawa 1915, s. 27.

8 Pierwiosnki polskiego romantyzmu, Krakéw 1949, s. 165.

9 Tyrteizm A. Mickiewicza, Warszawa 1949, s. 36 i 40.

10 Wizerunki, Warszawa 1956, s. 49; zob. tez s. 90.

1 Jak tworzyt Mickiewicz, ,Zycie Literackie®, 1955, nr 48.
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Szerzej ten problem omdéwit Weintraub 12, dochodzac do osta-
tecznego wniosku, ze Mickiewicz nie zrezygnowat z pisania, lecz
stracit talent i to, co pisat po r. 1834 bylo Zzenujgco stabe.

Oto powtarzajgce sie sady. Ujmujg one problem na og6t aprio-
rycznie i ogdlnikowo. Gidwng przyczyne zamilkniecia upatruja
w konflikcie stowo-czyn, wysuwajg jednak rézne tezy co do zrodet
konfliktu miedzy tworczoscig i zyciem. Gdyby teze te przyjac,
nalezatoby wpierw postawi¢ kilka pytan: 1. Czy poeta rzeczywiscie
przestat pisa¢ i to po r. 1834? 2. Dlaczego wtedy wiasnie konflikt
ow zarysowat sie tak silnie? 3. Dlaczego zostat przechylony na
korzy$¢ dziatania, nie za$ poezji?...

Zakorzenito sie mniemanie, przez wiekszos¢ historykow lite-
ratury milczaco przyjete lub sugerowane, jakoby Mickiewicz dos¢
nagle zerwat z twoérczoscig. Tak jednak nie byto. Wiemy, ze po
r. 1834, przyjetym jako data przetlomu, poeta napisat jeszcze sto-
sunkowo duzo utwordw', ze pracowat nad 2 czescig Pana Tade-
usza 13 i dalszymi czeSciami Dziadow. Pozostaty tez ‘wiadomosci
0 improwizacjach i o spaleniu krotko przed $miercig wielu papie-
row, wsrod ktérych byto ,,niemato wiasnych rekopiséw, sporo
nawet wierszy“, jak podaje syn poety. Tenze syn przytaczajac
relacje Szemiota, wycigga wniosek, ze Mickiewicz dopiero w 1852
r. poczut brak poetyckiego natchnienia, cho¢ kilka zdan dalej
zdaje sie przeczyé temu, stwierdzajac, ze poeta nadal pisat wier-
sze: ,,Gdy raz w Bibliotece Arsenalskiej syn jego zadat dziet
ojcowskich, Mickiewicz wzigt tom i odtozyt go na pdtke, moéwigc:
,»Czekaj, az co$ lepszego napisze“ 14 Potwierdza to takze S$wia-
dectwo Niewiarowicza 15 W papierach poety w Konstantynopolu

12 Dlaczego Mickiewicz przestat pisaé, W: Mickiewicz zywy, Londyn
1955

13 Zob. St. Pigon, Wiadomosci o 2. czeSci Pana Tadeusza, ,Ruch
Literacki®, 1927, nr 8 i Dodatek w XVI tomie Dziet wszystkich Mickiewi-
cza, Warszawa 1933.

%4 Zywot, Poznan 1895, t. IV, s. 327—328.

5 Op. cit, s. 178.
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znaleziono fragment polski Jakuba Jasifiskiego oraz Rozmowg
chorych, zwigzang tematycznie z ostatnim okresem zyda poety.

Istnieje wiec dostatecznie duzo $Swiadectw na to, ze Mickie-
wicz po r. 1834 pisat i ze nosit sie z zamiarami twérczymi do korca
zycia, dlatego nie mozna ujmowac¢ owego zagadnienia w mecha-
nicznych kategoriach: obiit poeta, natus est homo actionis. Z dru-
giej jednak strony faktem jest, ze albo zamierzen i wybuchéw
twdérczych nie realizowat, albo to, co napisal, spalit, utwory zas,
ktore zostaly sg albo stabe, albo majg w wiekszosci charakter
.kameralny*, zrywajg z wieszczym charakterem poezji dotych-
czasowej.

Na ogét nie zwracano uwagi na to, ze od uniwersyteckich
czaséw poczgwszy oba nurty — dziatania i twdrczosci — wyste-
puja rownolegle w zydu Mickiewicza. Filomatyzm i Oda do mto-
dosci oraz Ballady i romanse, zwigzki z dekabrystami i Konrad'
Wallenrod, wyjazd do Waielkopolski, spdzniony wprawdzie,
i Dziady, Pan Tadeusz i aktywna dzialalno$¢ publicystyczna...
Dziady powstaly jako bezposrednia reakcja na kleske powstania,
reakcja wynikta by¢ moze z poczucia winy, jak sugeruje Kleiner,
lub z nienasycenia czynem, w kazdym razie pojete zostaty w in-
tencji autora jako kontynuacja wojny. Zwracajgc sie do Lelewela
w liscie z maja 1832 r. z prosba o zajecie sie ich drukiem, tak
uzasadnia swg troske o wydanie: ,to dzietko uwazam jako kon-
tynuacje wojny, ktorg teraz, kiedy miecze schowane, dalej trze-
ba piérami prowadzi¢“. A wiec poezja pojeta jako czyn. W owej
obocznos$ci stowa i czynu uderza jeszcze to, ze dziatalno$¢ znaj-
duje swe odbide w utworach (badz odwrotnie — nietatwo
ustali¢ tu genetyczng zalezno$¢, ktdrej ustalenie zresztg nie jest
tu konieczne; wystarczy fakt mocnego powigzania).

Problem czynu, akcenty prometejskie i profetyczne sg bar-
dzo silne w twdrczosci Mickiewicza. Nie ma w niej estetyzmu
w tym sensie, o jakim modwi Wasilewski (mozna by spierac sie
co najwyzej o sonety odesikie); od poczatku jest to poezja ,,zaan-
gazowana“, o silnych akcentach etycznych i humanistycznych,
poezja, ktora miata zmienia¢ $wiat, poczgwszy od uderzenia
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"Wskostniate cyzelatorstwo klasykow, na ,,zagrzewaniu do czynu“,
jesli mozna tak okreslic dydaktyczne i spoteczne tendencje Ody
do miodosci, Grazyny, Konrada Wallenroda, skonczywszy. Bard
Wajdelota Spiewa:

Bo jest maz wielki, zywy, niedaleki,
O nim zaspiewam, uczcie sie, Litwini!

Takie traktowanie poezji uwyraznia sie tez w uksztattowaniu
strukturalnym utworéw. Jest to jednak zagadnienie odrebne,
ktdrego nie sposéb na tym miejscu uwzgledni¢. Zagadnienie nie
opracowane dotad.

Nawet utwory ,samotnicze* odznaczajg sie zywiotem walki,
réwnoczesnie stanowig danine ztozong romantycznemu indywi-
dualizmowi; w ten sposéb wyrazana byta dezaprobata wobec
istniejgcego porzadku, bunt a przy tym poczucie catkowitej nie-
zaleznosci. Znalazto to swoj najsilniejszy wyraz bodaj w Manfre-
dzie Byrona, u Mickiewicza w Zeglarzu i Wielkiej Improwizacji.

Zwigza¢ sztuke z zyciem a z drugiej strony zycie upoetyzowac,
to jedna z weztowych tendencji romantyzmu, ktory poezje rozu-
miat szeroko, daleko wykraczajac poza pojecie poezji jako mowy
wierszowanej. Wszystko, co wznioste i wielkie, bylo poezjg. Nie-
wielu zrozumiato sens buntu i wtargniecia zycia do poezji a za-
razem wysublimowania i wznoszenia sie do ideatu, upoetyzowa-
rda zycia, co przy rownoczesnym nacisku poezji na zycie wywo-
tato mode na romantyzm, objawiajgcag sie w pozie i egzaltacjil6.
Tu m. in. tkwi korzen, do ktdérego trzeba siegng¢, azeby zrozu-
mieé to dziwne oscylowanie romantyzmu miedzy realizmem i ide-
alizmem.

Odrzucenie koncepcji sztuki jako zabawy, jako litery, prowa-
dzito w konsekwencji do nakazu, by mie¢ wewnetrzne pokrycie
na to, co sie pisze oraz, by zy¢ tak jak sie pisze, realizowaé to,
co sie pisze. Stad miedzy innymi sens i warto$¢ natchnienia,
ktore jest sprawdzianem i uzaleznieniem poezji od przezy¢ i od-
ruchow, czesto irracjonalnie pojetych.

16 Obraz takiego procesu daje Siemienski w humoresce Roman-
tyk, W: Dzieta, Warszawa 1881, t. VI.
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Zdajac sobie sprawg z calej tej problematyki poezji roman-
tyzmu, musimy wnie$¢ do poczatkowego sformutowania matg
poprawke: nalezy przyja¢ nie tylico réwnolegtos¢ stowa i czynu,
ale rowniez Scistg wspotzaleznos¢. Dlatego stusznie zauwaza Ja-
strun, ze ,,prawdziwe oswietlenie poezji' i dziatalnosci Mickiewi-
cza utrudnione byto na skutek zbyt mechanicznego rozdziatu,
jaki historycy literatury przeprowadzili miedzy twdérczoscig arty-
styczng a tworczoscig publicystyczng poety“ 17.

Romantyzm widziat w poezji olbrzymig site. Juz autorka dzieta
0 Niemczech, wystepujgc przeciw takim gatunkom, jak warca-
by, szachy (pisa¢ je, to ,,wyczynia¢ stowami sztuki kuglarskie®),
pisze: ,,Poezja to objecie na chwile w posiadanie wszystkiego,
czego dusza nasza pozada; usuwa granice istnienia i mgliste na-
dzieje Smiertelnikéw przyobleka w S$wietne obrazy“ 18 Rownie
wysoko stawiat poete Emerson w dzietku pod tytutem Poeta, gto-
szac, ze ,,wiadcg jest samoistnym i stoi w $srodku wszechswiata*,
ze jest przedstawicielem ludzkosci, ze ,,w niezliczonym tlumie
ludzi czgstkowych jest on cztowiekiem catym*.

Shaftesbury stawia poete obok Prometeusza. ,,Poeta jest praw-
dziwie drugim stwdrcg [...]. Artysta moralny [..] moze w ten spo-
s6b nasladowac¢ Stwérce i jest Swiadom wewnetrznego ksztattu
1 budowy bliznich*. Podkresla takze, ze piekno, byle szczerze po-
jete i przezyte, prowadzi do moralnego dobra, ktore stoi
u szczytu 19

Réwniez Brodzinski, polski ,,prekursor* romantyzmu pod-
kresla warto$¢ natchnienia, wigze z nim charakter wieszczy poezji
i stwierdza, ze ,,poetom tylko i artystom przyznajemy chlubny
wyraz, ze tworzg“2

Na podstawie tych paru gtoséw mozemy zorientowaé sie, jak
wysokie stanowisko wyznaczata poezji estetyka romantyzmu.
Fundamentem jego poetyki byt moralizm i indywidualizm, inspi-

17 Op. cit.,, s. 38.

18 De Staél, Wybér pism, Wroctaw 1954, s. 120.

19 Zob. Wt Folkierski, Ze studiow nad XVIII wiekiem, Kra-
kéw 1920.

> O egzaltacji i entuzjazmie, W: Pisma, Poznan 1874, t. VIII, s. 34.



MICKIEWICZOWSKA ALTERNATYWA 157

racja i kreacjonizm, ktére u Mickiewicza najsilniej zespolity sie
w  Wielkiej Improwizacji. Za kreacjonizmem poezji opowie sie
poeta wprost w wyktadach paryskich, cytujgc stowa Grabow-
skiego: ,,B6g jako twoOrca w peini tego stowa, jedyny twdrca
prawdziwy, jest tez poetg w petni stowa®. Czyli miano poety
przystuguje temu, kto ma moc tworzenia. Z tego poczucia twor-
czej mocy natchnionego poety i wyznaczania mu roli przewod-
nika zrodzito sie m. in. pojecie wieszczostwa. Natchnienie miato
nadnaturalng site i zdolnosci jasnowidzace. Mickiewicz powie
w XXXII wyktadzie literatur stowianskich, ze ,,poeci podobno
lepiej przenikajg przysztosc“, a w Wielkiej Improwizacji przyj-
mie na siebie role przewodnika narodu, jego najwyzszego przed-
stawiciela:

Ja i ojczyzna to jedno.
Nazywam si¢ Milijon — bo za milijony
Kocham i cierpie katusze.

W Polsce poezja zostata specjalnie obarczona réznymi obo-
wigzkami. Miata petni¢ stuzbe patriotyczng, podtrzymywac¢ ducha
narodu i walczy¢ o jego prawa. Po utracie bytu panstwowego na
poezje spadt ciezar utrzymywania narodowosci.

Mochnacki gtosit, ze poprzez literature naréd osigga Swiado-
mos¢ siebie ,,w jestestwie swoim“, ze ,tylko w literaturze ma
swojg refleksje*, podkresla takze, iz ,,w poezji odbija sie publicz-
na niedola“ 2L Juz Brodzinski, a w pewnym stopniu i Czartoryski,
patrzy na literature z aspektu narodowych potrzeb 2 Goszczyni-
ski stwierdza, ze poezja spetnia nieposlednig role w zyciu narodu.
Poeta winien by¢ wedtug niego cztowiekiem przysztosci, to jest
objawia¢ sie (Platon dlatego wygnat poetow, gdyz wymarzyt sam
ideat spotecznosci i byli juz niepotrzebni), winien by¢ cztowie-
kiem calej spotecznosci i wreszcie cztowiekiem czynu. ,,Poeta
rodzi sie nie dla pisania pieknych wierszy, ale, zeby za ich po-

21 O literaturze polskiej w w. XIX, Krakéw 1923, s. 37 i 134.
2 O egzaltacji i entuzjazmie. W: Pisma, Poznan 1874, t. VIII, A. Czar-
toryski, Mysli o pismach polskich, Krakéw 1860.
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$rednictwem natchnienia swoje zamienial w czyny, to jest po-
pychat ku nim spoteczno$c¢” 23

Podobnie samego Mickiewicza pojmowano jako funkcje i naj-
wyzszego reprezentanta narodu. Gasiorowski powotuje sie na W.
Hugo, ktdry ,nazywa poete echem narodu, miedzianej tragby
otworem [..]. Nie inaczej Mickiewicza pojmowa¢ nalezy* 24
W tym samym niemal duchu wypowiada sie W. Pol w jednej
z prelekcji wygtoszonych w 1866 r., silniej jednak podkreslajac
tworczo$¢ poety jako wypadkowg dgzenn narodu: ,,Byto poczucie-
w narodzie potezne, ze jest powotany do twdrczosci [..]. Takim
rezultatem byta tedy pojawiajgca sie poezja Mickiewicza; i to
przeczucie catego narodu, ktoéry sie myslami i uczuciem swoim
wznidst, zostato streszczone w jego geniuszu. W tym znaczeniu
jest Mickiewicz rzeczywiScie reprezentantem narodu i cafej jego.
poezji; bo trafit szcze$liwie na przygotowang epoke“ 25

Tak samo zdawat sie rozumie¢ swoja role i zarazem zaleznoS$e
Mickiewiez, gdy juz w liscie do Jezowskiego z 1820 r. skarzyt sie,,
mys$lac nad zwroceniem na siebie uwagi: ,,zadnych zachecen! [..}.
Moge skakaé¢ daleko, ale krokiem nieréwnym, i tam, gdzie oko-
liczno$ci popedzajg. Zostawiony sam sobie, bardzo jestem maty*“.
Ten sam akcent pojawia sie w 1827 r. w liscie do Czeczota i Zana::
.00 pisa¢ nie jest to buty szy¢ na nakaz. Ja pisatem, bo byty
okolicznos$ci sprzyjajace muzie; a teraz znowu hultaje*.

Dazenia narodowe stanowig impuls wyzwalajacy i organizu-
jacy natchnienie. Jawi sie ono nam jako wynik wysoko pojetego
postannictwa poezji i nastawienia na stuchanie gtosu narodu.
Doda¢ nalezy do tego postulat autentycznos$ci przezy¢ oraz prze-
wage irracjonalnosci, a moze S$cislej intuicji:

Czucie i wiara silniej méwi do mnie,
Niz medrca szkietko i oko.

23 Nowa epoka poezji polskiej i stanowisko poetéw w spotecznosci.,
W: Dzieta zbiorowe, Lwéw [b.r.], s. 300 i 365—366.

24 A. Mickiewicz od wyjazdu z Petersburga i Pan Tadeusz, Wadowice
1874, s. 30.

%5 Dzieta proza, Lwéw 1877, s. 253.
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W tym Swietle poezja, to w duzym stopniu odzew na ,,0ko-
licznosci“. (Nie bez racji Norwid, ktory odziedziczyt, lecz rozwi-
nat romantyczng koncepcje poezji i uwazat, ze artysta organi-
zuje wyobraznie narodowg, obawiat sie, by poezja, obarczona
czasowg funkcjg, nie ucierpiata na tym jako sztuka). Mickiewicz
zywit wyrazne przekonanie, ze Polska poetycka ,,moze uchodzi¢
za organ Polski politycznej*“ 2S Jednak do 1829 r. poeta byt wiecej
zainteresowany walka literackg (nie zapominajmy przy tym
o wielkiej ostroznosci poety), jak zabieganie o druk i troski
o0 sprzedaz swych tomikdéw, opinie o literatach warszawskich, do-
pytywanie o tworczos¢ przyjaciét.. Potem nastepujg listy bar-
dziej ,,prozaiczne® i beztroskie — pochtoniecie wrazeniami z pod-
rozy, krag Ankwiczéw, Wiera Chlustin... Zainteresowania poli-
tyczne odbijg sie dopiero w liscie 257 do S. .Chlustina i zaczna go
silnie wciggac.

Zdecydowany przelom nastepuje w 1830/31 r. Ztozy sie nan
wiele przyczyn, jak wyjazd z Rosji i rozpoczecie normalnej emi-
gracji, wojaze po Wioszech i natloczenie wrazeniami z Rzymu
arownoczesnie niepokoje w Europie i rewolucja lipcowa we Fran-
cji oraz uderzajgca wiadomo$¢ o powstaniu listopadowym, ktdre
wywotato w poecie wiele rozterek. Zyt i $ledzit je w nieustan-
nym napieciu. Mimo to wahat sie czy wzig¢ w nim udziat. Gdy
wreszcie stangt w Wielkopolsce, powstanie upadto. Zrodzito sie
stad pewne poczucie winy i osad, ktdry znalazt wyraz w Epilogu
Pana Tadeusza:

Biada nam zbiegi, zeSmy w czas morowy
Lekliwe niesli za granice gtowy!

zwhaszcza, ze poeta byt ostro atakowany za swag biernosé Z7.
Ten najintensywniejszy okres, w ktérym poeta wzniost sie

najwyzej, byt niewatpliwie wynikiem wszystkich tych przezyc.

Mozna by powiedzie¢, ze Dziady powstaty jako odzew na powsta-

B Literatura stowianska kurs Il, wyktad 33. Wszystkie teksty Mickie-
wicza cytujemy na podstawie wydania Narodowego Dzietl.
Z Zob. J. Kleiner, op. cit, s, 246—250.
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nie, zas Pan Tadeusz zrodzit sie wskutek uswiadomienia sobie, ze
rozpoczat sie okres faktycznej juz emigracji, co wywotato ogromng
tesknote i rezygnacje. Mickiewicz sam $wiadczy, ze pisanie ra-
towato go od obtedu 28, byto forma stwarzania Swiata zastepcze-
go. Bratu swemu wyznaje w liscie z kwietnia 1832 r., ze poki
pisze, czuje sie szczeSliwy. Radzi mu, by i on wiersze pisak
~przynajmniej nie tak bys$ tesknit do Litwy“. W dwa lata poz-
niej mowi Odyncowi: ,Mialem w pisaniu rozrywke, a teraz
w nudach korekty niejakie contre-coup przeciwko splinom gwat-
townym, ktore mie czesto jak grajcarem wiercg“. W tymze liscie
znajdujemy zapowiedz, ze poeta mysli szuka¢ lekarstwa na du-
chowe przygnebienie, na jakie sie wowczas czesto skarzyt, w sta-
tej pracy (,.chciatbym zaczgé jaka prozaiczng prace ciggty™).

Nie potrafilibySmy sprawdzi¢ i udowodni¢ na pewno, o ile
wszystkie te psychiczne przezycia, przed ktérymi bronit sie pisa-
niem pogodnej epopei, wptynely na osad tego dzieta, o ile uwazat
Pana Tadeusza za swego rodzaju luksus, za wyraz osobistej tylko
potrzeby... Swiadczytby za tym list do Kajsiewicza i przekonanie
poety, ze teraz nie czas na tego rodzaju twoérczosé:

Kiedy$s — gdy zemsty lwie przehuczg ryki,

T 1
Wtenczas, debowym lisciem uwieAczeni,
Rzuciwszy miecze, sigdg rozbrojeni!
Rycerze nasi! zechcag stuchac pieni!
(Epilog)
Komentarza do stow tych nalezy szuka¢ w Il kursie literatury

stowianskiej. Mickiewicz wyro6znia tu w trzecim wykladzie dwie
kategorie epok: ewolucyjne, dojrzate oraz tworcze, rewolucyjne.
.58 epoki artystyczne, kiedy sita twdrcza jawi sie przede wszyst-
kim w obrazach, w stowach. Sg tez epoki walki, kiedy ta sita
wiadngca ludzmi ma za zadanie wstrzagsna¢ masami. Otéz ludy
stowianskie wstepujg najwidoczniej w takg epoke“. W epoce ta-
kiej biorg gore masy a poeci po kazdym wydarzeniu politycznym

2B List 312 do Wiery Chlustin z 24 X1 1832; zob. tez list 297 i 300.
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»musza podnosi¢ sie¢ jeszcze wyzej, by ogarngl jeszcze szersze
widnokregi, az wreszcie zjawiaja sie ludzie, ktérzy wystrzelajg
ponad masy*“. Sg to geniusze.

Windakiewicz dochodzi w cytowanym juz artykule do wnio-
sku, do ktdrego nie przywigzuje wiekszej wagi, ze Mickiewicz
»Panem Tadeuszem zatarasowat sobie wiasciwie droge do dalszej
tworczosci*; jako powdd wskazuje nagte przerzucenie sie od pro-
meteizmu Dziadéw do opiewania wygod pospolitego bytu; nie
chciat by¢ stronniczy i nie usmiechata mu sie rola szlacheckiego
gawedziarza, rownocze$nie za$ ukazala sie Nieboska komedia,
wobec ktérej Pan Tadeusz byt anachronizmem.

Dos¢ powszechne jest poza tym przekonanie, ze Pan Tadeusz
stanowi szczyt twdrczosci a wiec i kres. Mozna jeszcze wysunac
przypuszczenie (oparte jedynie o fakt, ze poeta tworzyt skokami),
ze po tak intensywnym i plodnym okresie musiato nastgpic
opadniecie sit twdrczych. Lecz twierdzenie to mogloby wyjasnié
co najwyzej chwilowa beztwdrczosc.

Jakkolwiek bySmy rozwigzywali te sprawy, faktem jest, ze
sktadajg sie one na catoksztatt przyczyn (6wczesne wypadki polity-
czne, przetom religijny, prowadzacy powoli do mistycyzmu, ktére-
go akcenty sg juz w Dziadow cz. Il oraz przyczyny natury poetyc-
kiej...), wyjasniajagcych nam, dlaczego w tym witasnie czasie na-
stapit ostry konflikt miedzy czynem i poezja, tez zresztg uwazang
jako czyn. Wplyng one na zmiane pojecia poezji. Bierne pobu-
dzanie do czynu tylko okazato sie nie wystarczajace.

Wszystkie powyzsze rozwazania nie wyjasniajg catkowicie
drugiego pytania, ktére postawiliSmy. Moze stang si¢ bardziej zro-
zumiate, gdy sprébujemy odpowiedzie¢ na pytanie najwazniej-
sze: dlaczego wobec alternatywy, ktéra w tym czasie zarysowata
sie, wybor padt na niekorzys¢ poezji.

W 1834 r. Mickiewicz rozpoczyna nowy okres zycia. Osiada
w Paryzu, ktérego zresztg nie znosi, staje sie zwyklym emigran-
tem. Zeni sie. Zaczyna sie borykanie z ogromnymi klopotami

Roczniki Humanistyczne, T. VIII, z. 1 ik
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materialnymi. Poeta czesto popada w nedze niemal, przygniatajg
go emigracyjne swary...

Musimy zastanowi¢ sie czy stan ten i sytuacja, w jakiej sie
znalazt, mogty wptynaé lub spowodowac zaniechanie twdrczosci.

Argumentu ,erotycznego“ powaznie traktowac¢ nie mozna. Po
pierwsze matzenstwo poety bylo wyrazem rezygnacji, na co
wskazywano i do czego Mickiewicz sam sie przyznawat2, byto
wiec skutkiem innych przygnebien, nie ich przyczyng. Poza tym
przyniosto mu ono wiele chwil szczesliwych, zwilaszcza w pierw-
szych latach i mogto by¢ tak samo pobudka tworzenia. Wprawdzie
romantyzm hodowat wysublimowany ideat kochanki, czemu
i Mickiewicz ulegat, opiewat rézne rodzaje mitosci précz matzen-
skiej, to jednak moglibySmy tu moéwi¢ o mitosci wiecej jako
o temacie, niz jako o bodzcu tworczym. Jest inny bodziec, bar-
dziej niewatpliwy — to mito$¢ ojczyzny, lecz i o niej nie potra-
filibySmy realnie nic powiedzie¢. Po drugie nasuwa sie pytanie,
dlaczego w tym czasie miato zabraknaé zaptadniajacego ognia
mitosci? Matzenstwo? Juz przed matzenstwem mysli o prozaicznej
pracy a z drugiej strony wiemy, ze pierwszej swej cOrce nadat
imie Marii. Jeszcze w 1829 r. pisze wiersz Na Alpach w Spligen,
wkrotce potem znajduje nowego cicerone — Henriette. Ktdra
z nich miata stanowi¢ tworczg pobudke Dziadow i Pana Tadeusza?
A moze tubienska, z ktorg przejscia zaczelty go wtedy meczyé,
moze Ksawera?

Wypadatoby zastanowi¢ sie czy rodzinne klopoty i sytuacja
emigracyjna nie sttumity twdrczosci.

Jeszcze w trakcie pisania Pana Tadeusza poeta skarzy sie,
ze nie moze go ukonczy¢, ze ,tu pozerajg wszystkich chwilowe
wypadki i mnie czesto rozbijaja na czesci dusze“30. W liscie
z maja 1833 r. do Garczynskiego wyrywa mu sie westchnienie:
,.Gdyby nie tyle przeszkéd, gdyby jeden tydzien przesziorocznej
ciszy!“. W dwa miesigce po6zniej donosi Odyncowi, ze jeszcze
Tadeusza nie dospiewat i nie wie ,,czy tu bede miat humor $pie-

2 List 361 do Odynca z 2 VII 1834 i list 365 do Fr. Mickiewicza.
% List 326 do Odynca z 21 IV 1833.
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wac dalej“. Mickiewicz znajdowat sie wtedy w bardzo trudnych
warunkach. Wydawane dzieta nie przynosity prawie zadnego do-
chodu (z mysla o zasileniu finanséw pragnie wydac¢ ttumaczenie
Giaura), sytuacja spoteczna pisarzy nie byta godna zazdrosci,
poeta nie miat zadnego statego zajecia i zrédet dochodu. Z myslg
0 zarobku pisze w jezyku francuskim Konfederatow barskich 3
1 podejmuje starania o wystawienie ich na scenie. Wigze z tym
duze nadzieje i przypuszcza, ze ewentualne powodzenie pozwoli
mu na diugi czas ,,spokojnie po ojczystej literaturze wedrowaé* 2

Jak wiemy, mimo pochlebnych opinii, zwtaszcza George Sand,
do wystawienia nie doszio.

Z dwu listow, do brata i Odynca, mozemy wnosi¢, ze Mickie-
wicz podawat jako przyczyne milczenia zte warunki materialne.
Lecz z drugiej strony muszg sie nasungC rdézne watpliwosci.
W Kownie tez nie bylo sprzyjajgcych okolicznosci (brak pienie-
dzy, ciagte dolegliwosci i choroby, przygnebienie i samotnosc,
»tepe tby zmudzkie®...), ballady jednak pisat. W Dreznie takze
niewiele lepiej byto. W Paryzu, mimo iz byto bardzo zle, potrafit
ukonczyé Pana Tadeusza, napisa¢ (lub ukonczy¢) Zdania i uivagi,
potem Konfederatow...

Sytuacja sie wszakze poprawia i poeta otrzymuje dobrag posa-
de profesora w Lozannie, lecz i stad donosi Zaleskiemu (29 XI
1839): ,,Zre tedy tacine, a pluje francuszczyzna. Niepredko bede
mogt spotkac sie z tobg na lutnie”. Wkrdtce potem moéwi mu, ze
jesli bedzie miat pienigdze, porzuci literature, osigdzie na wsi
i bedzie ,,muzyki komponowat. Zamiar dawny*. Przy tym wszyst-
kim zdobywa sie na kilka lirykéw, nie przyznajac sie do ich na-
pisania nikomu.

Rozmaite wypowiedzi Mickiewicza i uczucie rozgoryczenia
i przygnebienia, jakie z listobw przebija, sugerowatyby, iz wszyst-
kie biedy, ktére sprawiaty, ze ,,przez dlugi czas nie byt w stanie
0 niczym mysli¢“ 3 byty istotnym powodem milczenia.

3l ,Jateraz zawiesitem moje prace polskie i pisze po francusku dla
opedzenia potrzeb* — list 405 do Fr. Mickiewicza z grudnia 1836.

2 List 417 do Odynca z 16 VIII 1837; zob. tez list 406.

5 List471 do Domejki z 9 V 1839.



Réwnoczes$nie jednak uderzy¢ nas muszg pewne sprzecznosci
i niekonsekwencje, znajdujemy takze inne catkiem argumenty.
Oto poeta uskarza sie, ze zte warunki nie pozwalaja mu ukonczy¢
Pana Tadeusza. Pisze francuskie dramaty z tg myslg, aby za-
pewni¢ sobie mozliwosci dla spokojnego powrdécenia ,,do polskich
rzeczy*, wyznaje przy tym, ze dtugo nie mogt pisa¢, ,,ale przed
dwoma miesigcami znowu przyszta ochota“ (cho¢ polozenie sie
nie zmienito). Z checi tej jednak nic nie wyszto poza Konfede-
ratami barskimi. W rok po6zniej przynagla Zaleskiego, by druko-
wat nawet rzeczy nie ukonczone, bowiem ,kto wie, czy bedzie-
my mieli czas wszystko pokonczy¢“ 34 Nad Lemanem pisze drob-
ne liryki a Zaleskim oznajmia o zamiarze ttumaczenia Dionizego
Areopagity lub Ojcéw Kosciota i zapewnia: ,,Widzicie tedy, ze
wam w droge nie wlaze®“. Informuje, ze spodziewa sie drugiego
dziecka, ,ale za to literackiego przychéwku dotad nie ma [.].
Stowem, trzeba czeka¢ szczesliwszego czasu i natchnienia“. Tego
szczesliwego czasu nie doczekat sie lub jesli sie doczekal, to nie
»wykorzystat*“ go. W 1840 r. za$ oznajmia o dawnym zamiarze
porzucenia literatury na rzecz muzyki a w 1841 r. posyta Zales-
kiemu radosny list z wierszem Stowiczku moj i — znéw milknie.

Czym tlumaczy¢ te niekonsekwencje, wahania i powolne wy-
cofywanie sie z literatury, co sprawito w rezultacie, ze poeta ni-
czego wiasciwie nie napisat? Tego co napisat bowiem, jak widzie-
lismy, nie liczyt i tait.

Gdzie tkwi tajemnica? Sadzimy, ze nalezy jej szukaé¢ gtéwnie
w poetyce. W okresie romantyzmu nastapito uswiadomienie sobie
poezji w jej istocie (przedtem byta raczej swiadomos¢ gramatyka,
widzacego wiersz raczej od strony rzemiosta). Mickiewicz byt
tworcg, ktory dosiegnat szczytdw poezji, byt w petni Swiadomy
swej poetyki, swych mozliwosci i sity poezji. Wiemy, jakie jej
zadania naktadat i czego od niej oczekiwat. Tymczasem przy-
bywszy na emigracje dochodzi do wniosku, ze ,,czasy teraz zie
dla literatury* . Sad ten powtérzy w 1836 r. w liscie do Odynca,

3t List 437 do B. i J. Zaleskich z lipca 1838.
PH List 348 do Odynca z 13 X1 1833. Odnosi sie to gidwnie do spraw
wydawniczych.
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za$ w kwietniu 1840 r. w liscie do Zaleskiego blizej wyjasni swoj
poglad i poda dwa powody, dla ktorych poezja nie moze spetnié
swej roli: ,,Emigracja jest nadto biedna i dosy¢ gtupia, wiec nie
usposobiona wcale do stuchania piesni“.

Obok racji dotyczacej czytelnika, do ktdrego przeciez poezja
miata przemawia¢ i nie sprzyjajacych warunkoéw, pojawia sie
druga, by¢ moze z niej wynikajaca; jest to zachwianie wiary
w trwato$¢ stowa i skuteczno$¢ jego oddziatywania: ,,Stowo naj-
rozumniejsze rychto przebrzmiewa, ksigzka przeczytana zapomni
sie, ale instytucja zyjaca ciggle — wywiera wptyw ciggly i sku-
teczniejszy* 36.

Maksymalizm w rozumieniu roli poezji w zetknieciu z recep-
cja, z bezrozumnym balwochwalstwem lub napasciami na Mic-
kiewicza, z matostkowymi kidtniami miedzy ludZmi i stronnic-
twami, z faktem, ze poezje te nie zawsze rozumiano i realizowano,
musiat doprowadzi¢ do sceptycyzmu, zwiaszcza ze maksymalizm
byt polgczony z niecierpliwoscia romantycznego rewolucjonisty,
ktéry chciat tamac i przetwarza¢ Swiat. Poezja jego utrzymywata
sie na wysokim tonie patosu, gdy w rzeczywisto$ci utrzymanie
sie ludzi na tym tonie przez czas dituzszy nie byto mozliwe (stad
tylko zrywy powstaniowe — tez wynik romantycznej postawy).
W zwigzku z tym rodzita sie pogarda dla ,tltumu* a zarazem
konflikt: po c6z wiec poezja?

Zatozenn maksymalistycznej postawy nalezy szukaé juz
w Odzie do miodosci i Piesni Filaretow:

Mierz site na zamiary,
Nie zamiar podiug sit.

Konfrontacja zamiaru i obowigzkéw natozonych na poezje
z wynikami doprowadzi do zwatpienia3’ w skuteczno$¢ jej oddzia-
tywania a zarazem do surowego obrachunku ze swojg twoérczo-

% List 430 do B. i J. Zaleskich z 14 V 1838.

37 Sceptycyzm zwigzany byt z maksymalizmem romantyzmu, ktéry
podkreslat raczej warto$¢ samych checi tylko. Mochnacki ktadzie jako
motto do dzietka O literaturze polskiej w wieku XIX stowa: In magnis
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$cig: czy odpowiadata rzeczywiscie zamiarom? ,,Zbyt wiele pisa-
lismy dla zabawy albo.celéw zbyt matych*, napisze poeta w 1835 r
Kajsiewiczowi.
Z drugiej strony musiatla nastgpi¢ konfrontacja zamiarow

i obowigzkdw poezji z jej mozliwosciami. Poezja miata podtrzy-
mac¢ narodowego ducha i chroni¢ przed rozpacza, miata byc¢
jutrzenka wolnosci. W Epilogu Pana Tadeusza Mickiewicz ugina
sie pod tym ciezarem i stwierdza bezradno$¢ i niewystarczalnosé
poezji:

Ach! czyjez usta $mig pochlebia¢ sobie,

Ze dzisiaj znajdag to serdeczne stowo,

Ktére rozczula rozpacz marmorowg.

Ktére z serc wieko podejmie kamienne,

Rozwiaze oczy tylg tez brzemienne

| sprawia, ze tza przystygta wyptynie?

Nim sie te usta znajdg, wiek przeminie.

Ton ten spotykamy nie tylko u Mickiewicza. Zaleski tworzyt
prawie do konca zycia, lecz twdrczo$¢ swg zamyka i zegna rezy-
gnacyjnym wierszem Niewy$piewana.

A wiec przyczyna zatamania wiary w poezje tkwi nie tylko
w tym, ze nie odnosita oczekiwanych rezultatow, lecz takze w niej
samej. Jej zrddiem jest maksymalistyczne dazenie do doskona-
tosci wyrazu. Mickiewicz wcigz przekraczat siebie, kazde jego
dzieto byto przelomem, byto czym$ nowym, ale z zadnego nie
byt w petlni zadowolony. Widoczna jest ciggta walka intencji
z dokonaniem, nieustanne borykanie sie z opornym stowem:
»Jezyk klamie gtosowi, a gtos myslom kiamie“. W Panu Tadeuszu
dat dzieto dojrzalej epiki, w Dziadach siegnat po najgiebsze ta-
jemnice poezji i dlatego chyba Jastrun twierdzi, ze kto wczyta

voluisse sat est, za§ Mickiewicz w wierszu Pytasz, za co Bo6g trochg stawy
mnie ozdobit powiada:

Za to, com myslit i chcial, nie za to, com zrobi}!
Mysli i checi jest to poezyja w $wiecie:
Wykwita i opada, jak kwiat, w jednym lecie.
Lecz uczynki, jak ziarna W gigb ziemi zaryte,
Az na przyszty rok ziarna wydadza obfite.
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sie dobrze w Improwizacje, ten zrozumie przyczyne zamilknie-
cia 38

Czy poeta doszedt do kresu swych mozliwosci? Czy nastgpit
zanik talentu, jak chce Weintraub? Jedno zdaje sie by¢ pewne:
gdyby Mickiewicz byt swiadomy, ze nie potrafi wznies¢ sie jeszcze
wyzej i przekroczy¢ tego, co dotad stworzyt, nie powtarzatby
siebie. Byt tworcg zbyt wysokiej miary. Na potwierdzenie tego
przypuszczenia brak jednak bezwzglednie przekonywajacych
dowoddw.

Na podstawie niekonsekwencji, jakie dostrzegliSmy w wypo-
wiedziach Mickiewicza, moglibySmy podejrzewac go, ze nie chciat
przyznaé¢ sie do niemocy twdrczej lub wstydzit sie juz tworzenia.

O Swiadomosci tej Swiadczytyby czesciowo nadzieje zwigzane
z Goszczynskim, wyrazane w liscie do Zaleskiego: ,,...kiedy my
juz nasze tadunki wystrzetawszy po6jdziem na bialg bron prozy,
on nas podeprze hukiem pozycyjnej swojej artylerii®, a takze
ustapienie miejsca temuz Zaleskiemu.

Jesli przyjrzymy sie tworczosci poety po r. 1834, dostrzezemy
je] pewne obnizenie. Konfederaci barscy to dramat przecietny
(mozna usprawiedliwia¢ go ewentualnie tym, ze pisany obcym
jezykiem), Zdania i uwagi to wiecej moralne niz poetyckie sen-
tencje mniej lub bardziej twdérczo parafrazowane (oczywiscie sg
one rowniez czym$ nowym i nieraz $wietnym). Liryki lozanskie
to ,,okruchy*, wiersze osobiste, cho¢ wida¢ w nich prébe znalezie-
nia nowego wyrazu. By¢ moze poeta nie czut sie na sitach i to
bytoby jedng z przyczyn, dla ktdrych mimo projektéw nie zdecy-
dowal si¢ prawie niczego wykonczy¢, palagc w koncu wszystko.

W kazdym razie jedno jest pewne: to, ze Mickiewicz uwa-
zat miniony okres romantyzmu za zamkniety i czekat na nowa
poezje. Szukat mozliwosci i przejawow jej kietkowania, zasta-
nawiat sie nad jej przysztymi cechami. Pragnat wyjs¢ jej naprze-
ciw. Znamienne jest, ze widzgc mimo wszystko jej potrzebe, nie
myslat o sobie jako inicjatorze, liczyt gtownie na innych, zwlasz—

B Op. cit,, s. 96.
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cza miodszych poetéw. Swiadczy o tym do pewnego stopnia cyto-
wana wypowiedz o Goszczynskim, ustgpienie miejsca Zaleskiemu
(,my we dwéch tylko jednego mamy ducha i w jednym czasie
nie mozem by¢ poetami na ziemi*), Swiadczy tez ocenianie poezji
pod tym witasnie katem oraz wskazéwki udzielane miodym, jak
Olizarowstriemu, ktdremu stawia duze wymagania, uzasadniajgc
je jakby zachety: ,,Mamy wielkg potrzebe poetéw nowych“, czy
Kajsiewiczowi, w liscie do ktérego zdobywa sie na rzadkie u niego
intymne wyznania. Przeprowadzajac tu jak gdyby osad wiasnej
tworczosci, wyjawia réwnocze$nie swoje poglady i skryte prag-
nienia: chciatby, aby powstata prawdziwa sztuka, ktoéra zdoby-
taby pelne uszanowanie (czy to nie echa poprzednich zwatpieh
w jej skutecznosc¢?), stwierdza jednak, ze ,,prawdziwa poezja na-
szego wieku jeszcze moze nie urodzita sie, tylko wida¢ sympto-
mata jej przyjscia“, Ostrzega tez przed ziuda stawy i rozgtosu.
Na koniec dodaje o sobie wiele mowigce stowa: ,,Czesto zdaje mi
sie, ze widze ziemie obiecang poezji jak Mojzesz z gory, ale czuje,
zem niegodzien zajs¢ do niej!*.

Jaka miata by¢ ta nowa poezja i dlaczego Mickiewicz nie czut
sie godzien siegng¢ ku niej, czy istnialy inne jeszcze przyczyny
précz wyzej wymienionych?

W liscie do Kajsiewicza do wymagan stawianych poezji, tak
co do wyrazu jak i funkcji, dochodzi wymaganie stawiane poecie.
Pod wptywem lektury Saint-Martina i wzmagajgcych sie nastro-
jow mistycznych krystalizuje sie i nabiera nowego sensu idea
upoetyzowania zycia i postulat zgodnosci stowa i czynu. Stowo sa-
mo nie wystarcza. Podejmujgc mysl Saint-Martina, wyraza prze-
konanie, ze chcagc pisa¢ o cudzie, nalezy wpierw cudu dokonac.
W stanowisku tym umacnia go zwrot do towianizmu (Towianski
byt zresztg tylko katalizatorem, ktory wptynat na krystalizacje
i kierunek przemian, jakie sie w poecie dokonaly) 33

Towianski — ktory miat pono wyrazi¢ sie do Goszczynskie-
go: ,,Gdybym nie przyjat byt mojej misji, bytbym sie puscit na

P Poeta sam podkresla to w liscie 617 do Skrzyneckiego z 23 111 1842:
»-Moja wiara w stowa Andrzeja jest skutkiem catego mojego zycia‘l
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poezje*“ — surowo oceniat sztuke, oceniat z punktu widzenia
doskonalenia wewnetrznego. Twierdzit, ze namietno$¢ artystyczna
rozbija cztowieka, ,,duch rozpiera ciato burzliwym a ciggltym
pradem namietnosci swoich*. Sprawia to wedtug niego, ze wielu
artystow ,,doskonale wydajacych wielkie czyny obce, nie sg spo-
sobni do najmniejszego czynu wiasnego w zyciu zwyczajnym®.
Jesli uznaje warto$¢ sztuki, to pod jednym warunkiem: by arty-
sta ,,tam, gdzie chwilowo wzniést sie egzaltacjg ducha, mogt stale
zamieszkiwa¢ duchem swoim. A c6z dopiero, aby mogt tam za-
mieszkiwa¢ duchem, ciatem i zyciem, catym jestestwem swoim* 40.

Podobny poglad gtosi Mickiewicz, zwitaszcza w latach 1840—
1842, kiedy to stosunkowo najwiecej méwi o poezji. Zatamanie
wiary w poezje, zwatpienie, ktére byto wynikiem maksymalizmu,
prowadzi do moralnej oceny poezji i do jeszcze wyzszego mak-
symalizmu. Mickiewicz nie rezygnuje. Jeszcze wyrazniej siega
ku idei poezji tyrtejskiej i profetycznej, ku prapoczatkom poezji:
»Nam jedno nakazano: podnosi¢ nie tylko poezje, ale i poete do
kaptanstwa, gdzie poeta od czaséw lzraela nie bywat i droge
stracit, a jeden Dante jg czasem omackiem tu i 6wdzie znachio-
dzit. Nam trzeba tylko po tej drodze is¢* 4L

Ze stow tych mozemy wytuska¢ dwie cechy nowej poezji: jej
charakter profetyczny (poeta speiniatby te samg role co dawniej
prorok) i w zwigzku z tym podnoszenie poety do roli kapfana.
Azeby byta jednak tym, musi posiada¢ inne jeszcze cechy czy
warunki. Poezja stanie sie znéw ,tym czym byta za czaséw pro-
rokéw, czym byta za czaséw Orfeusza i Muzajosa“i uzyska zpo-
wrotem prawo do ,,uwag i szacunku u ludzi“, gdy cechowac jg
bedzie prawdziwos¢, majaca wyzszos¢ nad ,,tworami samej tylko
wyobrazni“. Mickiewicz zdecydowanie gtosi, ze jedynie taka
poezja jest mozliwa w przysztosci, ze ,,nie bedzie juz wolno mowic
w imie natchnienia boskiego, je$li sie go istotnie nie dozna* 4

Takie wyobrazenie o poezji oznaczatlo w praktyce jej spara-
lizowanie. Poezja zostata bowiem S$cisle uzalezniona od moralnej

D Wyb6r pism i nauk, Krakéw 1922, s. 7 i 200—201.
4 List 606 do B. Zaleskiego z 9 Il 1842.
& Literatura stowianska, kurs 1V, wyktad 5.
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wartosci samego poety, natchnienie zyskiwato boska sankcje, co
pocigga za sobag wielkg ostroznos$¢ i odpowiedzialnos¢ przy ,,uzy-
waniu®“ owego natchnienia. A jakiz jest sprawdzian czy dany stan
»hatchnienia“ jest rzeczywiscie przejawem mysli bozej? Na tym
tle rozumiemy doniesienie Mickiewicza w liscie do Towianskiego,
ze byt w podniesieniu ducha i komentarz: ,,przypomniatem, ze
miatem dawniej te stany, ale o nich catkiem stracitem byt pa-
mie¢ i teraz dopiero dziwnie wrdcity. Ale byto to czucie swo-
body i mocy, bez zadnej mysli, bez kierunku, bez checi. Dawniej
puscitbym je na poezje, teraz czekatem kierunku* 43

Poeta opowiada o tym jako o czym$ bardzo odlegtym, tym-
czasem od improwizacji z grudnia 1840 i stycznia 1841 r. nie mi-
nety dwa lata.

Do postawy tej doprowadzit bez watpienia owladajacy poeta
mistycyzm i towianszczyzna, ktéra ktadita nacisk przede wszyst-
kim na czyny wewnetrzne, na rozmaite éwiczenia duchowe. Zgu-
bny wptyw idei Towianskiego na poezje potwierdza réwniez fakt
radykalnego zerwania z nig przez Goszczynskiego oraz przykiad
Stowackiego, ktéry po wstapieniu do Kota przezywat rozterki,
majac Swiadomos¢, ze trzeba rzuci¢ dawng poezje.

Po pewnym czasie jednak zaczynajg zarysowywac sie roznice
miedzy Towianskim i Mickiewiczem, gtéwnie na tym tle, ze To-
wianski podkreslat wage zycia wewnetrznego i kontemplacje,
Mickiewicz za$ nie mogt zrezygnowac z zycia czynnego, wcigz
absorbowaty go wydarzenia polityczne i ukiad sit na Swierie.
Sprawom tym zaczyna poswieca¢ coraz wiecej uwagi. W tym Kkie-
runku poprowadzi go ideat nowej poezji.

ZwracaliSmy juz uwage, ze Mickiewicz zadat doskonalenia nie
tylko poezji, lecz roéwniez poety, ze stawiat romantyczny postu-
lat upoetyzowania zycia, czyli zblizenia ideatu do rzeczywistosci
(powotuje sie na Platoniskie idee wrodzone). ,,Czas, bracie, robic¢
poezja!“, napisze w 1842 r. Chodzce. Uwaza, ze w tej gotowosci
do potwierdzenia swej poezji czynem lezat sekret sity pisarskiej
Byrona. Byrona wcigz bedzie stawial za wzdér, dowodzac, ze on

4 List 641 do A. Towianskiego z 12 X 1842.
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utatwit pojmowanie poezji i on rozpoczat jej nowg ere. ,,..On pier-
wszy dat ludiziom odczu¢ calg powage poezji, ujrzano, ze nalezy
zy¢ tak, jak sie pisze, ze pragnienie, stowo nie wystarczajg“. Ta
nowa poezja ,,dotyka z jednej strony filozofii, z drugiej — zycia
rzeczywistego“ 44

Wraca wiec — rozwiniety — problem czynu. Wida¢ to zwiasz-
cza przy omawianiu Nieboskiej komedii. Jej wstep komentuje
Mickiewicz pod tym wiasnie katem. Ostrzega: ,biada poetom,
jesliby poprzestawali tylko na stowach. Wtedy Poezja rzucitaby
im wieniec zwiedtych kwiatow i byliby skazani bawi¢ sie nimi
przez cate zycie“. Lecz réwnoczesnie wraca akcent sceptycyzmu
z okoto 1834 r. i to gtebszego jeszcze: ,,Stowo napisane dowodzi nie-
mocy czynu*“. Mickiewicz sgd ten wigze jednak z pojeciem poezji
zycia i uzasadnia go etymologig greckiego stowa pojete i wyciaga
stad wniosek, ze juz u Grekéw ,prawdziwa poezja oznaczata nie
co innego jak dziatanie®.

Czyn stanowi dla Mickiewicza jedno z najwazniejszych kryte-
riow oceny dziet literackich (np. duze zainteresowanie poezjg le-
gionowg, powstania listopadowego i Garezynskim...) oraz gatun-
kéw. Poeta najwyzej stawia dramat a to dlatego, ze ,,w dramacie
poezja przechodzi w dziatanie wobec widzéw*“. Dramat wyma-
ga tez wielkiego doswiadczenia zyciowego a przy tym zapowiada
»hiemal zawsze kres jednej, a poczatek innej epoki*, stanowi syn-
teze wszystkich sztuk i jest ,,najsilniejszg realizacjg artystyczng
poezji“ 4S Dramat miat wiec rozwigza¢ w pewnym stopniu anta-
gonizm stowa i czynu.

To byly juz jednak tylko wypowiedzi teoretyczne. Proby —
zarzucane — napisania tragedii siegajg czasOw wczesniejszych
(Prometeusz, Barbara Radziwittdbwna), poeta nie czut sie widocz-

4 Literatura stowianska, kurs 111, wyktad 3.

% Tamze, kurs IIl, wyktad 16; zob. list 169. By¢ moze dlatego chciat
poeta uczyni¢ z Dziadéw jedynie godne czytania dzieto. Odrézniat je zre-
sztg od wiasciwego dramatu. Warto zaznaczy¢, ze rozwigzania antagonizmu
miedzy stowem i czynem w dramacie bedzie szukat w czasie drugiej wojny
Swiatowej A. Trzebinski. Zob. jego artykut Pokolenie liryczne i drama-
tyczne, zamieszczony w miesieczniku ,,Sztuka i Naro6d“, 1942 Nr 5 pOd
pseudonimem St. tomienia.
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nie jeszcze przygotowany do zrealizowania dramatu. Potem cze-
kat, nie czut sie godny.

Po r. 1842, po czesto przez badaczy cytowanych, bo majacych
charakter wyraznej decyzji i postulatu, stowach: ,,Po 0o poezja.
Czyz to nasza poezja ma by¢ w ksigzkach, a w nas ma zostaé
proza [..]. Czas, bracie, robi¢ poezja!“, Mickiewicz rzadko wspo-
mina o poezji.

W 1847 r. na prosbe M. Fuller, by powiedziat o swym zyciu
i utworach, wyraza przekonanie, ze mogtby odpowiedzie¢ w jeden
tylko sposob: dajac jej wynik zycia uzyskany przez stowa i czyny.
Tymczasem uwaza, ze zycie jego nie pozostawito $ladu na ziemi.
LZylismy jedynie w duszy i oddziatywali$my jedynie na dusze.
Moznaz wiedzie¢, dokad siega takie dziatanie? Czas jeno moze
ukaza¢ jego rozlegtosc“.

A wiec powraca tu dawna obawa, ze stowo zapomni sie, ze
jedynie instytucja moze wywrze¢ wptyw skuteczny. RoOwnocze-
$nie dawna sentencja ze Zdan i uwag: ,,Trudniej dzien dobrze
przezy¢, niz napisa¢ ksiege“, nabiera nowego znaczenia: ,,waz-
niejszy jest najmniejszy postepek niz obszerne dzieto literackie® 46.

Mamy tu do czynienia z dwoma problemami: wzglednej tatwo-
Sci stworzenia dzieta w pordéwnaniu z trudem dobrego etycznie
zycia i wznoszenia sie ku doskonatosci moralnej jako cztowieka,
oraz nieskuteczno$ci utworu w poréwnaniu z najmniejszym po-
stepkiem. Obydwie sprawy zazebiajg sie o siebie.

%6 List 831 do K. Lubienskiej z 18 X 1847. Kajsiewicz pisze w wierszu
zamieszczonym w ,,Pielgrzymie* z 1833 r.:

Niegdy$ dion pracowata, dzi$ robig jezyki,
| zamiast godet zemsty, Smieszne stychac¢ krzyki.

Konhczy go za$ tak:

Lepiej struny potargam, innych chce wawrzynéw
Bodaj juz rzuci¢ stowa a wroéci¢ do czyndw.

Przy okazji nalezy zaznaczyé, ze temat niniejszy, chociaz stanowi za-
gadnienie odrebne i frapujace, jest wiasciwie jednym z aspektéw olbrzy-
miego problemu czynu w poezji romantyzmu a zwtaszcza Mickiewicza oraz
ewolucji poety od sceptycyzmu wobec powstania styczniowego do entu-
zjastycznego wiaczenia sie w prad Wiosny Ludoéw.
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Dlatego w rok pdézniej Mickiewicz stworzy Legion, ktéry be-
dzie czynem, manifestacjg i instytucja.

Jak widzieliSmy, wiele przyczyn przewija sie przy rozpatry-
waniu zamilkniecia Mickiewicza. Wszystkie one jednak wypty-
wajg z maksymalistycznego pojmowania poezji i w zwigzku z tym
z moralnym aspektem.

Pojecie poezji ulegato u niego ciggtej ewolucji: w pierwszej
fazie poeta byt wajdelotg, zagrzewajacym do walki, w drugiej —
poezja miata zastapi¢ czyn, w trzeciej — zycie miato byé poezja.
Byto to mozliwe dzieki szerokiemu rozumieniu poezji. Byt to wy-
nik nieustannej walki o uszanowanie dla poezji przez stawianie
jej coraz wiekszych rygoréow i zadan. Poezja miata spetniac
szczytne postannictwo, wiec dostrzezenie, ze roli oczekiwanej nie
spetnia prowadzito do zwatpien i do... nowych postulatow, ktore
byty praktycznie nie do zrealizowania.

Zamilkniecie bylo tez wynikiem dazen do realizmu a S$cislej
mowigc, do autentycznosci, wymagajgcej wpierw, by pisa¢ to
tylko, co sie czuje i przezyto a potem — by zy¢ tak, jak sie pisze,
dawacé Swiadectwo poezji wtasnym zyciem. Wigze sie z tym spra-
wa konfliktu miedzy realizmem i idealizmem. W romantyzmie
punkt ciezkosci stanowity tendencje subiektywistyczne, przerzu-
canie sie w sfere fantazji i tworzenie wlasnego Swiata wyobra-
zen, niezaleznego a czasem przeciwstawnego rzeczywistosci. Ce-
che te trafnie ujat Wielogtowski w swym Spoteczenstwie dzisiej-
szym w obrazach 47, kiedy kaze odpowiada¢ Ottonowi na zastrze-
zenia drugiego przedstawiciela arystokracji: ,,Poezja, Poezja! Na-
lezysz mo6j Maksymie do szkoty romantykow, ktdrzy tworza sobie
pierwowzory w wyobrazni, nie szukajac onych w $wiecie rzeczy-
wistym*“. Mickiewicz pojmowat poezje réwniez w sposob ideali-
styczny, powotujac sie na dualizm platonski, z drugiej jednak
strony w calej jego tworczosci widoczne sg tendencje wybitnie
realistyczne i wtasnie one wiodty ku zyciu; Scieranie sie tenden-

4 Spoteczenstwo dzisiejsze w obrazach, Krakéw 1859, s. 17.
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cji realistycznych z idealistycznymi byto w pewnym sensie jed-
noznaczne z konfliktem miedzy poezjg i dziataniem. Byt to jeden
z zasadniczych konfliktow.

A wiec kres wszystkich drdg i koncepcji poezji u Mickiewi-
cza znajdowat sie w zyciu, prowadzit ku dziataniu. Ma to jeszcze
zwigzek, jak mowiliSmy na poczatku, z patriotyczng rola poezji.

Zamilknigcie nalezato do poetyki romantyzmu. Przykiadem
jest nie tylko Mickiewicz. Inni poeci takze zrywali z poezjg (a je-
$li nie zrywali, to manifestacyjnie zapowiadali zerwanie): Zale-
ski, Goszczynski, Krasinski, chwilowo Stowacki... Romantyczna
poetyka gtosita bowiem, jak to wyrazit pézniej Norwid w Branso-
letce, ze poeta sie nie jest, lecz bywa sie. Oczywiscie nie mozemy
z calg pewnoscig odpowiedzieé, ze ta czy inna przyczyna zdecy-
dowata o ,,zamilknieciu® Mickiewicza, jednak wydaje sie, ze pro-
blem ten przestaje by¢ dziwng tajemnicg. U podstaw owej alter-
natywy: tworzyé czy nie tworzy¢ lezy romantyczna koncepcja
poezji traktowanej nie jako rymowa zabawka, lecz istotny skia-
dnik zycia. U Mickiewicza dochodzi do tego sytuacja polityczna
Polski, ktora narzuca poezji szczeg6lne obowiazki. Zwatpiwszy
w sens i skuteczno$¢ poezji, Mickiewicz nie przestat tworzy¢, lecz
wycofat sie z pozycji wieszcza, czego dowodzi liryka lozanska,
ktéra wraz z Epilogiem Pana Tadeusza jest wystarczajgcym
argumentem, ze nie zanik ,talentu” byt powodem.

Z kolei zwatpienie byto wynikiem romantycznej niecierpliwo-
§ci poety, wzrastajacych nastrojéw mistycznych i towianszczy-
zny, recepcji mickiewiczowskiej tworczosci oraz ciggtego kon-
fliktu miedzy stowem i czynem. ,,Zdrada“, jakg byto pisanie Pana
Tadeusza, idac w parze ze zwracaniem — coraz silniejszym —
uwagi na wewnetrzne doskonalenie, prowadzita do wniosku, ze
wiasciwie pisanie jest rzecza tatwa.

Réwnocze$nie 6w maksymalizm i wysokie ambicje Mickiewi-
cza prowadza do tego, ze Mickiewicz wycofat sie (mozemy po-
wiedzie¢, ze chwilowo) z zycia literackiego, lecz nie wyrzek} sie
mysli o twérczosci. Widzac jej braki i nieskutecznos¢, postawit jej
jeszcze wyzsze wymagania, ktérym by¢ moze nie mogt sprostac,
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w kazdym razie to, eo tworzyt nie odpowiadato widocznie jego in-
tencjom, jedli kazat wszystko spalic. Mickiewicz pragnat stwo-
rzy¢ jeszcze raz nowg epoke w poezji, odczuwat potrzebe nowego
kierunku. Szukat nastepcow swoich, ale jak z réznych wypowie-
dzi wynika sam réwniez myslat o tej ziemi obiecanej, tylko nie
chciat sie do tego przyznaé. W rezultacie wszystkie te czynniki
sprawily, ze po r. 1834 korczy sie praktycznie tworczos¢ Mickie-
wicza.

MICKIEWICZ ET SON ALTERNATIVE

L’article se propose de répandre encore une fois a la question suivante:
est-ce que Mickiewicz a vraiment cessé d’crire et pourquoi? Des hypot-
heses différentes ont été avancées; elles saccordent toutes sur le fait que
c’est le conflit entre la parole et l’action qui en est responsable. Le sujet

n’est pas cependant suffisamment développé. Il n’est pas vrai, malgré
I’opinion générale, que Mickiewicz ait abandonné la poésie du jour au
lendemain, aprés 1834. Il est pourtant certain qu’apres cette date-la le

poéte ne réalise plus ses projets ou bien qu’il ne publie pas ses oeuvres
et qu’l les brdle parfois. C’est qu’il renonce a son role de prophete.

Le romantisme voit dans la jpoésie une grande puissance et alors rien
d’étonnant qu’aux yeux de Mickiewicz elle revéte aussi un caractere
prophétique et tyrtéen, que le poete lui impose différents devoirs patrio-
tiques. L’insurrection de Novembre, la crise religieuse et 1, idyllique*
Messire Thadée écrit a cette époque précise, constituent les facteurs qui
provoquent chez Mickiewicz le conflit entre la poésie et I’action. La notion
méme de poésie se trouve changée. Aux exigences a l%gard de la poésie
s’ajoutent des exigences a I’¢gard du poéte. En méme temps il constate
que les émigrés dont il fait maintenant la connaissance ,,sont trop pauvres
et passablement sots, par conséquent peu jpressés d’écouter les chants®.
En outre la confrontation des projets et des devoirs imposés a la poésie
avec les résultats obtenus fait que le poete désespéere de lefficacité et de
la rapidité de l’action poétique, que, en conséquence, l’artiste procéde
a |établissement du bilan de son propre oeuvre. D’autre c6té Mickiewicz
attend de nouveaux événements, il voit une époque qui n’est pas favorable
au développement de la poésie; il considéere en outre la période romanti-
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que comme close en espérant l’avenement dune nouvelle poésie dont il
exige d-ailleurs encore plus.

Donc toutes ces données — le maximalisme, les conditions extérieures
défavorables, le manque de foi dans le sens de la poésie, le mysticisme
et le tovianisme, l’attitude attentiste, le refus de traiter la création poétique
comme un métier, I'impatience romantique — contribuent a ce qu’apres
avoir écrit Messire Thadée Mickiewicz ne crée pratiquement plus. Il est
difficile d’en déceler la cause principale; il semble cependant que le problé-
me cesse de présenter une énigme. On ne peut pas d’ailleurs oublier que
le cas de Mickiewicz n’est pas isolé, que I’'idée de se taire tout a coup
cadre assez bien avec la poétique du romantisme.



