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MOTYWIKA TOZSAMOSCI W TEKSTACH
KRZYSZTOFA VARGI O TEMATYCE WEGIERSKIE]J

1. NIE TYLKO GULASZ Z TURULA

Krzysztof Varga stat si¢ szeroko znany na Wegrzech dzigki gltoSnemu za
sprawa skrajnych opinii Gulaszowi z turula, ktéry wywotat skandal juz sa-
mym tytutem. Rzadko jednak wspomina si¢, ze tematyka wegierska pojawia
si¢ w twdrczosci Vargi wczesniej. Jego pierwsza wydana na Wegrzech ksigz-
ka, ktérej posSwigcono stosunkowo niewiele uwagi, w jednym tomie zawierata
dwie krétkie powiesci: Tequile i Bildungsroman'. Tematyka wegierska poja-
wia si¢ w tej drugiej, w ktérej pisarz prezentuje réwnie krytyczny stosunek
do Wegréw, co w swoich pézniejszych tekstach. Trudna do rozwiktania ze
wzgledu na typowy dla autora styl narracji akcja skupia si¢ wokét podrézy
Krist6fa do Budapesztu. Postaé¢ ta moze by¢ postrzegana jednoczes$nie jako
alter ego autora i narratora oraz jego starzejacego si¢ ojca, Béli. Konfrontacja
z wlasnym pochodzeniem, nostalgiczne poszukiwania korzeni mieszaja si¢
z rzeczywista i asocjacyjna podréza przez wspomnienia. Préba ta jednak
koriczy si¢ nieuchronna porazka lub rozczarowaniem. W wywiadzie udzielo-
nym wegierskiemu czasopismu literackiemu ,,Elet és Irodalom” [Zycie i Lite-
ratura] Varga tak opowiada o powstaniu tekstu: ,,Mogtem ostatecznie zatatwic
rowniez kilka wtasnych spraw uczuciowych, ale nie wiem, czy wyrzucitem
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z siebie wszystko”?. Pézniej wspomina takze, ze w bliskiej przysztosci naj-
chetniej napisatby przewodnik po Wegrzech. (Co tak wtasciwie udato mu si¢
zrealizowaé za sprawa Gulaszu z turula, cho¢ nie do konca w formie prze-
wodnika.)

W przedmowie do wegierskiego wydania Gulaszu z turula® czytamy, ze
ksiazka ta powstata przede wszystkim dla polskich czytelnikéw, by skonfron-
towali si¢ oni ze swoim wyidealizowanym i przestarzalym obrazem wegier-
skosci. Varga dekonstruuje symbole wizerunku Wegier i zwraca ich uwage
na catkowicie inny obraz Wegier. Odktada na bok tradycyjna przyjazi pol-
sko-wegierska, a w jej miejsce proponuje obraz powstaly na podstawie su-
biektywnych do§wiadczen, ktéry mimo wszystko, a moze wtasnie przez to
zdradza o wiele silniejsze powigzania.

W jego tekstach motywy, symbole i stereotypy uwazane za narodowe staja
si¢ Zrédtem humoru i ironii. Najbardziej dobitnym przyktadem zamiaru dekon-
strukcji symbolu narodowego jest sposéb potraktowania mitologicznego ptaka
Wegréw. Prawdopodobnie wtasnie to byto jednym z gtéwnych powodéw wywo-
tanego przez ksiazke skandalu. Symbol turula Varga przedstawia jako uosobienie
cigzkiej wegierskiej nostalgii. Jak sam pisze: ,,Turul, dziwne skrzyzowanie orta
z gesia, jest potaczona personifikacja wegierskich marzeri i komplekséw”*. Ru-
sza na symboliczne ,,polowanie na turula” i prébuje wytropié, w jakich punktach
kraju i gdzie doktadnie mozemy natkna¢ si¢ na §lady tego skrzydlatego bohatera
wegierskiej mitologii. Nastgpnie dokonuje on kategoryzacji tych pomnikéw:
»turul bojowy — z rozdziawionym dziobem, mieczem w szponach i szeroko
roztozonymi skrzydtami (zamek w Budzie, XII dzielnica, Tatabanya); turul przej-
Sciowy — nie wiadomo, czy wilasnie wznosi si¢ do lotu, czy laduje, mégtby
szerzej rozwinal skrzydla, ale nie moze si¢ zdecydowaé (turul przed dworcem
kolejowym w Gydr); turul wstydliwy — siedzacy skromnie jak kura na grzgdzie,
z nie§miato zwinigtymi skrzydtami i zamknigtym dziobem (obsrany przez golgbie
turul na bramie w Sopron, kamienica na Téatra utca w Budapeszcie, wejscie do
banku OTP w Egerze)™.

Krytyczny ton Vargi wynika z przyj¢tego punktu widzenia i roli narratora.
Pisarz pokazuje, co widzi obcy, ktéry przybywa na Wegry i nie moze si¢
odnalez¢é w Swiecie miejscowych kodéw kulturowych. Rzeczywisto$¢ oglada-

2 G. KERESZTES, Mi legyen az uldnusok helyett?, ,,Elet és Irodalom” 2005, nr 11, s. 7.
3 K. VARGA, Turulporkolt, Budapeszt 2010, s. 5.

4 K. VARGA, Gulasz 7 turula, Wotowiec 2008, s. 11.

> Tamze, s. 34-35.
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na jest z perspektywy osoby, ktéra ma do dyspozycji tylko wiasne doswiad-
czenia i ze zbioru przeréznych informacji, wrazen i bodZcow musi stworzy¢
wlasny obraz Wegier. A przezycia te sa sitg rzeczy subiektywne. Dlatego tez
bledne wydaje si¢ krytyczne podejScie wyrazane w tonie osoby obrazonej,
ktéra wymienia domniemane lub rzeczywiste btedy merytoryczne, demonstru-
jac jednocze$nie moralna przewage nad autorem®. Nalezy natomiast przyznaé
racje krytykom co do wyolbrzymien. Ksiazka rzeczywiscie jest ich pelna,
jednak wyolbrzymienia te nie sa celem samym w sobie. Maja one swoja
funkcj¢: wzmagaja wewnetrzne napigcie w tekScie, wynikajace z tego, Ze
narrator patrzy z perspektywy ,,obcego”, a jednoczesnie jest w posiadaniu
informacji, ktére dostgpne sa tylko dla ,,wtajemniczonych”. Cecha charakte-
rystyczna narratora jest to, ze jednoczes$nie pozostaje obserwatorem postron-
nym i wtajemniczonym. Pokazuje Wegry z perspektywy obcego, ale oprowa-
dza po tym $wiecie i tlumaczy pewne zjawiska z pewnoscia kogos, kto jest
u siebie. Wskazuja na to réwniez rozdziaty ksiazki, ktérych tytuly lacza
w sobie nazwe¢ wegierskiej potrawy i nazwisko waznej postaci z historii lub
Swiata polityki. Spotykamy si¢ z takimi tytutami, jak: Paprykarz z Kdddra,
Pieczeri z Horthyego, Zupa 7z Rdkosiego, Porkolt z Bulcsii i Lehela, Salami
ze Swietego Stefana, Leczo z Gyurcsdnya i Orbdna, Smalec z Kossutha, Ko-
tlet 7 Arpdda.

Varga jest przewodnikiem, ktéry rzeczywiScie odwiedzil opisywane przez
siebie miejsca. Wszystko, na temat czego wyraza opini¢, opiera si¢ na jego
whasnych do$wiadczeniach. Swiadomie trzyma si¢ z daleka od oklepanych
punktéw turystycznych, badZ wspomina je wilasnie w ramach tej kategorii
jakosSciowej. Bardziej lubi codzienny Budapeszt zarysowujacy si¢ wokot Swia-
ta matych knajpek i jadtodajni. Wymienia z nazwy ulice i miejsca, restaura-
cje, targowiska, sklepy migsne. Histori¢ miasta opisang przez Varge zdomino-
wal gatunek okreslany jako legenda miejska, plotka, ktéry z natury rzeczy
nalezy nie do §wiata turystéw, lecz miejscowych.

Wspomnie¢ nalezy o jeszcze jednym tekscie zwiazanym z Wegrami. To
dziennik Vargi z Peczu zatytutowany Pécs, ahol élnék [Pecz, gdzie mogtbym
mieszkac], ktéry ukazat si¢ w antologii wydanej w ramach programu ,,Pecz
Europejska Stolica Kultury”. Podczas Writers in Residence Program wraz
z wieloma innymi wspélczesnymi pisarzami z Europy spedzit miesiac w Pe-
czu, gdzie w trakcie pobytu autorzy pisali o swoich wrazeniach i zapiski te

® P. PATROVICS, Magyarorszdg-képek a mai Lengyelorszdgban, w: Kutatdsi fiizetek 16, red.
O. Maria, Pécs 2010, s. 153-172.
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ukazaty si¢ nastgpnie w formie antologii. Juz sam tytul moze wskazywac —
i rzeczywiscie tak jest — ze to najmniej krytyczny tekst Vargi dotyczacy We-
gier. Autor stwierdza bowiem, ze cho¢ podoba mu si¢ wielkomiejskie tempo
zycia w Warszawie, chetnie mieszkalby w Peczu. W interpretacji Lajosa
Péalfalviego oznacza to, ze ,,wyksztalcilo si¢ juz w nim ego, ktére czuje si¢
na Wegrzech jak w domu”’.

W tych trzech dzietach o tematyce wegierskiej wyraZznie wyczuwalne jest
odmienne postugiwanie si¢ obrazem wegierskosci. W przeciwiestwie do
wzbierajacego potoku wspomniett w Bildungsroman, w Gulaszu 7z turula
spotykamy si¢ z o wiele bardziej przejrzysta, mozna by powiedzie¢: bardziej
Swiadomg kompozycja. Pojawiaja si¢ powracajace elementy, jak na przyktad
wspomnienie podrézy do Danszentmiklds, ale za kazdym razem maja one
inng funkcj¢ 1 wpisuja si¢ w inne koncepcje. Jednocze$nie wyczuwalne jest
roOwniez i to, ze tematyka ta staje si¢ dla autora coraz wazniejsza, wielokrot-
nie z niej czerpie i robi to coraz bardziej §wiadomie.

2. SINDBAD WEDRUIJE DALEJ

Na wazna rol¢ motywu Sindbada wskazuje fakt, ze w trzech sposréd pierw-
szych czterech ksigzek o tematyce wegierskiej pojawia si¢ postac tego legen-
darnego bohatera dziet Gyuli Kriudyego (i Sdndora Maraiego), czyli mamy do
czynienia z powracajacym i nieustannie ksztattujacym si¢ motywem®. Mozna

" L. PALFALVI, Krzysztof Varga és a magyar-lengyel haikio-élmény, ,Kalligram” 2012,
nr 9, s. 89.

8 W twoérczosci Kridyego postaé Sindbada pojawia sie w czterech cyklach opowiadari,
dwoéch powiesciach i dziewigtnastu innych opowiadaniach. Tajemniczy gtéwny bohater noszacy
imi¢ zeglarza z Basni tysiqca i jednej nocy pojawit si¢ po raz pierwszy w wydanym w 1911
roku cyklu Szindbdd ifjiisdga [Mtodos¢ Sindbada], tom ten z nieco zmieniong tresciag ponownie
ujrzat S§wiatlo dzienne w 1925 roku. W 1912 roku ukazaty si¢ Szindbdd utazdsai [Podroze
Sindbadal, a w 1916 Szindbdd: A feltdmadds [Sindbad: zmartwychwstanie]. Ostatnim cyklem
opowiadan byto Szindbdd megtérése [Nawrdcenie Sindbada] z 1925 roku. Wyboru tekstéw do
wspomnianych wyzej toméw dokonal sam Kridy, w przeciwiedstwie do zbioru opowiadan
Szindbdd [Sindbad], a pdZniej Ujabb Szindbdd-torténetek [Nowe opowiesci o Sindbadzie], ktore
powstaty pod redakcja Sdndora Kozocsy i zawieraja opowiadania o Sindbadzie, ktére Kridy
Swiadomie pominal we wczesniejszych cyklach. Z tematyka Sindbada wiaza si¢ jeszcze dwie
powiesci: Francia kastély [Francuski zamek] (1912) i Purgatorium [Czysciec] (1934). Po
ostatnim zbiorze opowiadari ukazalo si¢ jeszcze 19 opowiesci o Sindbadzie. W tym Swietle
wyraznie widaé, dlaczego Gdbor Bezeczky pisze, ze nie mozna analizowaé Sindbada w jedno-
lity sposéb, bowiem tak wlasciwie nie istnieje jeden zbiorczy tom pod tytulem Sindbad.
A przynajmniej nie ma zbioru opowiadan, ktéry Kridy stworzytby w takiej formie i pod takim
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si¢ jednak zgodzié, ze dziennik z Peczu ze wzgledu na okolicznoSci powsta-
nia z tego punktu widzenia nie ma moze takiego znaczenia. Z utworéw tych
wyraznie zarysowuje si¢ odmienny niz u czytelnikéw wegierskich proces
zapoznawania si¢ z réznymi warstwami tego motywu, ktéry wskazuje zarazem
na to, ze autor §wiadomie zagtgbia si¢ w tym temacie. Poczatkowo Sindbad
pojawia si¢ w tekstach Vargi za posrednictwem filmu Zoltana Huszarika.
Zatem po raz pierwszy spotyka si¢ z nim nie bezposrednio w tekstach Kri-
dyego, lecz poprzez pewng interpretacje. W ten oto sposdb juz od samego
poczatku §wiadomy jest paraleli istniejacej pomigdzy Kridym-pisarzem a bo-
haterem jego dziet Sindbadem®. Wkrétce po powstaniu filmu Huszéarika kry-
tycy pisali o rezyserze, ze poprzez obraz potrafit zrealizowaé to, co u Kri-
dyego pojawia si¢ za poSrednictwem jezyka, czyli charakterystyczny styl
Kridyego'®. Varga ewidentnie z petna §wiadomoscia odszyfrowuje warstwy
znaczeniowe tworzace ten motyw. W swoim opowiadaniu o Sindbadzie na-
wiazuje do powiesci Sandora Méraiego Sindbad powraca do domu'!, co sta-

tytutem (patrz G. BEZECZKY, Végsd biicsi Szindbddtol (1957-2002), ,Literatura” 2002, nr 3,
s. 286). Opowiadania o Sindbadzie powstawaly caty czas na przestrzeni dwudziestu lat i praw-
dopodobnie wykazuja wigksze podobiefistwo z innymi dzietami Krddyego powstalymi w tym
samym okresie, niz ze soba nawzajem, laczy je bowiem tylko posta¢ Sindbada, dlatego tez
kolejnos¢ ich czytania moze by¢ dowolna. Wedtug Gyorgya Bodndra cykl opowiadan o Sindba-
dzie moze byé czytany nawet jako powie$¢: bytaby to powiesé statyczna, czy tez wspdtczesna
powies¢ pikaryjska (patrz Gy. BODNAR, A ,mese”, a novellaciklus és a Szindbdd, ,Literatura”
1986, nr 1-2, s. 79).

® 0d samego poczatku krytyka utozsamiata Kridyego i Sindbada, a opinie te dodatkowo
umocnita powie§¢ Maraiego Sindbad powraca do domu. Wedtug Anny Fabri: ,,Posta¢ Sindbada
od poczatku do korica jest wyrazeniem pogladéw autora: caloSciowa opinia na temat mozli-
wosci zyciowych na prowincji, codzienno$ci, ograniczen w zyciu ludzkim oraz uroku walczacej
z tym wszystkim fantazji cztowieka, w tym réwniez poezji” (A. FABRI, Ciprus és jegenye,
Budapeszt 1978, s. 55).

0P, NAGY, Huszdrik Zoltdn: Szinbdd, ,Filmvilag” 1971, nr 23, s. 1-4.

'1'W 1940 roku ukazata si¢ powies¢ Sandora Maraiego pt. Sindbad powraca do domu.
Pokrétce méwiac, akcja obejmuje ostatni dzien z zycia bohatera powiesci. Rano wyrusza on
z Obudy do miasta i po raz ostatni odwiedza miejsca, z ktérymi tacza go jakie§ wspomnienia.
Historia ta zawiera wiele faktéw z zycia Kriddyego, a wszystko napisane jest w typowym dla
niego stylu. Jednoczesnie jednak w scenie w kawiarni pojawiaja si¢ postaci z czas6w Maraiego
— a zatem pisarze wspdtczesni nie Kridyemu, lecz Méraiemu. Anna Fabri w swoim artykule
nt. Kridyego wykazuje, ze niemal bez przerwy czynit literatur¢ bohaterka swoich dziet (patrz
A. FABRYL, ,,Egykor regényhds voltam...”, Az irodalom kultusza Kriidy Gyula miiveiben, ,,Holmi”
2000, nr 6, s. 652). W ten sposéb literatura staje si¢ przestrzenia do wspominania literatury.
Tradycje te kontynuuje zaréwno powie$¢ Mdraiego, jak i teksty Vargi. Wedlug Gergelya
Angyalosiego, imitujac styl Kridyego Marai nie miatl na celu chowania si¢ za maska tego
stynnego pisarza, poniewaz nie byto ku temu zadnej potrzeby: w 1940 roku on sam byl juz
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nowi odwotanie opierajace si¢ juz nie w przewazajacej cze¢Sci na wizualnych,
lecz rzeczywistych wrazeniach czytelniczych. Zaréwno dzieta Krudyego, jak
i Maraiego dostepne sa réwniez w ttumaczeniu na jezyk polski'Z.

W Bildungsroman Kridy-Sindbad wspomniany jest dwa razy. Jego postaé
po raz pierwszy ukazuje si¢ nam poprzez asocjacj¢ zwiazana z Wyspa Maltgo-
rzaty. Czytamy, ze Gyula Kridy mieszkat na Wyspie Matgorzaty w klaszto-
rze, ktéry juz nie istnieje. ,,Wstawal codziennie o széstej rano i w przerazli-
wym zimnie klasztornej celi siadat do stotu, by zaczaé pisaé kolejna nowelg
o wedréwkach metafizycznych Sindbada, podréznika po cmentarzach i sypial-
niach bylych kochanek. Zapach perfum mieszat si¢ z trupim oddechem, won
zywego, cieplego ciala z odorem rozktadajacego si¢ w ruszajacej si¢ ruchami
robaczkowymi ziemi”!?. Nastepnie, wspominajac film Huszarika, przechodzi
do charakterystyki Sindbada i wcielajacego si¢ w jego role w filmie Zoltdna
Latinovitsa. W przypadku obu z nich pisze najpierw o ich §mierci, wspomina
o nich w zwiagzku ze $miercia i melancholia, watek ten jednak nie wyrdznia
sic w kontekScie dalszych czesci powiesci. ,,Latinowits uciekajacy w Sind-
badzie przed Smierciag. Pono¢ wtosy i paznokcie po Smierci wciaz rosng. Jak
bardzo urosty wasy Latinowitsa?”'4. Pézniej poswieca Sindbadowi wigcej
miejsca, przywotujac sceny z filmu: legendarna scen¢ obiadu, podréze Sind-
bada, cmentarz i nazywane numerami postaci kobiece, ktére Sindbad zostawit.
Motyw Sindbada pozornie wykorzystywany jest przez Varge jedynie w celu
wzmagania nostalgiczno-melancholijnego klimatu powiesci.

W Gulaszu 7 turula Sindbad pojawia si¢ przede wszystkim w nawigzaniu do
filmu Zoltdna Huszéarika. Ponownie wspomniane zostaja fragmenty filmu.
W charakterystyce Kridyego mozemy przeczytaé: ,naczelny sybaryta wegierskiej
literatury”, o Sindbadzie natomiast: ,,melancholijny playboy z czaséw belle épo-

cieszacym si¢ sukcesami i uznaniem twoérca. Jego zdaniem klucz do zrozumienia powiesci
kryje si¢ w gatunku pastiszu. Poprzez jezykowy $wiat opowiadan o Sindbadzie Sdndor Mdrai
tworzy wtlasna interpretacje Kridyego. Jednakze nie tylko brawurowo nasladuje jego styl, lecz
rowniez stawia znak réwnosci pomigdzy Kridym a Sindbadem. Madrai z jednej strony jest w
stanie uchwycié¢ Kriddyego tylko na poziomie stylu, czyli niezupetnie w petni, z drugiej jednak
— uksztaltowana przez niego posta¢ Sindbada-Kridyego wyraza jego wilasne idee i refleksje.
Dlatego wtasnie nalezy méwié o pastiszu manifestujacym si¢ w formie interpretacji, ktéry tak
naprawde wigcej méwi o Mdraim niz o Kriddym (patrz G. ANGYALOSI, A pastiche mint inter-
pretdcio, ,Literatura” 1986, nr 1-2, s. 103).

12.§. MARAL, Sindbad powraca do domu, thum. T. Worowska, Warszawa 2008; Gy. KRUDY,
Sindbad, ttum. A. Nawrocki, Warszawa 1988; Gy. KRUDY, Miasto uspionych kobiet, thum.
E. Cygielska, T. Worowska, Warszawa 2019.

13 K. VARGA, Bildungsroman, Warszawa 1997, s. 60.

14 Tamze, s. 61.
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que”'®. Opis koncentruje si¢ przede wszystkim na stynnej scenie ze szpikiem:
,»Z. pewnoscig jest to najwybitniejsza w Swiatowej kinematografii scena pokazuja-
ca jedzenie rosotu™'¢. Sindbada nazywa nawet wampirem emocjonalnym, ktéry

w powierzchownych mitostkach szuka ukojenia swojego weltschmerzu, w jedzeniu
znajduje chwilowe zaspokojenie gtodu uczué, w ciaglej podrézy chee znalez¢ ucieczke
przed $miercia. Nie lubi ,,dzisiejszych czaséw” i zyje wytacznie wspomnieniem prze-
sztosci, nie zgadzajac si¢ na przemijanie. Sentymentalne wspomnienie dawnych cza-
sow, przywoltywanie kobiet, ktére odeszty, ktére zostaty porzucone, ktére si¢ utopity,
rzucity z okna, ktére w posiadanie wzi¢li nie m¢zczyzni, ale czerwie, jest niczym
wigcej jak tylko szczepionka przeciwko Smierci, w Swiadomos$¢ wstrzykuje si¢ w nie-
wielkich ilosciach wirusa §mierci, aby nas na prawdziwa $§mier¢ uodpornit'’.

Obok wspomnianych wyzej dziet, starzejacemu si¢ Sindbadowi poswigcit
cale opowiadanie o wymownym tytule Sindbad si¢ starzeje'®. Varga umie-
szcza Sindbada w dzisiejszym Budapeszcie. Akcja opowiadania rozpoczyna
sic w Lazniach Lukacs. Dowiadujemy si¢, ze Sindbad chodzit tu cate lato.
Goscie tazni czytaja czasopismo ,,Elet és Irodalom” [Zycie i Literatura], Sind-
bad odwiedza kino Miivész, Teatr Jozsefa Katony lub Radndtiego, biegajacy
po Wyspie Matgorzaty budapeszteficzycy stuchaja podczas joggingu muzyki
na iPodzie, a Sindbad kiedy$ bywat nawet na Sziget Festival. Dowiadujemy
si¢ rowniez, jak bardzo Sindbad nienawidzi turystéw, ktérzy przyjezdzaja do
Budapesztu tylko po to, by objes¢ si¢ zupa gulaszowa i naleSnikami Gundela,
stuchajac przy tym cygarskiej muzyki. Z daleka omija ulicg Véaci, plac Vo-
rosmartyego, okolice Bazyliki i Wzgérze Zamkowe, preferuje raczej spacery
po cmentarzu Farkasréti. Sindbad w opowiadaniu Vargi jest me¢zczyzna
w Srednim wieku, ktéry czuje, ze zaczyna si¢ starze¢. Nalezy do kregéw
inteligencji, cho¢ ostatnimi czasy stracit zainteresowanie kulturg i che¢tniej
spedza czas w towarzystwie dobrego gulaszu i wyrafinowanego wina. Po
wizycie w LaZniach Lukics szuka malej knajpki, cytujac teksty Kridyego
gawedzi z kelnerem, wyraza opinie na temat niektérych potraw. Karta dan
w restauracji nic si¢ nie zmienita od czaséw Jadnosa Kadara. Kelner poleca
kapuste po szeklersku i indyka po kijowsku, ale danie to bardzo znudzito si¢
juz Sindbadowi, ktéry radzi, aby zmieni¢ jego nazw¢ na indyka po budapesz-
tefisku, poniewaz stat si¢ juz potrawa narodowa. W kornicu zamawia flaki,

15 Gulasz z turula, s. 26-27.

16 Tamze, s. 27.

7 Tamze, s. 28.

18 K. VARGA, Sindbad si¢ starzeje, w: Pod dobrq gwiazdqg, Krakow 2009, s. 316-334.
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ziemniaki posypane pietruszka, mizeri¢ oraz, oczywiscie, szprycera. W trakcie
jedzenia rozprawia o tym, jak przygotowal dobrego szprycera i jak nalezy
rozmawiaé¢ z kobietami. Po spozyciu positku opanowuje go melancholijne
poczucie sytosci, ktére podobno nie jest rzadkoscia po odwiedzinach w we-
gierskiej restauracji. Po obiedzie wybiera si¢ na spacer po cmentarzu Far-
kasréti. Tak Sindbad spgdzat zwykle czas, ale pewnego dnia plan ulegt zmia-
nie i nasz bohater poszedt poptywaé do Lazni Dagdly. Zimna woda orzezZwita
jego ciato, czut si¢ tak, jakby catkowicie odmtodniat, prébowat nawet troche
podbojéw mitosnych, ale w efekcie ponidst sromotng kleske. Po tej nieszcze-
snej przygodzie odwiedzit jednak znowu stare dobre LaZnie Lukacsa. Opowia-
danie poprzez wprowadzenie postaci starego czy tez starzejacego si¢ Sindba-
da, jak i pod wzgledem tresci nawiazuje do powieSci Sdndora Maraiego Sind-
bad powraca do domu. Na koricu opowiadania Vargi znajduja si¢ uwagi au-
tora, ktére oferuja wyjasnienie w zwiazku z postacia Sindbada. Réwniez
i tutaj wspomina on powie$¢ Maraiego, co zdradza, ze juz w tym momencie
znane bylo mu to dzielo. Sindbad Vargi pojawia si¢ jako wspéiczesny nam
bohater, a poréwnujac z Gulaszem z turula i Bildungsroman, prawdopodobne
wydaje si¢, ze wyposazony zostal w liczne elementy autobiograficzne. Mimo
wszystko Sindbad pozostaje bohaterem literackim, co widoczne jest szczegdlnie
w scenie, w ktdrej bezskutecznie zaleca si¢ do dziewczyny na plazy. Zastanawia
si¢, czego tez moze uczy¢ si¢ dziewczyna, czy moze jest studentka hungarystyki,
cho¢ to niemozliwe, bo przeciez juz dawno by go rozpoznata.

Wplyw tradycji sindbadowskiej pojawia si¢ w prozie Vargi nie tylko expli-
cite poprzez wprowadzenie postaci Sindbada. Styl jego prozy naznaczony jest
wieloma cechami, ktére przywodza na my$l wspomniang tradycje pisarska.
Sa to zainteresowania gastronomiczne, potaczenie pamigci i gastronomii,
taznie jako ulubione miejsce, styl narracji sklonny do nostalgii i melancholii.
Kompozycja asocjacyjna, dlugie dygresje i obszerne opisy réwniez sa cechami
charakterystycznymi prozy Kridyego. We wstegpie biograficznym do mono-
grafii Méaraiego jej autor, Mihaly Szegedy-Maszédk, nazywa Sandora Maraiego
najbardziej autobiograficznym autorem wegierskiej literatury, gdyz w jego
twérczosci nierozerwalnie splataja sie watki autobiograficzne i fikcja'®. Ten-
dencje autobiograficzne widoczne sa rowniez u Kridyego, u Vargi natomiast
juz od pierwszej jego powiesci stanowia one wazny element z punktu widze-
nia interpretacji.

19 M. SZEGEDY-MASZAK, Mdrai Sdndor, Budapeszt 1991, s. 7.
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3. ,,BOG JEST OBECNY NAWET W GOTOWANEJ SZYNCE”2?

Mowienie o tradycyjnym zwigzku gastronomii i literatury jest juz truizmem.
Nieprzemijajaca aktualno$¢ tego tematu pod wzgledem literackim i teoretycz-
nym doskonale ilustruje przyktad czasopisma literacko-kulturalnego ,,Alfold”,
ktére we wrze$niu 2007 roku poswigcito caty numer tematyczny powigzaniom
literatury i gastronomii?!. ,Potrawy i napoje podniesione do rangi sztuki,
literatury sa niewyczerpanym zbiorem motywdéw i tematéw” — pisze Tamas
Tarjan w przytoczonym tu szkicu®.

Potrawy oraz ich spozywanie maja w literaturze i sztuce znaczenie symbo-
liczne. Z perspektywy semiotyki potrawa, jej przygotowanie, jak i spozycie
interpretowane sa w kategoriach znakéw, czyli jako elementy komunikacjiZ®.
»Potrawy sa nie tylko obiektami zaspokajajacymi potrzeby fizjologiczne,
funkcjonuja one réwniez jako no$niki znaczern i wartoSci zakodowanych
w spoteczeristwie i kulturze”?*. Znaczenia te jednak obowiazuja tylko w da-
nej spolecznosci, czego doskonatym przyktadem jest to, ze réznice kulturowe
przejawiaja si¢ rowniez w zwyczajach zwiazanych z jedzeniem. ,,Kazda kuch-
nia narodowa odwzorowuje kod kultury, ktérej jest czgscia, przyczyniajac si¢
tym samym do jej formowania”?. Dalej: ,,Przyjecie i postepowanie wedtug
danej kultury kulinarnej zaktada powiazania w zakresie zycia, myS$lenia i spo-
sobu zachowania”®. W literaturze motyw gastronomiczny moze petnié rézne
funkcje: moze bra¢ udziat w budowaniu akcji, stylu utworu, intertekstual-
nos$ci, moze réwniez wykorzystywaé motywike tozsamosciowa. Jest tak na
przyklad w opowiadaniu Méricza pt. Ebéd [Obiad]. Daje to réwniez klucz do
prozy Vargi, gdzie potrawy i rytual ich spozywania ukazuja rozwinigcie si¢
jego wiasnej wegierskiej tozsamos$ci na poziomie motywicznym. Wegierskie
potrawy pojawiaja si¢ jako turystyczne banaly, stereotypy, ale jednocze$nie
okazuje si¢, ze narrator-bohater tak naprawde bardzo lubi te dania. Jest wier-
nym wielbicielem restauracji i jadtodajni starego typu. Wiele takich restau-

20 Cytat z ksiazki Béli Hamvasa pt. Filozofia wina (Warszawa 2013). W polskim wydaniu
fragment ten ukazat si¢ w tlumaczeniu wolnym: ,,Oburzyt si¢ do zywego, kiedy zastapilem
Boga pojeciem btogiej sytoSci, majac na my§li smak i zapach S§wiatecznej szynki”.

2L Alfold” 2007, nr 9.

2 T. TARIAN, Itt enned, innod kell, ,,Alf6ld” 2007, nr 9, s. 116.

23 K. BENYOVSZKY, Irodalmi étlapok, ,,Alfold” 2007, nr 9, s. 105.

2 Tamze.

%5 Tamze.

26 Tamze.
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racji wymienia z nazwy, tworzac tak wilasciwie przewodnik gastronomiczny
po Budapeszcie. Mozemy przeczytaé szczegétowe opisy tych miejsc, kart dan,
potraw. Dowiadujemy si¢ nawet, jaki jest prawdziwy wegierski kelner.

Za najwigkszego przedstawiciela nurtu gastronomicznego w wegierskiej
literaturze tradycyjnie uwaza si¢ Gyul¢ Kridyego. Motyw gastronomiczny
obecny jest praktycznie w calej jego tworczosci, ale szczeg6lnego znaczenia
nabiera on w latach dwudziestych, do tego okresu naleza tzw. gyomornovelldk
(,,opowiadania zotadkowe”) oraz powie$¢ Boldogult tirfikoromban [W mych
Swigtej pamigci miodziericzych latach]. W utworach tych jedzenie stuzy za-
zwyczaj tylko jako alibi dla dtugich wynurzen metafizycznych. Poprzez jedze-
nie pisarz potrafi powiedzie¢ jeszcze wiecej o losie swoich bohateréw?’.
Spotykamy si¢ zaréwno z opisami posilajacego si¢ czlowieka, jak i potraw
oraz sposobu ich przygotowania. Ta ostatnia kwestia czgsto staje si¢ zalaz-
kiem dyskusji pomigdzy postaciami. Sceny spozywania positkéw zawsze
obrazowane sa jako rytual’®. | Nierzadko zdarza sie, ze opis rytualu zama-
wiania daf i napojéw okazuje si¢ bardziej obszerny i ciekawy, niz nastepuja-
ce po nim wydarzenia”®. Trudno znalezé u Kridyego bohateréw, ktérzy
posilaja si¢ w otoczeniu rodziny, za miejsce spozywania positkow stuza za-
zwyczaj restauracje, karczmy, gospody, jako ze jedzenie jest jednocze$nie
rytuatem towarzyskim. Tym samym bohaterowie uciekaja w te miejsca od
swojej bezdomnosci’’. W opowiadaniu zatytutowanym Isten veletek, ti bol-
dog Vendelinek! [Bég z Wami, szczesliwi Vendelinowie!] Krudy pisze, ze
warto odwiedzaé raczej mate karczmy niz eleganckie restauracje, poniewaz
w tych drugich ludzie nie jedza w spos6b naturalny.

Varga w opisach swoich wycieczek gastronomicznych po restauracjach
wpisuje si¢ w tradycje literackie zwiazane z Kridym. W nostalgicznym tonie
wspomina i kontynuuje tradycje gastronomiczne wegierskiej literatury. Swiad-
czy o tym réwniez jego technika prozatorska, jako ze o$§ narracji wyznaczaja
klimat, do§wiadczenia zmystowe i wspomnienia. Poprzez opis gastronomii
tworzy swoja wlasna tozsamo$¢ kulinarna. Wspominanie potraw jest dla
niego réwnoznaczne ze wspominaniem wegierskiego zycia, tak jak wspomnie-
nia z dzieciistwa wiaza si¢ z charakterystycznymi potrawami spozywanymi
w trakcie jego wizyt na Wegrzech. Varga §wiadomie nawiazuje, a nawet

2T L. FULOP, Kozelitések Kriidyhoz, Budapeszt 1986, s. 176.
28 Tamze, s. 189.
29 Tamze, s. 190.
30 Tamze, s. 186.
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kilkakrotnie przywotuje najstynniejsza sceng, w ktérej gastronomia wiaze si¢
ze wspomnieniami, a mianowicie magdalenki Prousta. ,,W dziecifistwie na
Wegrzech najbardziej lubilem zapach rozchodzacy si¢ z mieszkan koto godzi-
ny trzynastej, kiedy nakrywano do stotu. Stodka woni duszonych na smalcu
warzyw, leczo, faszerowanej papryki, zapiekanki kartoflanej. Tanich, syca-
cych, jednodaniowych positkéw, po ktérych mozna juz byto nie jes¢ do konca
dnia. Podawanych ze Swiezym, bialym chlebem, migkko moszczacym zotadek.
Pamigtam na proustowski sposéb te zapachy z ulic XIV dzielnicy, gdzie
mieszkaty zaprzyjaZznione z moim ojcem rodziny. Szczegdlnie dobrze pamig-
tam obiady u paristwa Répéw, mieszkajacych przy Ujvidék tér3!. Jednakze
warto tu znowu nawiaza¢ do Kridyego, poniewaz wszystkie potrawy wyste-
pujace w ,,opowiadaniach zotadkowych” odgrywaja w historiach rol¢ zastep-
cza. W jego opowiadaniu Isten veletek, ti boldog Vendelinek! [Bog z Wami,
szezeSliwi Vendelinowie!] kazde danie przywotuje jakie§ wspomnienie, histori¢
poprzez zasad¢ przylegtoSci metonimicznej. ,,Wspominanie nie jest niczym
innym, niz przywotywaniem utozsamianych ze sobg synekdoch metonimicz-
nych z przesztosci poprzez podobiefistwo w terazniejszosci”>.

Jednak Varga nie jest jedynym zagranicznym pisarzem o wegierskich
korzeniach, u ktérego pojawia si¢ kwestia tozsamosSci kulinarnej. Ze wzgledu
na temat mozna tutaj wspomnie¢ o ksiazce Viviane Chocas pt. Bazar magyar
[Wegierski bazar], ktéra ukazata si¢ na Wegrzech w 2007 roku®’. Autorka
jest francuska dziennikarka pochodzaca z rodziny wegierskich emigrantéw,
relacjonowata transformacje ustrojowa na Wegrzech. Jej ksigzka opowiada
o stopniowym odkrywaniu na nowo wegierskich korzeni i tozsamoS$ci, ale
szczegOlnie istotne jest to, ze cata historia toczy si¢ wokot wegierskiej gastro-
nomii, potraw i zmystéw. Tytuty rozdziatéw, tak samo jak u Vargi, przywo-
tuja wegierskie potrawy: paczek karnawatowy, gotabki, salami, tokaj, klusecz-
ki, biate wino, tort nale§nikowy. Rodzice nie nauczyli gtéwnej bohaterki
moéwié po wegiersku, w domu zawsze rozmawiali ze soba wylacznie po fran-
cusku. ,,By przezy¢, zamordowali swéj jezyk™>*. Jedyne, co pozostato z ich
wegierskiej tozsamosci, to wegierskie potrawy, poniewaz ,.Swiat nie widziat
jeszcze czegos$ takiego, by ustréj polityczny obalit kuchnie narodowa”™.

3 Gulasz 7 turula, s. 7.

32 L. SZILASI, Maggi, Etel dltal torténd helyettesités és evés dltal torténd emlékezés Kridy
Gyula Isten veletek, ti boldog Vendelinek! cimii novelldjaban, ,Literatura” 2002, nr 3, s. 321.

3 V. CHOCAS, Magyar bazdr, Budapeszt 2007.

34 Tamze, s. 11.

3 Tamze.
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4. ,WEGIER NIE JEST SZCZESLIWY”,
CZYLI SLYNNA WEGIERSKA MELANCHOLIA

Przedstawiony w Gulaszu z turula obraz Wegier przesiaknigty jest nostalgia,
melancholig i pragnieniem $§mierci. Wegierska depresja jest z jednej strony
faktem statystycznym, z drugiej za$ niezwykle rozprzestrzenionym za granica
powszechnym przeSwiadczeniem (wedlug znanego powiedzenia: ,Wegier
weseli si¢ ptaczac”). Rowniez w historii literatury odnaleZé mozna tradycje
wegierskiej melancholii. Jesli chcielibySmy pozosta¢ tylko przy przodkach
literackich wspomnianych przez Varge, juz sam Krudy pisat, ze ,,Wegier nie
jest szczgsliwy”. W powieSci Maraiego natomiast — ktéry oczywiscie nawia-
zuje do Kridyego — mozemy przeczytaé, ze ,tylko Sindbad i ludzie jego
pokroju mieli §wiadomo§é, ze caty kraj jest pograzony w smutku”>¢.
Wokoét przystowiowej nostalgii wegierskiej duszy Varga buduje przede
wszystkim Gulasz z turula, melancholia w Bildungsroman ma juz inny cha-
rakter. Wedlug niego pojecia ,,wegierskos¢” i ,,nostalgia” sa nierozlaczne.
,»Nostalgia jest fundamentem, na ktérym buduje si¢ wegierska tozsamosc.
Nostalgia za czasami wielko$ci, cho¢ zbyt czgsto byta to wielkos¢ iluzorycz-
na. Trudno jednak w nieuleczalnym smutku za stratag zbudowaé tozsamosé
inna niz nieszczesliwa”®’. Uwaza on, ze nieodzowna podstawa wegierskiego
bytu jest nostalgia. Wsze¢dzie znajduja si¢ wywolujace nostalgi¢ kawiarnie,
mozemy zjeS¢ w bufecie Nostalgia, kupowaé nostalgiczne pamiatki w prze-
sigknigtym wrecz nostalgia antykwariacie oraz podré6zowaé do malowniczego
Zakola Dunaju pociagami wypetnionymi poczuciem nostalgii. Z wytesknie-
niem myS$limy o dawnych czasach wielkos$ci, ale nie wiadomo, kiedy doktad-
nie ta wielkos¢ byta. Wtasciwy dla Wegréw jest mit starych dobrych czasow.
Wing za wegierska depresj¢ Varga obarcza znang z cigzkich potraw kuch-
ni¢ wegierska. ,,Mnie zawsze po obfitym budapeszteniskim positku ogarniaja:
melancholia, tgsknota, smutek i zniechgcenie. [...] Jestem najedzony i nie-
szczesliwy; dokonuje rachunku sumienia i jest to rachunek dziesigciokrotnie
przekraczajacy kwote, jaka musze da¢ kelnerowi”®. Druga przyczyne we-
gierskiej depresji znajduje w nieprzepracowanej zatobie historycznej. Tragedi¢

36 §. MARAI, Sindbad powraca do domu, Warszawa 2008, s. 106.
37 Gulasz 7 turula, s. 35.
38 Tamze, s. 22.
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wegierskiego losu widzi jednak réwniez w tym, ze Wegrom nie udato si¢
uczynié¢ ze swojej traumy historycznej sprawy o zasiegu §wiatowym?>’.

W dwoch miejscach, w watkach dotyczacych historii wyraznie czué, ze Varga
patrzy na wegierska kulture ,,oczyma Polaka”. W pierwszym tego typu fragmen-
cie rzeczywiScie dokonuje projekcji mesjanizmu na sytuacj¢ Wegier w zwiazku
z Széchenyim, nazywajacym siebie samego antychrystem: ,,Weggrom i Polakom
w kluczowych momentach historii brakowato antychrystéw, ktérzy by ich urato-
wali”*’. W drugim fragmencie natomiast padaja nastepujace stowa: ,Lista we-
gierskich klesk tagodzi liste wegierskich przestepstw”*!. Zdanie to jest bez wat-
pienia prawda, ktérej Zrédet nalezy szuka¢ w widocznej wsréd Polakéw potrzebie
rozliczenia si¢ z wlasnymi przewinieniami historycznymi, co we wspotczesne]
literaturze polskiej jest obecnie waznym i powracajacym tematem.

W nawiazaniu do wegierskiej depresji Varga pisze takze o sktonnosci
Wegréw do popetniania samobdjstwa. Wymienia postaci historyczne, gwiazdy,
osobistosci ze §wiata polityki i popkultury, ktérzy sami odebrali sobie zycie. Nie
uwaza za przypadek rowniez i tego, ze nazywana hymnem samobdjcéw piosenka
Szomori vasdrnap (znana réwniez jako Gloomy Sunday) tez jest utworem we-
gierskim. ,,Historia wegierskiej kultury to historia samobéjstwa. Odbieranie sobie
zycia jest nieodlacznym sktadnikiem, a wlasciwie konsekwencja wegierskiej
nostalgii; nie da si¢ wytrzymacé tesknoty nie wiadomo za czym — zamienia si¢
ona w bezdenna depresje, prowadzaca do pozbawienia si¢ zycia”*.

W Bildungsroman wtasciwie wszystko przesiaknigte jest medytacja
o Smierci i myS$la o przemijaniu. Autor wyobraza sobie Gory Budzinskie jako
ogromng nekropoli¢. Fizyczne starzenie si¢ ojca jest pretekstem do diugich
rozwazan na temat rozktadu ciata. Spojrzenie dostrzegajace wszedzie Smierc
i zmartych przywodzi na mysl opowiadanie Kridyego Erzelgds utazds [Po-
droz sentymentalna], w ktérym Dunajem sptywaja martwe ciala me¢zczyzn
i kobiet. ZamyS$lony na brzegu Sindbad wchodzi do wody, by odnaleZé ciato
zmartej ukochanej, ale jednocze$nie myS$li o tym, ze przy okazji moze zapo-
znaé sie z samobdjczyniami*’. W Bildungsroman pojawia sie ostawiona wy-
soka liczba samobdjstw na Wegrzech, ale plotki sasiadéw réwniez czgsto
kraza wokoét tego tematu. Mozna podejrzewacd, ze to wtasnie tu nalezatoby

3 Tamze, s. 71.

40 Tamze, s. 52.

41 Tamze, s. 51.

42 Tamze, s. 76.

43 Gy. KRUDY, Erzelgds utazds, w: Szindbdd, Budapest 1975, http://mek.niif.hu/00700/00
760/html/04.htm#39
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szukaé korzeni melancholijnych Wegier przedstawionych w Gulaszu z turula,
a nawet i to, ze w rzeczywistosci legenda ta stuzy autorowi za alibi do sta-
wiania metafizycznych pytan. Varga odczuwa pociag do tematyki $mierci, co
jest w rownym stopniu cechg charakterystyczng tego pisarza, jak i wegierskie;j
duszy. Melancholia jest elementem powracajacym takze w utworach o innej
tematyce. Bohater wydanej réwniez na Wegrzech ksiazki pt. Aleja Niepodle-
glosci** traci zycie juz w pierwszym zdaniu powiesci. Natomiast bohater
jego wczesniejszej powiesci Nagrobek z lastryko®, spogladajac wstecz z per-
spektywy polskiej utopii i szykujac si¢ do samobdjstwa, opowiada histori¢
swojego zycia oraz swojej rodziny.

5. PODROZ CZY POWROT DO DOMU?

Mozna powiedzie¢, ze Varga przybyt na Wegry jako obcokrajowiec i patrzy na
miejscowa kulturg jako obserwator z zewnatrz. Stosunki tam panujace zna jednak
w podobnym stopniu jak miejscowi, dysponuje obszerng wiedza na temat wegier-
skiej kultury i sytuacji w kraju. W rozdziatach swojej ksiazki to on jest dla
polskiego czytelnika przewodnikiem po réznych obszarach wegierskiej kultury.
W tym celu wykorzystuje wszystkie mozliwe §rodki, jesli trzeba, szuka paraleli
z Polska. Ze szczeg6lnym upodobaniem nawiazuje do filméw i réznorodnych
produktéw popkultury. W jego pisarstwie pojawia si¢ jednocze$nie gltos wyraza-
jacy zdziwienie z powodu do§wiadczenia obcosci oraz pewnosci siebie fikcyjnego
przewodnika. Wyglada na to, ze wegierskie podréze Vargi powinniSmy interpre-
towaé czeSciowo jako powrdt do domu. Spostrzezenie to dodatkowo uzasadnia
fakt, ze podczas jego pobytu w Budapeszcie przyjezdzajacy znajomi z Polski
postrzegaja go jako gospodarza*®.

Z Wegrami jednak taczy go nie tylko pochodzenie. Jak wynika z poréwnania
Bildungsroman i Gulaszu z turula, obraz Wegier z jego dzieciistwa jest zupetnie
inny niz ten, ktéry zostat odkryty §wiadomie — i to wilasnie ten drugi oznacza
rzeczywiste uksztattowanie si¢ wegierskiej tozsamosci. Jeszcze wigksza uwage
zwraca on na motywy samodefiniowania si¢ narodu wegierskiego, ktére sa prze-
de wszystkim wykorzystywane jako reprezentacja dla §wiata zewngtrznego i dla-
tego majg tak jednostronny i powierzchowny charakter. Varga dekonstruuje te

4 K. VARGA, Aleja Niepodlegtosci, Wotowiec 2010.
4 K. VARGA, Nagrobek z lastryko, Wotowiec 2007.
46 1. PALFALVI, Krzysztof Varga, s. 88.
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motywy, ale stworzony przez niego obraz takze jest jednostronny. Mozemy okre-
§li¢ to nawet jako zburzenie mitu narodowego, ale o tym, ze autor nie tylko
krytykuje, doskonale $wiadczy jego entuzjastyczny opis regionu winiarskiego
Villany w Gulaszu z turula oraz zakoriczenie dziennika z Peczu.

W jego wspomnieniach oraz podczas odbywanych w czasie teraZniejszym
podrézach cz¢Sci odnoszace si¢ do Polski ptynnie przechodza w te zwigzane
z Wegrami i vice versa, co wskazuje na to, ze tozsamoS$¢ narratora jest caty
czas w ruchu, nieustannie si¢ ksztaltuje. Topos podrézy w literaturze wyzna-
cza paralele pomigdzy podréza fizyczna i wewngtrzng podrdéza duchowa,
a spotkanie z obcoscia zmienia konstrukcje ,,ja”’. Nie bgdzie chyba przesada
stwierdzenie, ze dla Vargi podréze po Wegrzech sa podrézami ksztattujacymi
tozsamo$¢, pomimo iz w Gulaszu z turula pozornie nie ma o tym mowy,
a bohater Bildungsroman zdawaloby si¢ wcale si¢ nie rozwija. Tytut powieSci
odnosi si¢ do gatunku literackiego, w ktérego centrum znajduje si¢ giéwny
bohater 1 zachodzace w nim ksztaltowanie sie charakteru lub wkraczanie w do-
rosto$¢. Jednak bohater Vargi na prézno rusza w droge, by powrdci¢ w miejsca
zwigzane z dzieciistwem — najwyrazniej podrdz ta nie wywiera na niego zadne-
go wptywu. Mozemy przeczytaé, ze ,,Ta historia zaczyna si¢ nigdzie i tam tez
si¢ koriczy™*’. Zakoriczenie powiesci stawia pod znakiem zapytania znaczenie,
a nawet zasadno$¢ catej historii. ,,C6z jest dziwnego w historii, ktérej bohatero-
wie, jezeli nawet przez chwilg intrygujacy, nigdy nie przejda do legendy wojen-
nej, podrézniczej, milosnej ani jakiejkolwiek innej, poniewaz nie bedzie juz
nigdy wiecej zadnych legend™*®. Tozsamo$¢ narratora rodzi sie w gléwnej mie-
rze nie w obrgbie pojedynczych utwordéw, lecz w ich wzajemnych powiazaniach,
w powracajacych motywach, sceneriach i tematach.
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MOTYWIKA TOZSAMOSCI W TEKSTACH
KRZYSZTOFA VARGI O TEMATYCE WEGIERSKIEJ

Streszczenie

Artykul poswigcony jest problematyce tozsamos$ci w utworach Krzysztofa Vargi o tematyce wegier-
skiej. Narracja w prozie autora Gulaszu z turula taczy w sobie daleko posuniety krytycyzm i ironi¢
z nostalgicznym obrazem zycia codziennego i kultury. Szczegétowe analizy sztuki prozatorskiej
Vargi ukazuja pisarza jako §wiadomego i jednoczesnie uwaznego obserwatora wegierskiej rzeczy-
wistosci, ktéry obnaza kolejne elementy sktadowe narodowych mitéw i symboli, a jednoczesnie
ujawnia giebokie zZrédla wilasnej tozsamosci.

Stowa kluczowe: Krzysztof Varga; tozsamo$¢; Wegry; narracja.

MOTIFS OF IDENTITY IN THE HUNGARY-THEMED TEXTS
BY KRZYSZTOF VARGA

Summary

This article discusses the issue of identity in Krzysztof Varga’s works centred on Hungarian the-
mes. The narrative in the prose of the author of Gulasz z Turula [Turul Goulash] combines far-
-reaching criticism and irony with a nostalgic picture of everyday life and culture. Detailed analy-
ses of Varga’s prose show that the writer is a conscious and simultaneously attentive observer
of Hungarian reality, who exposes successive components of national myths and symbols, and at
the same time reveals the deep sources of his own identity.

Key words: Krzysztof Varga; identity; Hungary; narration.
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