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WOJCIECH KUDYBA

JANA POLKOWSKIEGO WIERSZE-ROZMOWY
Z HERBERTEM I ROZEWICZEM

Cho¢ przylgnely do Jana Polkowskiego etykiety ,,poety stanu wojennego” czy tez
,.poety historii”!, warto podkresli¢ fakt, ze ogromna cze$é¢ jego twoérczosci wy-
petniaja nie tyle glosy do wydarzen historycznych, ile raczej réznego rodzaju
nawigzania do dziet europejskiej kultury. Czeka na swego badacza zaréwno
wielokrotnie tematyzowana przez pisarza muzyka (zwlaszcza Bacha i Mozarta),
jak i plastyka (miedzy innymi ekfrazy dziet Vermmera i Signorellego). Opraco-
wania nie doczekaty si¢ réwniez dialogi Polkowskiego z tradycjq literacka, cho¢
przeciez autor Elegii z Tymowskich Gor wielokrotnie uobecnia w swych wier-
szach nie tylko postaci waznych dla niego autoréw pochodzacych z réznych epok
— od starozytnosci po wspétczesno$é — ale takze podejmuje w swoich lirykach
wyrafinowana gre intertekstualng z wieloma pisarzami, przektadajac, cytujac,
parafrazujac fragmenty ich utworéw lub aluzyjnie odnoszac si¢ do ich twérczo-
Sci. Ze szkicéw krytycznych, poswieconych poezji Polkowskiego, wylania sig¢
ogromne, dotad niezagospodarowane badawczo pole relacji tekstow pisarza
7 twérczoscig autor6w polsko-, anglo-, rosyjsko- czy tez niemieckoj¢zycznych.
Uwagi Mariana Stali sktaniaja np. do refleksji nad obecnymi w wierszach Pol-
kowskiego nawigzaniami do twoérczosci Paula Celana:
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! Pojawiaja si¢ one migdzy innymi w nastepujacych opracowaniach: M. INGLOT, O poezji
stanu wojennego, ,,Jezyk Polski w Szkole Sredniej” 1992-1993, nr 1; D. PAWELEC, Poezja sta-
nu wojennego. Przymiarka do tematu, ,,Postscriptum” 1992, nr 2; A. FIUT, W potrzasku (O po-
ezji stanu wojennego), w: TEGOZ, Pytania o toZsamos¢, Krakéw 1995.
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Celanowskie tematy — ciemnosci, pustki, wykorzenienia, nicosci, obcosci w Swiecie
— tematy wspdlne katastroficznym i egzystencjalizujacym §wiatoodczuciom, buduja
takze w Parskiej poezji przejmujace poczucie zagtady wartosci [...]%

Pawet Préchniak z kolei zachgca do Sledzenia aluzji do tworczosci Giennadija Aj-
giego i Aleksandra Wata, pojawiajacych si¢ we wczesnych lirykach autora Drzew

Wat i Ajgi to poeci wazni dla autora Elegii z Tymowskich Gor. 1 wolno moze
powiedzieé, ze to od spojrzenia w ciemnos$¢ przez nich zapisang Jan Polkowski
rozpoczyna swoja poetycka droge’.

Jan Blonski pisal o widocznych w utworach Polkowskiego echach lektury Yvana
Golla, Ryszarda Krynickiego i Czestawa Mitosza*. Na podobny krag inspiracji
mtodego pisarza wskazywali réwniez inni badacze’. Dodajmy, ze osobnej reflek-
sji domaga si¢ rOéwniez Polkowski — ttumacz poezji rosyjskiej. W ostatnich
swoich zbiorach wierszy autor Gorzkiej godziny publikuje przeciez interesujace
przektady wierszy Osipa Mandelsztama, wspomnianego Giennadija Ajgiego,
a takze Iwana Bunina i Fiodora Tiutczewa. Powtérzmy: tworczos¢ Jana Polkow-
skiego jako obszar nawigzan intertekstualnych domaga si¢ monografii. Na co
najmniej studium zastuguja réwniez uobecnione przez poet¢ nawigzania do poza-
literackich tekstéw kultury — muzycznych i plastycznych.

Realizacja tak zarysowanych zadai ze zrozumiatych wzgledéw przekracza
ramy niniejszego artykutu. Nie tracqc nadziei na to, Zze nie zabraknie badaczy,
ktérzy je podejma, chciatbym tymczasem przyjrze¢ si¢ kilku tekstom, ktére moz-
na nazwaé wierszami-rozmowami, toczonymi przez autora Gloséw z dwoma
niewymienionymi dotad pisarzami. Nazwisko pierwszego z nich nie bedzie za-
skoczeniem. W §wiadomosci czytelnikéw Polkowskiego od dawna utrwalito sig¢
przeciez przekonanie o zwiazkach laczacych go ze Zbigniewem Herbertem®.

2 M. STALA, List do Jana Polkowskiego, w: W mojej epoce juz wymieram. Antologia szki-
cow o tworczosci Jana Polkowskiego (1979-2017), red. J.M. Ruszar, 1. Piskorska-Dobrzeniecka,
Krakow 2017, s. 57.

3 P. PROCHNIAK, Polkowski: w doskonalej ciemnosci, w: W mojej epoce jui wymieram,
s. 181.

* J. BLOKSKI, Jezyk wlasciwie uzyty. O poezji Jana Polkowskiego, ,Res Publica” 1987,
z. 3, s. 39.

5> Por np. M. STALA, List; A. MAZUR, Najwspanialszy ze smutkéw Europy, w: W mojej
epoce juz wymieram, s. 171-172; J. MIELNICZUK, Dawanie Swiadectwa — Herbert, Polkowski,
Swietlicki, ,,Polonistyka™ 1999, nr 4, s. 240-245.

¢ Por. migdzy innymi D. PAWELEC, Oko smoka, w: W mojej epoce juz wymieram, s. 101; W. Bo-
LECKI, Poezja polska po 13 grudnia 1981 r., ,,Almanach Humanistyczny” 1984, nr 1-2, s. 205-206.
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Zwrécono uwage na wspdlny obu poetom program poezji etycznej, charaktery-
styczna wiasnie dla nich pasj¢ przySwiadczania podstawowym warto$ciom i wiarg
w ocalajaca moc kultury, oraz na ciekawa gre intertekstualna, zainicjowang przez
mitodszego pisarza w wierszu Przestanie pana X'. O tym, ze autor Przestania
Pana Cogito byt dla Polkowskiego autorytetem moralnym, mozemy dowiedzieé
sic z obszernego wywiadu, jaki pisarz udzielit Piotrowi Legutce®:

Herbert byt najzwyczajniej wierny warto$ciom, dziedzictwu kultury, losowi wspdlnoty
narodowej i nigdy nie opowiedziat si¢ po stronie choéby najbardziej obiecujacego,
postepowego czy nowoczesnego zta. Budowal w jezyku polskim lojalno§¢ wobec
moralnej madrosci, fundamentéw tradycji i dobrego smaku. Nie prowadzit z odwilzo-
wym Szmaciakiem i liberalnym Gnomem gry o stawe, stypendia i posady za ceng
poparcia lub chociaz przyzwolenia na sowiecka okupacj¢ Polski. W odréznieniu od
Roézewicza 1 Mitosza przez wigkszo§¢ zycia nie pisal wierszy w pierwszej osobie.
Stosowat liryke roli, budowat racjonalno$¢, historiozoficzny sens i analityczny dys-
tans, a mimo to jego poezja niesie w sobie dramatyczne napigcie swojego czasu
i wydaje mi si¢ spleciona z dramatem drugiej potowy XX wieku. Ten, moim zda-
niem, pozorny dystans do wspéiczesnosci wzmacnial zaptadniajace napigcie miedzy
polskim losem a doswiadczeniem uniwersalnym, poglebial sensy wierszy, ktérych
ksztalt nigdy nie otart si¢ o ,,pian¢ gazet”. Jeden z krytykéw powiedzial, ze nie lubi
Herberta, bo jest chlodny, anonimowy, pozbawiony emocji. To nieporozumienie, bo
chtéd Herberta jest pozorny. To liryka pisana na najwyzszej strunie, ale pozbawiona
egzaltacji i narcystycznych zali. Postugujac si¢ uniwersalna przypowiescia, dociera do
zakamarkéw indywidualnego losu (s. 49).

Pada w cytowanym fragmencie takze nazwisko Tadeusza Rézewicza. W kolej-
nym akapicie cytowanej rozmowy autor przeciwstawia Herbertowska troske
o wspoélnote pokrzywdzonych eskapistycznej postawie autora Niepokoju:

Rézewicz sumiennie uciekat od Polski, chowal si¢ przed pamigcia i chyba réwniez
przed mitoscig. Prawdopodobnie nie miat nadziei, ze okupacja sowiecka moze upas¢
w przewidywalnym czasie. [...] Bylo w tej postawie co§ depresyjnego, godnego
wspotczucia. Jaka$ czarna rezygnacja (tamze, s. 49-50).

Grazyna Halkiewicz-Sojak, zauwazajac wspolny Polkowskiemu i Rézewiczowi
motyw ,,antypoezji”’, mocno podkre$la wtasnie odrgbnos¢ aksjologicznego hory-
zontu twdérczosci obu pisarzy:

7 Por. miedzy innymi J. MIELNICZUK, Dawanie $wiadectwa, s. 241.

8 Ksiazka, choé¢ ztozona, dotad nie zostata wydana. Ma tytut Ryzyko bycia Polakiem. Ko-
rzystatem z komputeropisu w formacie PDF. Dzigkuj¢ Autorowi za uzyczenie mi tego tekstu.
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Dla Rézewicza ,.Smier¢ poezji’jest naturalng konsekwencja Smierci podstawowych
humanistycznych wartosci. W §wiecie pozbawionym wartosci sztuka w ogdle, a poe-
zja w szczegblnosci, traci swe naturalne Zrédia kulturowe, wyrodnieje i znika. [...]
Polkowski inaczej dochodzi do wtasnej formuty ,,niepoezji”. Nie kwestionuje istnienia
warto$ci nadajacych sens zyciu cztowieka i zyciu sztuki, chociaz dostrzega, ze sg one
zagrozone. Zagrozenie wynika przede wszystkim z zafalszowania jg¢zyka, niezdolnego
wyrazaé prawdy istotne’.

Czy zatem odnoszac poezj¢ Polkowskiego do dokonan Zbigniewa Herberta
skazani jesteSmy wytacznie na §ledzenie analogii? Czy kazda préoba skonfron-
towania wierszy ,,poety stanu wojennego” z utworami autora Czerwonej reka-
wiczki musi by¢ opisem antagonizmu? Uwazna lektura wierszy Polkowskiego
uniemozliwia tatwe uogélnienia. Ostatnie jego ksiazki — tj. dokonany przez

poete i poprzedzony obszernym wstepem wybér wierszy Tadeusza Rézewi-

cza'® oraz tom lirykéw Rozmowy z Rézewiczem'' — zdaja sie mocno utrud-

nia¢ pospieszne rozstrzygnigcia.
Zacznijmy wigc od niespiesznej lektury wiersza Przestanie pana X:

Ocalale$ nie po to zeby da¢ §wiadectwo
ktére jak dym z odrzuconej ofiary
nie chce opusci¢ ptonacych miast

Twoje ciato oto poczatek i koniec czasu

I niech nie bedzie poranionym archiwum

dla kilku wierszy lub bajek marzycieli

i glupcow

Przezyle$ nie po to zeby Swiadczyé

przeciwko niemu S$wiat jest zbyt bliskim krewnym
twoich dzieci

Wszystkie drogi prowadza
kluczac do miejsca w ktérym uktadasz si¢
do sprawiedliwego snu

Historia ma swoje prawa dlatego bez egzaltacji
z perspektywy tysiacletniej cywilizacji patrz
jak maty naréd ginie

ja dusza si¢ jego ostatnie pokolenia

Ale nie tra¢ nadziei
moze nie obudzisz si¢ za ostrg brama

° G. HALKIEWICZ-SOJAK, A jednak to poezja, w: W mojej epoce juz wymieram, s. 51.

10T, ROZEWICZ, I zndéw zaczyna sie przesztosé, wybér i wstep J. Polkowski, Warszawa
2018.

1 J. POLKOWSKI, Rozmowy z Rozewiczem, Krakow—Warszawa 2019.
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wigzienia z nieregularng dwuramienng gwiazda
wszyta w skore

moze nie dozyjesz tej chwili moze umrzesz
przed narodzeniem si¢ w narodzie wybranym
do zagtady

Zanim znajdg ci¢ za miastem w mundurze
Robotnika lub studenta filozofii

Z twarza przykryta liberalna Polityka
opisujacg faszystowskie praktyki
potudniowoamerykarskiej policji
Zanim zrozumiesz obelge: Zyd!
Albo: polaczek!

IdZ badZz wierny

fladze z biato-czarnego drutu

i generalom

swojej powszedniej modlitwy!?

Tytut utworu Polkowskiego nawiazuje do jednego z najbardziej znanych
i najczegsciej cytowanych wierszy Zbigniewa Herberta — Przestania Pana
Cogito. Adresatem lirycznej wypowiedzi mtodszego poety nie jest jednak Pan
Cogito, lecz anonimowy pan X. Od razu cisng si¢ zatem na usta pytania,
czym réznig si¢ ci dwaj bohaterowie i czy Polkowski kieruje swoja wypo-
wiedz do takiej samej osoby, jaka pojawia si¢ w teks$cie Herberta? Zostawmy
je na razie bez odpowiedzi, zwr6¢my natomiast uwage na fakt, ze caty wiersz
Polkowskiego sktada si¢ z mikrocytatéw z Herbertowego tekstu. Autorzy
opracowan poswigconych Przestaniu pana X pisali o tym wielokrotnie. Za-
rowno Ewa Stawkowa, jak i Julia Mielniczuk cierpliwie odstaniaja sie¢ zapo-
zyczefi i aluzji, ktéra stanowi konstrukcyjny szkielet wiersza mtodszego pisa-
rza. Obie interpretatorki podkreslajg przy tym, ze liryk Polkowskiego nie jest
ani uwspotczesniajacym rozwinigciem Przestania Pana Cogito, ani tez ko-
mentarzem do niego. Zwracaja uwage na emocjonalny dystans Polkowskiego
wobec Herbertowego arcywiersza, réznig si¢ jednak miedzy soba w ocenie
tego dystansu. Ewa Stawkowa pisze o gorzkiej ironii mtodego poety'®, Julia
Mielniczuk o tym, ze wiersz mlodego poety to ,.krytyczny pastisz”'# utworu

127, POLKOWSKI, Gdy Bdg si¢ waha. Poezje 1977-2017, red. J.M. Ruszar, Krakéw 2017,
s. 40-41.

13 E. SLAWKOWA, Jan Polkowski , Przestanie pana X” — przejmujace $wiadectwo epoki.
Propozycja interpretacyjna dla klasy 1V liceum i V technikum, ,Jezyk Polski w Szkole Sred-
niej” 1993, z. 1, s. 53-54.

14 J. MIELNICZUK, Dawanie $wiadectwa, s. 241.
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Herberta. Podstawowa réznica, widoczng na samej powierzchni obu tekstéw,
jest — zdaniem interpretatoréw — odmienna perspektywa, z ktérej podmiot
oglada rzeczywisto$¢. Jak pisze Mielniczuk: ,,Polkowski [...] zmienia optyke
i od szerokiej perspektywy historyczno-kulturowej [podstawowej w wierszu
Herberta] przechodzi do perspektywy jednostki i konkretnej sytuacji politycz-
nej”!>. Tadeusz Patrzatek ujmuje ten fakt nastepujaco:

Mysle, ze bardziej ten wtasnie — uniwersalizujacy i przeabstrahowany — obraz recep-
cji, niz bezposrednio oddzialywanie stowa wielkiego poety, wywotaty odruch sprzeci-
wu poety rozpoczynajacego. Bo tak, jako poetycka polemike czytam wiersz Polkow-
skiego, ktérego osobowos$¢ poetycka jakby zrosta si¢ z rzeczywisto$cia najblizsza
i najcodzienniejsza [...]. Gdy tak trudno ,,glgboko: oddycha¢”, jakze wigc dawaé po-
uczenie: ,,BadZ wierny. 1dZ”. Jakze ,,dawac §wiadectwo” z mySla o przysztych poko-
leniach, ,,bez egzaltacji, z perspektywy tysiacletniej cywilizacji”, gdy si¢ widzi, ,,jak
maty naréd ginie, jak dusza sie jego ostatnie pokolenia?'®

Przyjrzyjmy si¢ nieco blizej tekstowi Polkowskiego. Rozpoczynaja go
stowa: ,,ocalate$ nie po to zeby daé §wiadectwo”, a nieco dalej pojawiajq si¢
one w innym ksztalcie: ,,przezyte$ nie po to zeby Swiadczy¢”. Odnoszg si¢
one do jednego ze zdan zawartych w Przestaniu Pana Cogito. Herbert pisze
bowiem: ,,ocalate$ nie po to aby zy¢ / masz mato czasu trzeba da¢ Swiadec-
two”!7. Réznica pomiedzy obydwoma przywotanymi frazami jest az nadto
widoczna. Jesli Zbigniew Herbert kresli przed nami wizj¢ zycia, ktére ma by¢
heroicznym — bo gotowym na §mieré — §wiadectwem wiernosci podstawowym
warto$ciom, to Polkowski opisuje zycie, ktérego celem nie jest ani wiernos$¢,
ani dawanie Swiadectwa, ani w ogdle jakikolwiek heroizm. Co wigc ma by¢é
celem egzystencji cztowieka, do ktérego zwraca si¢ podmiot wiersza Polkow-
skiego? — Wydaje si¢, ze samo biologiczne przetrwanie ciata. Bohater, do
ktérego zwraca si¢ ktos, kto méwi w wierszu, uwaza swe wlasne cialo za
miar¢ wszystkiego, nie ma zatem zamiaru w jakikolwiek sposéb go narazaé
— np. na pobicie podczas demonstracji. Ma natomiast szczera che¢ zapewnié
mu odpoczynek i ,,sprawiedliwy sen”, bez wzgledu na wszelkie uwarunkowa-
nia zewnetrzne, takie jak np. tragiczna sytuacja ginacego narodu. Czy wobec
tego nalezy wysnué¢ wniosek, ze Polkowski popiera postawe konformistyczna
i odzegnuje si¢ od jakichkolwiek form wspdiczucia wobec ofiar totalitarnej

5 Tamze.
16 T PATRZALEK, Dwa przestania, ,,Polonistyka” 1992, nr 4, s. 236.

17 7. HERBERT, Przestanie Pana Cogito, w: Z. HERBERT, Pan Cogito, wyd. II poprawione,
Wroctaw 1993, s. 88.
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przemocy? — Oczywidcie, nie. W Swietle innych utworéw poety widzimy
wyraznie, ze jego Przestanie pana X ma charakter ironiczny. Zwraca si¢
przeciwko konformistom, chlostajac ich lgkliwa i ulegla postawe biczem
sarkazmu.

Julia Mielniczuk twierdzi jednak inaczej. Uwaza, ze autor Przestania pana X
krytykuje Herberta i chwali zwykte, codzienne, cielesne zycie. Jako podsta-
wowa réznice migdzy lirykami Herberta i Polkowskiego wskazuje odmienng
perspektywe, z ktérej podmiot oglada rzeczywisto$¢. Pisze zatem: ,,Polkowski
[...] zmienia optyke i od szerokiej perspektywy historyczno-kulturowej [pod-
stawowej w wierszu Herberta] przechodzi do perspektywy jednostki i konkret-
nej sytuacji politycznej”!8. Nieco dalej za$ dodaje:

Sam heroizm i niezmienne trwanie przy uniwersalnych warto$ciach zdawaty si¢
poecie nie wystarczaé przy tak dramatycznym, a zarazem dynamicznym rozwoju
wydarzein w kraju. Dlatego zaprzeczal Herbertowi méwiac: ,,Ocalates nie po to
zeby da¢ §wiadectwo”. Jego Przestanie nie jest uaktualnieniem myS§li Pana Cogi-
to, lecz w swej wymowie zakwestionowaniem celowosci pozostawiania takiego
memento. Skoro nic si¢ nie zmienia, a jeden totalitaryzm jest zastgpowany przez
kolejny, to po co Swiadczy¢? [...] etos proponowany przez Pana Cogito okazat
si¢ nie na miar¢ czaséw, w ktorych zyt pan X. U poety pojawiaja si¢ watpli-
wosci. Jakby na marginesie powinnos$ci patriotycznych rodzito si¢ w nim pytanie
o warto$¢ zycia jednostkowego, wyznaczonego nie trwaniem w kulturze, lecz
granicami §miertelnego ciata'®.

Zdaniem komentatorki, Polkowskiemu blizej jest do poety, ktéry stal sig
symbolem poezji niezaangazowanej — tj. do Marcina Swietlickiego. Wedtug
Mielniczuk Polkowski, tak jak Swietlicki, nie chce rezygnowaé ,z prywat-
nosci zycia dla dawania §wiadectwa czaséw”?. Czy rzeczywiscie tak jest?
Czy interpretacja Mielniczuk nie prowadzi nas na manowce? Aby odpowie-
dzie¢ na tak postawione pytanie, zacznijmy od najbardziej podstawowych
ustalei. Wiersze Herberta i Polkowskiego korzystaja bowiem z konwencji
wiasciwych liryce apelu, w obu dominuje tok apostroficzny. Oznacza to, ze
kazdy z utworéw kresli wyrazny wizerunek adresata poszczegdlnych wezwan.
Gdyby okazalo si¢, ze obaj poeci zwracajg si¢ do podobnego kregu oséb,
réznice pomiedzy ich tekstami musialyby dotyczyé przestania wiersza. Tym-
czasem wiele wskazuje na to, ze Polkowski wyobraza sobie swego adresata

187, MIELNICZUK, Dawanie swiadectwa, s. 241.
19 Tamze, s. 242.

20 Tamze.
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zupetnie inaczej niz Herbert. Autor Przestania Pana Cogito zwraca si¢ prze-
ciez do kogos, kto bedzie zdolny udzwignaé cigzar etyki pozbawionej nadziei
na doczesng nagrode — do kogo$, kto sprobuje sprosta¢ etosowi wiernosci
najwazniejszym warto$ciom (wpisanemu w osobowe wzory kultury Zachodu).
Do kogo$, kto bedzie zdolny ponie§¢ trud $§wiadectwa osobistej godnoS$ci
i niepodleglosci wobec zakuséw historii i podszeptéw strachu. Pan X — widzi-
my to od poczatku wiersza — jest kim§ zupelnie innym. To kto$§ niezdolny do
przekroczenia horyzontu ,,matej stabilizacji”, jaka prébowat oferowaé PRL.
To kto§, kto zapomniat o ideatach i moralnych obowiazkach, by zy¢ wytacz-
nie nadzieja na to, ze nie stanie si¢ ofiarg totalitarnej przemocy i tym samym
ocali swéj maty $wiat i swoje kruche ciato. To kto§, kto prébuje uzasadnié
swoja konformistyczna postawe prawami dziejéw, ktére niekiedy obracaja si¢
przeciw niepokornym narodom, skazujac je na zaglade. Ostrze sarkazmu,
ktére wychyla si¢ z tego wiersza, poeta kieruje w strong takiej wiasnie osoby.

Mielniczuk — wbrew swojej gtdwnej tezie — trafnie zauwaza zatem, ze
»ironia [...] stuzy tu wyszydzeniu konformistycznej postawy wycofania si¢
z zaangazowania opozycyjnego dla ochrony prywatnego bezpieczenstwa?!.
Taka wtasnie, sarkastyczng ironia poeta od poczatku utworu az po jego finat
smaga adresata swych apostrof. O czym mialby §wiadczy¢ kto$, kto ograni-
czyt swoja zyciowa przestrzen do ,,miejsca snu” i zamknal horyzont swego
zycia w strategii biologicznego przetrwania? Prawdopodobnie wytacznie
o wtasnym konformizmie i niczym wigcej... Je§li pamigtamy o tym, ze w je-
zyku poetyckim Polkowskiego sen zawsze otoczony jest negatywnymi kono-
tacjami, to bez trudu rozpoznamy gryzaca ironi¢ sformutowania ,,sprawiedli-
wy sen”. ,,Sprawiedliwo$¢” bohatera tekstu polega przeciez na catkowitej
obojetnosci wobec tragedii wspolnoty, niszczonej przez totalitarny rezim.
Jego ,,nadzieja” jest wytacznie strachem. Jego ,,madro$¢” — defetyzmem. Jego
,»wierno$¢” — czytamy o tym w zakoriczeniu wiersza — jest bierno$cia wobec
opresji, za$ ,,modlitwa” — uleglo$cia wobec wojskowego rezimu. Sprzeciw
Polkowskiego, pelna bélu i pasji niezgoda pisarza z cala moca uderzaja
W opisanym wierszu nie w rygorystyczng etyke Herberta i jej kulturowe za-
plecze, ale w pseudoetyke konformisty, w przedstawiciela gatunku, ktérego
badacze kultury totalitarnej okre$lili mianem homo sovieticus.

Zasadnicze réznice oddzielajace utwor Polkowskiego od wiersza Herberta
w niewielkim stopniu dotycza wigc wyboru postawy zyciowej i ideatéw walki
z totalitaryzmem. Na pewno obaj poeci nieco inaczej formuluja jednak swoja

2! Tamze.
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nadziej¢ na trwanie przy wartosciach. Tekst Polkowskiego jest po prostu duzo
bardziej pesymistyczny. Od poczatku Przestania pana X jest jasne, zZe nadzie-
ja, ktérej Polkowski nie odrzuca, wydaje si¢ w jego tekscie duzo bardziej
problematyczna niz wizja zamieszkania w mitach kultury, jaka wytania si¢
z utworu autora Potegi smaku. Znaki, ktére moglyby roz§wietla¢ horyzont
przysztosci, mtody autor konsekwentnie opatruje przeciez ironicznym nawia-
sem. Dzieje si¢ tak zwlaszcza wtedy, gdy pojawia si¢ pokusa sakralizacji
ofiar stany wojennego lub samego umegczonego narodu. Wileriskie sanktua-
rium, Ostra Brama, jest u Polkowskiego tylko zwykta bramg zaktadu karnego.
Nie ma tez nic wzniostego we frazie o narodzie wybranym, skoro przerzutnia
przypomina, ze chodzi o wybranie do zagtady. Flaga narodowa staje si¢
w utworze Polkowskiego zwykltym zwojem drutu. Wiersze nazywa on (poeta!)
bajkami marzycieli i glupcéw. Mielniczuk stusznie zwraca uwage, ze stowa
o ,,generalach powszedniej modlitwy” to ,,wspomnienie rzadéw Wojskowe;j
Rady Ocalenia Narodowego”. Wydaje si¢, ze poeta S$wiadomie zderza
w swoim tekScie podstawowe elementy religijno-patriotycznej retoryki lat
osiemdziesiatych z realiami policyjnego parfstwa i mentalnoScia zwolennikéw
wojskowego rezimu. Estetycznym efektem tej konfrontacji jest sarkazm, ktéry
okrywa swym gorzkim tonem caty wiersz.

Oddajac sprawiedliwos$¢ dotychczasowym komentatorom wiersza, powiedz-
my zatem na koniec, ze rozbieznoSci dotycza tez poetyki obu utworéw. Ta-
deusz Patrzatek ma racje piszac o odmiennosci estetyk obu twércéw??. Wy-
daje sig¢, ze Polkowski rzeczywiscie — troch¢ po rézewiczowsku — znajduje
si¢ blizej szarego, historycznego tu i teraz, unika charakterystycznego dla
klasycyzmu dystansu wobec codziennych spraw i emocji, o wiele chgtniej niz
Herbert eksploatuje rozlegle obszary prywatnosci. Co wigcej: poczynione
dotad analizy pozwalaja zauwazy¢ fakt, ze — inaczej niz Herbert, preferujacy
lirke maski — o wiele czgsciej korzysta on z formy bezposredniego lirycznego
monologu, czg¢sciej zapisuje walke sprzecznych uczué.

Skad jednak u Polkowskiego fascynacja wierszami Tadeusza Rézewicza?
Sam sposéb stawiania takiego pytania wydaje si¢ prowokacyjny, bo do nie-
dawna nic o niej nie wiedzieliSmy. Sytuacja zmienita si¢ w chwili, gdy na
rynku wydawniczym ukazal si¢ tom I znéw zaczyna si¢ przesztosé. Autor
obszernego wprowadzenia zaczyna od wyrazistej deklaracji:

22 T. PATRZALEK, Dwa przestania, s. 235.
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Tworczo$¢ Tadeusza Rézewicza od konca lat 60. nalezy do moich czgstych i waz-
nych lektur i jestem pewien, ze réwniez w przyszio$ci poeta pozostanie moim
inspirujagcym rozmoéwca, sprawca ciggle nowych wzrusze i trudnych do rozwikta-
nia zagadek, bo przeciez zaden wiersz nie ma konca. [...] Dzigki wierszom Réze-
wicza pierwszy raz §wiadomie odczutem sil¢ stowa i prébowatem powtarzaé w
duchu zapisane przez poet¢ zdania — skondensowane, proste i jednoczes$nie ciem-
ne, nieprzebyte, zdajace si¢ wspotbrzmie¢ z tajemnica zycia przygniatajaca moja
niepewna mtodosé®.

Cytowany fragment w swej zasadniczej czg¢sci opisuje odczucia licealisty,
moégltby wigc zosta¢ wzigty w nawias i spisany na karb mtodzieficzej na-
iwnosci, ktéra juz niebawem zmieni si¢ w spojrzenie opozycjonisty lat osiem-
dziesiatych, krytycznie oceniajacego zaro6wno moralng postawe Rézewicza, jak
i jego literackie decyzje. W cytowanej wielokrotnie rozmowie z Piotrem
Legutka natrafiamy przeciez na opinig¢, ktéra nie pozostawia co do tego naj-
mniejszych watpliwosci:

[Ré6zewicz] Demonstracyjnie o§wiadczat — nie obchodzi mnie ,,Solidarno$¢”, nie
obchodzi mnie dazenie do wolnej Polski. Co wigcej, w jego utworach stychaé
bylo ironizowanie na temat tych, ktérzy podnosili gtowg, chcieli zachowaé pamigé
i twierdzili, ze bez zasad moralnych réwniez w naszych czasach nie sposéb by¢
ani pelnym cztowiekiem ani artysta (s. 50).

Mogtoby si¢ wydawac, ze ten zdecydowany i wyrazisty sad zamknie ob-
szar dialogu Polkowskiego z autorem Szarej strefy, ale tak si¢ nie stato. By¢
moze postawa otwarta jest mozliwa takze wtedy, gdy towarzysza jej katego-
ryczne oceny. W cytowanym wstepie do wyboru wierszy starszego poety
autor Gtosow opowiada w kazdym razie o swym upartym poszukiwaniu ptasz-
czyzn porozumienia z autorem Ptaskorzezby. Co wigcej: wiasnie w zdolnoSci
Rézewicza do rozmowy — do dialogéw ponad czasem i przestrzenia — dostrze-
ga zasadnicza warto$¢ jego liryki:

Wspélnote z Rézewiczem czuje¢ do dzisiaj w wielu kwestiach, zwtaszcza wtedy
gdy odczytuje rozmowy, ktére autor Liry Leopolda Staffa nieprzerwanie prowadzi
z umartymi (i z zywymi) twoércami. Napisatem ,,prowadzi”, bo te dialogi nie
ucichty wraz ze S$miercia poety i beda rozbrzmiewaly do korica §wiadomego
istnienia Swiata. Radujg mnie takie wiersze-rozmowy bez wzgledu na to, czy
zgadzam si¢ z Rézewiczem i czy ceni¢ twérczoS¢ jego rozméwcey. Dzigki takim
dyskusjom kultura, tozsamo§¢ i poszukiwanie sensu (sens poszukiwania) zyja

B T. ROZEWICZ, I znéw zaczyna sie przesziosé, s. 5.
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ponad czasem. Zatrzymujac si¢ przy utworach poszukujacych braterstwa lub wcia-
gajacych w polemike, zagtgbialem si¢ w pamig¢ kultury, uczytem odrézniaé¢ dobro

od zta i mam nadziejg¢, ze tak jak kazdy czytelnik prébowatem by¢ lepszym czto-

wiekiem?*.

Czyzby wigc to wtasnie Rézewiczowe wiersze-rozmowy staly si¢ inspiracja
ostatniego zbioru poetyckiego Jana Polkowskiego? Wiele na to wskazuje, bo
cho¢ dialogi z tradycja literacka sa w omawianej poezji stosunkowo czgste,
to jednak zbiér Rozmowy z RéZewiczem wyrdznia si¢ na ich tle w sposéb
zdecydowany. W zadnym innym nie mamy przeciez do czynienia z podobna
kompozycja: Polkowski przepisuje wybrany wiersz Rézewicza, a zaraz obok
umieszcza swéj utwor (czasem wiecej niz jeden), bedacy swoista odpowiedzig
na stowa partnera rozmowy. Swoista, bo przybiera ona rézne formy. Czasem
obcujemy ze sporem, czasem za$§ z poszukiwaniem tego, co laczy, zawsze
jednak — z elementami parafrazy. Polkowski dokonuje przektadu Rézewiczo-
wych obrazéw na swodj wtasny idiom poetycki. To specyficzne ,,tlumaczenie”
oznacza postawe dialogowa i wysilek zrozumienia stéw rozmoéwcy. Zarazem
jednak w istotny sposéb poszerza ono obszar mozliwych znaczeri obydwu
lirykéw, sprawia, ze kazdy z nich staje si¢ czyms$ wigcej niz pojedynczym
tekstem. Oto przyktad. Najpierw pojawia si¢ wiersz Tadeusza Rézewicza:

Poeta w czasie pisania

Poeta w czasie pisania
to cztowiek odwrécony
tytem do §wiata

do nieporzadku
rzeczywistosci

Poeta w czasie pisania
jest bezbronny

tatwo go wtedy zaskoczy¢
o$SmieszyC przestraszyé

wynurzyt sig¢

wyszedl ze §wiata
zZwierzecego

na wedrownych piaskach
wida¢ §lady jego ptasich
nézek

2 Tamze, s. 6.
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z oddali dochodza jeszcze
glosy stowa

ziarnisty $miech

kobiet

ale nie wolno mu
spojrzeé
za siebie

wyrzucony na powierzchnig
pusty

poniewiera si¢

po mieszkaniu

zakrywa twarz
na ktérej maluje si¢ zdumienie
btaka u$miech

jeszcze nie potrafi
odpowiadaé
na najprostsze pytania

styszat

oddech wiecznosci
przyS$pieszony
nieregularny?

Odpowiedzig Polkowskiego jest nastgpujacy utwor:

skoksk

Poeta w czasie pisania
ukrywa si¢ za Sciang
Smierci

w utajonym jadrze
Swiata

W nasieniu

Boga

Poeta w czasie pisania
zanika wtapia si¢ w tlo
Swiatta

nie mozna go wtedy
zabié

2 J. POLKOWSKI, Rozmowy z Rozewiczem, s. 10.
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Styszy jednoczes$nie
wszystkie opowiesci
gromadzi je cierpliwie
w katakumbach jezyka
Kusi go bezkresna
tajemnica

stow

pragnie ukry¢ si¢
wsréd nich

na zawsze

zamilknaé

Wie ze hatas zasypuje
jego spowiedz

wiec z wysitkiem
ostania stabnacy sens
swojego czasu

Slepy §lad losu

Bezsilnie broni si¢
przed mitoscia

do ciemnej mowy
do ucieczki®®

Od razu warto zwrdéci¢ uwage na to, jak wiele taczy obydwa utwory. Jan
Polkowski podejmuje ten sam temat i odwotuje si¢ do tej samej konwencji
gatunkowej. Tak jak Rézewicz stara si¢ obrysowaé stowami psychologie aktu
tworczego, opisaé 6w szczegdlny stan, w ktérym znajduje si¢ ,,poeta w czasie
pisania”. W obu przypadkach mamy do czynienia nie tyle z osobistym wy-
znaniem, ile raczej z wysitkiem obiektywizacji sadéw i trudem uniwersalizacji
przestania. Celem Rézewicza, pdZniej takze Polkowskiego nie jest powierze-
nie czytelnikowi intymnych sekretéw, lecz przedstawienie mu zasadniczych,
chciatoby si¢ nawet powiedzied: istotowych cech ,,stanu poetyckiego”. Stylis-
tyka obu tekstéw i ich skladnia sa podporzadkowane informacyjnej funkcji
komunikatu. Kolejne strofoidy stuza precyzowaniu tresci. Fakt, ze w obydwu
lirykach definicyjne formuty maja charakter obrazowy i metaforyczny, nicze-
go tu nie zmienia. Obydwa sa poetycka definicja aktu tworczego.

Co o nim méwia i czy wtasnie tu, na poziomie detali zaczynajg si¢ istotne
réznice? Pierwszy czton definicji ,,poeta w czasie pisania to...” w wierszu

26 Tamze, s. 11.
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Rézewicza zostal uzupelniony rozmaitymi obrazami ,,oderwania” artysty od
Swiata. Mozna je odczytywaé w sensie potocznym, jako portrety roztargnie-
nia, blakania si¢ po mieszkaniu, autor nadaje im jednak znaczenie duzo gtgb-
sze. Stowo ‘Swiat’ najpierw oznacza bowiem ten wymiar codziennoSci, ktéry
kojarzymy nie z poczuciem tadu istnienia, lecz doSwiadczeniem chaosu
sprzecznych bodzcéw. Nieco dalej pojawia si¢ strofoida o przekraczaniu §wia-
ta naturalnego, zwierzecego. ,,Przekraczanie” wydaje si¢ w tym liryku stowem
kluczem. Bohater Rézewicza przekracza to, co naturalne i chaotyczne. Tym,
co przekroczone, okazuje si¢ cata naturalna czasoprzestrzen, skoro autor méwi
o oddechu wiecznos$ci. Bardzo blisko stad do niektérych wspétczesnych teorii
poezji. Mysle zwtaszcza o propozycji Stefana Sawickiego, ktéry tak koniczy
swéj esej:

Zawiera w sobie poezja intuicj¢ catosci, choéby i przez fragment dos§wiadczane;j.
To piesn przekraczajacego siebie nieustannie cztowieka.
Nie spos6b nie zauwazy¢, ze ta rzeczywisto$¢ absolutna, ujawniana, moze prze-

czuwana, ktéra zarysowuje si¢ na horyzoncie poezji, jest bliska rzeczywistosci

obecnej w przezyciu religijnym?’.

Nie bez zdumienia spostrzegamy, ze takze przestanie, jakie kieruje do nas
Polkowski, nie przekracza ram opisanego wyzej sposobu pojmowania poezji.
Réwniez on zamyka w gestych, sugestywnych metaforach do§wiadczenie przekra-
czania, tyle ze ujmuje nieco inny aspekt tego procesu niz Rézewicz. Pisze nie
tyle o tym, co poeta porzuca, ile raczej o tym, ku czemu musi on zmierza¢. Stad
wtasnie topos schodzenia w giab — ku jadru Swiata, w strong tta Swiatta, do
matecznika opowiesci, ku katakumbom jezyka, w stron¢ ich sedna. Jesli jest to
ucieczka, to taka, ktra oznacza odtaczenie od rozpraszajacego zgietku doraZznoSci
1 Smierci. Jesli jest to droga, to prowadzi ona w stron¢ transcendencji. Czy zatem
tekst mtodszego poety jest rodzajem komentarza do wiersza antenata? — Raczej
tak, warto jednak okresli¢, o jaki rodzaj glosy mogloby tu chodzi¢. Mamy prze-
ciez w wierszu Polkowskiego zestaw motywdéw i mysli, ktére znamy z innych
jego wypowiedzi o jezyku — zar6wno dyskursywnych, jak i poetyckich. Byta juz
o tym mowa: autor Gfosow dokonuje swoistej translacji wiersza R6zewicza na
jezyk poetycki, ktéry sam wypracowat...

Nie oznacza to oczywiscie, ze Polkowski, komponujac swdj autorski wybor
wierszy starszego kolegi, rezygnuje z préb ustalenia protokotu rozbieznos$ci

27'S. SAWICKI, Religijny horyzont poezji, w: TEGOZ, Wartos¢. Sacrum. Norwid 2, Lublin
2007, s. 14-15.
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1 wyznaczenia linii, poza ktéra porozumienie z autorem Czerwonej rekawiczki
nie jest mozliwe. Granica okazuje si¢ spdjno$¢ postawy moralnej i §wiato-
pogladowej, bedaca fundamentem etyki twoérczosci. Autor Pochodu duchow
wydobywa pegkniecie obecne we wczesnej twérczosci Rézewicza — dostrzezo-
ne takze przez badaczy literatury®®:

Wiarygodno$¢ i spdjnos$¢ poetyckiej diagnozy podwazajq réwniez inne fakty,
a ws$rdd nich zaangazowanie autora Usmiechow w socrealizm. Uwazam, ze utwory
opublikowane w tym okresie w istotny sposob zaktdcaja odbiér wczesniejszych
wierszy, a nawet w jakim$ sensie uniewazniaja twarda diagnoz¢ o Smierci kultury
i cztowieczenistwa, ktore bez wyjatku ulegto cywilizacji ludobdjstwa. Klopot
polega na tym, ze obfita socrealistyczna twoérczo$¢ poety stata w fundamentalne;j
ideowej, moralnej i artystycznej sprzeczno$ci z programowymi wierszami samego
poety (Ocalony). Ich powstanie wydaje si¢ raczej opiera¢ na ideowym podglebiu
diagnozy zawartej w wierszu. Do umartego. Oba te utwory (Do umartego i Oca-
lony) symbolicznie sasiaduja ze sobag na stronach 20 i 21 Niepokoju i sa bieguna-
mi ideowymi dzielacymi §wiat R6zewicza na dwie nieprzystajace do siebie czg¢sci.
Jeden jest manifestem przystosowania i akceptacji §wiata, drugi krzykiem niezgo-
dy na oboje¢tne przechodzenie obok zdechiej kultury, jezyka zta i kryzysu czlo-
wieczenstwa. Tworczos$¢ poety w kazdym razie do 1956 roku dowiodta, ze ani
prochy umartych ani krzyk mordowanych nie powstrzymaty ofensywy zycia, nie
powstrzymaty erupcji literackiej w stalinowskiej PRL?.

Osia sporu obu poetéw okazuje si¢ zatem ich stosunek do rzeczywistosci
wczesnego PRL. Rozmowy z RézZewiczem nie eksponuja socrealistycznych
fascynacji tego ostatniego, ale tez ich nie omijaja. Autor Gloséw przypomina
i komentuje tylko jeden sposréd wielu tekstow starszego poety, wpisujacych
si¢ w estetyke i poetyke socrealizmu:

Nie ktad? mi rqk na sercu

I
Nie ktadZ mi rak na glowie
nie ktadZ mi rak na ustach
na oczach i na sercu
nie ktadZ mi rak na sercu

28 P, PIETRYCH, ,, Niepokdj” — niemal zapomniany tom poetycki Tadeusza Rézewicza z
1947 roku, ,Pamigtnik Literacki” 2017, nr 2, s. 143-166.

BT, ROZEWICZ, I znéw zaczyna sie przysztosé, s. 15-16.
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W gromadzie Ciazeniec
zatlukli na $mier¢ kijami
Leona Maciejowskiego
komuniste

II
Walili go po glowie
walili go po ustach
po oczach i po sercu
zta krew moéwili
potem rece umyli
plamy z ubrafn wytarli
i mySleli ze krew
zmyli ze tak tatwo zmywa si¢ krew

111
Nie ktadZ mi rak na glowie
nie ktadZ mi rak na ustach
na oczach i na sercu
Nie ktadz mi rak na sercu’.

Jak nietrudno si¢ domysli¢, przywotany wyzej utwér nie trafit do kanonu
wierszy Rézewicza, ktéry konsekwentnie probowat wymazaé ze swego obszerne-
go dorobku caly socrealistyczny okres. Artystyczna miatko$¢ i jednoznaczna
wymowa kolejnych strof tekstu sa az nadto widoczne. Nietatwo dzi$ precyzyjnie
wskaza¢ 7rédla inspiracji poety, ale nie jest niemozliwe ustalenie obszaru, z kt6-
rego czerpat. W krakowskim ,,Dzienniku Polskim” z soboty 27 listopada 1948!
natrafiamy na notke zatytulowana: ,,Banda reakcyjna zamordowata dziatacza
wiejskiego PPR”. Jej tres¢ przedstawia si¢ nastgpujaco:

Ofiarg napasci bandy reakcyjnej padt zastuzony dziatacz wiejskiej PPR, Maciejowski,
rolnik z gromady Cigzeniec, pow. konifiskiego. Ob. Maciejowski jako petnomocnik
gminy powracal w tych dniach do domu z walnego zebrania gromadzkiego. Po dro-
dze napadniety zostat przez bandg¢ reakcyjna i pobity do utraty przytomnosci. Skato-
wany przez bandytéw dowlokt si¢ po odzyskaniu przytomnosci do domu i tam sko-
nat. Ob. Maciejowski liczyt lat 54. Pozostawit Zon¢ i 5 nieletnich dzieci.

Utwér Rézewicza nalezy wiec do diugiej serii ,,wierszy z gazet”, ktéra rozwi-
ja si¢ niemal do korica jego twérczosci. W 1948 roku poeta mieszka w Krakowie

30'J. POLKOWSKI, Rozmowy z Rézewiczem, s. 50.

3 Korzystatem z wersji zdigitalizowanej: http://mbc.malopolska.pl/Content/90838/dp_1948
_325.pdf [dostgp: 16.10.2018].
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(w tymze roku odbiera Medal Wojska Polskiego). Zrédlem cytowanego wiersza
moégt by¢ zatem krakowski ,.Dziennik Polski”? — Tego czy rzeczywiscie byt,
niepodobna jednak dowie$¢. By¢ moze nie, bo w cytowanej notatce brak imienia
komunistycznego dziatacza i szczegétdw zabdjstwa — zatem informacji, ktore
wykorzystuje pisarz. Jest w niej natomiast motyw sieroctwa pigciorga dzieci —
ktérego brakuje w wierszu. Wiadomos$¢ podana przez ogélnopolska agencje trafi-
ta jednak przeciez nie tylko do lokalnego dziennika — tak od Konina odleglego.
Pojawita si¢ ona zapewne we wszystkich gazetach krajowych i poeta mdgt czytaé
notatke zawierajacq detale, ktérych zabrakto w ,,Dzienniku Polskim”. Doktadne
ustalenie Zrédta, z ktérego korzystat pisarz, nie wydaje si¢ zreszta w tym przy-
padku najbardziej istotne. Wazniejsze jest co innego: to, jaka relacja taczy infor-
macj¢ agencyjng z tekstem poetyckim. Wiele wskazuje na to, ze liryk stanowi
kontynuacj¢ tekstu publicystycznego — tzn. w zaden spos6b nie wzbogaca jego
tresci. Czy jednak system, ktéremu stuzyt komunistyczny dziatacz, byt rzeczy-
wiscie niewinny? Tego nie dowiemy si¢ z cytowanego utworu. Takie pytanie
tkwi jednak u Zrédet poetyckiej odpowiedzi Polkowskiego:

koK

Ktad¢ gtowe na ziemi

w celi zamykam przyszto§é
ryj¢ pod cudzym grobem
pod zmarzling milczenia
szukam guzikéw i zgbow
z ktérych zbuduje dom

Kilad¢ gtowe na Smieciach
ro$nie z zyznych piszczeli
los lat i smréd stéw
Dziurawe czaszki rodza
lepia z prochéw dzieci
Niewinne rgce pokolen
zbieraja wapno wiary

W potoczysta niepamig¢é

Nico$¢ kos$¢ kladzie na kosci
z kodci wypada kula
piesci marzenia kata

szuka nowego §wiata®2.

32 Tamze, s. 51.
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Ten przejmujacy liryk zdaje si¢ wyrasta¢ z niezgody na zamazywanie
prawdy historycznej i zacieranie granicy pomigdzy dobrem i ztem. Kat jest
w nim katem, a marzenia o nowym wspanialym §wiecie — grozna utopia.
Czaszki, piszczele, zeby i guziki staja si¢ tu nieusuwalng pamiatka zbrodni
komunizmu. Sa §ladem zta i winy — zamazywanym, przemilczanym przez
jednych, fundamentalnym dla innych. Zapomnienie o nich nie jest pozbawio-
ne wymiaru aksjologicznego i moralnego. Jak czytamy, brak takiego wymiaru
oznacza pustke. Niepamigé otwiera droge procesowi nihilizacji warto$ci etycz-
nych, zmienia §wiat w nico$§¢. Waznym kontekstem wiersza wydaje si¢ naste-
pujaca opinia o autorze Niepokoju:

Wszystko uktadato si¢ dobrze, jednak poeta wspomina: snili mi sie pomordowani,
ktorych byto wiecej dokota niz zywych. Pomordowani dzielili si¢ na dwie katego-
rie. Na tych, ktérych §mier¢ podlegata moralno-estetycznej refleksji, zamordowani
przez Niemcéw przed 1944 rokiem i tych torturowanych i mordowanych przez
Rosjan i ich agentur¢ w czasie wojny, a zwlaszcza po niej, miedzy innymi na
rogu ulic Kapucyrskiej i Podwale, gdzie siedzib¢ po Gestapo przejeto NKWD
i UB, czyli pod nosem pisarzy mieszkajacych na ulicy Krupniczej w Krakowie.
Czy to powtérne uSmiercenie i wymazanie z pamigci czgSci ofiar i milczaca
zgoda na nowe nie poddaje w watpliwo$¢ wiarygodnoS$ci i aksjologicznej spdjno-
Sci katastroficznych przemyslen i estetycznych wnioskéw Rézewicza? Opieraty
si¢ przeciez na rygoryzmie moralnym, protescie przeciwko obojetnosci wobec zla,
sprzeciwie wobec ucieczki od prawdy w egoistyczny azyl poezji*>.

Najistotniejszym gestem, jaki wykonuje podmiot méwiacy w liryku Pol-
kowskiego, wydaje si¢ zatem gest zamknigcia przysztosSci i empatycznego
otwarcia w stron¢ przesztoSci. Zwraca uwage uruchomiony przez artystg kreg
skojarzen archeologicznych. Bohater tekstu, podobnie jak archeolog, zdziera
wierzchnie warstwy ziemi, przedziera si¢ przez poklady zapomnienia, tak jak
archeolog pracuje w §mieciach przesztosci, chciatoby si¢ rzec — na Smietniku
historii. Jego zamiarem jest bowiem wydobycie szczatkéw tych, ktérzy zostali
skazani na zapomnienie, okryci ,,zmarzling milczenia”, przysypani wapnem
Lwiary w potoczysta niepamiec”.

Wyjasnijmy zatem motywy, jakie nim kieruja. Wydaje si¢, ze w analizo-
wany wiersz — podobnie jak zreszta w cata tworczo$¢ Polkowskiego — wpisa-
na zostata koncepcja czlowieka jako istoty, ktéra skazana jest na nieustanne
dokonywanie wyboréw moralnych, na mozolne, samotne odréznianie dobra
od zta. Tylko w ten spos6éb — tylko dzigki autonomicznym decyzjom moral-

3 Tamze, s. 15.
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nym — bohater omawianego wiersza za§wiadcza o wtasnej godnosci i gruntuje
wlasna tozsamos¢. Zrédtem moralnosci nie sa jednak dla niego normy prawa,
lecz poczucie powinno$ci wobec tego, co uznaje za cenne, a wigc przede
wszystkim wobec innych ludzi, zwtaszcza tych, ktérych los skrzywdzit w
sposéb szczegblny. Wiasnie dlatego podchodzi on z duzym dystansem do
tych wizji przysztosci, ktére podszyte sa utopia — tak sktonny bytbym odczy-
tywaé wers o ,,zamykaniu przysztoSci w celi”. Wtasnie dlatego opowiada si¢
po stronie pamigci — zdaje sobie sprawe, ze tylko ona moze mu zapewnié
dom, obdarzy¢ poczuciem zakorzenienia i zacie$ni¢ jego wiezy ze wspdlnota.
Osig utworu jest opozycja etyki pamigci i utopii nowego §wiata, spor empatii
wobec ofiar rezimu z wiarg w Swietlang przysztos¢. Ta druga jawi si¢ jako
przestrzen pustki. Poeta opowiada si¢ po stronie tego, co konkretne, ludzkie
1 bliskie, po stronie tego, co domaga si¢ troski i wspdiczucia. W jednym
z wywiadéw moéwi:

[...] zrozumienie i lojalno§¢ wobec polskiego losu nie musi wcale wynika¢ z ro-
dzinnych czy osobistych przezy¢. Mozna siedzie¢ za biurkiem i za pomocg inte-
lektu, wyobraZni, wrazliwo$ci wspétodczuwaé z zestaiicami i do pewnej granicy
(bo wobec bdlu i §mierci cztowiek zawsze pozostaje sam) prébowaé zrozumied
Inny swiat, kazdy z innych §wiatéw, gdziekolwiek by go Polakom nie zgotowano.

Chtonaé solidarnie polskie cierpienie™.

Czy mozna zatem nazwac Jana Polkowskiego narratorem polskiej opowie-
Sci? Tomasz Burek twierdzi, ze tak:

[...] positkujac si¢ i manewrujac (W sposob specjalny i w ograniczonym zakresie)
takimi formami narracyjnymi, jak podr6z w czasie i przestrzeni, jak klechda
domowa, jak urywki pamigtnika badZ autobiografii, jak okruchy rozbitego zwier-
ciadta: skrawki i odpryski eposu kresowego, jak wreszcie historiografia rozktadu
i upadku nie§miertelnych z pozoru tworéw dziejowych, dokonuje Polkowski
czego$ niespotykanego w dzisiejszej rzeczywistosci literackiej. Odzyskuje dla
poezji ,,wielka opowiesé™®.

Czym wigc ostatecznie sg poetyckie, dokonywane w wierszach rozmowy
Jana Polkowskiego z wielkimi duchami — ze Zbigniewem Herbertem i Tadeu-
szem Rézewiczem? Odnosz¢ wrazenie, ze wlasnie jeszcze jednym sposobem

3 Nieprzeparta chetka méwienia prawdy. Rozmowa z Janem Polkowskim, w: W mojej
epoce juz wymieram, s. 381.
35 T. BUREK, Opowiesé, ktéra..., w: W mojej epoce jui wymieram, s. 136.
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budowania z okruchéw i fragmentéw pewnej spdjnej, catoSciowej wizji pol-
skiego losu. Autor Rozmow z Rézewiczem daje si¢ wciagnaé starszym kole-
gom po piérze do rozmowy o niej. Zdaje si¢ podziela¢ ich przekonanie, ze
wcigz warto rozmawiaé o tym, skad jesteSmy i jakie doSwiadczenia ksztatto-
waly nas — nasza zbiorowa tozsamo$¢. Co wigcej: do tej samej rozmowy stara
si¢ zaprosi¢ i nas — czytelnikow jego utworow.
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JANA POLKOWSKIEGO WIERSZE-ROZMOWY
Z HERBERTEM I ROZEWICZEM

Streszczenie

Poezje Jana Polkowskiego taczy z Herbertem wspdélny obu poetom program poezji etycznej,
charakterystyczna wtasnie dla nich pasj¢ przy$wiadczania podstawowym warto§ciom i wiarg
w ocalajaca moc kultury. Ciekawa gre¢ intertekstualna, zainicjowana przez mtodszego pisarza
w wierszu Przestanie pana X, pozwala jednak niuansowaé ten uproszczony obraz. Od poczatku
Przestania pana X jest jasne, ze nadzieja, ktérej Polkowski nie odrzuca, wydaje si¢ w jego
tek$cie duzo bardziej problematyczna niz wizja zamieszkania w mitach kultury, jaka wylania
si¢ z utworu autora Potegi smaku. Takze obraz wyraznego antagonizmu Polkowskiego i Réze-
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wicza musi ulec weryfikacji. Polkowski jako autor Rozmow z Rézewiczem daje si¢ wciagnaé
starszym kolegom po pidrze wtasnie do rozmowy — o poezji i jej zadaniach, zarysowujac nie
tylko protokét rozbieznosci, ale takze szukajac tego, co jest mu bliskie w twoérczosci autora
Niepokoju.

Stowa kluczowe: Jan Polkowski; Zbigniew Herbert; Tadeusz Rézewicz; intertekstualnosc.

JAN POLKOWSKI'S POETIC CONVERSATIONS
WITH HERBERT AND ROZEWICZ

Summary

Jan Polkowski’s poetry is linked to Herbert’s through the programme of ethical poetry, which
is common to both poets, as well as their characteristic passion for admitting fundamental
values and faith in the salvational power of culture. However, an interesting intertextual game,
initiated by the younger writer in his poem Przestanie pana X [The Envoy of Mr X], brings
a more nuanced perspective to this simplified image. From the beginning of Przestanie pana X,
it is clear that hope, which Polkowski does not actually reject, seems to be much more proble-
matic in his text than the vision of living in the myths of culture, which emerges from Her-
bert’s work. The image of Polkowski and Rézewicz’s clear antagonism must also be verified.
As the author of Rozmowy z Rézewiczem [Conversations with Rozewicz], Polkowski allows his
older colleagues to drag him into a conversation about poetry and its tasks, outlining not only
certain divergences, but also looking for what is close to his heart in Rézewicz's work.

Key words: Jan Polkowski; Zbigniew Herbert; Tadeusz Rézewicz; intertextuality.
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