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Albowiem ilekroć niedomagam, tylekroć jestem mocny.
Paweł z Tarsu, 2 Kor 12,10

Pamięci Janusza Pelca i Adama Karpińskiego

Dla polskiego renesansu i całej słowiańskiej poezji wczesnonowożytnej Treny
Jana Kochanowskiego (1530-1584) stały się osiągnięciem szczytowym.

W krótkim cyklu dziewiętnastu utworów elegijnych pisanych różną miarą
i o odmiennej długości, o łącznej liczbie 560 wersów (jeśli uwzględnimy
kwartynę in explicit „Epitafium Hannie Kochanowskiej”), zamyka się cały
wszechświat myśli, cały kryzys człowieka renesansowego, który postawiony
w obliczu najwyższego bólu i cierpienia, spowodowanego śmiercią niespełna
trzyletniej dziewczynki, właśnie z nich – z łez, płaczu i desperacji – próbuje
odbudować utraconą harmonię świata oraz swojej własnej tożsamości, god-
ności i integralności jako człowieka i ojca. We „śnie”, to jest w poezji, ta
sztuka mu się udaje: ostatni utwór cyklu, Tren XIX, najdłuższy i najbardziej
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Studiów Europejskich, Amerykańskich i Międzykulturowych na Wydziale Literatury i Filozofii
Uniwersytetu „Sapienza” w Rzymie; e-mail: luigi,marinelli@uniroma1.it



10 LUIGI MARINELLI

od pozostałych odmienny przez swą „trudną mozaikę”1, a zarazem jedyny
opatrzony odrębnym tytułem: Sen, słusznie uznaje się za jasny punkt końco-
wy owej „odbudowy”, dokonanej przez Kochanowskiego.

Dzieło to jest zatem nie tylko albo raczej nie tyle autokonsolacyjne, oczy-
wista jest bowiem warstwa biograficzno-rodzinna tekstu (począwszy od zacy-
towanego na stronie tytułowej Homerowego dystychu z Odysei XVIII, 1362,
a jeszcze bardziej od dedykacji „Orszuli Kochanowskiej…”), ile zawierające
– jak to się zawsze zdarza z klasykami – głębokie przesłanie filozoficzne,
skierowane do wszystkich. Także do nas, tu, dzisiaj.

Bibliografia krytyczna w tej materii, jak i ogólnie na temat Trenów jest
tak bogata, że przywołanie jej tutaj byłoby nie tylko trudne, ale i bezcelowe:
spośród najnowszych publikacji wystarczy, być może, w charakterze pars pro
toto, odesłać do studiów Aliny Nowickiej-Jeżowej o Trenie XIX i Kwiryny
Ziemby o tradycjach interpretacyjnych Trenów3. Obok wszystkich zasadnych
spostrzeżeń krytyków i egzegetów, polskich i zagranicznych, na temat Tre-
nów, a więc rozpraw dotyczących ich budowy i głównej tematyki, źródeł
starożytnych i humanistycznych (wzorowo objaśnionych w podwójnym apara-
cie przypisów w ostatnim krytycznym wydaniu „sejmowym” z 1983 roku),
obok studiów traktujących o stosunku pomiędzy gatunkiem (epicedium)
a poezją humanistyczną XVI wieku, o tym, czy Treny są czy też nie są wyra-
zem wykroczenia poza poetykę renesansową, o znaczeniu czynnika biograficz-
nego i o tym, w jakim stopniu to nie córeczka, a ojciec „poeta” i „myśliciel”

1 „Trudna mozaika” − definicja Mieczysława Hartleba, Nagrobek Urszulki. Studium o ge-
nezie i budowie „Trenów” Jana Kochanowskiego, Kraków 1927, s. 118.

2 W przekładzie Cycerona, zawartym w traktacie o charakterze teologicznym, zatytułowa-
nym De fato, zacytowanym z kolei przez Augustyna, De Civitate Dei V, 8: „Tales sunt homi-
num mentes, quali pater ipse / Iuppiter auctiferas lustravit lumine terras”; tłum. polskie: „Takie
są zawsze ludzkich umysłów pragnienia, / Jakim światłem sam Jowisz świat ten opromienia”
(ŚW. AUGUSTYN, Państwo Boże, przeł. W. Kubicki, wstęp J. Salij OP, Kęty 1998, V, 8,
s. 190). Warto zwrócić uwagę, że ten sam cytat Augustyńsko-Cyceroński znajduje się w Księ-
dze II, rozdz. I („O niestałości naszych postępków”) w pochodzących z tego samego okresu
Próbach Montaigne’a; również Pascal, za pośrednictwem Montaigne’a, przywoła ten cytat, lecz
antyfrastycznie, mówiąc o „sprzecznościach człowieka” w dziale II („Nędza człowieka bez
Boga”) nr 107, z wariantem lampade zamiast lumine; polski przekład Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego (który przypisuje Lukrecjuszowi ten cytat) dostępny jest online na stronie: https://wo
lnelektury.pl/katalog/lektura/pascal-mysli.html#m1328224021003-887772793.

3 Por. A. NOWICKA-JEŻOWA, Sen życia w „Trenie XIX” Jana Kochanowskiego, „Rocznik
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 32(1997), s. 37-61; K. ZIEMBA, Kilka my-
śli o „Trenach” i ich tradycji interpretacyjnej, w: Wiązanie sobótkowe. Studia o Janie Kocha-
nowskim, red. E. Lasocińska, W. Pawlak, Warszawa 2015, s. 293-309; obie te pozycje obfitują
w informacje bibliograficzne na temat status quaestionis w odniesieniu do Trenów.
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jest prawdziwym bohaterem i podmiotem lirycznym dzieła (Janusz Pelc4) –
obok tego wszystkiego warto by było, w moim mniemaniu, zaryzykować
dzisiaj wyprawę na może mniej utarte czy wręcz dziewicze, bo niezwykle
ryzykowne i śliskie szlaki intelektualne. Wśród nich – zadziwiająco – rysuje
się ten, który dotyczy kwestii tyleż oczywistej, ile dotąd, jak sądzę, pomija-
nej: dlaczego dziewiętnaście utworów? A jednak właśnie fakt, że nie mamy
do czynienia ani z liczbą „piękną”, ani „typową”, ani nawet „okrągłą”, w ro-
zumieniu Ernsta Roberta Curtiusa5, powinien od dawna wzbudzać ciekawość
uczonych.

Zresztą, jeśli w nieodległej przeszłości badacze tej miary, co wrocławski
polonista Jacek Sokolski, a następnie jego uczeń Jerzy Kroczak, jak również
niemiecki slawista Jörg Schulte6, koncentrując się wyłącznie na problemie
kombinacji numerycznej zbiorów epigramatów Kochanowskiego, a zwłaszcza
Fraszek7 (uwzględniając humanistyczno-renesansowe dyskusje nad budową
Rerum vulgarium fragmenta, jak i niedawne odkrycia w kwestii innych zbio-
rów poetyckich z drugiej połowy XVI wieku, od Philipa Sydneya po Giorda-
na Bruna), z powodzeniem próbowali odczytać Fraszki w kluczu arytmetycz-
nym, to – biorąc pod uwagę znaczące współbrzmienia ideowe i tekstowe
między Trenami a pozostałymi dziełami Kochanowskiego, swego czasu za-

4 Por. J. PELC, „Treny” Jana Kochanowskiego, Warszawa 1969, s. 101.
5 Por. E.R. CURTIUS, Kompozycje liczbowe, w: TEGOŻ, Literatura europejska i łacińskie

średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski, wyd. II, Kraków 1997, s. 528 i s. 531 (Curtius
zaczerpnął definicję „liczb typowych, które są rozmaite w różnych kulturach” od Richarda
Moritza MEYERA, Die altgermanische Poesie nach ihren formelhaften Elementen beschrieben,
Berlin 1889, s. 73 i n.).

6 Por. J. SOKOLSKI, Lipa, Chiron i labirynt. Esej o „Fraszkach”, Wrocław 1998; J. KRO-
CZAK, W labiryncie. O układzie Fraszek, w: Wiązanie sobótkowe, s. 109-117; J. SCHULTE, Jan
Kochanowski i renesans europejski. Osiem studiów, rozdz. 6: „Holy Mathematics”. Geome-
tryczna kompozycja cyklów lirycznych w tradycji Petrarki, Warszawa 2012, s. 228-268. W od-
niesieniu do studium Schultego warto również przeczytać uczoną recenzję, częściowo pole-
miczną, Francesco CABRASA, A proposito dell'eredità classica e neolatina nella poesia Jan
Kochanowski. Riflessioni su un nuovo recente studio, „Studi Slavistici” 10(2013), s. 25-258
(online: www.fupress.net/index.php/ss/article/download/14145/13148+&cd=3&hl=it&ct=cln
k&gl=it).

7 Tytuł pochodzi od padewskiego ‘frasche’, jak swego czasu wyłożył mistrz włoskiej polo-
nistyki, Sante GRACIOTTI, Fraszki i „fraszki”, „Język Polski” 44(1964), nr 5, s. 257-268; TE-
GOŻ, Alcune considerazioni sul contributo padovano alla novità ed originalità di Kochanowski,
w: Italia, Venezia e Polonia tra Umanesimo e Rinascimento, red. M. Brahmer, Warszawa−Wro-
cław 1967, s. 68-82; i co później doskonale wykorzystał w przekładzie inny wybitny slawista
Nullo MINISSI − Introduzione, w: JAN KOCHANOWSKI, Frasche, Milano 1995.



12 LUIGI MARINELLI

sygnalizowane przez Stanisława Dobrzyckiego8, Wiktora Weintrauba9 i in-
nych – czy naprawdę znaleźlibyśmy się zupełnie na manowcach, doszukując
się podobnego klucza zarówno w dziwnej łącznej liczbie dziewiętnastu utwo-
rów pomieszczonych w Trenach, jak i w ich układzie w obrębie cyklu oraz
w ewentualnym podziale na podcykle tematyczne? Krótko mówiąc, czy wła-
śnie to arcydzieło poety z Czarnolasu, w którym zostaje podważona, a następ-
nie boleśnie i z mozołem odbudowana wszelka możliwość istnienia jakiego-
kolwiek porządku na świecie, miałoby być całkowicie wolne od wszelkiej
formy symboliki numerologicznej? A jednak przywoływanie wersetu z Księgi
Mądrości 11,20: „Omnia in mensura, et numero, et pondere disposuisti”10,
wciąż niezwykle częste przez cały wiek XVI i później, w myśli i komenta-
rzach poetów, artystów, filozofów, drukarzy (od Dürera po Calderona, od
Leibniza po Bodoniego, itd., a wspomnijmy tu także samego Kochanowskiego
wraz z jego hymnem-manifestem „Czego chcesz od nas, Panie…”), powinno
nam uświadomić długie trwanie światopoglądu opartego na liczbach, ich
związkach, proporcjach i związanej z nimi symbolice.

Kwestia cyklicznej budowy i wewnętrznego następstwa utworów pomieszczo-
nych w Trenach, rzecz jasna, od dawna interesowała wielu badaczy11. Wśród
tych, którzy w stosunkowo nieodległym czasie w sposób szczególny opowiadali
się za „systemową” wizją dzieła, dostrzegając w nim wyraźnie organizację i po-
dział na znaczące części, Riccardo Picchio w swoim historycznym artykule Treny
Kochanowskiego a poetyka renesansowa, stosując właściwą sobie metodę „dialo-
giczno-polemiczną”12, postanowił przede wszystkim rozprawić się z niektórymi

8 Por. S. DOBRZYCKI, „Psałterz” Kochanowskiego w stosunku do innych jego pism, „Pa-
miętnik Literacki” 4(1905), nr 4, s. 499-509.

9 Mam na myśli zwłaszcza fundamentalny artykuł W. WEINTRAUBA, Fraszka in Tragic Key:
Remarks on Kochanowski’s Lament XI and Fraszki, I, 3, w: To Honor Roman Jakobson. Essays
on the Occasion of His Seventieth Birthday, The Hague 1967, s. 2219-2230; przekład polski:
„Fraszka” w tragicznej tonacji, w: TEGOŻ, Rzecz czarnoleska, Kraków 1977, s. 304-321.

10 Por. E.R. CURTIUS, Kompozycje liczbowe, s. 529-531 i s. 534-535; sam Curtius (tamże,
s. 530) wspominał, że to książka Hermana KRINGSA (Ordo. Philosophisch-historische Grundle-
gung einer abendländischen Idee, Halle 1941) przedstawiła dowód, iż „idea ordo w średnio-
wiecznym obrazie świata wywodzi się właśnie z tego jednego wersetu Biblii. Dzięki owemu
wersetowi liczba została uświęcona jako czynnik nadający formę w Bożym dziele tworzenia.
Nabrała ona metafizycznej doniosłości. To właśnie stanowi imponujące tło dla kompozycji
liczbowej w literaturze”.

11 Cząstkowy przegląd bibliograficzny w tym zakresie znaleźć można w pracy Kwiryny
ZIEMBY, Kilka myśli o „Trenach”, s. 295, przyp. 4.

12 Zob. L. MARINELLI, Presentazione di: Riccardo PICCHIO, Il ciclo elegiaco di Jan Ko-
chanowski sullo sfondo della poetica cinquecentesca, „pl.it – rassegna italiana di argomenti po-
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przekonaniami, dotychczas pojawiającymi się w nauce. W swoim studium ów
wielki włoski slawista odrzucił w istocie idee, w myśl których:

1) model cyklu elegijnego był nieznany w starożytności, z którego to faktu
miała wynikać rzekoma anomalia i nowatorstwo retoryczne Trenów;

2) szesnastowieczna praktyka poetycka miała jakoby nie znać takiego
cyklu utworów żałobnych, zatem w każdym wypadku Kochanowski na jej tle
miał się jawić jako autor „oryginalny”;

3) treść i przekaz filozoficzny Trenów miały znajdować się poza wszelkimi
kanonami renesansowymi.

Mieszcząc się całkowicie w ramach diatryby platońsko-arystotelicznej na
temat roli poezji, Treny stanowią, wedle Picchia, praktyczną realizację zasad
formułowanych w padewskich wykładach, na które uczęszczał Kochanowski
– zwłaszcza wygłaszanych przez Francesca Robortella, są retoryczno-poetyc-
kim wyznaniem, nie zaś niekontrolowanym potokiem płynącym z duszy,
dziełem jeszcze na wskroś renesansowym, z całą pewnością nie do umiejsco-
wienia poza obrębem własnej epoki.

Pierwszym „rozmówcą” Picchia w dialogu podczas badań nad Trenami był
przede wszystkim przyjaciel i kolega po piórze, Wiktor Weintraub, i w rzeczy
samej artykuł Picchia ukazał się pierwotnie po polsku w roku 1975, w księ-
dze pamiątkowej z okazji sześćdziesiątych piątych urodzin uczonego z Har-
vardu13. W rzeczywistości był to nie tyle dialog, ile prawdziwa polifonia,
w uczonej konwersacji z Picchiem uczestniczył bowiem inny ważny interloku-
tor, Giovanni Maver, autor tekstu wystąpienia pt. Oryginalność Kochanow-
skiego14, którym ów mistrz włoskiej polonistyki na kongresie z okazji czte-
rechsetlecia urodzin Kochanowskiego w 1930 roku – wedle jak zwykle wywa-
żonych słów Picchia – wzbudzając „narodowy entuzjazm [...] pragnął pod-
kreślić twórcze natchnienie ojca polskiej poezji, zwracając uwagę na auten-

lacchi”, nowa seria, 2013, nr 4, s. 150-177 (online: https://plitonline.it/2013/plit-4-2013-150-
177-riccardo-picchio-luigi-marinelli). Na temat polonisty Riccarda Picchia zob. też L. MARI-
NELLI, Polonia e polonistica nel „sistema Picchio”: qualche citazione e un ricordo, „Ricerche
slavistiche” 10(56) 2012, s. 233-245.

13 Por. R. PICCHIO, Treny Kochanowskiego a poetyka renesansowa, w: For Wiktor Wein-
traub. Essays in Polish Literature, Language, and History Presented on the Occasion of His
65th Birthday, red. V. Erlich, R. Jakobson, Cz. Miłosz, R. Picchio, A.M. Schenker, E. Stankie-
wicz, The Hague–Paris 1975, s. 345-366; przedruk w: R. PICCHIO, Studia z filologii słowiań-
skiej i polskiej, Kraków 1999, s. 214-234.

14 Por. G. MAVER, Oryginalność Kochanowskiego, w: Pamiętnik Zjazdu im. Jana Kocha-
nowskiego, Kraków 1931, s. 194-202, przedruk w: TEGOŻ, Literatura polska i jej związki
z Włochami, red. A. Zieliński, Warszawa 1988, s. 127-136.
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tyczną wyjątkość w stosunku do retorycznej kalki, będącej udziałem szesna-
stowiecznych twórców włoskich”. „Uwagi [Mavera] – pisał dalej Picchio –
dotyczyły jakości artystycznego przesłania, nie angażowały się w głębsze
dyskusje dotyczące literackiego kodu, z pewnością niezbyt oryginalnego,
który owo przesłanie organizował. Jednakże Weintraub przez dziesiątki lat
będzie odczytywał autorytatywną ocenę Mavera jako potwierdzenie ogólnych
obserwacji poczynionych przez Brahmera”15. Ów ostatni cytat, zaczerpnięty
z innego ważnego wystąpienia polonistycznego Picchia, może posłużyć do
lepszego naświetlenia jego metody badawczej, którą określiłbym właśnie jako
dialogiczną i emulacyjną. Tu do gry wchodzą bowiem: Sinko, Hartleb, Pollak,
Skwarczyńska, Pelc, z drugiej zaś strony Weinberg i Hathaway, na początku
lat sześćdziesiątych autorzy dwóch fundamentalnych prac na temat szesnasto-
wiecznej krytyki i poetyki. Tak oto artykuł Picchia traktujący o cyklu elegij-
nym Kochanowskiego, Treny Kochanowskiego a poetyka renesansowa, jawił
się z jednej strony jako kontynuacja badań jego mistrza, Giovanniego Mavera,
z drugiej zaś – znaczenie i wartość naukowa tego studium tkwiły również
w zawartej w nim polemice z tymi uczonymi, w tym z Brahmerem, Weintrau-
bem i Ulewiczem, trzema spośród największych polonistów-komparatystów
w XX wieku, którzy nie umieli (lub nie chcieli) wyciągnąć do końca należy-
tych wniosków ze swych własnych przeczuć krytycznych dotyczących pol-
skiego italianizmu w XVI wieku, a dokładniej owej, jak miał ją określić sam
Picchio, „funkcji paradygmatycznej, którą literatura włoska musiała bez-
względnie przyjąć w oczach każdego z twórców odrodzeniowych, łącznie
z Janem Kochanowskim”16. Owa funkcja paradygmatu – wpisana w szerszy
kontekst Latinitas Slaviae Romanae17 i, ogólnie, w wizji Picchia, charakte-

15 R. PICCHIO, Literatura odrodzeniowa w Polsce i we Włoszech w ujęciu krytycznym Wik-
tora Weintrauba, w: TEGOŻ, Studia z filologii słowiańskiej i polskiej, s. 188 (włoski oryg. Le
letterature rinascimentali di Polonia e d'Italia nella prospettiva critica di Wiktor Weintraub,
w: Il rinascimento in Polonia. Atti dei Colloqui italo-polacchi 1989-1992, red. J. Żurawska,
Napoli 1994, s. 44).

16 R. PICCHIO, Treny Kochanowskiego a poetyka renesansowa, s. 232.
17 Tak brzmi tytuł innego, krystalicznie precyzyjnego studium PICCHIA, Latinitas Slaviae

Romanae, „Łacina w Polsce” 1995, z. 1-2: Między Slavia Latina i Slavia Orthodoxa, s. 11-18,
tym razem w dialogu i częściowej polemice z koncepcją środkowoeuropejskiej Latinitas sfor-
mułowaną przez innego wybitnego uczonego i przyjaciela polskiego, Jerzego Axera, który
zresztą był jednym z redaktorów ostatniej, wyjątkowej edycji krytycznej dzieł Kochanowskiego,
a zwłaszcza Trenów, jak również autorem legendarnego już artykułu na temat „roli kryptocyta-
tów z literatury łacińskiej w polskojęzycznej twórczości Jana Kochanowskiego”, por. J. AXER,
Rola kryptocytatów z literatury łacińskiej w polskojęzycznej twórczości Jana Kochanowskiego,
„Pamiętnik Literacki” 73(1982), nr 1-2, s. 167-177.
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ryzująca stosunki między Slavia Romana a Slavia Orthodoxa – musiała
w sposób oczywisty zająć centralne miejsce w całym jego dyskursie na temat
„pierwszej okcydentalizacji” literatur ruskiej i rosyjskiej, w odniesieniu do
relacji między Italianizmem polskim a kodyfikacją reguł literackich wśród
Słowian prawosławnych (L’italianismo polacco e la codificazione delle regole
letterarie fra gli slavi ortodossi) – tym tytułem Riccardo Picchio opatrzył
inny wspaniały artykuł komparatystyczny z 1995 roku18.

Wracając jednak do poruszonej powyżej możliwości dekompozycji cyklu
elegijnego na segmenty naznaczone retorycznie i tematycznie, studium Picchia
poświęcone Trenom umożliwiało jego podział na cztery części, a może lepiej –
na trzy plus jedną (według struktury 8 – 2 – 8 – 1, czyli: Tren I-VIII, Tren IX-
X, Tren XI-XVIII, Tren XIX), które, na poziomie filozoficznym, wraz z innymi
ważnymi dziełami Kochanowskiego, miałyby stanowić swego rodzaju „manifest
renesansowy” – Picchio relacjonował jego przesłanie w następujących punktach:

1) cierpienie nie powinno być reprymowane, ale wyładowane przez furor poeticus;
2) kontemplacja cierpień innych (np. cierpienia Niobe) nie przynosi ulgi;
3) nie filozofia lub „mądrość” stoików przynosi ulgę, ale przezwyciężenie, czyli

katharsis uczuć ludzkich;
4) prawdziwa katharsis prowadzi do osiągnięcia najwyższej, boskiej prawdy19.

Jestem przekonany, że droga interpretacyjna, wskazana przez wielkiego wło-
skiego slawistę, jest właściwa, jednak nie mogę do końca się zgodzić z taką
syntezą opisową, zwłaszcza w odniesieniu do czwartego, decydującego punktu
w ekspozycji zawartości Trenów. Mirosława Hanusiewicz20 uważa bowiem,
że można by rozrysować odmienną konfigurację strukturalną cyklu, odnajdu-
jąc nawet większą równowagę i symetrię w następującej dyspozycji arytme-
tyczno-tematycznej: 9 – 1 – 9, umożliwionej właśnie przez łączną liczbę 19
utworów. Centrum dwóch „części” cyklu, które nazwalibyśmy „destrukcyjną”
i „rekonstrukcyjną”, stanowiłby przy takim podziale Tren X: jest to bardzo
znacząca intuicja, z całą pewnością do pogłębienia, która w pełni uwydatniła-
by cykliczny charakter dzieła.

18 R. PICCHIO, L’italianismo polacco e la codificazione delle regole letterarie fra gli slavi
ortodossi, w: La nascita dell'Europa. Per una storia delle idee fra Italia e Polonia, red.
S. Graciotti, Firenze 1995, s. 199-208.

19 R. PICCHIO, Treny Kochanowskiego a poetyka renesansowa, s. 91.
20 Osobisty list prof. dr. hab. M. Hanusiewicz-Lavallee (e-mail wysłany do autora niniej-

szego tekstu dnia 28.06.2019 o godz. 18.21) w trakcie mailowej wymiany uwag na temat tegoż
artykułu.
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Warto byłoby w każdym razie postawić sobie pytanie, czy ta czy inna
struktura tematyczno-kompozycyjna nie wiąże się również ze szczególnym
podtekstem symboliczno-arytmetycznym. I w ramach natychmiastowej prowo-
kacji można by zauważyć, że liczbę 19 da się łatwo sprowadzić do 1: (1+9
= 10 → 1+0 = 1)21, a cyfra ta jest wprost wyrażona w cezurze trzeciego od
końca wersetu cyklu:

Ludzkie noś; jeden jest Pan smutku i nagrody,
i w tej sytuacji zadać sobie pytanie, czy właśnie ta liczba 19 nie może w ja-
kiś sposób konotować znaczenia odsyłającego do katharsis i nie tyleż do
„osiągnięcia najwyższej, boskiej prawdy”, podążając za Picchiem, ile owej
wycierpianej, lecz możliwej jedności tego, co ludzkie i boskie, retorycznie
wyrażonej przez bardzo silną przerzutnię, która w tym samym miejscu –
również przez zastosowanie zachwycającej figury homograficzno-etymologicz-
nej „ludzkie…ludzkie” – wiąże ściśle dwa ostatnie wersety cyklu przed koń-
cowym „niepewnym” przebudzeniem podmiotu lirycznego ze „snu”:

Tego się, synu, trzymaj, a ludzkie przygody
Ludzkie noś; jeden jest Pan smutku i nagrody;

dwa zdania gnomiczne połączone w jedno, które – jak wiemy – jest niemal
dosłownym cytatem z Cycerona (Tusc. humana humane ferenda) i aluzją do
różnych ustępów Starego Testamentu (Est. 16,21, Ba 4,29), a zwłaszcza do
Księgi Hioba 1,21: „Dominus dedit, Dominus abstulit”, jak również, jeszcze
bardziej pośrednio, do J 16,20: „amen amen dico vobis quia plorabitis et
flebitis vos mundus autem gaudebit vos autem contristabimini sed tristitia
vestra vertetur in gaudium”.

Czy istnieje zatem bezpośredni związek między niedoskonałością liczby
19 i doskonałością cyfry 1?

Odrzucając hipotezę Hartleba, w myśl której cykl pierwotnie składał się
z piętnastu utworów, do których następnie doszły ostatnie cztery, czy Stani-
sława Łempickiego, zdaniem którego Kochanowski „pisał Treny jako odrębne
liryki żałobne, a potem w miarę narastania ich, zaczął myśleć o cyklu i pra-
cował nad ułożeniem tego cyklu, wypełnieniem luk, oprawą, początkiem i za-
kończeniem”22, bez względu na to, jakikolwiek był porządek tworzenia,
przeznaczenie i rozkład poszczególnych lamentów żałobnych przed ich osta-

21 Osiągnęlibyśmy, oczywiście, ten sam rezultat również uwzględniając, jak niektórzy so-
bie życzą, „odmienność” Trenu 19 jako epilogu i ostatecznej „syntezy” całego cyklu i w kon-
sekwencji dzieląc ostateczną liczbę na 18+1, a zatem: 1+8 = 9 → 9 + 1 = 10 → 1 + 0 = 1.

22 S. ŁEMPICKI, Rzecz o „Trenach”, w: TEGOŻ, Renesans i humanizm w Polsce. Materiały
do studiów, Warszawa 1952, s. 209.
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teczną krystalizacją w editio princeps (za życia poety!) z 1580 roku, gdy-
byśmy nawet podzielili ostrożne stanowisko Janusza Pelca, wedle którego
„nie potrafimy powiedzieć ostatecznie, czy Kochanowski od początku utwór
poświęcony Urszulce zamierzał napisać jako poemat cykliczny, czy też po-
czątkowo miał inne zamiary”23, to i tak trudno zaprzeczyć, że rezultat koń-
cowy składa się z dziewiętnastu utworów i że nie budzi żadnej wątpliwości
fakt, iż ów ostateczny rozkład, jak i wewnętrzny układ lamentów stanowią
precyzyjny wyraz woli poety.

Przez strukturę numeryczną, zwłaszcza w odniesieniu do pierwszych dzie-
sięciu liczb, mniej więcej w tych samych latach, w których Kochanowski
komponował Treny, Giordano Bruno (De monade) starał się objaśnić na spo-
sób neopitagorejski wszechświat, którego geneza wywodzi się z „monady”,
co sprowadza stosunek między całością a poszczególnymi częściami do jedyn-
ki. W takim razie, ponownie w charakterze prowokacji, moglibyśmy przy-
pomnieć, że w alegorezie biblijno-patrystycznej liczbę 19 czasem odczy-
tywano jako odniesienie do boskości Chrystusa, to jest do jedności elementu
ludzkiego i boskiego w tej samej osobie, bowiem liczby 10+9 były wyrażane
za pomocą greckich liter J Th (’Ιησους Θεóς)24.

Pominiemy także jako czysty przypadek fakt, że imię i nazwisko adresatki
dzieła liczą sobie osiemnaście liter, ale gdybyśmy do tej i analogicznych
przypadków podobnej symboliki czy raczej machinacji numerologicznych
chcieli dodać inne szczególne okoliczności, to czy musielibyśmy pominąć
także możliwe odczytanie „psalmiczne” (wedle niektórych Orszula umarła
w wieku trzydziestu miesięcy, dokładnie w roku 1578, czyli w roku publika-
cji Psałterza Kochanowskiego25) nie tylko poszczególnych fragmentów czy

23 J. PELC, „Treny” Jana Kochanowskiego, s. 59.
24 Biorąc pod uwagę fakt istnienia niezmiernie bogatej bibliografii na ten temat, a zwła-

szcza na temat średniowiecznej „numerologii” chrześcijańskiej, tu i w innych miejscach odwo-
łania do pojęć z przestrzeni interpretacji alegorycznej liczb zaczerpnięto przede wszystkim
z syntezy: H. MEYER, R. SUNTRUP, Lexikon der Mittelalterlichen Zahlendeutungen, München
1987, która przejęła i pogłębiła metodę i pojęcia obecne już w: Heinz MEYER, Die Zahlenalle-
gorese im Mittelater. Methode und Gebrauch, München 1975. Pragnę tu złożyć podziękowania
dr. Vincenzo Vitobellowi, dyrektorowi Biblioteki „Angelo Monteverdi” Wydziału Literatury
i Filozofii Uniwersytetu „Sapienza”, za jego cenne sugestie bibliograficzne, jak również kole-
gom i przyjaciołom Matteo Iacovellemu i Camilli Miglio za bardzo potrzebne wsparcie języko-
we przy zmaganiu się z trudnymi dla mnie źródłami niemieckimi.

25 Por. J. ZIOMEK, Renesans, Warszawa 1977, s. 314.
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aluzji, jak już ponad sto lat temu sugerował wspomniany Dobrzycki26, ale
także samej semantycznie nacechowanej pozycji w zbiorze przynajmniej nie-
których elegii cyklu trenicznego?

Jeśli pierwszym ważnym przykładem uczynimy utwór wskazany przez
Weintrauba jako przełomowy dla całego cyklu, oznaczony numerem XI, mo-
glibyśmy z jednej strony przypomnieć, że jest to liczba zawsze interpretowa-
na w sposób negatywny: powyżej 10, jako liczba kojarzona z grzechem, ze
złamaniem zasad i poważną formą niedoskonałości: „transgressio decalogi
legis”, „transgressio denariae perfectionis”; i poniżej 12, tj. „qui uno indiget
ut sacrum numerum expleat duodecimum” (św. Hieronim, CCL 75, 586),
i dlatego kojarzona z postacią Judasza (Mt 26,14: „Tunc abiit unus de duo-
decim, qui dicebatur Judas Iscariotes”; Mt 26,47: „Adhuc eo loquente, ecce
Judas unus de duodecim venit, et cum eo turba multa cum gladiis et fusti-
bus…”). W istocie koncepcje grzechu i transgresji leżą w samym centrum
interpretacji nadanej przez gematrię, a później chrześcijaństwo liczbie 11,
bowiem „omne enim peccatum undenarium est, quia dum perverse agit, prae-
cepta Decalogi transit”27. I tak wedle Hugona od św. Wiktora w traktacie
De Scripturis et scriptoribus sacris, liczba 11 oznacza „transgresję ponad
miarę” jako pogwałcenie doskonałości systemu dziesiętnego:

Secundum modum porrectionis numeri significant, ut septenarius, ultra senarium
requiem post operationem. Octonarius ultra septenarium, aeternitatem post muta-
bilitatem. Novenarius ante denarium, defectum intra perfectionem. Undenarius
ultra denarium extra mensuram transgressionem (PL, 175, 22BC)28.

Beda Czcigodny w swoim numerologicznym komentarzu do fragmentu
z Ewangelii św. Łukasza o pracownikach winnicy i ich słusznej zapłacie,

26 Por. S. DOBRZYCKI, „Psałterz” Kochanowskiego w stosunku do innych jego pism, „Pa-
miętnik Literacki” 4(1905), nr 4, s. 499-509.

27 Por. H. MEYER, R. SUNTRUP, Lexikon, kol. 616 (Deutungen der Zahl 11).
28 Redaktorzy Lexikon der Mittelalterlichen Zahlendeutungen podkreślają, że „wyłania się

tutaj w sposób ewidentny szczególna funkcja liczby 11: podczas gdy przed nią każda kolejna
cyfra większa od poprzedniej (7 ponad 6; 8 ponad 7) winna być interpretowana ad bonam par-
tem w znaczeniu pewnego postępu, progres staje się transgressio w znaczeniu negatywnym tyl-
ko w tym przypadku, gdy przekraczaną liczbą jest podstawowa liczba systemu dziesiętnego”;
„Hier wird die besondere Rolle der Elfzahl deutlich: Während zunächst die je gröβere Zahl
(7 über 6; (8 über 7) ad bonam partem im Sinne einer Steigerung zu deuten ist, wird das
‘Überschreiten’ erst dann zur Trasgression im negativen Sinne, wenn die überschrittene Zahl
eine Grundzahl des Dezimalsystems bildet” (tamże, kol. 616, sub voce „Elf”).
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przywołując zresztą komentarz św. Augustyna do tego samego passusu u Mt
20, 1-16, utożsamiał liczbę 11 z grzechem pychy, bowiem:

si in denario perfectio beatitudinis significatur unde est etiam illud quod omnes
conducti in vineam denario remunerabantur […] manifestum est quod transgressio
denarii peccatum significat per superbiam plus aliquid habere cupientis et integri-
tatem perfectionemque amittentis29.

Pycha jest zatem pierwszym i największym grzechem człowieka, kiedy – jak w
zacytowanym fragmencie ewangelicznym o winnicy – nie chce on zaakceptować
faktu, że jeden jest gospodarz-właściciel, który rozdaje pochwały i nagany wedle
własnego uznania, krótko mówiąc – że „jeden jest Pan smutku i nagrody”.

Doszedłszy do tego miejsca, nie możemy nie zauważyć „zbieżności” po-
między Trenem XI, gdzie mowa o szatanie jako nieprzychylnym losie30, Lu-
krecjańskim „nieznajomym wrogu jakimś, który miesza ludzkie rzeczy”31,
a Psalmem 11 („In Domino confido, quomodo dicitis…”), w którym również
zostaje wspomniany „wróg z łukiem napiętym, ze strzałą na cięciwie, gotów,
by w mroku razić prawych sercem”, gdy tymczasem „próżno” (słowo-klucz,
jak wiemy, począwszy od pierwszego utworu z cyklu trenicznego!) „człowiek
dobry ma ufać swej niewinności” (Kochanowski, Psalm 11,6) – werset ten aż
nadto przypomina Tren XI, 4, „Kogo dobroć przypadku złego uchowała”:

29 The Complete Works of Venerable Bede in the Original Latin […], red. J.A. Giles, t. X:
Commentaries on the Scriptures (in Lucae Evangelii, cap. III), London 1854, s. 363; cytat
przytoczony także w: H. MEYER, Die Zahlenallegorese, s. 146, sub voce „Elf”.

30 To podwójne znaczenie i interpretacja wyrażenia „nieznajomy wróg jakiś”, użytego tutaj
przez Kochanowskiego (które w pewnym stopniu stanowi przekład Lukrecjańskiego abdita vis
quaedam), intryguje wszystkich głównych egzegetów Trenów, od Sinki i samego Weintrauba
aż po komentatorów najnowszego wydania „sejmowego”. Niewielu natomiast zwróciło uwagę
na fakt, że ten sam cytat Lukrecjański, przytoczony w wyraźnie widocznym miejscu w orygi-
nalnym brzmieniu łacińskim, można przeczytać w rozdziale 18 księgi I Prób Montaigne’a
(których pierwsze wydanie pochodzi z 1580 roku, tego samego, w którym ukazały się Treny),
nadzwyczaj wymownie zatytułowanym Jako nie trzeba sądzić naszej doli aż po śmierci (Qu’il
ne faut juger de nostre heur, qu’apres la mort).

31 Warto odnotować, że S. GRACIOTTI, Religijność poezji Kochanowskiego, w: Jan Kocha-
nowski 1584-1984. Epoka – Twórczość − Recepcja, red. J. Pelc, P. Buchwald-Pelcowa i B. Otwi-
nowska, t. I, Lublin 1989, s. 334, słyszał w tym samym wersecie reminiscencję Waleriusza Maksy-
musa: „mortalium negotia fortuna versat”; ponadto redaktorzy krytycznego wydania „sejmowego”
Trenów sygnalizowali, że „sformułowanie użyte w Trenie XI przypomina wyrażenia spotykane
w liryce rzymskiej”, jak u Owidiusza (Am. III, 9, 35 i nast.) i Stacjusza (Silv. II, 6, 9); por. J. KO-
CHANOWSKI, Dzieła wszystkie, t. II: Treny, red. M.R. Mayenowa, L. Pszczołowska, J. Axer, M. Cy-
towska, Wrocław 1983, s. 144.
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Twój nieprzyjaciel łuk wziął, strzałę ma na cięciwie,
Myśląc, jakoby z cienia dobre strzelał zdradliwie.
Prawa zgoła upadły, nie masz sprawiedliwości,
Człowiek dobry próżno ma ufać swej niewinności32.

Bardzo znaczący jest także fakt, że w odczytaniu alegorycznym liczba 11
warunkowała w negatywny sposób interpretację danego psalmu także wtedy,
gdy – jak w Septuagincie i w Wulgacie – zmieniała jego numerację:

Undecim quippe denarium transeunt neque ad duodenarium, hoc est apostolicum,
numerum perveniunt transgressionem decalogi legis significant. Unde et in un-
decimo psalmo propheta defecisse santos et filios hominum veritates vanitatibus
ac dolis mutasse queritur dicens, „Salvum me fac domine quoniam defecit san-
ctus”, etiam hoc numero tacite designans quod huiusmodi nomine duplicis linguae
et cordis neque legalia decalogi praecepta custodiunt neque apostolicam evangelii
percipere gratiam possunt (CCL 119 A, 51; PL 76, 652, CD)33.

Przechodząc do innych kwestii, choć antyfrastycznie, można dostrzec także
silne współbrzmienie tematyczne (choć niebezpośrednio intertekstualne) mię-
dzy Trenem XVIII, „będącym pokorną modlitwą […] przypominającym sty-
lem tłumaczenia psalmów Kochanowskiego”34, a Psalmem 18 („Diligam te,
Domine, fortitudo mea…”); w incipicie lamentu pojawia się zresztą po raz
pierwszy w całym cyklu trenicznym podmiot zbiorowy „my”, który w gruncie
rzeczy może przywoływać miłosierdzie okazane przez Boga nie tylko psal-
miście Dawidowi (Vulg.: „christo suo”; Koch. w. 98: „pomazanemu”), ale ca-
łemu jego potomstwu (Vulg.: „et semini eius”; Koch. w. 99: „i potomstwu
jego”), to znaczy – w interpretacji chrześcijańskiej – całemu Kościołowi po-
wszechnemu, do którego odnosi się przedostatni werset Psalmu 18. Przypo-
mnijmy zresztą, że prośba o odpuszczenie grzechów, która zamyka Psalm 18,
była łączona przez Kasjodora (CCL 97, 176) z osiemnastoma latami niemocy
zgiętej wpół i niezdolnej do wyprostowania się kobiety, cudownie uzdrowio-
nej przez Jezusa, o której opowiada Łk 13,1135: jest to zatem uleczenie

32 J. KOCHANOWSKI, Dzieła wszystkie, t. I, cz. 1: Psałterz Dawidów. Fototypia – Trans-
krypcja, red. J. Woronczak, Wrocław 1982, s. 39 [16].

33 Cytowany w: H. MEYER, Die Zahlenallegorese, s. 146 (sub voce „Elf”).
34 A. CECCHERELLI, Renesans, w: Historia literatury polskiej, red. L. Marinelli, Wrocław

2009, s. 83.
35 Vulg.: „mulier quæ habebat spiritum infirmitatis annis decem et octo et erat inclinata

nec omnino poterat sursum respicere”; w kwestii interpretacji Kasjodora por. H. MEYER,
R. SUNTRUP, Lexikon, kol. 668 (Latente Zahlenangaben der Bibel).
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z choroby spoglądania ciągle „ku ziemi” i kultywowania „rozkoszy zwykłych”
oraz „doczesnej rozkoszy lichej” – tej samej choroby, krótko mówiąc, w któ-
rej „dziś” domaga się łaski podmiot liryczny Trenu XVIII.

I ponownie wypada zadać sobie pytanie – zwłaszcza w miejscu tak reto-
rycznie i poetycko naznaczonym, jak zakończenie cyklu, czy winniśmy nie
docenić należycie zbieżności, jaka rysuje się między Trenem XIX a Psalmem
19 („Coeli enarrant gloria Dei…”), wychwalającym moc Boga pocieszyciela,
obrońcy i zbawiciela, gdzie zostaje też rozwinięty motyw „nieba”, który No-
wicka-Jeżowa wskazała (wraz ze „snem” i „Orszulą”) jako jeden z trzech
głównych obrazów Trenu XIX?

Pomyślmy, na przykład, o zbieżnym obrazie wiecznego boskiego słońca
w obu utworach:

Słońce nam zawżdy świeci, dzień niegdy nie schodzi
Ani za sobą nocy niewidomej wodzi

(Tren XIX,73-74)

Stąd wdzięczne światło na wszytek świat daje
Ogień słoneczny [...].

(Psalm 19,27-28)

Winniśmy doprawdy uznać za czysty przypadek fakt, że po stopniowym poja-
wieniu się wszystkich innych motywów cyklu (motyw bólu i straty, wanita-
tywny, związany z Orszulą, wreszcie motyw „snu”, który nadaje tytuł utworo-
wi36), właśnie w Trenie XIX zdecydowanie centralne miejsce zajmuje mo-
tyw „nieba”, wokół którego krąży cała budowa poetycka Psalmu 19?

Wspomniany już Kasjodor opierał swoją interpretację Psalmu 19 na
„dwóch składnikach 7+12, na oznaczenie siedmiodniowego tygodnia i Aposto-
łów, sprowadzając je w ten sposób do Starego i Nowego Testamentu (Ca
CCL 97, 180 i n.)”37, i w ostatecznej perspektywie do owej jedności huma-

36 Tren 19 albo Sen. Na temat antycznego i średniowiecznego motywu „snu” u Kochanow-
skiego, w dużym stopniu dłużnika Cycerońskiego Somnium Scipionis (Rep. VI), prócz niedaw-
nego artykułu A. Nowickiej-Jeżowej, Sen życia w „Trenie XIX”, zob. J. PIETRKIEWICZ, The
Medieval Dream-Formula in Kochanowski’s „Treny”, „The Slavonic and East European Re-
view” 31(1953), nr 77, s. 388-404 i B. OTWINOWSKA, Sen w poezji Jana Kochanowskiego,
w: Jan Kochanowski 1584-1984, s. 399-413.

37 „In seiner Auslesung der Ordnungzahl des 19 Psalms deutet Cassiodor die Zahl 19,
indem er deren Summanden 7 + 12 als Zeichen der Sabbatwoche und der Apostel versteht und
so dem Alten und Neuen Testament zuordnet: Praesenti autem numeri sacramenta sub una sum-
ma nequaquam potuimus invenire, sed forte nobis poterunt divisa constare. Duodenarius itaque
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nitas-divinitas, której dla chrześcijan Jezus Chrystus, Bóg-Człowiek, jest
wcieleniem. Jeśli powrócimy teraz do poprzedniego cytatu z Hugona od św.
Wiktora, staje się jasne, że „odbudowa” tożsamościowa, egzystencjalna i reli-
gijna, wpisana w przełom i odnowienie cyklu, począwszy od najgłębszego
załamania i poczucia całkowitego zatracenia (tj. pychy), wyznanego w Trenie
XI, nie mogła nie zamknąć się wraz z liczbą 19, która – z uwagi na podział
10+9 – ponownie zawiera w sobie, owszem, doskonałość Boskiego prawa, ale
odczytaną na nowo w świetle akceptacji ludzkiego błędu i śmierci, jak i –
zgodnie z wyżej przytoczonymi słowami Hugona od św. Wiktora – „defektu
w ramach doskonałości”, reprezentowanego właśnie przez cyfrę 9 („Novena-
rius ante denarium, defectum intra perfectionem”), jako że „ludzkie przygody
należy znosić po ludzku”, bowiem „jeden jest Pan smutku i nagrody”. Koń-
cowe wersety Trenów nie opowiadają o zdobyciu „najwyższej, boskiej praw-
dy”, jak chciał Picchio, ani nie przynoszą swego rodzaju Dantejskiej visio
Dei, jak sugerował niejasno Julian Krzyżanowski, niemal porównując szlak
„odbudowy” u Kochanowskiego do małej Boskiej Komedii38: późnorenesan-
sowy poeta zatrzymuje się na progu między „snem” a „jawą” (ostatnie słowa
cyklu „na jawie” odnoszą się właśnie do „stanu czuwania”), i tam tkwi,
w kondycji, która w gruncie rzeczy charakteryzuje całą sztukę, literaturę
i filozofię nowożytną, a jest to postawa wątpliwości. I w tej mierze zdaje mi
się uprawnione stwierdzenie, że Kochanowski z Trenów jest duchowo bliski
myśli swego rówieśnika Michela de Montaigne’a, z tą jednak tylko różnicą,
że ten ostatni przyjmie ostatecznie znacznie bardziej dla nas dzisiaj zrozu-
miałą postawę sceptycyzmu wyznaniowego, podczas gdy „Kochanowski – jak
później Descartes […] uporczywie szuka Zasady niewątpliwej i fundamental-
nej”39, utożsamiając ją z owym niepewnym, niedoskonałym poszukiwaniem
doskonałej Jedni tego, co ludzkie i boskie – poszukiwaniem nigdy się niekoń-
czącym. Jak bowiem napisał Sante Graciotti, „końca się nie opowiada, ale się
go przeżywa”40: jest to „koniec/nie-koniec” zatem, który symbolicznie (albo
nawet tylko na potrzeby naszej metafory krytycznej) moglibyśmy widzieć

calculus ad apostolos est videlicet applicandus. Septenarius vero significant hedbomadam, quae
ad primam illam pertinent sine dubitatione culturam. Haec in unum sociata, utriusque legis sa-
cramenta concludunt” (Ca CCL 97, 180f), cyt. w: H. MEYER, R. SUNTRUP, Lexikon, kol. 668-
669, sub voce „19”).

38 Por. J. KRZYŻANOWSKI, W wieku Reja i Stańczyka. Szkice z dziejów Odrodzenia w Pol-
sce, Warszawa 1958, s. 61-68.

39 A. NOWICKA-JEŻOWA, Sen życia w „Trenie XIX”, s. 56.
40 S. GRACIOTTI, Religijność poezji Kochanowskiego, s. 342.
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jako przedstawiony właśnie w liczbie 19 utworów cyklu, obok których nie
przypadkiem Kochanowski zechciał umieścić in explicit inną krótką kwartynę,
Epitafium Hannie Kochanowskiej, poświęcone kolejnej swej córce, zmarłej
niewiele później niż Orszula, chcąc niejako raz jeszcze powiedzieć, że cykl
życia i śmierci naprawdę nie może mieć końca i że nie są z tej ziemi „trwal-
sze rozkosze” (Epitafium Hannie Kochanowskiej, w. 4). To ostatnie wyrażenie
podejmuje zwrot „nieodmienne rozkoszy” z konsolacyjnego wywodu matki
z Trenu XIX, 78.

Kryzys wizji świata, wyrażony w Trenach, jest zatem − jak wspomniałem
− kryzysem zarazem starożytnym i odwiecznym osoby postawionej w obliczu
najwyższego bólu i cierpienia, aż do utraty własnej świadomości i powodu
do życia, i jest to zarazem kryzys człowieka nowożytnego, stale rozdartego
między immanencją a transcendencją, między racjonalnym oglądem świata
a paradoksem istnienia, bezustannie zmuszonego do poszukiwania bądź do
podtrzymywania nadziei na odnalezienie własnej równowagi w czasie. Formu-
ła niepewności („niepewien”, Tren XIX, w. 158), która zamyka cykl – jak
sygnalizują redaktorzy wydania „sejmowego” – blisko przypomina Eklogę
XIV Boccaccia z Bucolicum Carmen, poświęconą zmarłej córeczce Violante,
nazwanej w eklodze Olympią41 − czyli inne dzieło traktujące o przedwczes-
nej śmierci córki; przypomina także werset z Drugiego Listu św. Pawła do
Koryntian (12,1-10): „sive in corpore nescio, sive extra corpus nescio, Deus
scit”. Jest także bliska owemu „nie wiem” założycielskiemu dla poetyki i wi-
zji świata autorki znacznie nam bliższej, jaką była Wisława Szymborska42

– „nie wiem”, które jest niemal tożsame z „nescio quid blandum spirans” ze
słynnego listu z 6 X 1571 roku do Stanisława Fogelwedera, w którym sam Jan

41 „Nescio num vigilem, fatear seu somnia cernam”, w: J. KOCHANOWSKI, Treny, s. 182.
Zauważmy, że w Epistula XXIII (1374?) do brata Martina da Signa na temat własnej eklogi
XIV Boccaccio, wprowadzając motyw „nieba”, który – za Nowicką-Jeżową – uznaliśmy za
fundamentalny także dla Trenu XIX, wyjaśniał: „Quartadecima egloga Olympia dicitur olimpos
grece, quod splendidum seu lucidum latine sonat, et inde celum dicitur Olympus; et ideo huic
egloge hoc nomen Olympia attributum est, quoniam in ea plurimum de qualitate celestis regio-
nis habeatur sermo”; G. BOCCACCIO, Epistulae quae supersunt, Epistula XXIII, online na stro-
nie: http://web.tiscali.it/grexlatine/testi_html/boccaccio/epistula_23.html [ostatni dostęp:
28.06.2019].

42 Na temat poetyki wątpliwości i „nie wiem” u Szymborskiej, a także w kwestii ech
twórczości Kochanowskiego w poezji laureatki Literackiej Nagrody Nobla w 1996 roku, po-
zwalam sobie odesłać do wielu haseł w zbiorze krytycznym: A. CECCHERELLI, L. MARINELLI,
M. PIACENTINI, Szymborska: un alfabeto del mondo, Roma 2016.
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Kochanowski opowiada inny sen alegoryczny – ten o fundamentalnych trudno-
ściach (Necessitas versus Poetica), na które napotyka tłumacz Psalmów43.

Podsumowując i zarazem podejmując dyskurs bardziej ogólny, należy
zapytać: czy byłoby bezsensowne sformułowanie hipotezy, że wewnętrzna
budowa oraz całościowa struktura Trenów mogą dopuszczać także pewien
rodzaj lektury symboliczno-arytmetycznej, jaką tutaj spróbowaliśmy sygnali-
zować, skądinąd nie zanadto odmiennej od tej odnalezionej i rozpoznanej dla
innych, bardziej obszernych cykli renesansowych? Czy też mamy do czynie-
nia ze szlakiem intelektualnym domagającym się przebadania – także po to,
by mu całkowicie i sensacyjnie na koniec zaprzeczyć? Podobnie jak Graciotti
w swoim studium o religijności poezji Kochanowskiego, i ja jestem przeko-
nany, że nie powiedziałem tu „ani rzeczy całkiem nowych, ani całkiem praw-
dziwych”44, chociaż niektóre mogą wydawać się co najmniej uzasadnione, jak
na przykład potrzeba równoległego ponownego przeczytania Trenów i Psałterza
Dawidowego lub początkowe pytanie, od którego zaczęliśmy: dlaczego dziewięt-
naście utworów? Nie zamierzam skądinąd w najmniejszym stopniu twierdzić, że
Kochanowski znał czy bezpośrednio się odnosił do pewnych źródeł średniowiecz-
nych, przywołanych tutaj na poparcie hipotezy „numerologicznej”. Dzięki swojej
długiej pracy poetyckiej nad Psałterzem mógł jednak z dużym prawdopodobień-
stwem natknąć się na inne źródła, które przy komentarzach do Pisma Świętego
do nich w jakiejś mierze odsyłały. Kochanowski opublikował już Treny i Fraszki
i bliski był śmierci, kiedy około 1583-1584 roku Pietro Bongo wydał drukiem
po raz pierwszy swoją sumę numerologiczną, zatytułowaną De mystica numero-
rum significatione, która następnie, poszerzona i pod różnymi tytułami, ukazała
się w innych, cieszących się popularnością wydaniach. Trudno zakładać, że poeta
z Czarnolasu mógł znać to dzieło. Jednak imponująca praca uczonego z Bergamo
dowodzi, w jakim stopniu „tajemnice liczb” (taki jest tytuł jego największego
wydania45) stanowiły konkretny i rzeczywisty przedmiot zainteresowania w kli-
macie kulturalnym drugiej połowy XVI stulecia46. Warto zauważyć, że Bongo

43 Tekst, transkrypcja oraz kopia fototypiczna listu w: J. KOCHANOWSKI, Psałterz Dawi-
dów, s. 465-472.

44 S. GRACIOTTI, Religijność poezji Kochanowskiego, s. 331.
45 Por. P. BUNGUS, Numerorum mystheria, opus maximarum rerum doctrina et copia re-

pertum, in quo mirus in primis, idemque perpetuus Arithmeticae Pythagoricae cum Divinae
Paginae numeris consensus, multiplici ratione probatur, Bergomi 1599. Serdecznie dziękuję
drogiej Koleżance po piórze i przyjaciółce Mirce Hanusiewicz-Lavallee za sugestię skonsulto-
wania owej fundamentalnej „summy” numerologii szesnastowiecznej.

46 Warto, być może, przypomnieć, że lektura numeryczno-cykliczna zbiorów i poematów
cyklicznych w innych literaturach renesansowych, zwłaszcza w odniesieniu do literatury elżbie-
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uważa, że liczba 19, właśnie z uwagi na jej „niedoskonałość”, nadaje się do
symbolizowania ludzkich wad i Bożej kary za nie – są to koncepcje dominujące
w całym cyklu Kochanowskiego aż po przedostatni Tren XVIII, ponieważ:

Numerus novenarius supra denarium neque trigonus est, neque cubicus, neque
sphaericus, neque perfectus, nec denique ullam aliquam habet mathematicam
elegantiam, sed cum sit primus incompositus ipse etiam, sicut et caeteri huius
generis numeri, vitiis, et castigationi addictus est47.

Wróćmy zatem także tutaj, za pośrednictwem Pietra Bonga, do naszej
kwestii: czy istnieje bezpośredni związek między niedoskonałością liczby 19
i doskonałością cyfry 1, która jest sumą cyfr składowych? I czyż właśnie
postać Boga-Człowieka (’Ιησους Θεóς) nie jest najwyższym chrześcijańskim
przedstawieniem tejże syntezy przeciwieństw?

Z drugiej strony, cytowany już na początku stary Hartleb, nie wahał się
stwierdzić, że:

Eschatologia Kochanowskiego wykazuje więc znaczne pokrewieństwa z doktryną
orficką, która życie doczesne uważała za więzienie [...] a w odradzaniu się jej
w różnych formach [...] widziała szczęście i zadania najwyższe48.

Nie trzeba, oczywiście, przypominać silnego związku, aż po niemal ich całko-
wite utożsamienie, orfizmu i pitagoreizmu w myśli neoplatońskiej chrześcijań-
skiego humanizmu. Jörg Schulte w swoim studium na temat Fraszek i innych
szesnastowiecznych zbiorów poetyckich z naciskiem dodawał:

Wpływ platońskiej, względnie pitagorejskiej nauki o harmonii na estetykę rene-
sansu został wyczerpująco zbadany, w przeciwieństwie do kompozycji poetyckich,
których związek z tą nauką wciąż jest rozpoznany jedynie fragmentarycznie.
Mimo że poszukiwanie ukrytych zasad kompozycji kryje w sobie bez porównania
większe niebezpieczeństwo przedwczesnych wniosków niż inne zadania badawcze,
dysponujemy wystarczającymi dowodami na to, że kompozycja tekstów lirycznych

tańskiej, jest już od długiego czasu faktem szeroko podejmowanym przez rozliczne studia, dla
przykładu: A.K. HIEATT, Short Time’s Endless Monument: The Symbolism of Numbers in Ed-
mund Spenser’s Epithalamion, New York 1960; A. FOWLER, Triumphal Forms: Structural Pat-
terns in Elizabethan Poetry, Cambridge 1970; G. QUARNSTRÖM, Poetry and Numbers: On the
Structural Use of Symbolic Numbers, Lund 1966; A.M. SCHIMMEL, Mystery of Numbers, Ox-
ford 1993.

47 P. BUNGUS, Numerorum, s. 423.
48 M. HARTLEB, Nagrobek Urszuli, s. 133, cyt. w: A. NOWICKA-JEŻOWA, Sen życia

w „Trenie XIX”, s. 53.
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w drugiej połowie XVI wieku interpretowana i kształtowana była jako element
tajemnicy poetyckiej49.

W tym miejscu wypadałoby zakończyć, zaznaczając, że nawet gdyby to, co
tu naszkicowaliśmy miało niewiele sensu lub nie miało go wcale, to jednak nie
może być żadnych wątpliwości co do faktu, że w arcydziele Kochanowskiego
poszukiwanie wciąż w pełni renesansowej harmonii w „prostym” i rozdzierają-
cym bólu ojca jest jednocześnie alegorią uniwersalnej ludzkiej kondycji egzysten-
cjalnej, wychodzącą daleko poza nieszczęście pojedynczej jednostki. Kryzys
i desperacki bunt myślącego człowieka wobec świata, który po Szekspirowsku
„is out of joint” (słusznie ktoś dostrzegł tu analogie i różnice z Hamletem50),
u Kochanowskiego nie może ponownie nie złożyć się w całość w wyższej jed-
ności i porządku, które „ludzkie przygody”, narażone na zmienne koleje dobrego
i złego losu („na oboję fortunę”), zyskują we współżyciu z ludźmi, a u osób
wierzących – w wierze w jednego, jedynego „Pana smutku i nagrody”.

Z tej przyczyny nie ma absolutnie potrzeby dochodzić do ekstremalnych
wniosków, że Orszula Kochanowska – o której wiemy jedynie z tego cyklu
żałobnego – nigdy nie istniała51, ani, przeciwnie, ustalać dokładną datę jej
śmierci i przytaczać dowody o charakterze archeologicznym na domniemane
odnalezienie jej grobu z małymi doczesnymi szczątkami52. Jerzy Axer, jeden
z wspaniałych współautorów niedawnego starożytniczego komentarza do Trenów,
odkrył, że w Trenie VIII wers „z jedną maluczką duszą tak wiele ubyło” jest
niemal dosłownym przekładem Cycerońskiego „in unius mulierculae animula (si)
iactura facta est tanto opere (commoveris)”, dodając w przypisie do wydania
„sejmowego” z 1983 roku, że wiele innych fragmentów z tego samego listu
konsolacyjnego Serwiusza Sulpicjusza do Cycerona, cierpiącego po śmierci córki,
znaleźć można także w ostatnim Trenie XIX53, odpowiednio zatem – jeśli od-
wołamy się do wspomnianego podziału, zaproponowanego przez Riccarda Picchia

49 J. SCHULTE, Jan Kochanowski i renesans, s. 268.
50 Por. D.P.A. PIRIE, Wymiar tragiczny w „Trenach” Jana Kochanowskiego, w: Jan Ko-

chanowski. Interpretacje, red. J. Błoński, Kraków 1989, s. 178-199, a zwłaszcza s. 181-182;
ten sam tekst po angielsku w: Jan Kochanowski in Glasgow. Papers and Materials from the
Jan Kochanowski Anniversary Symposium, ed. D. Pirie, Glasgow 1985, s. 93-131.

51 Por. P. WILCZEK, Literatura polskiego renesansu, Katowice 2005, s. 127.
52 Por. M. DOMAGAŁA, Czy archeolodzy odnaleźli grób Urszulki Kochanowskiej?, „Gazeta

Wyborcza” 3 lipca 2018 (na stronach kroniki lubelskiej), online: http://lublin.wyborcza.pl/lub
lin/7,48724,23628630,czy-archeolodzy-odnalezli-grob-urszulki-kochanowskiej.html

53 Por. J. AXER, Rola kryptocytatów z literatury łacińskiej, s. 167-177; por. ponadto J. KO-
CHANOWSKI, Dzieła wszystkie, t. II: Treny, s. 135.
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– w utworze zamykającym pierwszy „podcykl” (I-VIII) i w tym, który kończy
całe dzieło. Można by zatem pokusić się o odczytanie, w myśl którego jednostce
życia odebranej ojcu-poecie i światu wraz z utratą córki („z jedną maluczką
duszą…”), odpowiada w drodze antytezy Jednostka ludzka i boska, odzyskana
we śnie w konsolacyjnych słowach matki („ludzkie… jeden jest Pan…”).

Sądzę, że także ten detal filologiczny, choć tylko pośrednio, w pełni wspiera
przekonanie wielu uczonych, iż cykl żałobny Kochanowskiego należy odczytywać
jednocześnie w uniwersalnym wymiarze filozoficznym, jak i w całościowej per-
spektywie religijnej54 – starożytno-pogańskiej (neoplatońskiej), biblijnej i chrze-
ścijańsko-humanistycznej; w tej optyce utrata wywołana przez pustkę pozostawio-
ną przez „jedną maluczką duszę” Orszuli symbolizuje zagubienie każdej istoty
ludzkiej, która tracąc jedno, „traci tak wiele” i traci samą siebie w obliczu cier-
pienia i nieludzkiego, tak niesprzyjającego losu.

Na koniec, niezależnie od wszelkich możliwych propozycji interpretacyj-
nych, jak utrzymywał Stanisław Barańczak we wstępie do angielskiego prze-
kładu Trenów (Laments), przygotowanego przez niego we współpracy z irlan-
dzkim laureatem Nagrody Nobla, Seamusem Heaneyem, prawdą jest, że Treny
dla ich autora stanowiły „najwyższe ukoronowanie poetyckie i, jednocześnie,
jego najbardziej osobiste dzieło, jedyne przezeń napisane w bezpośredniej
odpowiedzi na tragedię, która dotknęła go w rzeczywistym życiu”55. I to
z tej przyczyny są one jedną z najpotężniejszych kompozycji poetyckich,
jakie kiedykolwiek napisano o możliwości przezwyciężenia traumy wywołanej
śmiercią, dumnym, a zarazem pokornym domaganiem się przewagi sztuki
i miłości nad ludzkim cierpieniem, wreszcie – aktem wiary w „sen” i w jakże
ludzką nadzieję na zespolenie materii i ducha, natury i boskości.

Tłumaczyła Magdalena Wrana

54 Na temat religijności Kochanowskiego koniecznie zob. szkic S. GRACIOTTIEGO, Religij-
ność poezji Kochanowskiego, s. 331-347.

55 S. BARAŃCZAK, Introduction, w: Jan KOCHANOWSKI, Laments, translated by S. Heaney
and S. Barańczak, Faber and Faber, London-Boston 1995, s. XIV („his crowning achievement
as a poet and, at the same time, his most personal work, the only book of his written in direct
response to real-life tragedy”).
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MARINELLI L.: Presentazione di: Riccardo Picchio, Il ciclo elegiaco di Jan Kochanowski sullo
sfondo della poetica cinquecentesca, „pl.it – rassegna italiana di argomenti polacchi”, nowa
seria, 2013, nr 4, s. 150-177.

MAVER G.: Oryginalność Kochanowskiego, w: G. MAVER, Literatura polska i jej związki
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– Twórczość − Recepcja, red. J. Pelc, P. Buchwald-Pelcowa i B. Otwinowska, t. I, Lublin
1989, s. 399-413.

PELC J.: „Treny” Jana Kochanowskiego, Warszawa 1969.
PICCHIO R.: Latinitas Slaviae Romanae, „Łacina w Polsce” 1995, z. 1-2: Między Slavia Latina
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TRENY OD 19 DO 1: NIEDOSKONAŁOŚĆ I DOSKONAŁOŚĆ

S t r e s z c z e n i e

Artykuł stanowi ponowną próbę wyjaśnienia istoty cykliczności Trenów Jana Kochanowskiego
w odniesieniu do ich kontekstów interpretacyjnych, w tym zwłaszcza Psałterza Dawidowego.
Dokonując swej poetyckiej parafrazy Psalmów, Kochanowski mógł się zetknąć ze średnio-
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wieczną tradycją spekulacji symboliczno-arytmetycznej, co według autora dopuszcza możliwość
lektury numerologicznej Trenów w ramach idei jedności humanitas / divinitas. Idea ta przybliża
cykl żałobny Kochanowskiego zarówno do tradycji orficko-pitagorejskiej, wtopionej w huma-
nistyczny neoplatonizm chrześcijański, jak i do podstawowych w chrześcijaństwie prawd chry-
stologicznych: w tej perspektywie niedoskonałość liczby 19 prowadzi do doskonałości liczby
1, oddającej prajednię (Giordano Bruno). Autor stara się przy tym udowodnić, że określona
kolejność utworów w cyklu (na przykład szczególna pozycja numeru 11) wzmacnia i podbudo-
wuje dramatyzm myśli poety, zmagającego się z osobistą katastrofą.

Słowa kluczowe: Jan Kochanowski; Treny; poezja renesansowa; cykl poetycki; symbolika
numerologiczna.

LAMENTS FROM 19 TO 1: IMPERFECTION AND PERFECTION

S u m m a r y

This article presents a renewed attempt at explaining the cyclical nature of Jan Kochanowski's
Treny [Laments] in relation to their interpretative contexts, in particular that of Psałterz Dawi-
dów [David’s Psalter]. When poetically paraphrasing the Psalms, Kochanowski might have co-
me across the medieval tradition of symbolic and arithmetic speculation, which, according to
the author of this article, allows for a numerological reading of Treny within the framework
of the idea of the humanitas / divinitas unity. This idea brings Kochanowski's funeral cycle
closer to both the Orphic-Pythagorean tradition, blended into a Christian humanist neo-Plato-
nism, and the fundamental Christological truths in Christianity – from this perspective, the
imperfection of the number 19 leads to the perfection of the number 1, which reflects the One
(Giordano Bruno). At the same time, the author tries to prove that the given sequence of works
in the cycle (for example, the special position of the number 11) strengthens and supports the
dramatic nature of the thoughts of the poet, who is struggling with a personal tragedy.

Key words: Jan Kochanowski; Laments; Renaissance poetry; poetic cycle; number symbolism.
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