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WACLAW BOROWY

Z .NOTATEK KRYTYCZNYCH®“ O StOWACKIM*

O ANHELLIM

Krytycy do ostatnich czaséw szukali w Anhellim przede wszy-
stkim tresci ,ideowej“, starali isie rozwigzywaé jego zagadki.
Jakze charakterystyczny jest tytut ksigzki Ujejskiego: Giowne
idee w ,,Anhellim*“ Stowackiego. llez ja sam nalamatem sobie
glowy nad tymi wiasnie ,ideami“, 'kiedym byt nauczycielem!

A przeciez najsilniejsze wrazenie data mi pierwsza lektura
Anhellego, kiedy mialem lat pietnascie i bylem szcze$liwy, zem
moégt wchiania¢ tekst wydania brockhausowskiego, o zadnym
komentarzu ideowym (ani biograficznym) nie wiedzac, ani sig
on troszczac. A méj wypadek nie byt bynajmniej odosobniony.
Wiem o wielu podobnych. Dowodzg one, ze Anhelli nie musi
by¢ traktowany jako rzecz hermetyczna: owszem mozna go czy-
ta¢ po prostu — jako poemat o wygnarncach, ich mekach i grze-
chach, o medrcu z obcego plemienia, ktory chce wyswiadczy¢ im
wiele moze dobrego (az do granic cudu, ktéry jest w jego mocy,
jako cztowieka oddanego Bogu), o wrazliwym i delikatnym mito-
dzienicu, ktéry niedole wygnania przezywa bolesniej od innych,
a jak oni kona w samotnosci, nie doczekawszy lepszego jutra
ojczyzny, cho¢ jutro to nadchodzi po jego $mierci.

Nie tylko tak mozna, lecz tak nalezy Anhellego czyta¢. Bo to
jest przeciez istotna tres¢ poetycka utworu. Tak tez odczuwa ja
inteligentny i wyrobiony artystycznie krytyk cudzoziemski
G. R. Noyes: ,Warto$¢ i urok Anhellego I .1 lezg nie tyle
w przekonaniach intelektualnych i teoriach wyznawanych przez

* Poprawione przez autora maszynopisy dwdch pierwszych szkicéow
naleza do zespotu rozprawek, ktéremu dat tytut: Notatki krytyczne seria l.
Zesp6t ten znajduje sie w zbiorach rekopismiennych Biblioteki Narodo-
wej jako cze$¢ zawartosci teczki, opatrzonej numerem 6610/13a, w skiad
zawartosci teczki nr 6610/13c wchodzi m.i. autograf trzeciego szkicu:
Uwagi o ,Fantazym”. Pozycje maszynopisowe stanowig materiat niemal
przysposobiony do druku, rekopis — peten skrétéw, lecz przewaznie tat-
wych do odczytania.

Teksty przygotowat Wiestaw Grabowski.

11 — Roczniki Humanistyczne



162 WACLAW BOROWY

Stowackiego, ile w poetyckich obrazach, ktérymi poeta je przyo-
dziat, a raczej ktorym pozwolit wibrowa¢ kolo nich — i zasta-
nia¢ je“ 1 Tylko ze i Noyes zdaje sie przypuszcza¢ (jak mozna
wnosi¢ z tych stéw), ze Stowacki miat naprzéd jakis zarys pro-
gramu ideowego, ktéry dopiero pézZzniej ,przyodziewat* w obrazy
itd., co zwykle prowadzi do stawiania Anhellego na tej samej
ptaszczyznie co Ksiegi pielgrzymstwa, a przeciez to rzeczy w sa-
mym zatozeniu pisarskim odmienne. Ksiegi pielgrzymstwa sa
przepojone poezja, ale ich punkt wyjscia jest historiozoficzno-
-moralistyczny; Anhelli jest poematem, w ktérym panuje ingar-
denowskie quasi (temat tylko tego poematu jest pokrewny tema-
towi Ksigg, bo sg nim sprawy tego samego pokolenia, w znacz-
nej mierze nawet te same sprawy). Prawda, jest w tym poemacie
warstwa alegoryzmu: jest rzeczag jasng, ze Sybir to nie jest tylko
Sybir, ale i emigracja. Wszelako w duzej mierze jest to takze
i Sybir. Alegoryzm ten jest przy tym oczywisty dla kazdego czy-
telnika historycznie uswiadomionego: nie mniej oczywisty niz
alegoryzm przypowiesci ewangelicznych, na ktérych analogie
wskazuje sam styl utworu. Czy jednak procz tego ogélnego ale
goryzmu istnieje alegoryzm w szczeg6tach? Czy np.: mozna za-
mieszkanie Szamana z wygnancami ttumaczy¢, jak to robi Ujej-
ski, w ten sposob, ze ,dawna, a potem zatracona madros¢ instynk-
tu narodowego budzi sie teraz pod wptywem cierpienia“ 2 itp.?
Nie, Anhelli raczej daje pozér mozliwosci takich interpretacji, ale
interpretacje takie wcale nie sg pewne i wcale nie sg konieczne
do ,recepcji“ poematu. Moze co do tego i owego szczegotu Sto-
wacki miat jakies rozumienie hermetyczne (jak Dante np. co do
Pantery, Wilczycy itp.), ale dla czytelnika zupetlnie wystarczy
rozumienie proste (ew. z domieszka poczucia, ze za trescig jawnag
moze sie jeszcze co$ ukrywaé, co wszelako nie jest juz trescig
porzadku poetyckiego). Kiedy sie tak te sprawy rozgraniczyio,
mozna sie po dawnemu wzruszac i zachwyca¢ Anhellim, jak wéw-
czas kiedy sie miato lat pietnascie. | nic mogg cztowieka wtedy
nie obchodzi¢ wiasne ,klucze* Stowackiego do poematu, i nic nie
konstemuje (a nawet, przeciwnie, utwierdza w obranej postawie)
rozbieznos¢ i niezgodnos$¢ tych kluczy.

Jest urokiem Anhellego potaczenie wielkiej prostoty narracji
z niestychanie ztozong tkaning asocjacji literackich. O jakiez

1 Juliusz Stowacki, Anhelli, Translated from the Polish by Dorothea
Prall Radin, Edited with an Introduction by George Rapall Noyes, Lon-
don (1930), p. 13.

8 Juliusz Stowacki, Anhelli, wstepem i objasnieniami zaopatrzyt Joézef
Ujejski, Krakéw (1930), BN 1. 7, wyd. piate, s. 5 (otoj. wersetu 44).
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punkty ta przedziwna pajeczyna nie zaczepia! Jest to przeciez:
i opowies¢ o kazni wspotczesnej, jak Le mie prigioni Silvia Pel-
lica, i opowies¢ o wygnancu-europejczyku znajdujgcym przyjazn
i opieke duchowg w starym medrcu z dzikiego plemienia, jak
w Renem czy Natchezach Chateaubrianda, i wedrowka po piekle
jak u Dantego, i seria przypowiesci jak w Ewangelii czy Ksie-
gach pielgrzymstwa, i kontynuacja Eloy de Vigny'ego... Czy te
wszystkie, tak rozne elementy ztaczyty sie w harmonie arty-
styczng?

Niestety, na to pytanie trudno odpowiedzie¢ twierdzaco.
W pewnym punkcie zachwyt nad Anhellim zaczyna sie zmniej-
sza¢, w pewnym ustaje zupetnie. Jest jakas fatlszywa czutostko-
wos¢ w traktowaniu bohatera, co$ z dziedzictwa sielanek
XVIIl wieku. W stosunku do roli, ktbra mu w poemacie przy-
pada, zadziwia, ze Szaman ostateczng jego' pochwate zamyka
w stowach: ,Bos czysty byt jak liiija biorgca z wody liscie i ko-
lory niewinne...“ Dlaczego Szaman powiada, ze wybiera go,
~=aby w nim byto odkupienie?* To juz nie sprawa szukania in-
terpretacji hermetycznej, lecz sprawa oceny Anhellego wedle
wiasciwej miary w Swietle tych wiadomosci, ktore nam podaje
sama narracja. Ot6z w tej ocenie, ktoérej wyrazicielem jest Sza-
man, jest jakas razaca dysproporcja. Moze to tylko nadzieja
Szamana, niepewna i omylna? Ale przeciez Szaman jest rzecz-
nikiem prawd wyzszych, ktorych rzetelno$¢ poswiadcza cudami.
Potwierdza przy tym jego stowa w ostatnim rozdziale anielica,
ktérej sam ontologiczny jej charakter nadaje autorytet niewat-
pliwy (w metnym zresztg czesciowo zdaniu: ,On byt przezna-
czony na ofiare, nawet na ofiare serca“). Grzechy wiec catego
pokolenia z jednej strony, a z drugiej ten miodzieniec — cichy,
tesknigcy, ale ostatecznie w niczym nie ujawniajacy rysow zad-
nej wielkosci. Noyes wprawdzie zdjat z Anhellego te maske fat-
szywej ,chrystusowosci“, w ktérg go w dobrej wierze ubrata
krytyka polska, przez wskazanie, ze Ellenai nie musi by¢ trak-
towana jako druga Magdalena. Wszelako ta gloria, ktérg i ona
i anielica otaczajg bohatera, nie pozostaje w zdrowym stosunku
do tego, co o nim wiemy; a obszar poswiecony na rozpostarcie
tej glorii kobiecej razi wobec powagi i dramatyzmu sprawy
wygnancow, ktéra przeciez jest gtdéwna sprawg poematu. Osobli-
wa jest przeciwstawnos$¢ pomiedzy Anhellim a Irydionem: tam
kobiety sg jedynymi istotami poetycko zywymi, tu — najfat-
szywszymi i najniezno$niejszymi.

4 111 41.
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O FANTAZYM

Utwoér ten cieszy sie szczeg6lng sympatig nie tyle szerokiej
publicznoéci, ile krytyki. Literatura tez o nim moze sie poszczy-
ci¢ pozycjami pieknymi i gtebokimi, ze studium Kotaczkowskiego
na czele. A przeciez przy kazdej ponownej lekturze nasuwa on
watpliwosci, ktoére moze tlumaczg chiéd widzéw teatralnych
i szerszych rzesz czytelniczych.

Przede wszystkim Fantazy ma powazne mankamenty scenicz-
ne, i to moze gtdbwna przyczyna, dla ktorej np. przedstawienie
z r. 1929 mimo wielkich staran ze strony Teatru Narodowego
wypadto tak w sumie blado. Najistotniejszych momentéow akcji
nie widzimy tu na scenie: ani porwania pani Rzecznickiej, ani
pojedynku Fantazego z Majorem; poza sceng odbywa sie nawet
oSmieszanie Fantazego przez Jana, sam Fantazy tylko o nim opo-
wiada; ba, dwie gtéwne postaci sztuki, Fantazy i ldalia, dopiero
sie w ostatnim akcie spotykajga (cho¢ ldalia wcze$niej sie juz
przyglada Fantazemu — z ukrycia).

Drugi minus sztuki to krzyczace nieprawdopodobieristwo po-
mystu ,nowej Dejaniry”. Jakze uwierzy¢, ze Major, ktory tyle
robi, aby sie przystuzy¢ mitosci Jana do Diany, nagle postano-
wit utatwi¢ Respektom wydanie tejze Diany za Fantazego!

Trzeci minus, a raczej trzecia grupa minuséw, wynika z nie-
stosunkowos$ci skutkéw do przyczyn. Czyz sam glupi pomyst
Majora, aby wywiez¢ ,babu do domu“, nawet gdyby jego ofiarg
padia byta, w zgodzie z jego intencjg, ldalia, wystarczytby do
takiego rozdramatyzowania atmosfery? (Zwazmy, ze nie byto
mowy, aby Kalmuk miat nastawa¢ na cnote porwanej). Samo-
béjstwo Majora jest juz konsekwencjg logiczng wypadkoéw, ktére
sie z tego rozdramatyzowania rodzg (acz — rzecz dziwna Ko-
taczkowski sadzit inaczej), ale tym jaskrawsza jest niestosunko-
wos¢ pomiedzy tg konsekwencjg a punktem wyjscia (niestosun-
kowosc¢ i rzeczowa, i nastrojowa).

Dalej: powazne watpliwosci nasuwa oswietlenie, w jakim sag
ukazane i gtéwne charaktery, i ich konflikty. Major np. ma byc¢
uosobieniem prostoty; alez w istocie ten ex-dekabrysta, tapownik
i altruista jest kreacja bardziej jeszcze romantycznie zitozona,
niz ... zbd6jca z Powrotu taty. Jesli wszystko ma w nim tluma-
czy¢ ,prostodusznosc¢“, to dodac¢ trzeba, ze to nie jest prosto-
dusznos¢ jawna under Western eyes. ldalia i Fantazy sa trakto-
wani ironicznie, ale w gruncie rzeczy ldalia— poza tym, ze jest
Smiesznie egzaltowana — okazuje przeciez zacne serce i dzielny
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charakter; satyra wiec w odniesieniu do niej jest tylko- powierz-
chowna. Fantazy ma wilasciwie jedng tylko scene, w ktoérej sie
rysuje zdecydowanie ujemnie — jako demoniczny kupiec matry-
monialny; ale 'bardzo predko sie w oczach naszych rehabilituje,
uznawszy, ze Diana duchowi jego ,data w pysk i poszta“. Poza
tym jest to, zapewne, frazesowicz, pozer, ale na tle Respektow
i Rzecznickich prezentuje sie mimo tych wad wysoce dodatnio,
zwlaszcza, ze sympatycznie nas do niego usposabia jego smak,
dowcip i inteligencja. A przeciez w potrzebie okazuje on takze
energie, odwage i nawet pogarde Smierci (fraszka, ze przy tym
troche snobizuje). Sprawa z dilugami Respekta jest, naturalnie,
motywem konwencjonalnym; nic tez poza konwenans Stowacki
jej nie wynidst, jesli nie liczy¢ tez chiopskich, ktoére sie, jak
styszymy, leja z obawy, ze majatek bedzie zasekwestrowany.
Ale — w Swietle tego co widzimy — mozemy te tzy wzigé¢ tylko
za hotd dla niedotestwa Respekta i farsowo-idyllicznej gltupoty
jego potowicy. Niebezpieczenstwo ,nedzy“ zagrazajacej Respek-
tom, wedle stow nawet postusznej ich coérki, jest tylko niebez-
pieczenstwem zdeklasowania, nieszczesciem towarzysko-ekono-
micznym, relatywnym, jak wszystkie nieszczescia tego rodzaju,
nie mogacym liczy¢ na znalezienie rezonansu w sercu ,czutego
stuchacza“ poza swojg epoka. W konsekwencji i z dramatem po-
Swiecenia Diany nie wspotczujemy bez zastrzezen.

Zostaje Jan, kreacja, istotnie, piekna w swojej posggowej i ma-
tomownej prostocie. Ale najpiekniejsze wiersze znajdujg sie jed-
nak w ,kwestiach” ldalii i Fantazego. Stowacki, ironizujgc ich,
w duzej mierze ironizowat samego siebie i swoich dawnych bo-
hateréw. Cé6z znamienniejszego nad ten pierscionek, ktéry Fan-
tazy w testamencie kaze ula¢ ze swojego zamienionego w ztoto
majatku i ofiarowa¢ Dianie albo ,w staw rzuci¢“. Przeciez to nic
innego, jak replika ztotych podkéw, ktérymi Kordian do wsciek-
tosci doprowadzat Wiolette. Ale jak stosunek Stowackiego do
Kordiana nie byt zdecydowany i pozwalat sie w dramacie dopa-
trywa¢ na przemiany to satyry, to apologii lirycznej, tak
i w jego stosunku do Fantazego jest co$ z takiego niezdecydo-
wania (chociaz w innych wymiarach). Ironizujgc go i oSmieszajac,
zarazem daje Stowacki pozna¢, ze jest wn bliski jego sercu.
Wskutek tego jednak sztuka nie wychodzi przekonywajgco w sen-
sie dramatycznym. Mozna przypuszczaé, ze Stowacki zdawat
sobie z tego sprawe i dlatego — mimo tylu pieknosci — utworu
tego nie ogtosit.

20 X1 41.
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UWAGI O FANTAZYM

W rozwazaniach krytycznych nad tg sztukag czesto pada wyraz
romantyzm. Czasem dla okres$lenia jej wartosci, czasem dla wad.
Jedno i drugie ma swoje uzasadnienie. Sztuka bowiem przed-
stawia nam romantyzm w dwojakim sensie, albo — jesli kto
woli — przeciwstawia sobie dwa romantyzmy: 1) romantyzm
w sensie prawdziwej, szczerej poezji, ptynacej z czujacych serc
i ich zmagania sie z zyciem (szczero$¢, prostota, uczuciowosc,
emocjonalnos¢ reakcji na zycie), 2) romantyzm w sensie pewnej
mody, stylu, kompleksu p6z i postaw, maniery i techniki.

Taka jest przynajmniej oczywista intencja poety w utworze.
Inaczej z jej spetnieniem. Poecie, ktéry sam tkwi w epoce, nie
tatwo oddzieli¢ jej ziarno od plew. Nawet walczacy z pewng ma-
nierg nieraz jej ulegajg (mniej lub wiecej; kwestia stopnia, na-
turalnie, duzo znaczy). Nam stojacym z daleka tatwiej odrézniac.
Romantyzm w pierwszym znaczeniu jest dla nas identyczny
z plazma wszelkiej poezji, w szczegélnosci wszelkiej poezji, ktora
powstata od chwili, kiedy programowo (romantyzm) sie ustalit,
kiedy jego hasto zostato rzucone w Europie konca XVIII i po-
czatku XIX w. Romantyzm w znaczeniu drugim jest jednym
z wielu przemijajgcych — izmow, na ktére patrzymy historycz-
nie, jak na zmieniajgce sie kroje ubran i ,fasony“ kapeluszy.
Rzecz jasna, ze przedstawicielami romantyzmu ,wiecznego“ s3
(w jego rozumieniu ujete) postaci Jana, Diany, Stelli, X. Logi*
Rzecz jasna, ze przedstawicielkg romantyzmu w sensie drugim
jest ,walterskotka“ Respektowa. Jest przedstawicielem tego
romantyzmu w pewnym sensie i Respekt, kiedy sie Fantazego
wypytuje o jego serce ,pod czwartg schabig“. Jest w niemaitej
mierze reprezentantem tego romantyzmu Fantazy ze swoim po-
zerstwem i ldalia ze swojg egzaltacja. (Ale ci sg nie tylko tym).
Sama budowa, akcja (i fabuta) sztuki jest poniekad jakby pa-
rodia dramatu romantycznego — z matzenstwem przymuszo-
nym, porwaniem, qui pro quo. Tylko ze — im blizej korica, tym
wiecej elementow serio* przymieszywa sie do tej parodii — i gra-
nica staje sie trudno uchwytna.

Stowem: im blizej korica, tym bardziej parodia staje sie poét-
parodia. (To znamienne dla Janusowego charakteru sztuki). Maj-
stersztykiem tej dwoistosci (jej symbolem? szczegélnie straszli-
wym) jest zakoriczenie: 6w happy end oparty na... dwdéch tru-
pach. Bo¢ przecie szczesScie miodej pary moralnie opiera sie na
Smierci Majora, materialnie — na $mierci Dziadunia. Pierwszy
z tych zgondw ma obszerng literature; i tu wypadnie sie szcze-
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g6towo nad nim zastanowi¢. Mniej sig méwi o drugim, ktdrego
znaczenie uwydatnia sie w kazdym dobrym przedstawieniu (jak
np. warszawskie, zwigzane z jubileuszem Teatru Polskiego i Ar-
nolda Szyfmana). Pomysleé tylko: wszystkie kiopoty Respektéw,
o0 ktorych tyleSmy przez cigg sztuki styszeli, poSwiecenie Diany,
zabiegi o bogaty mariaz — wszystko to sie staje nieistotne, bez
znaczenia, z chwilg kiedy — Dziadunio umart. Ten nieobecny na
scenie Dziadunio jest nienajmniej wazng osobg w sztuce! Co6z
to musiata by¢ za figura! Jakiz kutwa, jaki sobek i ,twardosz”,
skoro Respektowie, zagrozeni krachem finansowym, rozwazali
juz perspektywy bezdomnosci na bruku miejskim, a w koncu
zdecydowali sie na sprzedaz coérki (zeby rzeczy nazywac po imie-
niu), a o istnieniu tego dziadka nawet ani wspomnieli. Jakaz po-
sta¢ ,zimnego drania“ ukazuje sie przed nami! Az szkoda, ze
przed samym opuszczeniem zastony — bo mozna by sie nim lu-
bowaé¢. Taki okaz w takim Srodowisku — tyle deklamujacym
0 cnotach patriarchalnych. Rodzice Swietos¢, ale odwotaé sie
do ,Dziadunia“ o pomoc w chwili, kiedy sie ma n6z na gardle,
0 tym tu nikt nawet nie pomyslat. Najwidoczniej bytoby to zu-
petnie bezcelowe. Trzeba byto straci¢ calty majgtek albo nadska-
kiwa¢ konkurentowi, by raczyt wzigé cérke. Dziadek umart —
1 po klopotach K

Staje ta posta¢ (Dziadka) wspaniale obok dwojga Respektow,
godnie lub czule deklamujgcych, kiedy w grze sg ich interesy;
ale kiedy z interesami ich co$ na bakier? Mamy prébke w roz-
mowie Respektowej z Janem. Jakaz brutalnoé¢, jaka ztos¢, jaka
wzgarda dla godnosci ludzkiej, jakie zimne, bezwzgledne deptanie
tego, co niby nalezato do Swiata pamiagtek, otoczonego taka (for-
malna) glorig! Respekt godniejszy od niej, bardziej zréwnowa-
zony, ale rachunki i u niego- primumu locum zajmujg. Zr6znico-

wani sposobem bycia, moéwienia, usposobieniem — sg oboje ar-
cyplastycznymi reprezentantami swojego sSwiata. — Nie socjo-
logizujmy zanadto, bo¢ ostatecznie i Jan, i Diana nalezg do

ziemianstwa tak samo jak oni i jego wyobrazeniami zyja ...

1 1 inne jeszcze szczeg6ly sprawy Respektow ukazujg sie przy tej
okazji w oswietleniu ironicznym: ta troska o chiopéw, ze przy sprzedazy
majatku moga bys$ przez ,kazne” wywiezieni gdzie indziej. A c6z sie
stanie z chiopami z majatku Dziadunia, ktéry przecie z kolei by¢ musi
sprzedany albo oddany ,,kaznie” i los jego chtopéw zawist w niepewnosci.
Ale to chtopi dalecy, w toku przedstawienia nie byto o nich wzmianki,
wiec mozna sie o nich nie troszczyc!



