MIECZYSELAW KACZYNSKI

JULES VALLES, ECRIVAIN POLITIQUE - SES IDEES

Vallés a vécu pendant la période de luttes violentes.entre les
forces révolutionnaires et les éléments conservateurs qui ,n’a-
vaient rien oublié et n’avaient rien appris“. Ainsi, apres la chute
de Napoléon I, quand on essaie de reconstruire la monarchie sur
les fondements de I’ancien régime, des révolutions secouent I’Etat
ayec une fréquence inquiétante, et, aprés une stabilité illusoire
sous le Second Empire, elles provoquent la ruine définitive des
structures politiques qui imitaient les modeles d’avant 1789. Val-
lés n’avait pas vu la premiére de ces révolutions, celle de juillet
ainsi que les révoltes ouvriéres de ce temps, car il est né sous la
monarchie de juillet, le 11. VI. 1832, mais ces événements lui
furent racontés par ceux qui avaient pris part aux luttes. Quant
aux autres révoltes, il y prit part lui-méme, et elles marquent les
étapes de sa courte vie (m. le 14.11. 1885) qui coincide avec le grand
essor de I'industrie, d surtout a I’invention de la machine a vapeur
et du métier Jacquard. La concentration apparait, la fievre des
spéculations financiéres s’annonce. Des banques nouvelles se
créent, des fortunes s’effondrent, d’autres se forment sur I’aréne
mdes grands intéréts qui trouvent de nouveaux champs d’action
dans les pays coloniaux qu’on est en train de conquérir. Le pouvoir
passe aux mains de la bourgeoisie. D’autre part, c’est le prolé-
tariat qui réclame des droits. Le fait qu’il y avait, en France,
241.000 électeurs (payant au moins 200 fcs de contrib.), pour
35 millions d’habitantsl, prouve suffisamment qu’il y a un
nombre restreint de privilégiés. Les aristocrates de naissance sont
remplacés par les aristocrates-financiers. La lutte entre le Capital
et le Travail devint plus apre du moment ou le nombre des pro-

\
1 D’aprés Bruhat Jean, ,4° Europe, la France et le mouvement ouvrier
en 1848“, p. 16.
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létaires commenca a croitre rapidement, et quand les travailleurs,
conscients de l’injustice, se mirent a protester violemment con-
tre I’exploitation.

A 16 ans, Valles déclare déja son enthousiasme pour ,la
sociale”. Petit fils d’un paysan auvergnat, fils de professeur de
lycée, Jules Vallés a bien vu la misére autour de lui, et il a lui-
méme longtemps vécu dans l’indigence; jeune étudiant, il a di
beaucoup souffrir en cherchant a gagner son pain, a Paris, pen-
dant les premiéres années du regne de Napoléon IlI. Il constata
que pour les prolétaires la liberté se réduisait a la permission de
souffrir la faim, de crever de misere ou de mourir sur les barricades ;
il remarqua aussi que liberté, égalité et fraternité n’étaient que des
slogans dans la bouche des politiciens du Second Empire, qui de-
vaient cacher les conflits entre patrons et ouvriers. De méme, le mot
d’ordre de Guizot: ,Enrichissez-vous” ne faisait que camoufler
I’exploitation brutale, et méme la sanctionner. Le gouvernement
impérial s’est appliqué a multiplier les richesses du pays, car la
possibilité de s’enrichir devait étre une sorte de compensation pour
les libertés qu’on avait retirées au peuple. Mais la hausse, I'une
des plus importantes qu’ait notées la Bourse de Paris, ne fit pro-
fiter que la bourgeoisie. La situation de I’ouvrier était nettement
défavorable: les lois lui interdisaient toute action collective contre
1« patron et, en cas de litige, le code favorisait I’'employeur.
Enchainé a son atelier, I’ouvrier ne pouvait pas protester légale-
ment contre I’exploitation. Il est vrai que Napoléon Il avait
essayé d’améliorer le sort de I’ouvrier, mais en limitant la liberté
d’action des associations ouvriéres qu’il voulait philanthropiques2
il ne gagna pas la confiance des ouvriers et n’améliora pas leur
sort. Vers 1860, la situation de I’ouvrier francais était peut-étre
pire qu’aux environs de la révolution de 1848®. Cela fit naitre
une haine violente pour le régime de dictature, pour Napoléon 11l
lui-méme4 et pour les exploiteurs bourgeois. Les journées sanglan-
tes de'la Commune en furent Iépilogue.

2 A. Mallet, Histoire contemporaine depuis le milieu du XI1X, s, p. 141.
3 E. Lavisse. Hist. de Fr. contempt. YI. p. 369
4 Ibid. p. 246.
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C’est le tableau de ces miséres du prolétariat, ses espoirs, ses
luttes et sa tragédie qu’on trouve dans I’oeuvre de J. Vallés, sur-
tout dans sa trilogie Jacques Vingtras (L'enfant — 1878, Le Ba-
chelier — 1881, L’insurgé — 1886), dans Les Réfractaires — 1865,
dans La Rue — 1866, dans La Rue & Londres — 1884 etc. On
retrouve ces mémes problémes dans la plupart de ses nombreux
articles, parus dans une quarantaine de journaux dont voici les
plus importants; (avec les dates de sa collaboration): le , Figaro*
(1858—65) et VEvénement (1865, 66, 76, 77) de Villemessant,
L'Epoque d’Ernest Feydeau (1865), Le Progres de Lyon (1864—65),
La Situation (1867-68), Le Réveil (1878, 1881-82), Le Vol-
taire (1878, 1880), La France (1882—383), le Matin (1884—35).
Il faut y ajouter La Rue (1867—68, 1870) et Le Cri du Peuple
(1871, 1883—=85), les plus importants des journaux fondés par
Vallés lui-méme. j

Ce qui saute aux yeux, dans ces articles, c est I'unité de ton
et I’attitude sans compromis envers les faits ou problemes. Cela
nous oblige a admettre que J. Valles avait des idées et opinions
bien ancrées, puisque son activité de journaliste I’avait conduit
jusqu’aux barricades de la Commune. Cependant, aprés la chute
de la révolution de 1871, dans laquelle Valles avait pris une part
si active, la plupart des critiques francais du XIX s., se laissant
emporter par la vague de haine qui submergea Paris, évitaient
de juger favorablement cet écrivain révolutionnaire; certains d’en-
tre eux, pousseés par leurs préjugés politiques ou littéraires, et
guidés par certaines apparences ou fausses informations, émet-
taient des opinions trés défavorables a I’acien Commy”Lard. On
I’accusait le plus souvent, et c’est la un reproche typique, de
manque d’opinions et de convictions politiques.

Ce reproche est-il mérité? C'est a cette question que le pré-
sent article tachera de donner une réponse. Et il est utile de recon-
struire I’ensemble des opinions de J. Vallés- car il fut un journa-
liste remarquable, et, par-dessus le marché, un écrivain de ta-
lent, dont le nom devrait figurer dans tous les manuels d’his-
toire de la littérature francaise.

Roczniki Hum. t. VI/3
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Il est bien vrai que Valles ne fut pas un penseur qui aurait
élaboré un systeme philosophique original, mais pouvons-nous,
aujourd’hui, répéter aprés Brunetiére: ,Celui-ci n’eut jamais ce
qui s’appelle une idée politique ou sociale“ ?8

Dans tout systéeme philosophique ou ensemble d’idées, le pro-
bléeme de Iattitude envers la religion, la foi et Dieu est un des
éléments les plus importants car cest la que se manifestent le
plus nettement les différences de conceptions et d’opinions.
Voila pourquoi je me propose de commencer par la I’étude des
opinions de J. Valles. L’auteur de ,Jacques Vingtras“ ne regut
pas d’éducation chrétienne et son contact avec le catholicisme
fut tres superficiel. De bonne heure, il perdit la foi, et, pendant
toute sa vie, il fut un athée fidéle a la formule que nous lisons sur
la déclaration de membre de la franc-macgonnerie: ,son devoir
est de ne pas s’occuper de Dieu“6 Ce principe convenait bien
a sa conception matérialiste. Cependant, il ne fut pas indifférent
envers I’Eglise: plus d’une fois il exprima son anticléricalisme,
allant méme jusqu’a I’antithéisme. Ainsi, il critiqua les pratiques
religieuses, au nom du progrés, en ennemi de tout traditionalisme
et du culte des grands (le culte des saints!) et parce que I’Eglise
était pour lui synonyme de discipline et de hiérarchie, ce que lin-
discipliné Valles ne supportait guére7 Son anticléricalisme sim-
pliste, ayant ses sources dans le matérialisme du XVIII s. se
manifeste aussi dans ses oeuvres littéraires, ou il présente les pra-
tiques religieuses avec des traits grotesques ou au contraire: il
introduit des éléments religieux dans les scénes qui n’ont rien de
commun avec la religion. L’athéisme de Vallés n’était pas un fait
isolé: de nombreux facteurs8 ont contribué a ce qu’en France

B ,,Revue des Deux Mondes“, 1. I11. 188S. Brunetiére n’est pas seul a affirmer
cela. Il suffit de jeter un coup d’oeil dans le Larousse du XX éme s. t. YI. p. 901.

6 Rouch. I, 39.

7 Cf. son article ,,Les morts“, v. Tabl. de P., 162—166.

8 Cf. Ch- Moeller, Littérature du X X éeme siécle et christianisme, t. Il, Ca-
sterman. Tournai. Paris 1953; pp. 172—175 — Faiblesse de la formation chrétienne
vers 1880; pp. 180—181 — Situation de I’apologétique a la fin du XIX éme s.;
pp. 190—191 — Les milieux intellectuels laiques a la fin du X1X s. et passim.
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I'indifférence en matiére de religion et I’anticléricalisme s’infil-
traient de plus en plus dans les différentes couches de la nation.
Yallcs ne fit que suivre ce courant. D’autre part, les chrétiens
ne savaient rien opposer a I’élan de cette ,religion de I’hnumanité*
et au scientisme. L’enseignement religieux était superficiel: on
étudiait quasi mécaniquement les matiéres exposées dans les manu-
els, sans rattacher les problémes de la religion a la vie quotidienne.
On soulignait trop le devoir d’obéir, et I’'on ne développait pas
I’initiative: ainsi le catholicisme devint synonyme de passivité
et de résignation. La situation était encore pire dans les milieux
ou le christianisme allait de pair avec I’hypocrisie moralisante.
Si nous ajoutons que les catholiques, effrayés par les excés des
révolutionnaires, se rangérent du coOté des partisans de ,L’Or-
dre* —donc, dans la deuxiéme moitié du XIX s, du coté de
Napoléon 111, nous comprendrons pourquoi Valleés avait une opi-
nion si peu flatteuse sur le catholicisme. Enfin, n’oublions pas
la pauvreté de l’apologétique chrétienne et le brillant dévelop-
pement des sciences naturelles et techniques, qui devaient, selon
les enthousiastes, garantir le bonheur de I’humanité grace aux
possibilités illimitées de progrés. Tout cela nous explique pour-
quoi Vallés avait cru, comme tant de ses contemporains, que ces
sciences élimineraient la philosophie et la théologie, et guideraient
I’humanité vers un meilleur avenir.

Cette attitude envers les problémes religieux eut des réper-
cussions sur les conceptions politiques et sociales de Valles. Elle
explique une grande part de ses attaques et réserves formulées
contre les hommes d’Etat et politiciens francais9 Il suffisait que
I'un d’eux montrat quelque sympathie pour le catholicisme ou
quelque tendance conservatrice pour que Valles le condamnaét
en bloc. D’autre part, il ne pardonne pas Iélasticité de certains
politiciens, car il trouve que celle-ci mene a priser plus haut sa
propre carriere que la fidélité a I’idéologie qu’on représente, et

8 Cf. les articles cités par Gille: pp. 189, 349, 351, 408, 409, 410—411; cf.
J. Vallés, Les Enfants du Peuple, pp. 163—170, v. I’article in ,La Rue“ du
23. 111, 1867; cf. Schel. p. 39; cf. Prose. 153-154.
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qu’un tel politicien se vend facilement a la bourgeoisie et aux
intéréts particuliers. Les jugements séveres de Vallés sont eu
général bien fondés10. Pourtant il se rend bien compte que quelques-
-uns des hommes d’Etat qu’il attaque sont de grands politiciens:
ainsi, déja en 1884, il prédit avec beaucoup de clairvoyance et une
justesse surprenantes la brillante carriere de G. Clemenceau (bien
qu’il sous-estime le r6le de Gambetta).

Vallés applique les mémes critéres a la critique des institu-
tions politiques. Voici comment il caractérise le Parlement fran-
cais: ,,Un grand monument béte, avec des colonnes comme une
église catholique, ayant en face de lui la Madeleine, a sa gauche
I’Arc de Triomphe, prisonnier de ces deux voisins de pierre, tout
plein de leur odeur, de religiosité et de leur fumet de soudarde-
rie, empestant le Bon Dieu et Napoléon“1lL On voit donc que
I'influence de I’Eglise I’irrite ainsi que le culte de I’expansion
appuyée sur la violence. Il considére que le travail du Parlement
se limite a un bavardage sans conséquence, et qui ne meéne pas
a la solution de problémes aussi importants que celui de la liqui-
dation du chomage et de la misere. Le probléme d’une réparti-
tion des revenus nationaux, juste et profitable pour tous, reste
intact: ,,Allons-donc! On est encore au temps de Tibére. Les péres
conscrits discutent a quelle sauce le turbot sera mangé et en jet-
tent les arétes aux créve-la-faim“12 C’est pourquoi Vallés n’a
pas confiance en ce Parlement, ou la voix des masses laborieu-
ses n’est pas écoutée. Selon lui, la ITUnt République agonise parce
qu’on y applique une vieille politique, et, pour la sauver, il fau-
drait revenir aux premiéres formes de gouvernement et a la réa-
lisation de grands principes de la Révolution de 89, énoncés a I’¢-
poque ou le peuple influait réellement sur les affaires de I’Etat.
Un parlement composé de représentants des classes laborieuses

10 Il suffit de les comparer avec les jugements de Marx sur Tliiers et sur
Favre; v. K. Marks, IVojna domowa (La guerre civile) pp. 42, 45, 47, 48. 1l
faut souligner que Valles traite ces questions en publiciste, — Marx — en hi-
storien.

1 D’aprés Gille, p. 407.

12 Gille, 413. Art. du ,Cri du Peuple“ du 11. 8. 84.
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(Parlement en blouse, ou prendraient la parole les petits fils de Ba-
beuf et de Proudhon) serait son idéall3 Les nations qui n’ont pas
de vrais représentants au parlement ne sont pas vraiment libres,
elles n’ont pas, a coup sdr, ,la liberté sociale” que Vallés distingue
de ,la liber:é bourgeoise“14 basée le code napoléonien qu’il déte-
ste, car celui-ci a été paraphe avec I’éperon ,,du dictateur corse.
Valles a beaucoup parlé du probléme de la liberté: voici comment
il juge (in Le Cri du Peuple du 7. XI. 84) le code mentionné ci-des-
sus:

»...un livre infame, qui desséche I’ame de ses interprétes et

menace aussi implacablement les innocents que les coupables” 15
et il caractérise ainsi I’attitude des tribunaux (in Le Cri du Peuple
du 23.111. 84):

»,Dans la franc-maconnerie du Palais...il y a I’esprit de corps

"et la solidarité des persécutants. Il suffit qu’un étre humain
ait été considéré coupable au bas de I%chelle, pour qu’il ait,
jusqu’au haut du calvaire, tous les hommes de la justice con-
tre lui*:

Il suffit de rappeler I’affaire Dreyfus pour évaluer I'importance
du jugement émis par Vallés, frappé de la sévérité des sentences et
de I'insensibilité envers I’inculpé qui, parfois, peut étre victime d’une
erreur judiciaire. Vallés désirerait un régime ou les fonctions judi-
ciaires et militaires seraient exercées, tour a tour, par tous les ci-
toyens: , Tout le monde est constable comme tout le monde est
soldat.

...L ’espionnage et le ligotage meurent, et la cité vit plus tran-

quille et plus libre, sous I’oeil de tous, chacun venant a son

heure comme I’armée, monter sa garde, ,écrit-il dans le Cri
du Peuple du 5. IV. 84. On voit bien, ici, I'influence du socialisme
utopique. Mais dans ses réves, il y a toujours une certaine dose
de réalisme. Ainsi, en révant a une justice idéale, il attaque les
abus des avocats qui pensent trop aux profits, et il propose de
faire place, dans les tribunaux, aux avocats sans dipléme et sans

13 Schel. 52—55, Le Parlement en blouse in ,,Le Cri du Peuple®, 27. 2. 71.
14 Prose. 138.
15 Cf. les articles cités par Gille, 403—407.
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robe, élus par le peuple. Il loue I'insitution du jury, car il y voit
»,une généreuse tendance vers la pratique familiere et simple de
la justice“ 16 et il voudrait pousser la démocratisation jusqu’a créer
»,une espece de conseil de famille du quartier”, dont il définit ainsi
le rble:

»IlIs (c. a. d. les membres de ce conseil) pourraient répondre

dans I'improbabilit¢ du délit ou du crime; se porter garant,

expliquer la faute, la voiler peut-étre“17.

Les traces d’utopie qu’on trouve dans cette conception sont la
preuve d’un humanitarisme naif se rattachant a la doctrine de
J. J. Rousseau, mais il y a, en plus, une critique' sévére des tribu-
naux francais, qui rappelle I’attitude de Julien Sorel devant les
juges. Quant aux réformes proposées par Vallés, notons la décen-
tralisation des prisons et I’adoucissement. des souffrances de I’in-
culpé qu’on fait si souvent défiler en compagnie des gendarmes
ou des gedliers. Valles remarque, il est vrai, qu’une amélioration
s’est opérée sous la 111eme Rép., car les prisons sont moins
sombres, la nourriture meilleure etc., mais la punition la plus
dure est restée: c’est le silence obligatoire qui fait souffrir le
plus les intelligents, et qui n’a aucun effet sur les brutes.

Matérialiste, Vallés considére 1é crime d’un point de vue déter-
ministe, et il affirme, comme Emile de Girardin, qu’il ne faudrait
pas punir les criminels. C’est pourquoi il est contre I’application
de la peine de mort, et il déclare que le criminel devrait faire 1’ob-
jet des études scientifiques qui permettraient de découvrir le secret
de la responsabilité humainel8 Et c’eQ; ici qu’il s’éloigne de la
conception catholique, car il attribue la responsabilité aux milieux,
dans lesquels le criminel avait vécu, et non au criminel lui-méme.
On doit remarquer, en passant, que Valles s’est fait une idée fausse
du catholicisme, car il y fait trop de place a la souffrance et a la
passivité, et il oublie le libre arbitre et la responsabilité qui en dé-
coule. C’est pourquoi il émet des opinions qui sont I’expression de

10 Tabl. de P., 130. Vallés y fit beaucoup de place aux problémes de la
justice, v. pp. 121—161.

17 Ibid. 131.

18 ,Cri du Peuple”, 29. Ill. 1884, d’aprés Gille, 406-407.
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son humanitarisme, mais qui trahissent une certaine antipathie
pour le christianisme;

»En tout cas nous devons tuer le droit de ,faire souffrir proné

par les prétres... Cette tourture des ames est bel et bien la

soeur aveugle de la torture catholique®, et il invite la Munici-
palité¢ de Paris a détruire la prison qui est ,,une succursale de

I’enfer chrétien“19
Il a pourtant raison de mettre en relief le probléeme des souffrances,
car les erreurs judiciaires invitaient a la prudence. Dans ses arti-
cles sur les prisons, il a plus d’une fois reparlé du probleme de la
souffrance et du mal, étudiés a la lumiére des considérations sur
la bonté et sur la justice divines20, mais ici encore il commet une
grosse faute, lorsqu’il discute sur la justice divine, en rejetant
la conception chrétienne de la responsabilité, et, suivant sa doctrine
déterministe, il désirerait probablement que Dieu déterminat
I’homme dans le bien et dans la justice, en lui garantissant le
bonheur pour toute la vie. Vallés luttait justement pour ce bonheur
terrestre, basé sur le bien-étre et sur la paix. C’est pourquoi la
conception chrétienne de la vie, d’ailleurs mal formulée méme
par les chrétiens, I’irritait beaucoup. Il I'exprimait ainsi: ,La
terre est le grand Dép6t, d’ou I'on sort pour aller au ciel...“21
C’est cet antichristianisme qui lui fait exiger que les tribunaux
soient organisés sur des principes laiques: sans serment religieux
et sans aumoniers pour desservir les prisons. Et tout cela est
dicté par I’amour de la liberté.

Combien donc plus libre doit étre le citoyen non emprisonné?!
Et, toujours conséquent, Vallés prénait la liberté sans rivages2
méme quand cette liberté comportait quelque danger pour la
cause des insurgés de Paris (Vallés était partisan de la liberté de
la presse, méme pendant la Commune!). On retrouve la méme
logique dans ses énonciations sur la structure de I’Etat, qui de-

19 Gille, 129-130.

20 Tabl. de P., 134, 140.

21 lbid. 140.

2 Rouchon, in ,Mercnre de France®“, 5. V. 1933, et 1. Il. 1935.
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vrait garantir le maximum de liberté a tous les citoyens. Voici
quelques remarques préliminaires a ce sujet.

Sa conception de I’Etat est, pour ainsi dire, I’inverse de celle
de Hobbes (1588—1679) qui élabora un systéeme trés logique
proposant l’organisation de I’Etat avec un pouvoir central quasi
despotique. Vallés, au contraire, postule un gouvernement col-
lectif, des fonctionnaires et employés élus, la décentralisation
poussée le plus loin possible, la liquidation de I’armée permanente;
il voit I’Etat comme une fédération de communes, libres et auto-
nomes. Paris devrait aussi étre une commune. Il s’agissait,
avant tout, de pousser le plus loin possible le contréle du pouvoir
exécutif, et d’éviter a tout prixla dictature23. Ce radicalisme d’idées
et de postulats peut étre expliqué par son attitude de publiciste
qui se rend compte de I'impossibilité de réaliser ses conceptions,
mais qui juge que l’exagération dans une direction définie attire
I’attention des lecteurs et, en provoquant de différentes réactions,
elle force a chercher de nouvelles solutions. Cette exagération
consciente prouve que nous avons devant nous un artiste, mais cela
rend plus difficile le déchiffrage des idées pour en reconstruire un
systéeme logique. Cette difficulté provoqua le jugement que nous
trouvons dans le Larousse du XXéme s. (t. VI. p. 901) ,,...il (Val-
les) vise trop a I’effet, et, chez lui, I’originalité de la forme est le
plus souvent faite de bizarreries, comme celle du fond n’est guere
due qu’a des paradoxes qui dissimulent mal I’absence d’idées poli-
tiques, littéraires ou philosophiques®.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, Valles n’était pas philosophe de
métier et, dans le domaine de la politique, il s’intéressait surtout
aux problemes sociaux24 Mais puisque les discussions sur ces pro-
blemes provoquaient des conflits, vu I’évidence de I’exploitation
des ouvriers, dont on avait fait des robots mal rétribués, on preé-
férait considérer que les énonciations en ces matiéres n’appartien-
nent pas au domaine des idées politiques.

as Schel., 354—356, Le Conseil Municipal in ,,Le Cri du Peuple®, 6. VI. 84.

11 Dans la lettre du 22. V. 78, a A. Arnould, il écrit: ,,...cette question sociale
dont M. Gambetta a dit qu’elle n’existait pas. Elle n’existe pas? Il n’y en a pas
d’autre®. Prose. 181.



JULES VALLES SES IDEES 105

Vallés, ayant déclaré la primauté des problemes sociaux, ne
s’occupe de la politique internationale qu’en tant que probleme
de collaboration internationale entre prolétaires, dans leur lutte
contre le Capital. 11 comprenait mieux que Babeuf qu’il était encore
trop tot pour que le peuple plt s’emparer du pouvoir, par la force,
mais il s’engageait dans les luttes pour contribuer a saper les posi-
tions des oppresseurs. Sa vision de I’Europe future n’est pas nette:
Gaston Gille, I'auteur de la plus importante monographie sur Val-
les, en parle en ces termes:

»A défaut d’un systeme ou d’une conception précise le direc-

teur du Cri du Peuple a de vives sympathies pour les démocra-

ties pacifiques: une fédération des peuples libres, voila quel

serait sans doute son nébuleux idéal“2
Dans la deuxiéme moitié du XXéares., ce projet semble étre moins
nébuleux, mais les grands politiciens qui pensent a I’organisation
réelle des Etats Unis d’Europe n’ont pas beaucoup précisé cette
conception. Vallés parlait avec réserve de cette future Union Euro-
péenne, car il doutait de la possibilité de garantir I’'exécution des
ordres d’un gouvernement paneuropéen: Voila ce qu’il écrit dans
le Cri du Peuple du 23. XI. 1884:

,OU serait la sanction du verdict? John Bull lui-méme ne file-

ra-t-il pas des bancs du tribunal pendant le prononcé de la

sentence s’il a vu rouler dans les coins quelque chose qu’il
puisse escamoter et qu’il empochera méme si c’est gluant de
boue et de sang?“2%.
Il ne croit donc pas que les Anglais, dont il a tant admiré la bonne
éducation politique, soient capables de faire quelque sacrifice
pour le bien de la communauté européenne.

Le probléeme de la coexistence de différentes nations est lié
a celui de la paix et de la guerre. Deux attitudes contraires sont
a noter: ou bien on glorifiait la bravoure et les exploits de guerre—
«t la carriére brillante du Petit Caporal avait fasciné bien des hom-
mes — ou bien on montrait les rayons et les ombres de la vie guer-

5 Gille, 396.
2% D’apres Gille, 397.
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riere, en soulignant I’absurdité et les horreurs de la guerre. Ce
probléme ne fut mis en relief qu’aux environs de la 1&" Guerre
Mondiale, dans des livres comme Clairembault de R, Rolland,
,Le Feu®” de Barbusse et Les Thibault de R. Martin du Gard.
Dans les raisonnements des ennemis de la guerre, donc chez Val-
lés aussi, il y a une lacune déplorable: ils ne savent pas expliquer
comment remédier au mal actuellement, sans toutefois laisser son
pays sans défense en face d’un ennemi éventuel. La pleine réali-
sation du désarmement et' la liquidation compléte des guerres sont
une vision d’un lointain avenir. Cest pourquoi les conceptions
des pacifistes du XIXéwo et de la premiére moitié du XXta s.
sont plutdt des utopies ou de la poésie, mais elles ont le mérite
de montrer le mal qu’il faut combattre et I'idéal vers lequel il faut
tendre. Voici comment Vallés présente ce probléme; dans le Cour-
rier Francais du 9. IX. 1866:
»~L’orgueil de la patrie s’efface devant la haine de la guerre,
Fils émancipés, nous ne demandons plus que le monde s’agite,
et nous répugnons a imposer aux autres le despotisme de notre
gloire comme une vengeance ou une auméne“Z2.
C’est comme une promesse de non —agression, au nom d’une nation
forte et qui n’est pas menacée par ses voisins. Mais a l’autre extré-
mité, reste I'inévitable nécessité de défendre le pays. Plein d’ad-
miration pour I’¢lan patriotique et les exploits des sans-culottes
ainsi que pour la force des révolutions du XIXé&mw s., Vallés
considere que I’armée réguliere ne sert pas a grand chose (puisqu’
elle a perdu la guerre contre les Prussiens), et ce n’est qu’nne levée
en masse ou une insurrection nationale qui puissent sauver le pays.
Les enfants mémes y prendraient part28 C’est une conception
naive et qui ne prend pas en considération le développement rapide
et inquiétant des armes et de la tactique modernes. Au XIXénes.,
ce développement était moins visible, mais Vallés savait a quoi
s’en tenir; seulement, il agissait en publiciste, en soulignant

27 Gille, 166.
28 Art.,du 10. X1. 1883, cité par Gille, 400—401; v. aussi le ,,Cri du Peu-
iple*, du 19. XI. 1883.
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les forces que peut offrir la nation. Il mit aussi en relief Fimpor-
tance de l’union spirituelle qui s’opére grace au patriotisme pour
attaquer, par ricochet, le Gouvernement de la Défense Nationale,
avec Gambetta en téte, pour ne pas avoir exploité, dans la guerre
contre les Prussiens, toutes ces forces qu’on avait détruites sur
les barricades de la Commune.

Quant a l'armée2 il la regarde a travers ses souvenirs d’An-
gleterre ou il n’y avait pas de parades militaires, et ou I’on voyait
rarement l’uniforme, dans la rue. C’est pourquoi la vie des caser-
nes avec sa discipline brutale fera I’objet de ses attaques; il condam-
nera tous les exces militaires, et il peindra avec réalisme les hor-
reurs de la guerre® Il liquiderait volontiers le budget de la guerre
d’autant plus que la plupart des dépenses servent a conquérir des
terres, appelées pays coloniaux, au prix du sang et de l’argent
des citoyens francais. Il suffit de comparer ces énonciations avec
la doctrine de J. de Maistre sur la guerre (et sur le bourreau!) ou
au moins avec les chansons de Béranger, pour se rendre compte de
I’'amplitude des opinions sur la guerre qu’on glorifiait, sous I’in-
fluence de la gloire des campagnes napoléoniennes et du succes
des guerres coloniales. Ce ne sont que les deux guerres mondiales
qui dégrisérent les admirateurs des exploits militaires.

Comme on I’'a dit plus haut, Vallés s’intéressait surtout au
probléme de la liberté, de la paix et du bien étre, en un mot du
bonheur terrestre; et la situation réelle des classes laborieuses, en
France et en Angleterre, fournissait le fond de ses articles (car il
connaissait mal les autres pays)3L Il n’approfondissait pas I’étude
des oeuvres économiques ou philosophiques, mais il connaissait

29 Sur son attitude envers I’armée v. les articles cités par Gille, 165, 399—
401; v. aussi Tabl. de P., 102, 103, 105; la haine de la guerre: v. Vallés, Les
Enfants du Peuple, art. ,,Rome*“ p. 141.

D v. p. ex. l'article sur la bataille de Sadova et celle de Custozza.

3l Gille affirme: ,,Comme Proudhon, il a peu de sympathie pour les nations
martyres telles que la Pologne*, 396, n. 4. Cela prouve que Vallés ne savait abso-
lument rien sur les insurrections polonaises et il croyait a la passivité de la nation
polonaise. Il sait peu sur I’ltalie, car il écrit a A. Araould Prose. 161: ,L’ltalie,
quel pays est-ce?* — et il s’agissait de I’état économique du pays.



108 MIECZYSLAW KACZYNSKI

certains aspects des problémes, ayant certainement beaucoup
étudié les penseurs du XVIllée s. et lu, quelque peu superfi-
ciellement d’ailleurs, les écrits de Proudhon et discuté avec des
personnes plus versées que lui, en ces matiéres. Mais il étudia trés
peu les oeuvres de Marx, bien qu’il edt envie de connaitre a fond
le ,,Capital“3 Il n’eut pas la force de lire jusqu’au bout cette vaste
oeuvre, et, par conséquent il ne pouvait pas étre marxiste ni com-
muniste. Il ne s’affilia pas a I’Internationale, car il était ennemi
de toute discipline de parti et il ne s’apropria pas les idées marxi-
stes, car a I’époque oule marxisme commengait & se propager, Val-
les vivait déja avec les souvenirs des ses luttes: vers la cinquantaine,
on n’accueille pas volontiers une doctrine nouvelle. Et pourtant,
ses conceptions dénotent plus d’affinité avec le communisme que
ne le suggéere G. Gille3 Quelques citations suffiront pour le
démontrer. Voici ce qu’il écrit dans Le Cri du Peuple du 14. V. 84
,D’un coété, le Capital; de I’autre le Travail. Peu nous impor-
tent les politiquards qui grouillent entre les deux camps; agi-
tcraient-ils le chiffon rouge des Montagnards ou le mouchoir
blanc des parlementaires! Vieilleries que tout cela! Reliques

a jeter dans un coin! Il ne s’agit pas de repécher, dans la mar-
mite de Papin les arlequins de I’histoire, mais d’écouter ses bou-
illonnements et de crier au secours quand la machine casse les
bras et écrase le coeur des hommes dans I’enfer des usines!

Si les damnés du travail peuvent former une légion, s’or-
ganiser en armée, au lieu de rester les victimes, ils deviendront
les dirigeants (c’est Valles qui souligne) de toute cette méca-
nique de fer, qui est la mére de la production moderne: mere

R Cf. Prose. 174, 180.

B Gille écrit, 429: ,,Vallés le moins internationaliste, a coup sdr, des socia-
listes francais; Vallés admirateur zélé de Proudhon, donc anti-marxiste par fidé-
lité aussi bien que par tempérament®, cf. aussi Gille, 471. Cet argument n’est
pas bien fondé, parce que Marx lui-méme avait beaucoup de considération pour
les premiers écrits de Proudhon (cf. Fréville, dans K. Marx, F. Engels, Sur
la littérature et Fart, Edit. Sociales, 110. Fréville écrit encore; ,,En France...
les idées du marxisme ne commencent a se propager que dix ans aprées la Commune
L ibid. 127,

>
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infame aujourd’hui, servante affreuse, qui assassine tout autour
d’elle, au nom de ses maitres. Mais il n’en serait point ainsi,
quand ce monde de feu et d’acier, arraché a quelques-uns, appar-
tiendrait a tous. Pour s’emparer de cela, il faut sans doute
une nouvelle bataille, mais la Misére ainsi massée tiendra plus
longtemps contre la mitraille... etc.3
Valles voyait donc bien la lutte qui s’était engagée entre les pos-
sesseurs des instruments de travail et ceux qui n’avaient que leurs
bras a offrir; il voyait aussi la possibilité de nationaliser la grande
industrie et de la soumettre au contrdle de ceux qui travaillent
a la sueur du front pour enrichir un petit nombre de riches finan-
ciers, et puis il prévoyait la nécessité d’une nouvelle révolution,
plus puissante que les précédentes- ce qui se réalisa, mais non en
France. Et voici ce qu’il dit sur la propriété, dans une lettre a son
ami Arthur Arnould (22. Y. 78):
»J’approuve ta lettre, sur la propriété, question pénible, haute,
périlleuse. Mais je conclus dans mon esprit... & son absorption
dans la grande collectivié —non seulement nationale, mais
universelle. Nous n’en sommes pas la mais il faut sans cesse,
sans cesse enfoncer cette idée dans le crane des hommes*. Et
plus loin il ajoute: ,Sais —tu que nous devenons presque commu-
nistes, sur cette question de propriété? Heureusement nous hais-
sons l’autorité...” Et encore: ,,...les forces corporatives peuvent
devenir des tyrannies corporatives, si I’on peut encore amasser —
s’enrichir“3 Selon Valles, il faut assurer le progreés du standard
de vie de la nation entiére, sans privilégier quelques groupes qui
ne feraient que profiter du travail des autres. Pour éviter cette
faute, Vallés propose non seulement de réhabiliter le travail, mais
de I’anoblir et de I'universaliser:

A Schel. 348—349. Cf. aussi I'art. ,,Amnistie“ in Le Cri du Peuple du
9, 1. 85 (Schel. 403): ,,...0n n’en creverait pas moins de faim,pendant longtemps
encore, partout ot la meule n’est pas & celui qui la tourne®; il parle de la lutte
armée dans ,Le Réveil“, du 1. 8. 82. (Gille, 358).

3 Prose. 181. Voici encore une citation qui prouve ses aspirations commu-
nistes, d’ailleurs mal précisées: ,,Pour moi, je réve une humanité pacifique, ou
la végétation serait riche et belle, et la terre riche pour tous, ...“, Tabl. de P. 166.
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.11 n'y a pas une question ouvriére: il y a la question sociale.
Avant cinquante ans, la science aura assassiné la Fatigue,
la machine sera reine, et ce serait & recommencer si on ne vo-
yait pas au-dela d’une revendication des mains calleuses. Je
suis de ceux qui veulent que la peine soit partagée entre tous —
qui désireraient que tous fissent ,,manuellement* dés demain
leur part de la grande besogne dont sont chargés seuls aujour-
d’hui les ouvriers que l’'on juge et qui se jugent peut-étre
Hinférieurs” au fond d’eux-méme, parce qu’ils sont imprégnés
du préjugé malgré leur orgueil de classe. Ils trouvent leur
travail infériorisant. Je tiendrais, moi a I’universaliser et & I’ano-
blir* 3.
Vallés ne veut pas autonomiser le probléme ouvrier, mais au con-
traire il veut que tous soient ouvriers: ,appeler I'ouvriérisme un
quatrieme Etat, c’est créer un quatrieme Etat“, dit-il. Et lui, il
ne veut pas multiplier les classes, mais plutdt les unifier. Cest
pourquoi il reproche aux capitalistes I’exploitation de ceux qui sont
leurs fréres et qui travaillent dans des conditions parfois inhumai-
nes; il les accuse de laisser périr de misere des citoyens qui cher-
chent en vain du travail:
,Du travail! Quel épouvantable cri, quand il est jeté comme
dans un désert, au milieu de la capitale du monde, trente sié-
cles aprés les famines de Ninive et de Babylone etc...“3
*Surtout en Angleterre, certaines absurdités I’irritaient beaucoup
p. ex. la société prodiguait ses soins aux orphelins, laissés par ceux
qui sont morts d’inanition ou par ceux qui, poussés par la misere,
sont devenus criminels et ont été condamnés a mort par cette
méme société qui n’a pas su leur assurer le pain quotidien. Et pour-
tant, a c6té de cette misére, il y a non seulement I’aisance mais le
luxe!3
Puisque ces énonciations a nuances communistes datent des
environs de 1880, et que, dans la jeunesse, elles ont ét¢ moins net-
tes, on peut dire qu’il y a eu, chez Vallés une évolution vers la gau-
3B Prose. 187. lettre & A. Amould du 19. VI. 1878.

37 Gille, 415, (,,Cri du Peuple“, 20. 1. 84).
B Cf. Prose. 193, 194, 208.
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che. Cependant des tendances moins radicales sont restées (influ-
ence de Proudhon).

A cette époque, il s’enthousiasme pour la Science, comme beau-
coup de Francais, et il se fait une belle vision de I’avenir, dont tou-
tes les merveilles seront le résultat des recherches scientifiques;
la révolution méme n’est autre chose que la Science en marche3
Parmi les sciences, il souligne la primauté des sciences naturelles
et techniques: il a plus de considération pour les ingénieurs que
pour les ,poétes bavards“ ou pour les ,conquérants sanglants®;
il s’intéresse beaucoup aux études des phénomeénes électriques)
il exprime son admiration pour les travaux de Lesseps au Suez,
pour ,.ce chemin qu’est entrain de tracer, en dépit de Dieu, la main
des hommes*“4lL

Cette derniere phrase prouve bien que Vallés croyait que I’hu-
manisme athée allait étre I’'un des attributs de la nouvelle culture,
basée sur la Science. L’attitude antireligieuse est ici un trait carac-
téristique, car, selon lui, la religion est le soutien de ce qui est vieux,
Or, Vallés crie: ,Le passé, voila I’ennemi. ,,Tout ce qui est lié au
passé ne peut plus animer la société moderne, et ne saurait étre un
ferment garantissant le progrés et formant I’humanité nouvelle.
C’est pourquoi Vallés affirme que ceux qui gouvernent actuellement
ne remplissent pas leur mission, car ,,ils relévent d’une main ce qu’
ils font mine de renverser de 'autre“4 Et puis ils ne sont pas ani-
més de la grande passion de lutter pour une grande cause, ce qui
faisait la force de Démosthéne ou de Mirabeau.

Cest sur ce fond d’idées que se place sa critique de I’enseigne-
ment cultivant I’admiration pour I’antiquité et pour le passé, en

0 Gille, 358. (,Le Réveil*, 1. 8. 1882): ,La Révolution n’est que la mar-
che de la science en avant...”

40 ,11 se passionna ensuite pour la lumiere électrique dont on ne parlait
alors qu’avec des ricanements sceptiques. Il eut méme des rendez-vous, al’Opéra,
avec des ingénieurs et des capitalistes, pour étudier I'éclairage du théatre. Ces
messieurs haussérent les épaules en regrettant d’avoir perdu du temps a écouter
de pareilles billevesées®., écrit Fr. Jourdain in ,,Connaissance, nov. 1920 p. 946.

4 Gille, 187, 188 (,La Rue“, 28. 9. 67).

2 Gille, 189. (,La Rue*, 23. XI. 67).
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general. Au fond, Vallés ne désirait pas la destruction des riche-
sses que nous ont laissées les anciens, bien qu’il lancat des cris sau-
vages du genre de: ,,Le feu aux bibliotheques“, ou ..et toi, Homére,
aux Quinze-Vingt“... etc.43 Il voulait seulement souligner que
les études universitaires du XIXéaW s. consistaient a tourner
dans un cercle d’idées qu’on ne voulait pas dépasser, répétant les
citations toujours les mémes, et qui devinrent presque des dogmes:
»,11y ala Bible de I’'Université, comme il y a la Bible de I’Eglise,
et le cathéchisme de la Sorbonne est aussi antique que le cathé-
chisme du Vatican“4
Cela aboutit enfin, selon lui, a I'oubli de I’homme vivant et
de ses besoins qu’il faut satisfaire non en répétant des phrases
sublimes, énoncées il y a deux mille ans, mais en réalisant I’'hu-
manisme basé sur les conquétes les plus récen tes de la Science. Pour
améliorer cet état des choses dans I’'enseignement, Vallés propose de:
1) rendre moins dure I’existence de I’instituteur et ne pas le char-
ger de devoirs politiques spéciaux, qu’il définit clairement: ,tour-
ner pour la préfecture la manivelle électorale”
2) Garantir a chaque commune la liberté du choix du systéme
d’enseignement (au nom des libertés démocratiques réalisées
dans la fédération de communes libres) ce qui ne permettrait
pas au gouvernement central d’imposer ses volontés®b et pré-
serverait contre lI'immuabilité des formes politiques et sociales.
43 Deffoux Léon ,Sur une phrase céléebre de Vallés: ,Le feu aux bibliothe-
ques et aux musées”, (in ,,Mercure de France®, 15. V. 1932, p. 252. L article de
L. Deffoux explique bien I’attitude de Vallés il suffit, comme I’affirme avec jus-
tesse Deffoux, de comparer les opinions de Vallés et des Goncourt pour juger moins
sévérement l’auteur des Réfractaires. Vallés: ,Le passé, voila I’ennemi. C’est ce
qui me fait m’écrier dans toute la sincérit¢ de mon ame: on mettrait le feu aux
bibliothéques et aux musées, qu’il y aurait pour I’humanité non pas perte mais
profit et gloire... Et plus loin Vallés écrit: ,,C’est toute une petite famille de
grignoteurs dipldomés, gradés qui entretient ce culte des choses qui, magnifiques
dans leur temps, sont ridicules et génantes dans le notre” Les Goncourt (dans
»ldées et sensations”): ,L’antiquité a peut-étre été faite pour étre le pain des
professeurs®. C’est a peu pres la méme chose, mais dite en termes moins violents.
4 Gille, 377. (,Le Réveil*, 7. XI11. 81).

4% Gille, 402—403) cf. les art. du ,Cri du Peuple* du 16. XI. 83. et du
4. 111. 84.
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C’est pour cette raison qu’il bafoue les intellectuels qui tiennent
les rénes du gouvernement:
»Ils se croient capables de gouverner les républiques vivantes
parce qu’ils ont lu [I’histoire des républiques mortes, parce
qu’ils ont appris le droit dans les livres moisis de Justinien' ou
dans le code infame de Napoléon“4g
et Vallés constate qu’a I’avenir c’est ,le blousier* qui sera le fer-
ment nouveau de la culture moderne“. La pensée s’est élargie
dans le front du peuple®, dit-il dans le ,Réveil* du 7. XII. 81, et
ce sont les travailleurs qui connaissent les problémes actuels tan-
dis que les savants hellénistes ne savent pas sortir du cercle des
idées des temps anciens. C’est porquoi les jeunes gens avec des
diplomes ne savent pas trouver de place dans la société vivante
(beaucoup se suicidaient) et deviennent révolutionnaires ou oppor-
tunistes faisant de I’argent, en se mettant du cété de ceux qui ex-
ploitent le peuple4’ et, quand le peuple demande du pain, ils 1é-
crasent avec des forces armées ou I’envoient a la guerred
Ainsi Vallés divise la société .en deux camps opposés, et, puis-
que la lutte continue, il se range du cbté des opprimés et défend
leurs droits, non pour réaliser une doctrine minutieusement éla-
borée9, mais pour forcer les défenseurs de ,,L’Ordre“ bourgeois
a réaliser les belles devises depuis longtemps formulées: Liberté,
Egalité, Fraternité. Et Valles concentre son effort non sur des
considérations théoriques, mais il s’applique a relever les fautes
et erreurs des gouvernements. Son activité de journaliste en est

9 Schel. 347—348. v. I’art du ,Cri du Peuple®, L'armée sociale. Vallés
écrit pareillement dans Le Citoyen de Paris, le 15. Il. 81: ,La Révolution avorta
justement parce qu’elle était tombée entre les mains de pédants rouges, qui la
traitérent comme une république antique, d’aprés Gille, 376.

47 Gille, 377 (,Le Citoyen de Paris“, 15. Il. 81). Ibid. 409-410 (,,Le Cri
du Peuple”, du 4 et 25. XI. 83, 17. Il. 84.
48 11 le dit en artiste, dans la préface au livre de Benofit Malon: ,,...le canon,

fils de la machine, et qui arrive toujours en hurlant défendre sa mére, quand ceux
qu’elle tue se relevent”, d’apres Gille, 348.

/9 Dans le ,,Figaro“ du 23. XI. 1865, il écrit: ,,...j’aime mieux voir ce qu’une
époque a dans le coeur, ce qu’une société a dans le ventre, que d’apprendre ce
qu’un monarque constitutionnel a dans la téte“.

Roczaiki Hum. t. VI/3 S
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la meilleure expression; et il faut souligner qu’il exerca sa critique
avec une rare ténacité et véhémence®) a partir de son premier
travail (L'Argent, 1857) jusqu’au dernier article, dans le Cri du Peu-
ple“, quelques semaines avant sa mort (1885). C’est la foi en la
victoire définitive du peuple qui le soutenait dans cette lutte opi-
niatre qui avait pour but d’établir un nouveau régime de propriété5sL
Ce mouvement révolutionnaire est d’une force irrésistible,
et chaque révolté ayant, comme le dit Vallés, ,charge d’ames*,
devrait le soutenir jusqu’au dernier souffle. C’est cette mission
que s’impose le Communard3 Sa foi en la marche victorieuse
de la Révolution est d’autant plus forte qu’il voit des alliés au-dela
des frontieres de la France, méme dans le pays ennemi: I’Alle-
magne53 |l faut donc organiser tout le prolétariat pour opérer les
changements nécessaires. Valles ne croit pas a I’efficacité des atten-
tats ni a celle des greves, qu’il considere comme des palliatifs qui
ne font qu’é¢mietter les forces, et détruisent I'unité des masses
prolétariennes, en n’apportant que certaines concessions% mais
conservant le statu quo, tandis qu’il s’agit d’établir la souveraineté
du peuple.
Qu’est- ce que le peuple? — Vallés I’explique largement:
»Le peuple, —je n’entends pas la I’'armée seule des blouses, —
il n’y a plus guére de blouses, dailleurs...
Le peuple? Non, ce n’est pas uniquement la troupe des mains
noires, recrutée devant I’établi, I’é¢tau ou la meule... Mais il
y a des laborieux et des pauvres en dehors de l’usine et de
I’atelier. Sous ce nom de peuple, il faut embrasser, et d’une
embrassade républicaine —tous ceux dont la fortune n’est-
pas fille du hasard, mais du travail. Le travail, voila le signe

de ralliement. Est du peuple quiconque ne doit pas & un simple
u

8 Cf. les témoignages de J. Lemer, dans la préface du livre de Vallés ,Les
Enfants du Peuple“, p. 27—28., et de Richepin, dans ,Les Etapes d’un Réfra-
ctaire”, ou il parle entre autres de la conférence de Vallés sur Balzac (1865).

5 Schel. 401. (,,Cri du Peuple“, 9. I. 85).

5 Schel. 57. (,,L’Entrée des Prussiens®).

53 Schel. 58.

64 Prose. 181 (Lettre du 22. V. 78).
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héritage de traditions ou de coutumes son pain et son influence,
sa place honnéte étroite ou large, dans le champ de la vie; —
du peuple, quiconque lutte avec courage et produit, dans I’ob-
scurité ou au grand soleil, sa part d’outils, —pour aider au jeu de
la grande machine démocratique dont les premieres pieces ont été
forgées par la Révolution frangaise mais qui, depuis, hélas! semble
avoir écrasé plus d’hommes qu’elle n’a su moudre d’idées“%h
On voit qu’il reconnait la nécessité de dépasser la Grande Révolu-
tion francaise, s’il s’agit de I’attitude envers le travail, mais il
s’arréte a mi-chemin entre la vision de I’organisation économique
communiste et le systéme féodal- et cela est une des traces de
I'influence de Proudhon. Le mot ,peuple* est riche dans sa
définition et cela abolit I’affirmation de Brunetiére insinuant
que Vallés excluait de cette définition certaines catégories de tra-
vailleurs. C’est pour le peuple que celui-ci écrivait, et c’est a ses
jugements qu’il tenait® ayant, comme il le disait lui-méme, ,la
manie du peuple”.
Vallés précise aussi comment il entend le réle de la foule, dans
I’histoire :
»,La foule! on ne la comptait pas autrefois. Les historiens regar-
daient en haut, point en bas. lls croyaient que la patrie appar-
tenait a quelques meneurs, que les bergers étaient les maitres,
avec des dogues de combat pour faire la lecon et montrer, a coup
de dents, le chemin au troupeau. S’il en fut ainsi, jadis, il n’en
n’est plus de méme aujourd’hui. Personne n’est sir de conduire
la masse, nul ne la domine et ne I’opprime. On peut bien la
supplicier avec les instruments de tyrannie du vieux monde.
Mais de ce que cette armée anonyme souffre, elle n’est pour
cela ni résignée, ni vaincue. Et c’est elle qui a toujours le der-
nier mot... etc.*57.

% Tabl, de P., 207-208.

5% Dans une lettre a A. Arnould, il écrit: ,11 (Roehefort) pense a ce que dira
Koning ou Villemessant, en écrivant. Je pense, moi, a ce que dira quelque pauvre
gue je ne connais pas, mais qui dans un trou d’ouvrier ou de déclassé, réve a une
justice meilleure, et écoute les paroles que jettent les chefs de révoltés“., Prose. 171.

57 Tabl. de P. 103.
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Ainsi Valles fait la critique de I’ancienne méthode historique, trop
encline a représenter les événements comme des aventures ou des
exploits de princes ou de personnages éminents, en oubliant le
réle des masses populaires et d’autres facteurs encore. Il souligne
avec insistance cette erreur:
,»C’est pourquoi ils ont tort, ceux qui croient que tel ou tel homme
peut soulever ou enchafner la Ville.

Non! c’est de toutes parts que vient la force, absolument
comme les inventions sont trouvées, grain par grain, goutte
par goutte, dans des tamis ou des cornues placées on ne sait
ou! Un beau matin, un homme donne la matrice d’une formule
a tous ces éléments dispersés — et I'on dit qu’il a du génie!
Il n’a fait qu’accoucher le peuple en travail“3

Comme on voit, Valles ne veut pas reconnaitre la grandeur du
génie, mais cette diminution, poussée si loin, n’est qu’une protes-
tation contre la conception romantique du génie, qui rappelle
la conception antique du poéte-vates par qui parlait une divinité,
et ce n’est pas une attaque contre la grandeur méme de I’homme
créant quelque chose de nouveau. Valleés oublie un peu, ou omet
a dessein, le labeur puissant de ceux qu’on appelle génies, et il
commet la faute due a son déterminisme, auquel Lanson
(p. 1046) a répliqué (en parlant de Taine): ,l%6crivain est déter-
miné, la grandeur ne I’est pas“. L’auteur de Jacques Vingtras
ne veut pas admettre d’autre explication (en dehors du détermini-
sme), car, matérialiste conséquent, il dit: ,,C’est croire & Dieu que
de penser que les idées surgissent ainsi que des miracles”. C’est

68 Ibid. 104. On trouve les mémes idées dans le ,,Réveil“ du 24. IV. 82.
(Gille, 372): ,,...personne n’a inventé, d’un coup ni un systéme ni une arme,
ni I'imprimerie, ni la poudre & canon. C’est croire & Dieu que de penser que les
idées surgissent ainsi que des miracles. ,,Et il rappelle qu’il faut rendre hommage*
a tous ceux qui ont, dans I’'ombre, préparé I’oeuvre ou la fortune de ces victorieux,
au prix des plus obscures et des plus douloureuses défaites! ...11 n’y a pas la fra-
ternité des hommes, mais il y a la solidarité fatale et sourde des efforts, et nul
ne peut dire ou commence la création. ,,Dans I’art. ,,La proposition Raspail*
(in ,Le Citoyen de Paris*“, 8. Ill. 81) nous lisons: ,,..on sait que le génie de
quelques-uns n’est fait que de I'intelligence ou de la douleur des foules*“. — (11
y a ici une allusion politique).
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pourquoi il est contre le culte des Grands Hommes et il considére
que leurs dépouilles mortelles devraient reposer, comme celles
des simples mortels, aux cimetiéres et non au Panthéon. ,,Je ne salue
pas les héros morts, mais les travailleurs vivants“, écrit-il dans son
article sur Waterloo®. Cette phrase caractérise peut-étre le mieux
son attitude envers le culte de la grandeur.

L’influence de Taine est treés visible ici, et, bien qu’une impul-
sion marxiste ne soit pas exclue, c’est le positivisme d’ A. Comte
qui pese le plus sur ces opinions, car il a plus longtemps et plus
directement influé. Déja en 1861, Valles déclare:

»Je veux avoir le droit de toucher a tout, a vos amitiés, a vos

gloires, si elles génent le chemin; pouvoir déterrer, s’il le faut,

vos grands hommes, mesurer leurs squelettes et peser les cen-
dres de vos Annibals. Je dis que c’est la ce qu’il faudrait faire,
je ne dis pas que je le ferai (V. dit cela pour tranquilliser les
autorités). Je prendrai au moins quelques ridicules de ceux
qui mettent des gants a leurs moignons des croix d’honneur

a leurs ulcéres. J’essaierai de montrer que quelques soi-disant

schismes sont des cultes, un flambeau devient vite un cierge,

et les drapeaux font les écharpes@
C’étaient les points principaux de son programme de lutte contre
la routine et I'opportunisme. A I’¢poque ou il se mit a écrire Le
Tableau de Paris (in Gil Blas a partir de janvier 1882), il développa
plus d’une fois ses idées, indiquant ce que I’on pourrait faire pour
adoucir le sort du peuple:

»Aller dans ce peuple, partout ou il y a une pensée qui couve,

sous un toit pauvre ou maudit, dans une maison libre ou d’Etat,

partout ou il y a un ridicule en uniforme, un vice de vogue,
un mal en honneur, c’est mettre sous les yeux de Paris les res-
sorts, rouilles ou luisant de fer honnéte ou d’or canaille, de
toute la mécanique sociale. Peut-étre a les voir palpiter comme

% Rouch. Il. 63.

60 Rouchon Ulysse, Autour des soixante ans de Jacques Vingtras in ,,Mer-
cure de France, 1.V. 1939, p. 577. Cette attitude critique de Valles s’est mani-
festée déja vers 1850. v. Gille, 48.
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des trongons vivants, on prendra pitié des souffrances et I’on

verra ce que valent I’élixir des empiriques, les cataplasmes

des philanthropes et les potions de la charité.

Les malentendus qui arment les classes les unes contre
les autres viennent de ce que certaines douleurs et certains
supplices sont ignorés, de ce que certaines sottises restent dans
I’ombre. On est encore au respect d’institutions qui eurent
leur grandeur, mais qui, aujourd’hui, sont des insultes au gé-
nie, au génie moderne, et encombrent la marche en avant“6L

Dans toute son activité de journaliste ,politicien“, on voit le grand
souci d’extirper les abus sous toutes les formes et de montrer les
fautes des gouvernements. Il faut donc se demander si Vallés
savait bien voir ce qui se passait autour de lui.

Comme premier argument, on peut citer le fait qu’il a su criti-
quer sa propre activité. Dans I’introduction écrite pour le livre de
Th. Chabert, Canticides, Vallés constate que les chefs de la Com-
mune étaient de mauvais organisateurs, et il n’attribue pas la faute
aux chefs militaires, mais il dit que c’étaient les journalistes et
les orateurs (et il appartenait a ces deux catégories!) qui ne rempli-
rent pas leur mission, car ils ne savaient que détruire, sans avoir
élaboré de conception nette du nouveau régime® Valles voyait
la discorde, le manque de plan cohérent, et autres fautes qui accé-
lérérent la défaite des Communards, qu’il pressentait On peut
admettre qujl avait une bonne intuition (ou de bonnes informa-
tions) puisqu’il ,prédisait“ ou annongait les luttes sur les barrica-
des, quelques semaines avant l’insurrection® Il s’orientait assez
bien dans la situation politique et sociale, sous la llléeme Répu-
blique: il voyait le manque de coordination dans les démarches
des organisations ouvriéres® le bon sens des capitalistes qui, pour-

61 Tabl. de P. 104.

62 Art. cité par Gille, 280.

63 C’est A. Callet qui en parle, dans ,,La Nouvelle Revue®, du 15. X. 1918
(Rouch. 1 154).

64 Schel. 61. (,,Cri du Peuple®, des 1. et 5. 111. 1871).

&6 Gille, 309. — lettre de Vallés a H. Malot.
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tant, vu leur petit nombre, doivent compter avec les postulats
des masses laborieuses;6 il voyait aussi la décadence de I’aristo-
cratie, mais il se rendait compte de I'importance des groupements
politiques monarchistes, bonapartistes, orléanistes, etc.6/, croyant
fermement a la victoire certaine de la ,révolution sociale“ qu’il
pronait toujours. Les déformations des beaux principes et les. nom-
breux abus, qu’il critiquait avec tant de passion, le poussaient
parfois a crier comme un incendiaire. Mais il ne faut pas prendre
ces énonciations au pied de la lettre. Valles comprend la nécessité
de trouver des Idées constructives et d’agir suivant un programme
bien élaboré® Ensuite, la doctrine de Valles ne se borne pas
a ,la destruction du vieux monde“, comme le suggére Bourget,
dans ses Etudes et portraits; la critique de Valles montre aussi
ce qu’il faudrait fairé pour que la vie soit moins dure. Cette
critique part toujours de la méme position, elle doit donc s’appu-
yer sur des convictions bien ancrées.

Valles est-il un nihiliste comme I’affirme Bourget?, en |’appe-
lant ,exemplaire, et le plus saisissant peut-étre, du nihiliste fran-
cais“. La clef de ce jugement se trouve dans le mot ,francais®,
ainsi que nous pouvons en déduire des phrases suivantes:

»Tout destructeur de la société [?] qu’il puisse étre, par tempé-

rament et par éducation, il demeure social, en ceci qu’il lui

faut I’opinion des autres ...l n’a pas ce pouvoir de solitude
absolue de I’ame, face a face avec son idée qui permet au révo-
lutionnaire russe d’aller et de venir comme en dehors des autres
hommes* &,
Bourget compare l’auteur des ,,Réfractaires” au poncif du révolu-
tionnaire nihiliste, rappelant le nihiliste Souvarine de ,,Germinal®.

6 Cf. les art. in ,,Marseillaise”, les 2 et 8.1. 1870 (Gille, 218) v. aussi
Tabl. de P.., 170.

8 Schel. 157 (art. in ,,La Marseillaise*, 17. 7. 78) . Schel. 161 (art. in ,La
Marseillaise®, 26. 7. 78).

68 Prose., 156. Vallés y écrit ,,... tant qu’il n’y en aura pas un (programme),
on s’égarera et on mourra, dans I’ombre des idées, a I’éclair des défaites!...”;
v. aussi I’art. Amnistie in ,,Cri du Peuple* du 9.1. 85. (Schel. 403).

68 P. Bourget, Etudes et portraits. Vallés.
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Valles ressemble plutdt a Etienne Lantier. Celui-la n’est pas un
nihiliste; c’est un socialiste.

Le probleme principal, dont Vallés fut obsédé pendant toute
sa vie, est celui des garanties de la liberté. Et le Communard donne,
en cette matiére, une indication préliminaire de plus grande impor-
tance: éviter tout dogmatisme!: ,,Pourquoi se moquer de la mytho-
logie antique, si I’on refait une mythologie moderne?“, écrit-il
dans le ,Figaro“ du 23. XI. 1865. Valles veut donc qu’on étu-
die la réalité, scientifiquement et sans apriorisme. La connais-
sance de I’état réel de la société et I’étude de la régularité du fon-
ctionnement de I’administration seraient possibles, dans la société
nouvelle, grdce a un vaste systétme de contrdle et a ,la critique
d’en bas“ 7

Le régime politique de cette société nouvelle pourrait s’appeler:
fédération des communes.

Les idées de Vallés ne sont pas trés originales: elles forment
un amalgame de différentes influences, d’ailleurs bien cimentées
par son impressionante individualité. C’est dans le Siécle des Lu-
miéres qu’il faut chercher le premier foyer d’idées qui éclairérent
le jeune Vallés. Il puisa dans les oeuvres des philosophes maté-
rialistes collaborant a I’Encyclopédie. L’influence de cette philo-
sophie ainsi que les idées révolutionnaires furent modifiées par
le romantisme, visible dans les nuances d’utopie et de réveries, qu’on
note dans certains passages de I’oeuvre de Vallés7L Il faut surtout
souligner I’influence particuliere de J. J. Rousseau72 Tous les

7 Tabl. de P. p. 90—91: ,Les bonnes places sont désignées et marquées
par des pattes graissées une société forte pourra gratter la graisse et |’analyser
et en barbouiller la face du préfet ou du commissaire devant de public. Elle aura
de quoi solder les journaux qui inséreront ses protestations comme ses réclames®.

71 Tabl. de P., 166: ,,Pour moi, je réve une humanité pacifique, ou la végé-
tation serait riche et belle, et la terre riche pour tous...”

72 Julien L'emer, Histoire de ce livre. Dans cette introduction au livre de
Vallés Les Enfants du Peuple, il écrit: 11 m’a semblé souvent au milieu de nos
discussions sur la fameuse® question sociale”, discussions dans lesquelles Val-
lés, exagérant les théories de Rousseau et les aspirations de Proudhon, aboutis-
sait presque toujours, a force d’inexorable logique, & établir la nécessité de faire
table rase de toutes les institutions...”
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deux, ils sont peu précis et peu systématiques: ils sont, avant tout,
écrivains et non philosophes dans (le sens technique du mot). C’est
de lui que Vallés hérita la tendance a délivrer de la tradition la
société contemporaine, et, quand il combattait le culte de I’anti-
quité, il imitait Rousseau qui affirmait que les sciences, les arts
et la civilisation en général sont sans valeur. Mais sur ce point, il
differe pourtant de son devancier, car il veut construire le monde
nouveau selon les indications de la Science."Ce scientisme a ses
sources dans le rationalisme du XVIllime s., avec lequel Rous-
seau avait rompu.

L’influence du rationalisme se manifeste dans sa philosophie
matérialiste et dans sa foi au progrés qui doit se réaliser grace
a la science. Celle-ci apporterait le bonheur de I'hnumanité. Cette
attitude rapproche Valles des naturalistes et I'éloigne des roman-
tiques. 1

Les conceptions politiques du Réfractaire portent la marque
des idées propagées par les penseurs et politiciens des XV Illim
et XIXeéne siecles. Il n’est pas question d’établir les influences
directes — ce qui, le plus souvent, est impossible — mais de dres-
ser, pour ainsi dire, la généalogie des idées de I’auteur de ,,Jacques
Vingtras“ et de définir ses rapports avec les courants contemporains.

Ainsi, on trouve la conception fédéraliste de I’'Etat chez un
des journalistes de la Révolution francaise, Brissot, et aussi chez
les communistes Babeuf et Cabet ainsi que chez Proudhon73 L’ori-
ginalit¢ de Vallés consiste a lier cette conception avec la philo-
sophie matérialiste appuyant sur la science les changements révo-

73 On troiuve des informations sur Brissot, chez Hatin Hist. polit, et liltér,
de la presse en France, Paris 1860, t. V. p. 45.

On peut citer comme une curieuse coincidence le fait que Valles comme Bris-
sot avait voulu fonder, en Angleterre, un lycée ou il pourrait propager ses idées con-
tre le gouvernement. Cf. Hatin, V. 24—25; et Prose. 209. Sur Cabet: Garaudy, ,,Les
sources fr. du socialisme scientifique, 1949 (Edit. Réunis) p. 165 et sq. Cabet
présente sa conception de I’Etat dans ,,Voyage en lIcarie”, 1838. On trouve une
pareille conception chez Proudhon, ,,du principe fédératif“, 1863. v. Garaudy,
op. cit. Brissot a influé sur Proudhon, et tous les deux ils sont sous I'influence
du penseur de Geneéve. Cf. aussi A. Bayet et Fr. Albert Les écrivains politi-
ques au X IX siecle, Paris 1907.
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lutionnaires, qui aboliraient définitivement la féodalité basée sur
les titres de noblesse et, plus tard, sur I’'argent (’Empereur Ecu,
comme le disait Blanqui). Valles, comme beaucoup de révolution-
naires, doit plus a I’antiquité qu’il ne veut I’avouer et bien qu’il
dise avec ironie: ,Ils (c. a. d. certains politiciens) se croient capa-
bles de gouverner les républiques vivantes parce qu’ils ont lu
I’histoire des républiques mortes...“7 1l connut I’antiquité au
moins assez pour protester contre I'imitation servile, et, en réa-
gissant contre le culte du passé, il chercha des idées progressistes
et, sous I’influence de nombreuses lectures, il se rapproche des
socialistes et des communistes de différentes nuances: surtout de
Babeuf, Proudhon et J. Guesde, enrichissant ainsi ce qu’il avait
hérité des anciens. Les tendances communistes sont de plus en
plus visibles, chez lui, dans les dernieres années de sa vie, ainsi
que peuvent le suggérer les noms mentionnés ci-dessus. La con-
frontation des idées avec la réalité éveilla en lui I’esprit de révolte,
cet esprit qui anima la Révolution francaise. C’est pourquoi les
acteurs de cette révolution avaient fasciné I’auteur des ,Réfra-
ctaires surtout les plus radicaux qui luttaient pour les droits du
peuple et non pour affermir le pouvoir de la bourgeoisie. En ce
sens, Marat pouvait étre un modeéle pour Valles. Cela peut étre
suggéré par le fait que c’est dans I’entourage de Marat qu’on pro-
pageait le postulat de liberté illimitée de la presse® que Valles
soutiendra avec une ténacité remarquable (naturellement il ne fut
pas seul a propager cette idée; Emile de Girardin en fut un des plus
grands propagateurs), car il voulait que le peuple elt le droit de
rappeler ses revendications.

Babeuf (176QL—1797) avait aussi lutté pour cette cause, consi-
dérant méme que le peuple a le droit de se révolter contre les gou-
vernements oppresseurs, et dans des conditions plus favorables,
il doit avoir le droit de contrdler les affaires de I’Etat, sur lesquel-
les il devrait étre largement informé7. Nous retrouverons tout

71 Schel. 347-348.

B Hatin, t. 1Y. 339. — C’est Préron, le rédacteur de ,,L’orateur du Peuple,
qui propageait cette idée.

% Cf. Garaudy, op. cit. 72.
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cela chez Vallés ainsi que I’'idée de I'émancipation des femmes,
propagée aussi par Fourrier, probleme qui ne trouva sa réalisation,
en France, qu’aprés la Here Guerre Mondiale. Si I’on prend en con-
sidération que Babeuf, par ses idées, devancait de beaucoup son
époque, on pourra constater que l'auteur de ,La Rue a Londres“
ne propageait pas des idées attardées. D’ailleurs, il postulait avant
tout la réalisation des principes qui n’étaient en vigueur qu’en thé-
orie (p. ex. Liberté, Egalité, Fraternité) et il ne pensait pas a éla-
borer quelque nouvelle théorie. Cette attitude de praticien lui
faisait p. ex. souligner avant tout les dangers qu’apportait I'indu-
strialisation plutdét que de présenter la vision du bien-étre que pro-
mettait déja I’essor brillant du machinisme.

Dans I’analyse des influences, il ne faudra pas oublier celle
de I’Angleterre qui fit sur lui a peu prés la méme impression (en
matiére politique) que sur Voltaire.

Et pour finir, ajoutons que Valles subit encore I’influence
plus ou moins directe des révolutionnaires qui avaient pris part
aux révolutions de Juillet et de Février.

Gaston Gille, qui a ramassé le plus de matériaux sur Valles,
souligne, parmi toutes ces influences, celle de Proudhon. Cette
influence est pourtant moins grande. En voici les raisons:

1) Vers la fin de sa vie, Proudhon77 passa sur les positions
des possesseurs pour propager de nouveau le droit ,,d’user et d’abu-
ser de la propriété“, tandis que Vallés évoluait vers la conception
de I’Etat basé sur I’économie collective.

2) La religion occupe beaucoup de place dans le systeme de
Proudhon — Vallés I’excluait du sien.

3) L’auteur des ,Réfractaires était plus intransigeant que
Proudhon, dans son attitude envers la bourgeoisie, bien qu’il
y elt, chez lui aussi, des tendances de moralisateur, qui effagaient
les contours de sa doctrine politique; il se rangeait toujours du coté
du Travail dans sa lutte contre le Capital, tandis que Proudhon
était, selon I’expression de Marx, ,un petit bourgeois balloté entre
le Capital et le Travail“7

77 1bid. 145-155.
78 D’aprés Garaudy, 151.
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4) Garaudy affirme que Proudhon détournait la classe ouvri-
ere de la lutte politique et posait la solution des problemes sur le
plan économique. Il est vrai que Valleés propageait I'idée de lutte
pour le progres du standard de vie, mais il ne renon¢ca pas a la
lutte politigue (méme armes en main!)

5) Vallés sympathisa avec toutes les luttes pour la liberté, et
il se déclara ennemi intransigeant du Il Empire. Proudhon resta
indifférent en face de la révolution de Février, et il condamna la
révolte de Juin (1848). Il contesta le droit des ouvriers a la coali-
tion et condamna les gréves p. ex. celle de St. Etienne, en 1845,
Vallés ne les condamna jamais, bien qu’il ne crit pas a leur effi-
cacité, jugeant que seule la révolution pourrait changer la situ-
ation des ouvriers, et il conseille la lutte, au moins sous forme de
résistance passive, p. ex. dans l’article La gréve du loyer.

On voit une certaine influence de Proudhon sur |’attitude per-
sonnelle de Vallés, s’exprimant dans son individualisme anarchi-
sant, mais on ne peut pas accuser le Communard ,,d’anarchisme
verbal“, ni de conformisme, comme le fait Garaudy envers Prou-
dhon.

Toute la vie de Vallés et son activité de publiciste et d’écrivain,
ainsi que ses idées, different de I’attitude et des idées de Proudhon.
La doctrine 'trés populaire de celui-ci avait le plus probablement
servi plutét de prétexte pour propager ses propres idées, beaucoup
plus radicales, que de guide idéologique.

Ainsi, malgré les nombreuses influences, les idées de Vallés-
portent la marque de son individualisme et de son attitude de
littérateur militant. Bien qu’il pensat a la carriéere politique, il
ne fut jamais politicien, car ni son tempérament ni ses idées ne le
prédisposaient a ce métier. Par contre, il fut un brillant publiciste
et un bon propagateur d’idées. Mais il faut souligner avec insi-
stance que Vallés abordait tous les problémes en écrivain et que
son oeuvre est, comme le dit tres justement P. Bourget, dans ses
Etudes et portraits, ,le contraire de I’esprit philosophique ou scien-
tifique qui voit les choses en formules“. Valles voyait le monde
en images et ses articles de combat sont plein d’images. Il suffit
de comparer ses articles avec ceux de Babeuf, sa Rue a Londres —
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avec les Notes sur VAngleterre de Taine, pour se convaincre qu’il
y a entre eux une différence comme entre une nouvelle et un pro-
tocole. Au lieu de froids syllogismes, il y a des phrases riches de
comparaisons, de métaphores, etc. ce qui fait un monde d’images
et de sensations, et non de raisonnements et de formules, car Val-
les fait passer le monde visible et sensible a travers le prisme de
son tempérament, et non a travers celui de la raison. Cela est tres
visible dans sa correspondance (cf. les lettres a A. Arnould, in
le Proscrit, Ed. Fr. Réunis, Paris, 1950) ou I’on voit comment ses
sentiments: mauvaise humeur, satisfaction, etc  influent sur le
ton de la lettre. Dans ses articles, on retrouve les mémes varia-
tions avec le ton agressif comme dominante, bien qu’il y ait par-
fois des traces de découragement. La haine pour le gouverne-
ment de Napoléon Il y tient une large place, et c’est a travers
ce prisme que les hommes et les faits sont jugés. Cela donne, en
résultat, des jugements hatifs et tendancieux qui ne résultent pas
de la naiveté de I’observateur, mais plutét — du calcul du publi-
ciste. En voici un exemple:
»,Cette Rome, I’histoire 1’a frappée au coeur; mais sa téte est
restée debout sur les épaulés du monde... Est-ce que les idées
d’unité, de patriotisme, de communisme niveleur, est-ce que
tout cela ne vient pas de Rome en droite ligne, n’est-ce pas
le pédantisme de nos Romains de collége, latinistes de cour
ou de cuisine, qui coupe a la France les ailes, aux pauvres les
vivres® . e
Dans cet extrait, nous voyons clairemnet comment |’auteur con-
centre ses arguments-images sur la ligne d’attaque contre Rome,
contre la religion et la tradition; oh y voit aussi une simplification
des problemes calculée selon la réceptivité des lecteurs. Une autre,
fois, quand il faudra attaquer une autre institution, le poids de
I’accusation retombera p. ex. sur I’Etat8), et les affaires religieu-
ses seront au deuxieme plan; et parfois méme I'auteur sera indul-
gent, en ces matiéres: ainsi, sous l'influence de ses souvenirs, il

7™ Gille, 186—187, extrait de I’article du 26. X. 1867. in ,La Rue*“.
8 Prose. 143.: ,C’est I’'Etat qui fait les péres féroces... etc.
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atténue, dans I’article Christmas day (dans le recueil La Rue a Lon-
dres) les jugements, d’habitude trés séveéres, qu’ils porte sur les
Anglais et sur la religion. 1l le fait pour mettre en relief I’atmosphere
agréable de cette féte si agréable aux enfants. Il le fait donc pour
des fins artistiques. D’autre part, si nous prenons en considéra-
tion sa tendance a faire de la caricature et du grotesque, nous
comprendrons que ceux qui prennent ses énonciations au pied
de la lettre- ainsi que le faisaient la plupart de ses contemporains
qui considéraient ses écrits non comme des oeuvres d’art littéraire,
mais comme des exposés de doctrine — seront surpris d’y trouver
des ,paradoxes“ et un ,manque d’idées abstraites“. Voila pour-
quoi Bourget dit que Vallés a des sensations a la place des idées.
Et il faut bien dire que la reconstruction de I’ensemble de ses idées
n’est possible que si on les a extraites de lettr enveloppe artisti-
que avec lesquelles elles font corps, parfois. Pour ces raisons, la
plupart des critiques ne virent qu’un chaos de conceptions et affir-
meérent que Vallés n’a pas de convictions politiques8L Mais les
convictions de celui-ci sont beaucoup plus solidement ancrées que ne
I’insinuent les critiques prévenus: toute la vie de Vallés le prouve.
Il est vrai qu’elles irritaient les partisans de ,L’Ordre“, surtout
a cause des postulats radicaux répétés avec insistance. C’est pour-
quoi on tacha de parler le moins possible de ses oeuvres, et 1’on
émit sur la personne de l’auteur des jugements au moins défavo-
rables, qui ne permettent pas toujours de croire a la bonne foi des
informateurs &

8l C’est peut-étre Jules Clére qui formula cette caractéristique: ,,...C’est
chez lui un péle-méle incroyable d’idées et de mots, les unes heurtant les autres,
et tout cela se mélant dans un concert qui, malgré des notes parfois discordan-
tes, ne manque point d’une certaine originalité et d’un charme véritable. Comme

politique, Vallés est un ignorant et un incapable; il se laisse aller aux entrai
nements de son tempérament et du milieu dans lequel il vit; il n’a ni conviction
ni énergie“. D’aprés Rouch. Il. 142.

& v. p. ex. Rouch. Il, 148—152. Poiir souligner I’ignorance politique de

Valles et en faire un barbare (il s’agissait de compromettre les communards) on
présenta des ,témoignages* trés naifs: p. ex. Valles, membre du Comité Cen-
tral de la Commune, aurait écrit a Protot, membre de la Commune, (qu’il pouvait
voir tous les jours!) une lettre dans laquelle il aurait proposé I’abolition de la
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Encore aujourd’hui, Valles est assez séverement jugé, méme
dans les milieux qui éditent ses oeuvres8. Il en est ainsi parce qu’ils
le jugent selon les exigences des marxistes d’aujourd’hui, en oubli-
ant un peu l’artiste.

Enfin, nous ne pouvons pas nous satisfaire d’une apprécia-
tion ou d’une caractéristique trop bréve, du genre de celle que nous
trouvons chez Gille® qui met en relief seulement trois tendan-
ces: individualiste, réformiste et fédéraliste, car ce genre de géné-
ralisation laisse toujours des lacunes. Mais, entre les dépréciations
de la deuxieme moitié du XIX éme s. et le travail quasi apolo-
gétique de Léon Hirsch (1948), nous devons trouver un peu de
place pour un jugement plus mesuré, embrassant le mieux possi-
ble I’ensemble des idées de Vallés.

Résumant ce qui vient d’étre dit plus haut, on peut constater
ceci:

Valles ne fut pas, comme le suggéraient certains critiques,
un ignorant ou un romantique naif. Il eut, certes, des illusions
et des enthousiasmes trop spontanés, parfois, mais il sut aussi
apprécier a leur juste valeur les faits et les situations; il eut aussi
le courage de critiquer les fautes commises par les milieux gouver-
nementaux, ce qui fait supposer I’existence de convictions sinceres
et d’idées bien ancrées. Ses postulats, traduits de la langue litté-
raire en prose politique, suivent la ligne du bon sens, et ses para-
doxes appartiennent au domaine de la littérature, et sont un des
traits caractéristiques du style de Vallées (surtout de son style de
publiciste militant). Et puis, ces ,paradoxes“ n’étaient souvent
que des postulats formulés en termes violents, qui réclamaient des

grammaire... Dans ,Le Fils du Pére Duclienc Illustré*, on imprima la copie
d’un ,,protocole d’une réunion du Comité de la Commune, pendant laquelle,
Vallés aurait demandé, comme dans la lettre, I’abolition de la grammaire et de
Fortkographe, et il aurait exigé qu’on cessat d’enseigner tout ce qui touche I’An-
tiquitc. ..

Aprés de scrupuleuses recherches, Rouchon constata qu’un tel protocole
n’avait jamais existé.

8 CI. Prose, p. 27., Préface de Lucien Schelcr.

& Gille, 472.
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réformes, justes mais radicales, (hélas, trop radicales pour les
contemporains), qui garantiraient la réalisation des beaux prin-
cipes: Liberté, Egalité, Fraternité.

Les conceptions ,communisantes* et ,anarchisantes* de Val-
les ne nous choquent pas comme ses contemporains, bien qu’elles
se prétent a des critiques, et du point de vue marxiste, et (plus
encore) du point de vue chrétien: il y a 1a des idées qui méritent
d’étre rappelées.

ABREVIATIONS

1. Gille — Gaston Gille, Jules Vallés (1832—1885), Ses révoltes, sa maitrise,
son prestige. Préface de Lucien Descaves, Paris. Flammarion, 1941.

2. Prose. — Jules Vallés, Le Proscrit. Correspondance avec Arthur Arnould.
Editeurs Francais Réunis. Paris, 1950.
3. Rouch. — Ulysse Rouchon, La vie bruyante de Jules Vallés, 2t. ,,La Région

illustrée*“ Saint-Etienne, 1935.
4. Schel. — Jules Vallés, Le Cri du Peuple Février 1848 a mai 1871. Avec
préface et notes de Lucien Scheler Editeurs Francais Réunis, Paris, 1953.
5. —Tabl. de P. — Jules Vallés, Tableau de Paris. Cinquieme édit. N. R. F.
Libr. Gallimard. 1932.



