TADEUSZ MAKOWIECKI

ZE STUDIOW NAD StOWACKIM

I
.KORDIAN"
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Dramat o Kordianie, pierwszy wiasciwie samodzielny utwor
Stowackiego i pierwszy jego utwér wybitny, cho¢ bardzo jeszcze
miodzienczy — zdradza w swej budowie kilka nawarstwien.

Dalszy ciag Godziny mysli, stylizowana autobiografia — to
jedna warstwa; dalszy ciag Lambra, literacka diagnoza choroby
wieku — to druga; dalszy ciagg poetyckiej reakcji na Dziady — to
trzecia; wreszcie dalszy cigg poematéw z rewolucyjno-powstafnczych
miesiecy r. 1830 — to czwarta warstwa. Ostry lancet wyrdznitby
ich na pewno wiecej, ale na czolo wysuwa sie pytanie, co spaja
te rozne ztoza w jedng cato$¢ i czy spaja rzeczywiscie, a na-
stepnie: czy dalszy cigg projektowanej trylogii dramatycznej rysuje
sie juz w jego pierwszej czesci, w Kordianie? Czy jest co$ jedno-
litego i trwalego w tym romantycznie zwichrzonym dramacie?

Koncepcje teatralng probujaca uja¢ pod jednym dachem tak
diametralnie rozne sceny: z Lucyferem na tysej Gorze, z Papiezem
w Watykanie, z Laurg w cichym ogrodzie czy rozmowe Mikotaja |
z W. Ksieciem Konstantym, trzeba poprzedzi¢ prébg okreslenia
problematyki tego dramatu.



Juz w akcie I-szym zarysowuje sie najog0lniej naczelne za-
gadnienie dramatu. Ze stow miodego chtopca wieje gorzki scepty-
cyzm, powatpiewanie nie tylko w samego siebie, ale w wartos¢
Swiata, watpienie zrodzone nie z przezy¢ i dosSwiadczen, ale
z intuicji hiperkrytycznego, przedwczes$nie dojrzatego wrazliwca.
Patrzac na zycie oczami sceptyka widzi on metne zrodia nawet
najszczytniejszych mysli i zjawisk; nic nie widzi jasnego i pewnego.
W chwili samobdjstwa pyta sam siebie: ciemnos$c¢?

Nic — nic — i sobie nawet nic powiem samemu,
Ze nic nie ma — i Boga nie zapytam, czemu
Nic nie ma?... Ha! wiec bede zwycigiony niczem?...

W nieokreslonej dali jedng zauwaza mozliwo$¢ wyrwania sie

z bierno$ci i zrezygnowania — przez wielkg idee:
Niech grom we mnie wali!
Niech w ttlumie mys$li jaka mys$l wielkg zapali...

Lecz gdyby ona nie roz$wiecita wewnetrznych mrokow, to
wtedy mozna iS¢ na Swiat ragba¢ nadpréchniate drewna”, wali¢
przydrozne krzyze przesaddw. W ten jeszcze sposéb mozna za-
przac do dzieta negatywny, krytyczny instynkt.

Kiedy pod koniec aktu Kordian, rozdrgany bezkierunkowo,
nie widzacy zadnych warto$ci, targnie strung mitosci, a ona
peknie — uzna to za zerwanie ostatniej wiezi tgczacej z sensem
i wartoscig zycia i zwali ,przesad zycia” kulg pistoletu.

Akt I, schematyczny w budowie, oschlty w tonie, sktada sie
z 4 czeSci niezwigzanych z sobg ani akcjg, ani miejscem. W scenie |,
w Londynie, Kordian rozczarowuje sie¢ do szczytdw oOwczesnej
cywilizacji, gdzie sprzedaje sie i herby, i krzesta w parlamencie,
i groby w Westminsterze. W cze$ci Il, we Florencji, odchodzi od
zbytkéw i uciech zmystowych. W czedci 111, w Watykanie, w roz-
mowie z Papiezem bohater poznaje w starczej, zaktamanej papla-
ninie — skryty oportunizm.

Totez w cze$ci ostatniej, na Mont Blanc, rekapituluje Kordian:

Uczucia po Swiatowych opadaty drogach...
Gorzkie pocatowania kobiety — kupitem...

Wiara dziecinna padta na papieskich progach,,.
Nic — nic — nic [ms



W tych trzech ,nic”, niby w trzech wnioskach, wraca motyw
nicosci z aktu I, ale wraca jakby w potedze drugiej. Nie wpdt
dziecinna, przeczulona intuicja, ale ostra obserwacja przynosi
te same rezultaty.

W wedréwce po Swiecie w daremnym poszukiwaniu wartosci,
nagle na lodowcu alpejskim Kordianowi objawia sie oczekiwana
wielka mysl, idea Winkelrieda. Krytycy Kordiana stusznie z lekce-
wazeniem patrzg na chitodno retoryczne zjawienie sie idei niby
deus ex machina. Ale to lekcewazenie jest usprawiedliowione
w stosunku do catosci ii aktu. Wydaje sie, jakby poeta w tym
akcie mechanicznie wypetniat schemat, ktoéry z gory zaplanowat,
potrzebny mu jako przestanki do nastepnego aktu. Motyw roz-
czarowania do trzech odmiennych wartos$ci $wiata zewnetrznego:
wspotczesnej cywilizacji, wspotczesnych form uzywania zycia
i wspotczesnej religii — ma chtodny charakter quod erat ad de-
monstrandum.

Zresztg nie dziw, ze problematyka tego aktu nie rozpalita
uczu¢ czy wyobrazni tego poety, ktory nie byt ani wielbicielem
wspotczesnosci, ani namietnym kochankiem, ani katolikiem prakty-
kujacym. Wolteriansko - byroniczny usmiech nie schodzi nawet na
chwile z ust bohatera w tym akcie, ktory raczej potwierdza dawny
intuicyjny jego sceptycyzm, niz tamie go w nowych, nieoczeki-
wanych przezyciach.

Inaczej jest zupetnie w akcie Ill, najwazniejszym.

Jest on najwazniejszy nie dlatego, ze jest trzeci i ostatni,
a wiec zazwyczaj decydujacy w dramacie; nie dlatego, ze jest
najrozleglejszy, gdy bowiem akt Il w 7 odstonach liczy 300 wierszy,
Il ma ich 1240. O wadze S$wiadczy juz podtytut Spisek koro-
nacyjny, ktorym poeta opatrzyt takze calg te pierwszg czesc
trylogii; ale przede wszystkim $wiadczy o tym sposéb i poziom
poruszonych w nim spraw.

Juz pierwsze i ostatnie sceny, otaczajace niby ramy wystg-
pienia Kordiana, rdznig sie zasadniczo i od sielankowosci aktu |,
i od konwencjonaiizmu li-go — niezwyktg u mtodego poety plastyka
realizmu, gorgca krwig rzeczywistosci. Jeszcze bardziej goraca,
serdeczna krew Kkipi w centralnych scenach tego aktu (4, 5 i 6).



W podziemiach katedry $w. Jana obie przemowy Podchorgzego
do spiskowcéw owiane sg prawdziwym zarem patriotyzmu, ogniem
rewolucyjnosci, petne rozpaczy i szamotan. A gdy nie udato mu
sie porwa¢ narodu do zamachu, do swej mysli, jedynie wedtug
niego zhawczej, zatamuje sie psychicznie zupeinie. Co pekto
wtedy w sercu Kordiana? — Wiara we wilasny nardd: ,Na jedng
karte przysztos¢ postawitem catg, i nic... [znowu!] Olbrzymy
spadli ze szczudet — to karty!”. Bo spiskowcy w katedrze —
to nie magnaci, ktorzy na zamku pokornie otaczajg cara, ale
wybrancy, ideowcy: ,Boscie z tlumu wysiani jak najwigksze
ziarno, a tak mali jesteScie...”.

To rozczarowanie jest inne, niz w akcie poprzednim, ono
naprawde tamie bohatera; nie gorzka, chtodna ironia jest reakcjg
Kordiana, ale rozpacz, ,w oczach dziwne obtgkanie”, ,wtos mi
siwieje i boli, wlos kazdy cierpi, czuje bol kazdego wtosa”.

Ale nie tu koniec dramatu; przegrat Kordian stawiajgc na
karte narodu, stawia znéw na jedng karte: na samego siebie. On
sam ma dokona¢ dzieta ocalenia kraju. W scenie w salach zam-
kowych Kordian walczy o realizacje swej mysli, o honor ztozonej
przysiegi, wiecej, o przetom ijedyng w tej chwili droge wyzwolenia
ojczyzny, walczy ze Strachem iz Imaginacja, z ohydg zbrodni, z wizjg

trupéw, krwi. Zna dobrze wysoko$¢ stawki — i przegrywa. Wtedy
zatamuje sie wiara Kordiana w samego siebie. To nie sumie-
nie bowiem wstrzymato go od krolobojstwa, ale — goragczka

wyobrazni i stabosci, romantyczne choroby wieku.

Pozostat jeszcze jeden etap dramatu rozczarowan.

W szpitalu wariatow Dokt6r (szatariskie wecielenie zdrowego
rozsagdku) ukazuje dwoch obtgkanych: jednemu wydaje sie, ze
dzwiga Chrystusa, drugiemu, ze podtrzymuje niebo jak Atlas,
ostaniajac ziemie przed katastrofg. Ty tez — méwi do Kordiana—
chciate$ ,posSwieci¢ sie za nic”, to tylko chorobliwa mania
obtgkanca. Wtedy Kordian wota: ,Przyszedte$ tu zabija¢ duszy
mojej dusze; [..] wiasne przekonanie”.

Taki jest trzeci etap rozczarowania, utrata wiary w wartos$¢
idei, w warto$¢ ofiary dla czegokolwiek badz. ,Nic, nic, nic” —
znowu trzema okrutnymi wnioskami zamkng¢ mozna ten akt.



Ale gdy poprzednie rozczarowania powiekszaty jedynie

gorycz sarkazmu, te — tamig bohatera, siegajg bowiem nie do
spraw dos$¢ (dla niego) powierzchownych, ale przekonan najbar-
dziej istotnych i cennych. Nie drogg obserwacyj, ale walki

i targan rozszerzyt Kordian swag wiedze o bezwarto$ciowosci
wszystkiego.

Odtad staniajagcy sie zoinierz staje sie bierng igraszka
w rekach W. Ksiecia; konczy sie wihasciwy dramat o Kordianie.
Problematyka jego zatoczyta tuk i wyczerpata sie, niesposob
sobie wyobrazi¢ dalszego ciagu trylogii: sprawa Kordiana jest
zakonczona. Dalsze czesSci musiatyby by¢ nowymi dramatami
0 nowych, wtasnych ogniskach zagadnien, chocby nawet bohater
miat nosi¢ to samo imie.

Wazny jednak w tej chwili jest gtowny typ ukazywania
problematyki przez Stowackiego, stopniowe przesuwanie w Kor-
dianie rdznych faz i réznych odcieni, ukazywanie coraz to innych
stron — rozczarowania do zycia i poczucia bezwarto$ciowosci.
Nie jest dla poety wazne, ze rozczarowanie dla cywilizacji przy-
chodzi przed rozczarowaniem do kosciota, albo do narodu, czy idei,
jaki$ ciag akcji, zwigzek wydarzen miedzy aktami jest niewazny,
ale witasnie wachlarzowos¢, roztoczenie wielu odmian réznych
naczelnego motywu.

Wazne jest dalej, ze dramat nie jest jednolity stylowo
(co zresztg zgadza sie z jego romantycznym charakterem), przy
czym szczegOlnie wyrdznia sie ogromny akt Ill. Wszystkie po-
przednie (tgcznie z prologiem) sg jakby wstepami do ,,prawdziwego
dramatu”. Caty utwor zostat ulozony ,schodowo”, w kazdym
akcie jest coraz powazniejszy, coraz wyzszy poziom problematyki,
w kazdym akcie coraz goretszy, coraz wyzszy poziom przezyc
gtéwnego bohatera. Ale poszczeg6lne schody rdznig sie i miejscem,
1 czasem, i akcjg, i poziomem problematyki — tgczg za$ gtownie
kierunkiem rozwoju problematyki (i — w tym wypadku —
bohaterem). 1 jeszcze jedno: w kazdym akcie Kordiana wcigz
poteznieje tadunek — realizmu. W prologu — scena fantastyczno-
groteskowa, gdzie tylko przenosnie mowi sie o rzeczywistych,
historycznych ludziach. W akcie | — realistyczna cata scenka,



ale przestylizowana w strone sentymentalizmu romantycznego

(spleen bohatera, w tle — ksiezyc, park, wiersz w sztambuchu,
samobdjstwo z mitosci itd.); w akcie Il — konwencjonalizm, ale
na tle realnych stosunkéw londynskich i rzymskich; w akcie 11—
najpetniejszy  wybuch realizmu, przy czym — najjaskrawiej

realistyczna scena IX (Car i W. Ksigze) jest wiasciwie scena,
koncowa, zamykajacg. ,,Schodowg” konstrukcje wida¢ wyraznie
nawet w obrebie niektorych aktow.

Realizm ten nalezy rozumieé¢ nie tylko jako wzrastajacy
realizm tta. (W akcie | tylko jaki$ dworek w jakim$ ogrodzie,
w akcie 11 juz — znane widzom cho¢by z ilustracyj — wieze
Westminsteru i sale Watykanu, a w akcie 111 — znany wszystkim
w Polsce plac Zamkowy i plac Saski, i sala na Zamku). Ro$nie
tam rowniez realizm coraz petniejszy przezy¢ psychologicznych
gtébwnego bohatera i coraz wieksza plastyka ukazywanych po-
staci towarzyszacych, i coraz wiecej (ilosciowo i jakosciowo)
Swiata zewnetrznego, owego ,nie ja” Kordiana. A wreszcie
wzrasta prawdziwo$¢ i szeroko$¢ przedstawianych rzeczywistych
warunkow i stosunkéw historycznych.

W akcie | tylko wspomnienia Grzegorza nieco zblizajg
zawieszong w powietrzu tragiczng idylle do rzeczywistosci dzie-
jowej. W akcie Il, w szkicowych skrétach Londynu, styszymy

0 kryzysach pienieznych, bankrutach chodzacych po nocy, o wzra-
stajagcej potedze kapitatu, mogacego sobie pozwoli¢ na kupno
1godnosci poselskich, i dostojnych grobowcow, i herbéw (z tokciem
i szalka — symbolami kupiectwa); styszymy o jaskrawych, sensa-
cyjnych sztuczkach teatralnych. A tak jak stosunki spoteczne
w wzbogaconym mieszczanstwie angielskim — podobnie ostro szki-
cuje poeta stosunki polityczne w Watykanie (dochodzgce tam
echa przeSladowan religijno - politycznych w zaborze rosyjskim,
ulegto$¢ papieza wobec caratu, wypieranie sie tgcznosci z pobitymi).

W akcie Il mamy najpetniejszy przekrdj spoteczeristwa
polskiego w latach 1825- 1830. Wystepuje tam lud miejski roz-
gorgczkowany, stojacy w przededniu rewolucji, ale niezorganizo-
wany, przeskakujacy od pomrukéw buntu do $Smiechu z btahostek;
zywe tam sg niedawne tradycje Kilinskich (Szewc) i zotnierzy



kosciuszkowskich (Wiarus-inwalida). Styszymy z drugiej strony
0 magnatach, ktorzy ttoczg sie przy bankietach carskich. W $rodku
znajdujg sie spiskowcy, a i oni réznig sie gteboko miedzy soba:
od najostrozniejszych, lekajacych sie srodkow radykalnych (Biskupa
1 Prezesa) poprzez wahajgcych sig, watpigcych — linia radykalizmu
czynéw siega az po zdecydowanie bojowych spiskowcoéw (Starca
i Podchorgzego). Przedstawicieli ludu wiejskiego oczywiscie tu
nie ma (chyba — Grzegorz?). Wreszcie koncowa scena ukazuje
w petni historyczne postaci (Cara i Konstantego) w brutalnym
sporze. Najznamienniejszy w tym akcie jest osrodek wydarzen —
spisek, jakze naturalny w dobie tajnych zwigzkéw patriotycznych,
narodowych czy spotecznych, mitodziezowych czy wojskowych,
w atmosferze Fieska, Wallenroda i Hernaniego! W tym takze
dopiero akcie poszczegOlne sceny wigze mocno w dramatyczny
wezet wyrazna akcja, nadajagca mu rytm zycia, rytm przyczyn
i skutkow, rytm rzeczywistosci.

A wreszcie spaja i tagczy caly dramat coraz to wzrastajgcy
element buntu, przechodzgcego nastepnie we wrzenie rewolucyjne.

Gdy akt 1 w odruchu samobdjstwa mitodego chtopca jest
dopiero jakby zalgzkiem buntu przeciw pustce zycia, rozpaczliwego
buntu bezlitoSci — inaczej jest z aktem Il

Sarkastyczny krytycyzm wobec mieszczanskiego kapitalizmu
w wydaniu angielskim z pierwszej éwierci XIX wieku przechodzi
w dynamiczny spor sceny 3, gdy Kordian w sali audiencjonalnej
Watykanu rozsypuje w powietrzu gar$¢ ziemi polskiej, przesy-
conej krwig i porzuca Papieza peten oburzenia i gniewu.

Akt Ill — to juz ogien coraz wzrastajgcego, rewolucyjnego
wrzenia. W pierwszych scenach widzimy na razie tlum podnie-
cony, przez pot zaciekawiony uroczystoscig koronacji, przez pot
juz naelektryzowany nadciggajaca wyraznie burzg zniecierpliwienia,
zbiorowego gniewu i wspotczucia dla krzywdzonych. Juz rozle-
gajg sie stowa i piesni, ktére wzburzajg krew.

W scenie 4 schodzimy w podziemia spisku, stuchamy moéw
z prawej i lewej strony, planéw zamachu stanu, widzimy wahanie
sie, wazenie losdw, tajne gtosowanie, wazenie sie juz nie stow
ale decyzyj. Napiecie wcigz wzrasta.

u



Nastroje i dyskusje toczgce sie wsréd miodziezy warszaws-
kiej tych lat, wpatrzonej w mundur podchorgzych (znane Stowac-
kiemu z pierwszych chwil powstania) dochodzg tutaj do gtosu.

W scenie nastepnej juz mamy sam zamach — nieudany.
Rewolucja — dzwignieta przez jednostke — zatamuje siew prozni
imaginacyjnej (styszymy jakby echa spisku dekabrystéw, skiero-
wane przeciez przeciw temu samemu carowi w tym samym
czasie). Zdawatoby sie, ze punkt kulminacyjny napiecia mija.

Ale wséréd dalszych scen mamy dwie — egzekucyj publi-
cznych: jedng zakonczong tylko skokiem przez bagnety, druga —
scene rozstrzelania. Pomiedzy nie (juz z samego tematu modwigce
o dfawieniu rewolucyjnych sprzysiezenn) wstawiona jest rozmowa—
dwoch cesarskich braci. Jest to najostrzej demaskatorska i oskar-
zycielska scena dramatu. Kiedy w scenie zamachu car byt tylko
oficjalnym reprezentantem narzuconej wiadzy, tu ukazuje poeta
wiasciwe, potwornie zwierzece twarze despotyzmu: dwéch mor-
dercow zyjacych poza wszelkim prawem tylko nieograniczonoscig
swej woli i zadzy, jednego — bez maski, drugiego — w masce
zbrodniarza politycznego, cara ojcobdjcy.

Tak wzmaga sie pierwiastek buntowniczo - rewolucyjny az
do ostatnich scen dramatu.

Oczywiscie zgodnie z wypowiedzig Kordiana w akcie |
mozna by tez samg problematyke ukazaé¢ (i odegra¢ na scenie)
nie w ,stronie biernej” rozczarowan, ale w ,stronie czynnej”:
obalania spréchniatych wierzen.

Tylko trzeba wtedy koniecznie pamietaé, ze nie wolno
stawia¢ znaku rownania miedzy Kordianem — bohaterem dramatu
a Kordianem — dramatem. Kordian niejednokrotnie jest porte-
parolem poety, ale poeta stoi ponad nim, nie zawsze juz z nim
sie solidaryzuje, spoglada krytycznie na pewne jego stowa i czyny,
wie, ze jest reprezentantem ,choroby wieku”, wie, ze jest za
staby, za sentymentalny. To nie Kordian sam, to Stowacki po-
przez Kordiana obala, o$miesza, tamie ,nadprochniate drewna”
niezywych juz wiar, zaklamanych prawd, besilnych zludzen:
mitosci sentymentalno - romantycznej, wspdiczesnej cywilizacji
mieszczanskiej, obyczajowosci, religii, spiskomanii, wiary w po-



tege jednolitosci i ,wszechszlachetno$¢” narodu, w jednostke
wybitng, w ofiare dla — haset; rozwiewa (w Przygotowaniu)
ztudzenia, jakby ziarna zycia i przysztosci kryty sie czy w dyplo-
matyzujacym przewddcy prawicy (Czartoryskim), czy w rozteore-
tyzowanym wodzu lewicy (Lelewelu), czy w dzielnym a ciasnym
generale (Cbtopickim), czy tym bardziej w zdrajcy Krukowieckim,
w bezsilnym reprezentancie zmumifikowanej tradycji (w Niemce-
wiczu), w wymuskanych oficerach, w rozgadanych postach
sejmowych — w ogo6lnosci w catym narodzie, gdzie wiecej wylewa
sie tez niz krwi, wiecej skarg niz czynéw. Kordian — dramat
jest wielkim .oskarzam” wobec wspo6tczesnosci Stowackiego, jest
wyrazem romantycznego, buntowniczego krytycyzmu. Jest zarazem
pierwszym miodzienczym zalgzkiem tezy pdzniejszej Anhellego,
ze wobec idacej nowej epoki ,ludzi silnych” — ludzie stabi,
chorzy na chorobe wieku, muszg ustapi¢, nie mogg budowac¢ —jutra.

Oczywiscie w Kordianie sad ten nie jest jeszcze sformuito-
wany tak jasno, jest dopiero bolesnym wykrywaniem préchna
w stojgcych jeszcze krzyzach, jest szukaniem po omacku w ciem-
nosci nowej drogi — na razie wcigz nadaremno. ,, Trzeba mi no-
wych skrzydet, nowych drég potrzeba. Jak Kolumb na nieznane
wptywam oceany!”.

Mtodzienczy dramat Stowackiego jest czym$ wiecej niz
zamaskowang autobiografig, literackim pomystem, jest préba
odepchniecia sie od brzegu, ktéremu na imie ,stabosc¢”.

Mtodociany poeta, po przejrzeniu ludzi, wartosci uczu¢ i mysli,
nie zadowala sie juz istniejgcym starym lgdem, otaczajacym go
wokét: szuka nowych horyzontéw, stara sie odepchngé od ,,dzisiaj”.

Jakakolwiek mogtaby by¢é druga i trzecia cze$¢ trylogii
(w okresie pisania dramatu) — pozytywna czy jeszcze rozpaczli-
wiej beznadziejna — dramat o Kordianie jest catoscia.

2
»Schodowa” budowe dramatu zna¢ réwniez wtedy, gdy
przyjdzie odpowiedzie¢ na pytanie, w orbicie jakich to wptywéw
wyrastat kazdy akt. OdpowiedZ jest tu na ogot utorowana przez
poprzednikow (Ujejski, Kridl, Kleiner).



Akt | z petng Swiadomoscig poety jest jakby tylko dalszym
ciggiem Godziny mysli. Podobna sceneria, osoby, uczucia, cata
idylliczno-gorzka atmosfera przechodzi z wcze$niejszego utworu
Stowackiego, co zresztg nie jest dziwne wobec autobiograficznego
charakteru obu utwordw i ich bliskoSci w czasie. Oczywiscie,
podobne tu takze drgajg struny co w pierwszych (niedawno
odnalezionych) lirykach poety z lat 1826-1829, tak przeciez bez-
posrednio zwigzanych z mitoscig do Laury-Ludwiki. Nie nadaremnie
Kordian zaczyna sie w tym momencie, gdy koriczy sie Godzina
mysli.

Niemniej silnymi i niemniej wielorakimi weztami zwigzany
jest 1l akt Kordiana z Oda do wolnosci Stowackiego z r. 1830
(o zwigzkach z lirykg powstariczg poety pisat zwilaszcza Ujejski).
Nawet znamienne rozcztonowanie Ody odbije sie na strukturze
dramatu, a zwlaszcza jego aktu Il, tam gdzie kolejno walg sie
wiary Kordiana. We fragmencie Il Ody, w ktérym pojawia sie
Rzym i ,starzec pochylony laty”, widzimy bunt Lutra, ktéry
~wzgardzit Swietymi kary i upadl gmach zachwiany stowy”.
W scenie 3 aktu Il dramatu widzimy bohatera w Watykanie
wobec starca, ktory oportunistycznymi stowami darmo pragnie
ugig¢ Kordiana do stopni tronu; poeta rzuca ziemie przesycong
krwig meczennikéw i — ,pada gmach zachwiany wiary”.

We fragmencie IV Ody pojawia sie Kromwel.

Kt6z nie zna Kromwela?...

On dawng krwig Stuartow zalat stopnie tronu,
I nie chciat na nie wstgpi¢, — on pogardzit tronem.

Takaz samg ideg (nie historycznego Cromwella—ale Kromwela
z Ody) zywi sie Kordian. On rzuca idee krwawego zamachu,
zamordowania cara na stopniach tronu, w dzien koronacji: ,,A gdy
kraj ocale, nie zasigde na tronie, przy tronie, pod tronem[...]”

Dalszy cigg Ody bezpo$redniej juz wigze sie z miodzien-
czym dramatem. ,Straszna cierpienia potega” sprzega sie w Odzie
z niedowiarstwem, ,piekiet pochodnig”. To niedowiarstwo nie
powinno by¢é tam rozumiane ciasno jak brak wiary religijnej,
ale szerzej — jako brak wiary, ufnosci w cokolwiek, jako scepty-
cyzm, zwatpienie, nadmiar Kkrytycyzmu. To sita, ktdéra ,niszczy



mgte marzerr i blask urojenia ztoty”. ,,Gdziez cnota?... nie ma
cnoty!... i zbrodnia nie jest zbrodnig”. Ta wt#asnie moc panuje
w catym akcie Il, a potem w Il wciela sie w postaé Doktora
w szpitalu dla obtgkanych w dramacie i odbiera bohaterowi
resztke wiary w warto$¢ cnoty, idei, ofiary.

Co wiecej: zaraz potem pojawia sie mysl obronna, ze ten

sceptycyzm, rezygnacja ptyngca z rozczarowan do $Swiata — to:
[...] Wszyscy tak mySleli — i wszyscy wotali,
Jest to chorobg czasu! — jest to duchem wieku!

Nie wydaje sie poecie (w Odzie) ta idea sceptycyzmu jakas
wieczng mysla, dotykajaca istoty Swiata (jak np. u Byrona),
ale przejsciowg i chorobliwg witasciwoscig epoki, zwigzang z bra-
kiem silniejszej, realniejszej idei (czy tez prawdziwszych, moc-
niejszych ludzi). ldea ta po drodze do Kordiana wciela sie
w Lambra, ale rozzarza potem dramat miodzienczy, daje mu oOw
bolesny dynamizm, targajagcy sie miedzy stabosSciami, ale nie
grzezngcy w fatalizmie czy beznadziejno$ci. Oda ma przeciez
nuty optymizmu.

Jak widzimy wiele strun poruszonych w miodziericzej Odzie
odezwie sie pozniej echem w rewolucyjnym dramaciel

Jak widzimy tez — obok Godziny mysli wiasna Oda do
wolnosci jest drugim wierszem (poniekad przeciez lirycznym),
ktéry stoi u genezy Kordiana, u jego zrodet, potwierdzajac
wielostronny liryzm tego pierwszego naprawde dramatu Sto-
wackiego.

Najwiecej jednakze wuwag nasuwa niewatpliwie akt Il
(takze w zakresie genetycznym).

Kordian powstat wkréotce po Dziadach, w okresie zaczy-
najacego sie ,antagonizmu wieszczéw”, powstal w twdrczosci
szczegOlnie wrazliwej na bodzZce literackie: nie dziw, ze stosun-
kiem miedzy obu dzietami zajmowano sie wielokro¢. Mimo to
trzeba spojrze¢ na nie jeszcze raz, ograniczajac sie gtdwnie do
stosunku Kordiana wobec wielkiej Improwizacji. O tym zresztg

1 Oczywiscie, Oda do wolnosci nie wigze sie wytacznie, tylko —

gtéwnie z aktem Il. Fragment VIII np. — o miodym samobdjcy — taczy
sie z aktem | Kordiana.



pisano takze, ale ograniczano si¢ do echa stéw Kordiana w mo-
nologu na Mont Blanc, stusznie oceniajgc te echa niezbyt wysoko.
Ale nawet tam kryje sie wiecej zagadnien.

Najpierw, monolog Kordiana jest raczej echem malej niz
wielkiej Improwizacji (wzlot na szczyty, spojrzenie w przepas¢,
motywy ortdw, czarnych skrzydet, napiecie oczu itd.), dopiero
dalej stycha¢ pogtosy Wielkiej (najwyzsza mys$l wcielona, poru-
szanie gwiazdami. .). Ale nie rejestracja wptywdéw jest celem
tych uwag, lecz spojrzenie na roznice — w podobieristwach.

Stylowym wtasciwosciom Improwizacji (licznym nagroma-
dzeniom, gradacjom, hyperbolom, trybowi rozkazujagcemu, apo-
strofom itd.) odpowiadaja w monologu Kordiana zdania pytajne,
wzglednie, tryb warunkowy. ,Patrz! patrz! przyszte wypadki...
jak ptaki, patrz!” — pisze Mickiewicz. ,,Chciatbym stad widzie¢
cztowieka” — wyraza sie Stowacki. ,Najwyzszy na niebiosach —
ciebie tu szukatem” — pisze Mickiewicz, a Stowacki w analogicznej
chwili: ,,0 gdyby tak sie wedrze¢ na umystow goére [...] i by¢
najwyzszg mys$lg wecielong...” Przykiady te mozna by mnozyé,
az do najbardziej znanego zawahania si¢ Kordiana: ,,Moze lepiej
sie rzuci¢ w lodowe szczeliny?”.

Ro6znice miedzy wypowiedziami obu bohateréw jeszcze moc-
niej sie rysujg, gdy spojrze¢ na nie raczej ,od wewnatrz”, a nie
od strony formy wypowiedzi. Konrad wcigz argumentuje poczuciem
swej wewnetrznej prawdy i sity (,,...Ja czuje nieSmiertelnosé, nie-
Smiertelno$¢ tworze”). Kordian, ktéry czuje w sercu ,jaskotczy
niepokoj”, szuka wyjscia z zakletego kota rozterki w postaci pro-
gramu, idei, ale szuka nie wewnatrz siebie, lecz poza sobg
(,MySli wielkiej trzeba z ziemi lub biekitu”).

Dalej — wprawdzie oba monologi dotyczg w ostatecznej
instancji Polski — idea Winkelrieda zjawia sie najpierw jako sita
ozywiajgca psychikag bohatera zagmatwang i rozbita, pdzniej do-
piero jako program narodowy. Patriotyczne motywy Improwizacji
wystepujg i wczesniej, i czeSciej, i organiczniej niz w monologu
na gérze Mont Blanc.

Wreszcie wielka Improwizacja bazowana jest na uczuciach
religijnych. Monolog Kordiana — nie. Na tle wrazen ptynagcych od



przyrody: przychodzi nagie idea-koncepcja, przez pot historiozoficzna,
przez p6t — polityczna, aktualna.

Ale wplyw Improwizacji nie wyczerpuje sie na monologu
na Mont Blanc.

Badacze Stowackiego czesto stwierdzali, ze poeta na pewne
obce utwory reaguje tworczo nieraz w Kkilku swoich dzietach.
To samo bywa takze w Kkilku cze$ciach tego samego utworu.
W Kordianie echo Improwizacji pojawia sie nade wszystko
w wielkiej mowie do spiskowcow w podziemiach Katedry (akt IlI).
Mamy tu w obu wypadkach przemowy do ...milczacych.

Czego domagaja sie bohaterowie? »,Daj mi rzad dusz” —
wota Konrad. ,Dajcie mi sie w rece” — trzykrotnie powtarza
Kordian. | Konrad, i Kordian wierza, ze zapewnig Polsce przy-
sztos¢ wolng i szczeSliwg, obaj otwierajg swe dusze do dna.
»~Jam ci do gtebi me serce otworzyt” — wota Konrad. ,,Mnie zapat
piersi otworzyt na poty” — méwi Kordian. Obaj, nie czujagc odzewu,
co chwila przerywajg sami sobie, siegajg po mocniejsze argumenty,
wzmacniajg ton uczuciowy — nadaremnie.

~Ktamca, kto Ciebie nazywat mitoscig”.
,Olbrzymy spadty ze szczudet— to karty”

Mozna tu przerwaé liste zbieznosci. Wplyw Improwizacji
takze na te scene dramatu Stowackiego jest niewatpliwy, lecz
jakie sg réznice?

Konrad zgda wiadzy nad narodem wprost od Boga, na wy-
zynach $wiata; nardd jest gdzies w dole, staby jak dziecko czy
kobieta (,,Przycisngtem tu, do tona, jak przyjaciel, kochanek,
matzonek, jak ojciec”). Bohater zgda witadzy bezwzglednej (,,co ja
zechce, niech wnet zgadng”), a przy tym tajnej i mistycznej
(,czuciem rzadzi¢ [..] zawsze i tajemnie”).

Kordian zwraca sie wprost, bezposrednio do ludu, przedstawia
mu konkretny plan polityczny (zamach stanu), chce go przekonac,
wzruszy¢ i whadze zdoby¢ na krétko.

Motywem praw Konrada do wiadzy nad narodem jest pewnos¢
uszczeSliwienia kraju, a pewno$¢ ta wynika z poczucia ponad-
ludzkiej sity twdrczej w ogoble (,,Ja mistrz [...] Boga, natury godne
takie pienie”); a takze najgltebszej solidarnosci z narodem (,,na-
zywam sie Milijon, bo za milijony kocham?).
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Kordian argumentuje inaczej. W pierwszej mowie przedstawia
program zamachu politycznego, ktéry powinien sprowadzi¢ wolno$¢,
w drugiej mowie swe prawa do (chwilowej) wiadzy oprzeé chce
na — bezinteresownosci (,powinniscie widzieé czyste serce mojel...l
Gdy kraj ocale, nie zasigde na tronie, przy tronie, pod tronem [...]
imienia nie zostawie [...] nic, nic po mnie!”). Ciaggle przy tym
czuje brak gtebokiej tacznosci z narodem.

Nawet na tej kulminacyjnej scenie, odbijajagcej bodaj naj-
petniej zar wielkiej Improwizacji, nie zamyka sie jej podskorne
dziatanie w dramacie Stowackiego.

W scenie nastepnej, w amfiladzie sal zamkowych, pojawiajg
sie przy Kordianie dwie postaci fantastyczne: Strach i Imaginacja;
nekajg go, podniecajg, wstrzymujg, podobnie jak gtosy z prawej
i lewej strony w Improwizacji. Ale zmieniajg swoj charakter.
U Mickiewicza — to wcielenie dobra i zta, wystaricy nieba i piekta.
U Stowackiego — to symboliczne uzewnetrznienie sit psychicznych,
leku i wyobrazni. Tam o wewnetrzng decyzje bohatera walczg
sity zewnetrzne, tu o dokonanie czynu zewnetrznego, zamachu,
walczg sity wewnetrzne, hamujgce dazenie bohatera.

Podobny nieco charakter czynnika rozdwajajagcego osobowos$¢
ma w dramacie Stowackiego diabet w zakladzie dla obtgkanych;
jest on wecieleniem sceptycyzmu i krytycyzmu samego bohatera
i tym rozni sie najbardziej od diabta, ktéry opetat Konrada.

Gdy tu wciagneliSmy do rozwazan epilog Improwizacji,
warto spojrze¢ na prologi.

W prologu Dziadbw, tak $cisle zwigzanym z Improwizacja,
Aniot Stréz czuwa nad duszg Konrada; problemat indywidualnego
zbawienia jest zagadnieniem centralnym. W prologu Stowackiego
wpotgroteskowe diabty gotujag wodzow powstania. Akcent lezy na
stronie historiozoficzno-politycznej, na zjadliwej — do granic pasz-
kwilu — charakterystyce przysztych wodzoéw r. 1830; na plan
pierwszy wysuwa sie wspotczesna problematyka polityczna.

Czas juz przydtugie zestawienie zamkng¢ uwagami ogélnymi.

Przede wszystkim widzimy, ze podziemny nurt wptywoéw
wielkiej Improwizacji ptynie przez rozne fragmenty mtodzienczego
dramatu Stowackiego, rozleglej, niz dotagd sgdzono (i w akcie 1
jest jej echo—znieksztatcone).



W obu dzietach problemat patriotyczny usuwa w cief wszystkie
inne, w obu — checi wybawienia narodu towarzyszy rozpaczliwe
targanie sie wewnetrzne bohateréw. Ale...

W jednym utworze problemat rozwija sie w kregu zjawisk
metafizycznych, w drugim — w kregu spraw polityczno-historio-
zoficznych. Dziatania i przezycia jednego bohatera ukazane sg
gtéwnie od strony etycznej, drugiego — gtéwnie od strony psycho-
logicznej. Dobro i zto jednemu przedstawiajg sie w kategoriach
absolutnych, drugiemu — we wzglednych. Jeden przepetniony jest
uczuciami, myslami, instynktami poteznymi, gwattownymi, nieraz
irracjonalnymi, drugi jest wewnetrznie rozdarty, staby, ale dazy
do racjonalizacji, do uporzgdkowania siebie samego. Jeden nie
wysuwa planéw, drugi podaje konkretny (zamach). Jeden cierpi
na nadmiar sit dynamicznych, ktoére go popychaja poza granice
sit cztowieka; drugi — na nadmiar watpliwosci, sit krytycznych,
hamujacych, ktore nie dajg mu osiggng¢ granicy mozliwego czynu.
Jeden—mimo pozoréw samotnos$ci—otoczony jest przez przyjaciot,
kolegdw, przez mysli i czuwanie obcych; drugi jest naprawde sam,
zwigzek czuje tylko z przesztoScig narodu2

To silne pietno, ktére wycisneta wielka Improwizacja spro-
wadza sie gtownie do aktu 111 i przetomowej sceny na Mont Blanc.
Takze inne uznane wptywy lii cz. Dziaddéw przewaznie dajg sie
uja¢ w tej czesci utworu (np. rozmowa Cara z Ks. Konstantym
a spor Nowosilcowa i Bajkowa).

Stowem, o ile akt 1i Il pozostaja na ogot w orbicie mio-
dzienczych utworéw samego Stowackiego (Godzina mysli, Oda
do wolnosci), w akcie IIl widome jest wielkie pchniecie dramatu
Mickiewicza. Zna¢ go w spoteznieniu lotu mysli, w rozzarzeniu
uczué¢, w ogromnym nasileniu elementéw re.alizmu. Przy tym —
co znamienne dla miodszego poety — Stowacki mimo wpltywéw —

J Na marginesie mozna zauwazy¢, ze oddziatywanie Improwizacji
nie skonczyto sie na Kordianie, widoczne jest i w poOzniejszych dzietach
Stowackiego. Moze najpetniej kompozycyjnie odcisnat sie jej $lad na Grobie
Agamemnona (samotno$¢, niemoznos$¢ trafienia do dusz, nieme harfy,
przypiyw sit, poczucie potegi, lotu, wcigz goretsze apostrofy —do narodu,
jak w Kordianie — az po zakonczenie przeklenstwem, bluZznierstwem:
»carem!” — «Niewolnico!”. Najpdzniej wida¢ ten $lad w Krdlu-Duchu,
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idzie przeciez swojg droga, ujawnia rysy indywidualne. Zagadnienia
tresciowe DziadOw przesuwa raczej w strone spraw politycznych
i probleméw psychologicznych, tak samo realizmem obejmuje —
nieznany Mickiewiczowi — obraz zrewolucjonizowanej ulicy, a fan-
tastyke prologu (nie brang na serio) tgczy z aktualnym paszkwilem
politycznym.

Kiedy zatem spojrzymy na dramat miodego poety od strony
pokrewieAstw i wptywow, ,schodkowy” typ utworu ujawni sie
takze. Stowacki kilkanascie wariacji na temat rozczarowania do
wspoétczesnej rzeczywistosci (lub odstaniania prochna w niej)
utozyt w Przygotowaniu i 3 aktach w fazy czy stopnie réznigce
sie miedzy sobg i charakterem, i poziomem, i nawet orbitg wptywdw.
W coraz to wyzszych rejestrach, na coraz to innych instrumentach
przeprowadza poeta swoistg jakby ,fuge” kompozycyjna.

Forma ta witasciwa byta dla miodzienczych — i nie tylko
mitodzienczych — utwordow lirycznych oraz poematéw Stowackiego
(por. Kulik, Mnich, Arab, — a pdézniej Anhelli, Poema o Dan-
tyszku jtp.).

Ze Kordian jest— pomimo wszystko —prawdziwym dramatem,
zawdziecza to gtéwnie aktowi I, ktéry wariacyjno$¢ motywoéw
potaczyt dramatyczng akcja, wzmocnit wielokrotnie realizmem
i wprowadzit r6znorodne zmagania sie przeciwnych sobie sit,
wiasciwych dla rewolucyjnego napiecia.

]
~ANHELLI”

1

Rozwazania nad Anhellim dobrze zacza¢ nie od préb no-
wego odczytania i rozbioru tego poematu proza, ale od spojrzenia
najpierw na jeden wiersz liryczny Stowackiego, ktory wydaje sie
by¢ szczegdlnie bliski nastrojowi Anhellego i jest moze takim
ziarnem lirycznym dla rozwoju tego utworu, jakim Oda do wol-
nosci byta dla Kordiana.



Tym wierszem zdaje sie by¢ Hymn o zachodzie stonca.

Przezycie tego zachodu na peilnym morzu w drodze do Egiptu
byto — jak wiadomo — szczeg6lnie silne, zwierzal sie z niego
poeta matce w liscie poetyckim lirycznym i wyrazit w hymnie.
To silne przezycie bylo jakby poetyckim otwarciem wzruszen
podrézy na wschod, ktorych zamknieciem byt — Anhelli.

Jakiez sg motywy wiersza i opowiesci?

Rownina morska bez kresu (sto mil od brzegu i sto mil
przed brzegiem), a nad nig tylko ,roztopione w promieniach
obtoki” i gwiazda ognista, zapadajgca w morze. A to Swietne
zjawisko Swietlne i barwne objawia sie w hymnie w trzech ujeciach.
Najpierw wyraza poeta jego kolosalno$¢ (parokrotnie pisze: ,wielki”,
»wielkie", ,olbrzymie”, ,ogromnie”), potem jego wielobarwnos¢
teczowg (pisze: ,rozlates$ tecze blaskow”, ,tecze blaskow, ktéra...”,
~wielkg tecze koloréw”, ,,w zachodzie teczy olbrzymiej”, ,w teczy
szafirze”), wreszcie mowi, ze barwy owe rozpostarli na niebie —
anieli.

W Anhellim mamy nieskoficzong réwnine $niezng, bez zadnych
akcentéw (,,A $nieg ten stanie sie morzem, a fala jego zielona
bedzie” — modwi Szaman), a ponad nig tylko wielkie zjawiska
Swietlne na niebie: wschod ksiezyca nad jeziorem i ztoty goSciniec
na wodzie, zorza borealna i ogniste w niej miecze (,anieli po-
kazali na wielka tecze”), a potem inny Aniot, ktéry wyszedt
z ptomieni zorzy na rozkaz Szamana, zachdd storica nad gtowa
umierajgcej Ellenai (,,a szyba lodu stoncem czerwona z dwoma
skrzydtami promieni — nie jest ze to aniot?”). Drugi olbrzymi za-
chéd storica towarzyszy S$mierci Anhellego, a w zorzy gasnacej
pojawia sie aniot, Eloe. Olbrzymio$é, teczowo$¢ i ,anielsko$¢”
zjawisk niebieskich wyraznie jest wspolna.

Wspblne jest tez poczucie ogromnej, niezmierzonej odlegtosci
‘do kraju i wspOlne — na tym tle — ukazanie przelotu ptakow,
»lotnych bocianéw” w Hymnie, i biatych ,ptakéw sybirskich,
ktore ttumami jeczac leciaty na potudnie”.

Dalej w krotkim Hymnie w Kkilku zaledwie strofach paro-
krotnie pojawia sie motyw mogity (,zem czesto dumat nad mogitg
ludzi”, ,ze nie wiem, gdzie sie w mogite potoze”, ,zazdrosci
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mogit popiotom”, ,niespokojne toze dla biatych kos$ci“, grob
,hie oddany kolumnowym czotom”, a w odmianach: ,bedzie tam
ortdw mogita”).

Analogiczne zageszczenie mogit i trumien panuje w poemacie
sybirskim, o czym bedzie jeszcze mowa.

Wreszcie dominantg Hymnu jest refren: ,Smutno mi Boze”,
a wiec uczucie smutku i zwrot do Boga. W calym wierszu wcigz
czujemy obecnos$¢ Boga (,, Ty ztocisz niebo”, ,,przed Tobg otworze”,
»TWoi anieli”), czujemy Jego potege i wielko$¢ ukazang przez
obrazy nadziemskie, kosmiczne, ale czy czujemy Jego mitosierdzie?
Jego serdeczng bliskos¢? Smutek wiersza ptynie wilasnie z po-
czucia znikomosci cztowieka wobec potegi boskiej (,przed mojg
nicoscig ukorze”), rezygnacji i bezsity (nawet ,modlitwa dziecka
nic nie moze”), bezradnosci (,bez celu wedruje przez morze”),
obcosci i zabtgkania w Swiecie (,,na wielkim morzu obtgkany” —
»tak ja ptaczu bliski”), nieuchronnosci kornca.

Wiec niech sie prozna i zatosna skarga
Roztopi w teczy olbrzymiej zachodzie,
I niech jg wicher z chmurami roztarga [...]

Obraz kosmiczny, nadziemski, surowy Boga ze Starego Testa-
mentu przeziera spoza wierszy Hymnu, jak spoza wierszy Psalmow.
Podobnie jest w Anhellim: i smutek znikomosci cztowieka, i bez-
site, i proznosé skarg, i przepas¢ dzielagcag od Boga, i nieodwra-
calno$¢ zachodu, konczenia sig, zapadania w otchtan, w przesztosc,
w nico$¢ znajdujemy tam od razu, gdy spojrzymy na jego wersety.
Znajdziemy i podobne oblicze Boga.

| jeszcze jedno zobaczymy wtedy: jak to z drobnego, gorczycz-
nego ziarna liryki (liryka czesto bywa — jak wiadomo — gorzka)
wyrasta rozkrzewione, wielkie drzewo poematu.

2

Ody zaczniemy blizej rozglagda¢ sie w poemacie, zauwazymy
w polifonicznym jego uktadzie — obok elementow biblijnych, dan-
tejskich i Mickiewiczowskich, politycznych, spotecznych i religij-
nych— jeden jeszcze nurt, ktory przyjdzie wydobyé z gtebi utworu
spomiedzy wersetéw i postawi¢ na miejscu bardziej czotowym.



Przypomnijmy, jakich to obrazéw jest szczeg6lnie wiele
w Anhellim. Najpierw w swej wedrdwce z Szamanem bohater
spotyka trumne ze zwlokami starca, ktérego Szaman wskrzesza
dwukrotnie, z ktérym moéwi o grobie brata nad Sekwana, potem
przystaje nad trupem ksiedza-samobdjcy, potem duma nad grobem
proroka-jasnowidza zmartego przed laty, potem widzi $mier¢ starca
zabitego tafncuchami przez synéw, potem — przeciwnie — widzi
syndw zmartych z gtodu a nad nimi zyjgcego ojca, potem wraz
z Szamanem grzebie trupy trzech ukrzyzowanych, potem gdy
hamletyzuje nad znaleziong czaszka, zjawia sie duch biskupa.
A wszystkie te Smierci i groby, ktérym poeta poswiecit diugie
nieraz sceny, sg niby dotykaniem tylko tego motywu wobec trzech
gtéwnych opiséw: S$mierci Szamana i jego pogrzebania w $niegu,
$mierci Ellenai i zabrania jej ciata przez aniota, wreszcie $mierci
Anhellego.

Czyzby to byta tylko obsesja wyobrazni poety? Czy tez
spos6b utrwalenia pewnego jednego nastroju w cato$ci utworu?
Czesciowo zapewne tak, ale na pewno takze co$ wiecej znacznie.
Wystarczy spojrze¢ na uwagi i refleksje zwigzane z tymi obrazami.

Gdy Anhelli dwukrotnie macac spokdj grobow zabit nie-
ostroznymi stowami starca, dwukrotnie wskrzeszonego przez Sza-
mana, ustyszat od mistrza stowa surowe: ,Nie pro$ mnie wiecej,
abym wskrzeszat tych, ktérzy $pig”. Kiedy obaj weszli do kopalni
Sybiru, mistrz powiedziat uczniowi: , Ani nauk im dawac nalezy,
ani nadziei...” A gdy znéw Szaman zrobit cud i odwalit skate,
ktéra zasypata syndéw z ojcem i ujrzat syndw martwych, a ojca
zywego, zawotat: ,,Céz uczynitem? Dla czegdzem sie modlit?”
Wkrotce potem Anhelli chce wyrzuci¢ piskleta ze znalezionej
czaszki, ale widmo zmartego skarzy sie z gniewem (bo juz po-
lubito ptaki). Wtedy Anhelli przeprasza z pokorg: ,Myslatem, ze
sie smucisz za wzgarde kosci twojej [...] Lecz niech tak bedzie,
jak sie Bogu podobato”. Czy jest to tylko ulegto$¢ wobec wy-
rokow boskich, pokora religijna? CzesSciowo tak. Ale przeciez
Szaman wb‘rew nauce kosciota tatwo rozgrzesza ksiedza-samobojce
i uspokaja religijne sprzeciwy wspotwiezniow: ,Przed wichry
silnymi wam pada¢ wolno”.



Najmocniej te wiasnie akcenty dzwieczg pod koniec utworu.
Dwa razy rozzarza sie w sercu umierajgcego Anhellego rozpacz
do granic buntu, dwa razy przyttumiajg surowo ten zar aniotowie-
wystancy. | ukorzyt sie Anhelli mowigc: Anieli, przebaczcie mi!
Uniostem sig, i skrzydta mysli moich uniosty mnie”. Akordem
zamykajacym caty utwdr, ostatnim stowem poematu sg stowa Eloe
siedzgcej nad ciatem Anhellego juz po odjezdzie ognistego rycerza:
»L uradowata sie, Zze serce jego nie obudzito sie na gtos rycerza
i ze juz spoczywat”.

Z jednej strony obrazy Smierci, pogrzebow, czaszek, mogit
tworzg dtugg litanie smutku, krajobraz koriczenia sie zachodu.
Z drugiej — refleksje z nimi zwigzane, mysli opanowujgce nie tylko
odruchy buntu i rozpaczy, ale nawet skargi i zalu narzucajg na-
strdj rezygnacji, spokojnego smutku wobec zjawisk nieuchronnych
i nieodwracalnych. Razem, Kierujagc sie do ludzi emigracji, daja
jakby wielki obraz konczenia sie jakiego$ pokolenia, dogasania
jakiej$ epoki, zachodu jakiego$ dnia historii w spokoju tragicznie
koniecznego.

Idea kaptana i ofiary mogtaby sie ograniczy¢ tylko do osoby
Anhellego i Szamana; idea krytyki emigrantéw — do obrazéw ich
wasni. Tymczasem trzeci nurt polaczyt ze sobg obie sprawy
harmonijnie w jeden obraz spokojnego przemijania, nieuchronnego
zapadania sie w nicos¢ jakiego$ kregu zjawisk w obliczu surowej,
zamknietej wiecznosci.

Tony nadziei na zblizenie sie Switu nowej epoki, tony walki
i rewolucji Stowacki odsunat poza noc, ktdéra nadchodzi po za-
chodzie dnia dzisiejszego, dnia ludzi stabych i starych, gdy tym-
czasem przychodzi ,czas zywota dla ludzi silnych”.

Poeta ukazat nam kilkanascie obrazéw i zwigzanych z nimi
uczu¢ i mysli, ale fragmentdw miedzy sobg stabo powigzanych,
przesungt r6zne odcienie tego samego gtéwnego obrazu przemijania,
tego samego gtéwnego nastroju — rezygnacji. Ale dlaczego jedne
pokazat wcze$niej, inne pdzniej, dlaczego nie wyjasnit przyczyn
niektérych zjawisk? — nie wiemy. Nie potgczyt poszczegd6lnych
scen ciggtoscia wynikania, procesu, akcji, tak wiasciwg dla epiki.
Nie skoncentrowat réwniez ich w jednym momencie, w chwili



kulminacyjnej, co tak znamienne jest zazwyczaj dla dramatu.
Nie utozyt ich takze — jak Mickiewicz w Ksiegach Narodu —
w system tez ilustrowanych przypowiesciami. Ale przesunat
je w sposéb wiasciwy liryce, a szczegdlnie liryce typu nastrojo-
wego, wachlarzowo sie rozsuwajgcego, pokrewnie tym utworom
muzycznym, ktdre oparte sg gtéwnie na wariacjach jednego te-
matu. Utwor dziata przez potegowanie sie naczelnego motywu,
dzieki powtarzaniu sie przer6znych jego wersji i odcieni.

Liryzm wyrazny jest w genezie (taczno$é¢ z Hymnem), w kom-
pozycji (wariacyjnos¢), nastrojowosci uczuciowej, w czestych uwa-
gach naprawde od siebie, wreszcie w stylu (co cho¢ wyraZne,
wymaga oddzielnych rozwazan). Ale ten ,poemat prozg”, stusznie
tak nazwany, rzuca S$wiatto nie tylko na typ liryzmu poety, ale
i w gtab wielu najbardziej istotnych zagadnien Stowackiego.

3

Do gtéwnych zagadniern Anhellego nalezy miedzy innymi
stosunek poety do emigracji i do Mickiewicza; w tym utworze
jest to w istocie jedna sprawa. Ujawniony w nich krytycyzm nie
wydaje sie jednak czym$ pierworodnym i samodzielnym; raczej
jest wtérnym i czeSciowym wyrazem rozlegiejszej sity: przeciw-
stawiania sie poety wszelkiej utudzie w ogoélnosci. Poeta chce
przesta¢ sie tudzi¢ charakterem narodu (Kordian, Lilia Weneda).
warto$cig emigracji (Anhelli), wielkosciag wtasng (,mowig, bom
smutny i sam peten winy”), nawet kochankg pierwszych dni
(Listy ze Wschodu),- nawet mito$cig romantyczng (Balladyna),
romantyzmem, religig, przesztoscig, Ten najczystszej krwi romantyk-
wizjoner przed niczym sie w tych latach nie broni tak gwattownie
i rozpaczliwie jak przed ziudzeniem, uluda, nieprawda; dziatat
tu jaki$ instynkt samozachowawczy. Nawet wobec wartosci i wiel-
kosci, ktore rzeczywiscie uznawat, nie chciat zatraci¢ dystansu,
nie chcial sie da¢ zaslepi¢, us$pi¢, zagubi¢ niezaleznoSci sadu.

Taki tez byt i stosunek poety do Mickiewicza. Stowacki
gteboko czut osobowo$¢ ,wielkiego pierwszego”, ktory zawsze
caltym sobg rzucat sie w kierunku tej prawdy, jaka w pewnej



chwili uznat za jedyna. Mickiewicz nie baczyt wtedy, ze koto
kazdego nurtu prawdy wytwarza sie pole elektromagnetyczne ztu-
dzen, i szedt od prawd i ztudzen romantycznej mitosci Gustawa,
przez prawdy i ztudzenia prometeizmu Konrada, przez prawdy
i ztudzenia pokornych jasnowidzen ks. Piotra, przez lata Towia-
nizmu az po (p6zniejsze juz) prawdy i ztudzenia kilkuosobowego
legionu wioskiego. Wobec takiej indywidualnosci Stowacki musiat
usuwac sie na biegun przeciwny: musial, gdyz wcigz odczuwat
bunt i sprzeciw wobec dobrowolnego ulegania ztudzeniom oraz
wobec ludzi czy grup tworzacych czy szerzacych ztudzenia.
Tylekroé omawiany stosunek Anhellego do Ksigg Pielgrzymstzua
jest tutaj waznym etapem na drodze do Beniowskiego.

Dlaczego Polska ma zmartwychwstaé trzeciego dnia, dlaczego
emigranci maja by¢ apostotami, dlaczego najgorsi z nich sg lepsi
niz najlepsi cudzoziemcy? Te stowa musiaty wydaé sie poecie
tanim pocieszaniem po klesce, zamknigeciem oczu na rzeczywistos¢.

Na tym tle wyrazniej rysuje sie takze stosunek do rewolucji.
Wiadomo, ze duch poety byt ,wiecznym rewolucjonistg” od Ody
do wolnosci do Samuela Zborowskiego czy kréla Agisa. Ale jak
wobec nikogo i niczego starat sie nie pozbawi¢ swej czujnosci
przed ztudzeniem, tak samo bez ztudzen chciat patrzeé¢ w twarz
rewolucji. Gtlosit ja, oczekiwal, ale wiedziat, ze nie jest idyllg,
ze idzie z grozg strasznych wydarzen, ze ,czyn ludu nie piosenka”.

W Kordianie poeta sama wizjg przysztego, krwawego za-
machu zatamat bohatera, w Anhellim usungt nadbiegajacego ry-
cerza poza krag cichego zycia postaci naczelnej. Nie chciat tudzic¢
siebie ani nikogo, ze dzien dzisiejszy dos$¢ zahartowat ludzi jego
pokolenia, by mogli podjaé¢ trud dzwigania przysztosci, tej przy-
sztosci bynajmniej nie lekkiej, nie od razu pogodnej, kiedy to
przyjdzie ,zywota czas dla ludzi silnych”. | tu zatem poemat
sybirski jest waznym etapem w Kkrystalizowaniu si¢ pojecia re-
wolucji u Stowackiego, a takze pojecia jutra.

Cb6z bowiem naprawde moéwi poeta swoim wspotczesnym
0 jutrze? Ludziom w niewoli méwi: nigdy nie doczekacie wolnosci,
pomrzecie. Ludziom na obczyznie moéwi: nigdy nie zobaczycie
ojczyzny, zginiecie na tutaczce. | nie mowi, ze tak bedzie z przy-



czyn zewnetrznych, obcych, ale dlatego, ze sg stabi, ze nie sg
godni budowa¢ nowej Polski.

llez czaru miekkich sféw, nastrojow, ile serdecznego wspot-
czucia i wspotbolenia musiat poeta — niby Eloe skrzydtami —
nawia¢ do tego utworu, by nie by¢ okrutnym i brutalnym wobec
bliskich (i wobec siebie), a przeciez poda¢ prawde tak bezlitosna.
Stad dopiero, z tego punktu nalezy poznaé styl Anhellego naj-
istotniejszy i stad tez dopiero probowa¢ pojaé, czemu dat tyle
obrazéw staro$ci, wymierania, zachod6éw storica, nocy polarnych,
tyle obrazéw koniecznego, nieuchronnego, spokojnego dogasania
i zamierania. Méwit przeciez o beznadziejnym i bezpotomnym za-
chodzie swego pokolenia, mowit przeciw uleganiu ztudzeniom,
mowit do tych, ktorzy juz zachodzili.

Ale odbierajagc emigracji wspo6tczesnej prawo do jutra, po-
zostawit jej inng wartos¢: Swieto$¢. Mickiewicz swym pielgrzymom
rzucit hasto apostolstwa, Stowacki — ideat Swietosci. Ale ta jego
Swietos¢, czy raczej anielsko$é, miata rysy swoiste: nie byta to
droga religijna prowadzgca do zbawienia, do taski Bozej, ale
warto$¢ bezwzgledna, niezalezna od jakiegokolwiek systemu wiary;
byto to spokojne praktykowanie jakiej$ cnoty w stopniu heroicznym,
czyli wystepowanie w obronie jej wartosci z catg Swiadomoscia
wystawiania na zagtade siebie. W osobie Lilii Wenedy dat wcie-
lenie mitosci rodzinnej w stopniu heroicznym, w Rozie Wenedzie —
mito$¢ ojczyzny w tymze stopniu; w rubasznym ksiedzu Marku —
heroiczny stopierr wiary i patriotyzmu, w Zborowskim — heroizm
wolnosci, w Kirkorze — heroizm rycerskiego honoru; w Anhellim
w tych beznadziejnych warunkach, w samotno$ci bez jutra, jego
czystos$¢ i nieskazitelnos¢ wewnetrzng podnidst do skali bohaterskiej.
(Wreszcie nie daremnie byt Stowacki takze tlumaczem Ksiecia
Nieztomnego, heroicznego bohatera Calderona). Dla ujecia Swie-
tosci i heroizmu w twoérczosci Stowackiego — jest Anhelli jednym
z najwazniejszych dziet.

A czymze jest rewolucjonizm (przynajmniej w pojeciu Sto-
wackiego)? Jest zdobywaniem pewnych nowych wartosci spotecz-
nych czy narodowych, walkg o doskonalsze zycie; przy tym heroizm
objawia sie tu w dwdch ksztattach: raz ze kazdy rewolucjonista



walczac — jak w kazdej walce — naraza sie na $mier¢, na zagtade.
A ponadto walczac o ,,nowe” zamienia dzien dzisiejszy, chocby
zty, ale wiadomy, na jutro — nieznane; odwaznie zrywa z trwaniem
w ,byle dalej”, w ,jako$ to bedzie”, rzuca sie w ciemnos¢,
w groze ,niewiadomego”, w ,inno$¢”, w przysztos¢. Heroizmem
jest tu juz decyzja odbicia od statego lgdu w poszukiwaniu nowej
ziemi poprzez otchtan niepewnosci, nieszcze$¢, watpliwosci i zgrozy.
Tak wyglada on najmocniej w Odpowiedzi na ,,Psalmyprzysztosci”.

Powracamy do problematyki walki ze ztudzeniami. Ztudzenie
to nie tylko btagd poznawczy, to takze biad zyciowy, oparty na
falszywej wierze, ze jaka$ droga, jaki$ sposdb rozwigzuje wszelkie
trudnosci raz na zawsze. Cztowiek zyjacy ztudzeniami rozmija sie
z rzeczywistoScia, a zarazem traci stan heroizmu; przestaje wtedy
widzie¢ problematy stojgce przed nim, niebezpieczenstwa i trudnosci,
przestaje czué groze zewnetrzng a zarazem takze napiecie sit
wewnetrznych. Badz odrywa sie od prawd przysztosci i lekcewazy
je, badz tez przyszto$¢ wydaje mu sie prosta, co wiecej — pewna
i gwarantowana. Nie dziw, ze stan taki musiat by¢ biegunowo
przeciwny heroicznej — w swej istocie — postawie Stowackiego.

1 tu dochodzimy do zagadnienia Boga w Anhellim i w ogéle
w tym okresie tworczosci poety. Pamietamy, ze juz w Hymnie
Bog jest olbrzymi, daleki, pozaludzki (nawet ,modlitwa dziecka
nic nie moze”). Anhelli ma twarz Chrystusowg — to prawda, ale
Anhelli bohater, nie Anhelli utwor; z poematu przeSwieca inna
twarz. Nad meczonymi i mordowanymi w kopalniach Sybiru — nie
widzimy Boga, nie widzimy Go nad trzema krzyzami opetanych
wygnancow, nie widzimy nad dziecmi pedzonymi przez popa.
Ro6za, ktéra upadia na piersi Ellenai po zgonie, jedynym jest
darem nieba. Kiedy za$ pod koniec poematu styszymy surowych
aniotéw, gdy schodzg do konajacego Anhellego, samotnika, wy-
gnanca, nedzarza — darmo oczekujemy stéw otuchy, nadziei, a chocby
mitosci, a chocby —litoSci. Przychodzg mu zwiastowaé ciemnosé,
samotno$¢ i Smieré. Wiecej, ,przyszliSmy ci zwiastowaé, ze bracia
twoi pomarli jedzac trupy [..], a ty jeste$ ostatni. [...] Przyszlismy
zwiastowac koniec i nieszczesScie, a Bog nie kazat nam wyjawic przy-
sztosci” — i w surowosci bezlitosnej nie pozwalajg nawet na skarge.



Bog Anhellego nie jest dobrotliwym, tagodnym staruszkiem;
to Bog Psalmdéw, BoOg Starego Testamentu, Bog Hioba A moze
nawet jeszcze grozniejszy. Bo najsurowszy sedzia sadzi wediug
praw choc¢by twardych, okrutnych, ale — praw. Bég Stowackiego
jest poza kategoriami ludzkiego pojecia, jest niewidzialny i niemy,
jest nieludzki.

Ale takim musiat by¢ Bdg Stowackiego w tych latach.

Poeta jak we wszystko w Swiecie i w tajemnice Boga chciat
patrze¢ bez ztudzen, niczym sie nie pociesza¢, niczego nie dopo-
wiada¢ z fantazji, niczym nie oszukiwac¢ ani siebie, ani nikogo.
Z tajemnicy pozabytowej wyziera wielko$¢ i groza. A zarazem
taki obraz Boga byt w réwnowadze z pojeciem heroizmu.

Gdyby Bég w Anhellim byt litosSciwszy, gdyby cho¢ za-
pewnit wygnancdw, ze ich meki, wygnanie i S$mier¢ policzone
bedg za ofiare dla wolnosci dzieci ich czy wnukéw — odjatby
im pot meki, ale zarazem wiecej niz pdt heroizmu. Heroizm
i gwarancja sg pojeciami przeciwstawnymi. BoOg Stowackiego w tych
latach jest — nieludzki, ale cztowiek za to bywa— potboski.

Pod cichymi popiotami mogit kryje sie w tym poemacie
damascenska klinga o ostrzu najbezwzgledniej zimnym, najroz-
paczliwiej — ostrym. Melancholijna gwiazda nad czolem Eloe ma
w sobie i surowy majestat.

Nie daremnie w kilka lat pdzniej pisat Stowacki do Kornela
Ujejskiego: ,,Rozpacz Byrona jest dzieckiem w pordwnaniu z roz-
paczga Anhellego, bo w Anhellim jest rozpacz niby Chrystusa”.

.BENIOWSKI”

Jak Kordian, jak Anhelli, jak — pdzniej — Krdl-Duch,
tak i Benioiuski nalezy do naczelnych dziet Stowackiego. | tak
samo tytut do pierwszego szeregu przystuguje mu nie z jednej
tylko przyczyny.

Powstat w centralnym okresie twdérczosci poety i cien swdj
potozyt na Kkilku latach jego pism; zapowiedziany dramatem,



prawie dwa lata wczedniejszym od poematu, ostatnie swe oktawy
ztaczyt z marginesami Kréla-Ducha. W Beniowskim poeta najbezpo-
Sredniej i najpetniej ukazat swe ,ja liryczne”. W nim najwszech-
stronniej roztoczyt bogactwo i potege swego stowa i swej
wyobrazni. Beniowskim wreszcie przetamat chtod czytelnikow.

Przetamanie chiodu osiggnat poeta gorgca bezposrednioscig
a zarazem jasnoscig rdézng od wielu innych jego dziet nadto
mglistych dla czytelnika z czaséw Biedermeier.

Czy jednak Beniowski byt rozumiany?

Jedni kiedy$ widzieli w nim — prawie poemat ludowy,
inni — romans o polskim don Juanie, inni urzekajacy obraz
przesztosci narodu, rywalizujacy z Panem Tadeuszem.

Rozbieznosci pierwszych ech poematu zatarty sie pézniej
w ciggu stu lat i tyluz zapewne studiow, wytwarzajagc w rezultacie
opinie dos¢ jednolitg, przynajmniej o pieciu pierwszych pieSniach
Beniowskiego.

Tych pie¢ pierwszych, za zycia poety wydanych piesni, za
ktore jedynie Stowacki (tak artystycznie sumienny) moze brac
petng odpowiedzialnos¢ — bedg podstawg i obecnych uwag.
Sadze bowiem, ze nalezy przesungé akcenty waznosci w studiach
0 tym poemacie; na sadach badaczy zanadto zacigzyta analogia
z Don Juanem; zreszta niewatpliwa. Wprawdzie poglady o za-
leznosci od Byrona zostalty dawno sprowadzone do wiasciwych
rozmiaréw, ale pozostata formuta analogii. Na tle opowiesci
o romansowych, niezwyklych przygodach miodego bohatera,
opowiesci btahych i co chwila przerywanych, nieistotnych, rozsnut
przeciez Stowacki za wzorem Byrona w licznych dygresjach
bardzo osobiste uwagi, wspomnienia, a nade wszystko rozrachunki
z nieprzyjaznymi krytykami.

Badacze uznali dwie tendencje w Beniowskim za gtowne.
Jedng ma by¢ che¢ ol$nienia czytelnikdw wirtuozostwem stylu,
tempem akcji, btyskotliwg fantazjg ukazywanych obrazéw; drugg—
che¢ nie tyle podbicia czytelnika, ile dostownie — podbicia
okreslonych przeciwnikéw osobistych.

Na obie te naczelne tendencje krytycy znajdujg dos$¢ uza-
sadnien i w tekScie utworu, i w zyciu poety.



Sktonnosci wirtuozowskie wywotaty dziesigtki oktaw z tym
choc¢by okresleniem witasnego rymu:

Jako fajerwerk z gwiazd kilku tysiecy,
Chciatem, aby sie spalit — i nic wiecej.

A na tle pustki bezechowej, w jaka rzucat Stowacki dotychcza-
sowe swe dzieta, zrozumiata staje sie cheC zwrocenia na siebie
uwagi przez zmiane charakteru twdrczosci, zaciekawienie fabutg
czy oszotomienie obrazowoscia.

Jeszcze mocniejsze argumenty znajduje druga tendencja.
Petno jest w tekscie docinkéw wobec Grabowskiego czy Wit-
wickiego, ,kozakopowieSciopisarzow” czy poznanskich Heglow.
(Sprawie Mickiewicza nalezy sie miejsce oddzielne). A wycieczki
te jakze byty usprawiedliwione ztosliwymi artykutami przeciwko
Stowackiemu w roznych czasopismach, obrazliwymi wystgpieniami,
intrygami! Jakze odpowiadajg na przyjacielskie wezwanie Krasin-
skiego: ,,Do korda!...”.

Istnienie obu tendencji w Beniowskim jest zatem wystar-
czajagco udowodnione. Ale...

Wysuwanie na czoto elementu wirtuozostwa stawia — moze
mimo woli — Stowackiego obok zonglera czy powiedzmy, $pie-
waczki koloraturowej. Sad taki' nie bytby krzywdzacy dla Sto-
wackiego z okresu Zmii czy Lambra, ale wobec autora
majacego za sobg Kordiana i Lilie Wenede, Anhellego i Groéb
Agamemnona wysuwanie tego elementu jako gtéwnego, nie
w drobnym wierszu, ale w wielkim poemacie, musi wzbudzac
watpliwosci.

Jeszcze trudniej uzna¢ motyw polemiczny za naczelny. Ztos-
liwych wierszy o krytykach nie bedzie wiecej nad 50, rozproszo-
nych wsréd z gérg 3500 wierszy catosci. (Sprawe Mickiewicza
tu nadal pomijam). Czyzby przektuwanie, mimochodem, niemal
w biegu, nadetych pecherzy o6wczesnego dziennikarstwa i drugo-
rzednych literatbw mozna uzna¢ za gtdwne zadanie ogromnego
poematu?

Tak jak niewatpliwy i znaczny wplyw Byrona od dawna
stusznie zostat sprowadzony do wiasciwej skali, podobnie trzeba



sprowadzi¢ do nalezytych rozmiaréw niewatpliwfc i wyrazne
tendencje polemiczne czy wirtuozowskie. Sg one wazne, ale nie
gtéwne, nie zasadnicze.

Wydaje sie, ze na czoto poematu powinno sie wysungé

jego idee.
Z dwu warstw czy nurtdbw poematu, a mianowicie: epickiej,
opowiadajacej przygody bohatera i lirycznej, zamknietej w zna-

nych dygresjach — tresci ideowej, problematyki nalezy oczywiscie
szuka¢ przede wszystkim w tej drugiej. A znowu z dwu rodzajow
dygresji: wspomnieniowych, poswieconych jakiej$S ,wsi petnej
ruczajow” czy ,kochance pierwszych dni”, oraz Swiatopoglado-

wych — znowu najpierw i nade wszystko w tych drugich trzeba
szuka¢ zrebéw ideowych poematu. Nie trzeba sie przy tym lekaé
rzekomej kaprysnosci i nieujetej réznorodnosci dygresyj.

Juz w trzeciej strofie poeta pisze, ze ,takg tylko miodosc
nazwaé piekng, ktora zaburzy pier$ jeszcze niezbrojng, od ktorej
nerwy w cztowieku nie zmiekng”. Po apoteozie tej ,potrojnej”
bujnosci zycia ani zwiotczatej, ani stwardniatlej w zbroje — nie
dziw, ze juz o pare strof dalej rzuci poeta ztosliwg oktawe
0 doswiadczeniu, ktére ,jest pancerzfem dla piersi, w ktorej
serce nie uderza”. Nie dziw, ze parokrotnie przyzna, ze lubit
dusze ,rozkolone na niebie szeroko”, takie, ktére sie ,w pioruny
rzucajag namietne”. A nie spotykajac takich petnych, bujnych,
$miatych ludzi wypowiada moze najznamienniejsze dla Beniow-
skiego stowa: ,Zeby tez jedna pier$ byta stworzona nie wedtug
miary krawca, lecz Fidiasza”.

W licznych rozrzuconych zdaniach na ten temat domaga sie
Stowacki przetamania ciasnych przegrédek, zycia petnig szerokiego
oddechu, zmiany skali mys$lenia, czucia, dzialania. A stawiajac
taki ideat cztowieka, taki sam stawia ideal ,petnego” Polaka.
Dlatego przeklnie potowiczno$¢ kazdego, ,kto daje ojczyznie pot
duszy, a drugie tu pot dla szczescia zachowa”. Dlatego jak
w oktawie o piersi Fidiaszowej zawart najbole$niejszy krzyk
0 cztowieku, wotanie o wielko$¢ narodu zawrze najsilniej w ok-
tawie o Miodej Polsce (,,Jesli masz z twojg rycerska urodg is¢
miedzy ludy jak waz, co sie wije[...] zostah, czym jeste$”).



Z tegoz samego zrodia bije nienawi$¢ poety do wszelkiego
»jezuityzmu”, a wiec i takze do ostroznej, obtudnej polityki
Rzymu. Stad tez ponad wymarzonym swoim S$wiatem zawiesza
Stowacki swoéj wizerunek Boga: ,Jehowy oblicze btyskawicowe
jest ogromnej miary”, tego Boga, ktdrego uzna¢ mozna ,w natury
przestrachu, na wielkim stepie albo na Golgocie”. Znowu po raz
setny poeta nad przyziemno$¢ ,robakéw i tego stworzenia, co
petza” — stawia ,huczny lot olbrzymich ptakéw” i nieokietznanych
koni. A gdy taki mu w ideale przeSwiecat Swiat, taka natura, taki
Bég, taka ojczyzna, taki cztowiek — i on sam rysowat sie jako
»Smiaty, jak Roland, co rozcinat skaty”. Podobnymi takze barwami
kresli nie tylko swdj portret jako cztowieka, ale i jako poety:

Wyjde z dzisiejszej estetycznej cie$ni
I skrzydet mojej Muzy rozpostarcie
Teczowym blaskiem was oélepi [...]

(Znéw zatem przetamanie ciasnych przegrédek, znowu oS$lepiajacy
lot skrzydet). Dlatego z goryczg ironii moéwi o tzawych, ostroznych
poetach nowych czasow, ktérzy gdy ,straszng opisujg burze —
to chmura piorun zostawia w cenzurze”.

Dlatego swojej poezji, ktéra przekre$la ostrozne kalkulacje,
waskie ograniczenia, tepa przyziemnos¢, stawia za cel, ,,aby jezyk
gietki powiedziat wszystko, co pomysli gtowa, [..] aby przeleciat
wszystko ducha skrzydiem”, ze strofy ,wszystko dobyt'. Ten
akcent na ,,wszystko” nie jest przypadkiem; ,rozmaitym bede dla
przyktadu”.

Nie przypadkowo tez zamienit poeta zakoficzenie poematu
na atak przeciw takiemu wieszczowi, jakiego zdaje sie widziat
w Adamie, takiemu, ktory sterowat okret narodu do jednej, zam-
knietej przystani. Dumnie stwierdzat Stowacki: ,Lud pdéjdzie za
mng [...] Ja go powiode, gdzie Bdég — w bezmiar — wszedzie”.
W strofach tych znéw brzmi wotanie o szeroko$¢ horyzontéw,
0 bezmiar drog przed wolnym, wielkim narodem.

Jak widzimy w olbrzymiej wiekszosci dygresyj Beniowskiego,
tak szczegOlnie waznych w tej lirycznej powiesci, tak bardzo
osobistych i mocnych, tre$¢ jest w najglebszej istocie pokrewna.
Przebiegajg one wszystkie od bolesnej pogardy wobec rzeczy



ciasnych, matostkowych, dusznych, przyziemnych ku apoteozie
spraw i zjawisk wielkich, mtodych, preznych, zdobywczych, mocnych.
Zmienia sie ciggle tematyka: zycie i cztowiek, Polak i Polska,
kosciot i Bog, poeta i poezja, Stowacki i Mickiewicz, krytyka
i polityka, ale Kkierunek i najgtebszy, istotny sens tych dygresji
jest wspdlny. Przesadg jest akcentowanie kapryséw poety w Be-
niowskim i ciggtego przeskakiwania z tematu na temat i z punktu
na inny punkt widzenia. W olbrzymiej wiekszosci sg dygresje
wariacjami tego samego motywu wyrywania sie z ciasnoty i ma-
tosci w bezmiar i wielkosc.

Sg oczywiscie w Beniowskim i wariacje innych motywow.
PodkresliliSmy tutaj wariacyjno$¢ pewnych tresci w obrebie dy-
gresyj, gdyz sg one — dygresje — najznamienniejszg cechg tego
poematu, nadaja mu wiasciwy charakter.

Dygresje Beniowskiego majg wewnetrzny jednolity nurt
ideowy i nurt ten lepiej i petniej niz czynniki dawniej wysuwane
ttumaczy nie tylko dygresje, ale i catly poemat w ogole.

Widoczne to jest juz w charakterze epickiego watku. Byron
w swym utworze opisywat ludzi mniej wiecej sobie wspdtczesnych,
Stowacki siegnat w przeszto$¢. Mieszczanska atmosfera potowy
XIX w. zbyt byta duszna, aby harmonizowa¢ z ideowg dynamika
poematu. Poeta cofngt sie o lat prawie sto, do walk konfederacji
barskiej, w ktorej az kipiato od niezwyktych czynoéw i zdarzen, jak
obrona Baru i Czestochowy, porwanie krdla, zwigzki tajemne z Turcjg
i Francjg, a takze az kipiato od ludzi bujnych i nieprzecietnych.

W epickich fragmentach nie ma —jak u Byrona — pogardli-
wego sarkazmu wobec ukazanych ludzi i zdarzen, ale serdeczne
ciepto, albo — rzadko — bezlitosna pasja jak przeciw Dziedu-
szyckiemu. U Byrona, zar6wno wobec przedmiotéw dygresyj jak
wobec o0s6b i zdarzeh akcji panuje sarkazm, u Stowackiego ironia
istnieje, ale bynajmniej nie panuje; przy gorgcym, namietnym
tonie dygresyj nie byt mozliwy chtodny dystans wobec bohateréw.
Beniowski czy ks. Marek, Aniela, czy Swentyna, czy Sawa malo-
wani sg cieptymi, goragcymi kolorami. Akompaniament historyczno-
powiesciowy zharmonizowany zostat z lirycznymi glossami autora,
wspoétdrga z nimi melodig bujnego, petnego zycia.



Jak z tiem historyczno-obyczajowym, tak jest i z ttem przy-
rody. Krolujg stepy ukraifskie, przestrzen otwarta, gdzie skro$
burzany prujg sie wojska niewidoczne. Réwniny naddnieprzanskie
z samotnymi kurhanami, oblegany Bar widziany ze wzgdrza, dzi-
waczny park Ladawy z wielkg taflg stawu — jakzez dalekie sg
krajobrazowo od gospodarczych, uprawnych po6l Soplicowa, oto-
czonych $ciang puszcz! Jakze dalekie réwniez od bogatych, rolni-
czych ziem Podola, znanych wspétczesnie Stowackiemu! Ze znajo-
mego krajobrazu zostawit poeta niemal wytgcznie przestwdr bez
granic, stepowe ,wszedzie”.

Podobnie uczynit z charakterami ludzi. Przygody, walki,
misje nasuwajg sie Beniowskiemu jakby tylko po drodze, wprost
przed siebie, bez szczegétow planu. Ks. Marek takie daje rady:
»Jeséli wytkniesz sobie droge, a prosta — to cho¢by do stofica —
zalecisz”. Aniela mimo zakazéw ojca, dostatkdw i wygdd zapo-
wiada, ze nie zmieni wyboru serca, nie da sie zamkngé w ztoconej
klatce. Przez po6t-nimfa, przez poi-cyganka, Swentyna, ,wiatr
i gotebica”, nie pozwoli nawet na pozory skrepowania swego
swobodnego zycia; podobnie jej chmurny brat, Sawa.

Do kazdego z wazniejszych bohateré6w poematu mégtby
Stowacki zwrécié¢ sie z oktawa:

Komu ty jedziesz? — Jade ksiezycowi,
Aby sie w konia przeglagdat kopytach.

Kazdego z nich pocigga droga wprost przed siebie, bez
bliskich, tanich osiggnie¢, zycie o szerokim oddechu, wierne jakim$
zasadniczym hastom Kkierunkowym, odwazny lot w nieznane,
w jutro, peten miodziericzej, zdobywczej ufnosci.

O kompozycji fabularnej poematu mozna takze powiedzieg,
ze wszystko sie tutaj dopiero zaczyna: otwiera w nieznane. Be-
niowski zegna sie z domem, z ukochang i jedzie — dokad? na jak
dtugo? Bar widzimy oblezony — jak dtugo? Sawa i Swentyna
ogladajg jakieS wojska na stepie — jakie? dokad idgce? Czy
Swentyna porzuci brata? Co uczyni Aniela? W calym poemacie
jeden jest epizod zakonczony — z Dzieduszyckim. Mija przeciez
prawie 4.000 wierszy, a nic sie jeszcze nawet nie skrystalizowato,
akcja zaledwie w zalgzku, postaci dopiero wprawione w pierwszy



ruch. Wszystko tu jest jeszcze przysztoscig, prawie nic — prze-
sztoscig i dokonaniem. A je$li dorzucimy dziesigtki zapowiedzi
spraw nawet nie zaczetych (o jakim$ koSciele, petnym krzyku
szlachty, o rozcieciu podolskiego dworku, o zydzie, psie i szlachcicu
wiszacych na drogowskazie), pojmiemy, ze jest to Swiadomie za-
mierzona kompozycja otwartych drzwi, maksymalnie dogodna dla
dynamizmu bujnej rozlewnos$ci malowanego zycia, a takze dla dy-
namizmu naczelnej tendencji ideowej poematu.

Ta dynamiczna bujno$¢ objawia sie takze w stylu Beniow-
skiego. Zdania sa przewaznie dilugie, ale skomponowane bardzo
potoczyscie — tak ze cho¢ czesto wypetniajg calg oktawe (a czasem
i dwie), nie hamujg nigdy ptynnego toku wiersza. Ptynnos$¢ te
powieksza gromadzenie zdan zbudowanych auaforycznie, badz tez
licznych wariantéw jednego obrazu czy jednej metafory.

Takze ,brylantowa oktawa” i wirtuozowska $wietno$¢ rymow
wyptywajgca m. i. niewatpliwie z tendencyj do popisu — nie ma
charakteru pracowitego cyzelatorstwa, misternych miniatur czy
jubilerszczyzny, ale raczej zbliza sie do tego typu opanowania
formy, w ktorym twodrca swoje wiladztwo nad technika objawia
poprzez nonszalancje i zartobliwie pogardliwy stosunek do trudnosci

materiatu. Pamietamy rymy: ,Wallenrodyzm”, ,metodyzm” —
»tu nie mam wiecej juz ryméw na »odyzm«”; ,w szafe”, ,autodafée”,
»trzeci rym jest na zyrafe”; ,waszmosciow”, ,kosciow”, ,nie-

gramatycznos$ciow”. Widocznie — wedlug poety — wrazenie wy-
mys$lInosci, sztucznosci form nie powinno hamowaé ptynnego, wart-
kiego dynamizmu treSciowego poematu, winno byé zrownowazone
wrazeniem raczej niedbatosci i lekcewazenia spraw trzeciorzednych
i nieistotnych. Tak samo wpét zartobliwie gromadzi metafory czy
poréwnania.
Podobnie postepuje z pierwiastkiem polemicznym:
[...] wyszta na grzyby,
A zbiera mréwki (mrowkami sg igdze —

Na wiair to mowie tylko, lecz w nadziei,
Zem dostrzegt jako Poznanczyk — idei).

Pokrewne liczne, ztoSliwe i blyskotliwe sztychy rozdzielane
sg jakby mimochodem, w przelocie, nie sprawiajg nigdy wrazenia



planowanych, msciwych rozrachunkow, raczej wzgardliwej nonsza-
lancji. (O jakie uczucia dominujgce w okresie pisania Beniow-
skiego, mozna by posgdzaé poete — to sprawa odgadywania psycho-
logicznych rebuséw tworczosci literackiej. Jakie sg utrwalone
w dziele — to zadanie krytyka). Wartki, dynamiczny nurt ideowy
poematu takze te czynniki sprowadza do wiasciwej skali. Wielkos¢
i uroda Swiata, zycia, cztowieka, narodu, poezji kaze na mate
ztosliwostki i ptaskie intryzki spotykane po drodze reagowac
przelotnym, wzgardliwym grymasem czy krotkim, niecierpliwym
gestem, usuwajacym je z drogi.

Indywidualne walki ideowe (ten przymiotnik nalezy pod-
kresli¢) sg wiasciwie tylko dwie: z obozem klerykalnym, Miodej
Polski (w piesni 1) i z Mickiewiczem w piesni V. Reszta — to
marginalia, badZz fale jednego gtéwnego nurtu, fale, ktérych nie
mozna wyodrebniac.

Jak widzimy, charakter wiekszoséci sktadnikéw dzieta jest
zharmonizowany z naczelng ideg poematu, z gtéwng tendencja.
Mimo powierzchniowg kapry$no$¢ i zmienno$¢, jest Beniowski
gteboko jednolity, jak wartki, gwattowny bieg strumienia. To credo
pisarza i cztowieka, ujete w oprawe poematu, statlo sie jednoScig
i catoScia.

Z tego pierwszego stwierdzenia wynikajg dalsze.

Credo poety zostato ujete lirycznie, nie jako program wy-
rozumowany, ani jako hasta wtozone w usta bohaterdw, ale wrecz,
od siebie, w osobistych, bezposrednich zwierzeniach rozsianych
po catym poemacie. Utajony, zamaskowany liryzm (tak znamienny
dla Stowackiego), ptynacy podskérnie przez ogromng wiekszos¢
jego dziet — tu raz po raz przebija powierzchnie i wytryska dygre-
sjami, lirycznym objawieniem samego siebie, co nadaje utworowi
charakterystyczng jednosé.

Dalszy wniosek — to przerzucenie akcentu z pobudliwosci
skojarzen poety i ekscentryzméw fantazji na organizowanie poematu
od fundamentéw do stropu, dobieranie, odrzucanie, zmienianie
setek watkow, obrazow, nastrojow, Kkierowanie czujne, aby nie
przerwac¢ polifonicznej jednolitosci poematu, opartej o typ kom-
pozycji wariacyjnej.
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Nastepny wniosek jest jeszcze wazniejszy. Pie¢ pierwszych
piesni Beniowskiego jest jedno$cig, jest tez — catoscia. Dzieki
dominujacej roli lirycznego credo poety, ktére stato sie niby
entelechig poematu, dalszy jego cigg jest tylko powierzchownie
dalszym ciggiem. Pie$ni od szostej wzwyz sg zarysami jedynie
watkow fabularnych, z ktérymi poeta — rozgrzany natchnieniem —
nie potrafit sie rozsta¢, ale i nie potrafit zogniskowac¢ koto no-
wego osrodka problemowego. Dopiero w okresie Kroéla - Ducha
probuje wytoni¢ nowg koncepcje. Pie¢ zatem pierwszych piesni
Beniowskiego jest jednosScig i caloScig samowystarczalng — po-
dobnie jak dramat o Kordianie.

Na koniec jeszcze jedno. Poemat przesigkniety zarem o0so-
bistych gtebokich przekonan poety, formutujgcy hasta buntu przeciw
dusznej atmosferze wspoOtczesnego, mieszczanskiego Swiata, wyry-
wajacy sie ku sprawom wielkim, bujnym, nowym, mocnym, ta
swoista Oda do mtodosci Stowackiego utozona na orkiestre
wielkiego poematu — jest wcieleniem rewolucyjnych pragnien
i ambicyj poety, jest jednym z najznakomitszych dziet nurtu re-
wolucyjnego w romantyzmie, nie tylko w skali polskiej ale i euro-
pejskiej.



