
DAMEL-ROPS
(W ykład z cyklu „W ielcy p isa rze  w spółcześn i“ zo rgan izow anego  przez K o
m isję  W ykładów  U niw ersyteckich  T ow arzystw a N aukow ego KUL, w ygłoszony 

dnia 11 kw ietn ia  1953 r.)

1.

Twórczość Daniel-Ropsa ') stawowi jeden z Mczmÿch przajó- 
&ÓW tego niezwykłego w dziejach Ićtera-ttiry fianoti&kfej zjawiska, 
które nosi miano renesànsu katolickiego ( l à  renaissance catholi
que łub renouveau catholique).

>) N ota bio- i b ibliograficzna. U rodził się  w  r. 1901. W łaściw e nazw isko 
H enryk Pétio t. Nauki pobierał w liceum, później na  un iw ersy tec ie  w G renoble, 
gdżie stud iow ał h isto rię  sta ro ży tn ą . W r. 1922 zdobył a g reg a t z h isto rii. Uczy! 
w liteaćh  w C ham béry, Am iehs i Neiiilly. O becnie je s t p rofesorem  u n iw e r
sytetu. Jego  debiutom  literackim  p a tronow ał zn any  p isa rz , E dw ard  E stàü n te  
Dzięki książce N a sz n iepokój ( N oire in q u ié tu d e  — 1926) u zyskał n ag ro d ę  
P au la  F ia ta  z Akadem ii — Za zbiór nowel, D w óch lu d zi we m n ie  (D eu x  
hom m es en m o i), o trzym ał nag ro d ę  G ringo ire  w r. 1930. K siążka Ś w ia t  bez  
d u szy  (L e  m ónde sa n s âm e  — 1932) zap o czą tk o w ała  now y e tap  w jégô  roz
w oju pisarskim . KiertiWai kolekcją P résences w  w ydaw nictw ie  P lon  w P ary żu ,

Powieści: L ’âm e obscure. M ort, où p s t ta  victoire?, L 'è p te  de feu.

Nôwcte: D eux hom m es en m o', Le coeur com plice, ■La m alad ie  des  
sentim ents.

Essaye: N otre inquiétude, Le m onde sa n s âm e, E lé m e n ts  de  no tre  destin , 
La m isère e t nous, Les A nnées tourn a n tes  — T ournant de  la France.

K ry tyka : P éguy , R im baud, le dram e sp irituel, E douard E sta u m é , Le 
Théâtre de L enorm and, C arte d ’Europe, Psichari.

D zieła h istoryczno-re tig ijne: H isto ire  S a in te , Le P euple  de  la B ible, 
Jesu s  en  sô'a tem ps, L 'E g lise  des À fiô tres et des M a rtyrs, M ystiq u e  de France, 
t é s  È va à g tles  de la Vierge  * ■



Za datę przełomową w tym zakresie można uznać nawró* 
cenie się Karola Péguy, to znaczy rok 1911. W Lipcu tego roku 
pi.sa.1 Claudel ipod radosnym wrażeniem wspoimniamego wyda
rzenia: „Gdym ja się nawrócił” — a przypomnijmy, że był to  
rok 1886 i przyszły autor dramatu „Zwiastowanie Najśw. Marii 
Paniny” miał Lart 18 — „byłem jedynym prawie poetą chrześcijań
skim swego pokolenia. Dzisiaj widzę, jak wszędzie w duszach 
szlachetnych zapala się światło Chrystusowe”.

To odrodzenie - katolickie w literaturze francuskiej, poprze
dzone działalnością wielkich, tragicznych i namiętnych samotni
ków: Barbey d’Aurévilly’ego i Leona Bloy, „jedynych niemal 
świadków Boga w pogańskiej epoce drugiej połowy wieku XIX”, 
jak się o mich wyrażano — trwa nieprzerwanie aż do naszych dni. 
Świadczy o tym mnóstwo wspaniałych nazwisk, by wymienić 
tylko wśród prozaików przykładowo: Jerzego Bernanosa, Ludwika 
Bertranda, Maurycego Blondela, Karola du Bos, Stanisława' Fu- 
meta:, Ludwika Gillet, René Johannet, Gabriela Marcela, Henryka 
Masaisa, Franciszka. Mauriaca, Jakuba Maritaina, Juliana Greéna 
i Stefana Gilsona.

Świadczy o  tym również twórczość Danlel-Ropsa, który w prze
ciwieństwie dio wielkich konwertytów od samych początków swej 
działalności pisarskiej włączył się w nurt katolicki literatury 
francuskiej. ■ : ■ ■ •

Początki jego kariery .pisarskiej przypadały na lata 1926 -  
ł'933 .Złożyły się na nie: essaye morali styczne, krytyki literackie, 
powieści, nowele, poezje i artykuły publicystyczne. Była to więc 
od razu twórczość wielokierunkowa, a dojdzie do niej-po latach 
dział historyczno-religijny, w którym Daniel-Rops zabłyśnie.-

Jeśli mocno rzecz upraszczając powiedziałoby się, że w ka
tolickiej literaturze francuskiej współistnieją jakby dwie tonacje: 
oLaudelowska i mauriakowska, optymistyczna i pesymistyczna., to 
w twórczości Daniel-Ropsa, zwłaszcza w  jej pierwszym okresie, 
można .by się dosłyszeć raczej tej drugiej. Wynikało to zaś nie 
iyle z predyspozycji wewnętrznych pisarza, ile z sytuacji, w jakiej 
znalazła się jego generacja. Generacja, która przeszła przez



piekło pierwszej wojny światowej i znalazła się w świacie date 
kim ód stabilizacja, pozbawiona złudzeń i wiary w sens życia 
i- która swą rozpacz wyrażała w dadaizmie i surrealizmie, w bez
nadziejnym smutku Laeretelle’a, Estaunié’go i Juliana Greepa, 
w hamłetyoznyjlL amalityzmie Jakuba Rivière’a, w cynizmie Mont- 
herlamta ozy wręćz w samobójstwach poszczególnych jednostek, 
jak np. Jakuba Vaché, Jakuba Rigault i René Crévela.

Naczelnym tematem: twórczości (powieściowej pisarzy francu
skich okresu międzywojennego był nowy „mai du siècle” , o  ileż 
bardiziej dojmujący i obezwładniający od itago, który przeżywało 
pokolenie romantyków! „Taki Julian Sorel, taki Lucjan de Ru- 
bempré i tysi ące im  (podobnych rwali się do podboju świata i oni 
to po wojnach cesarskich odbudowali Francję wieku XIX. Pesy
mizm bowiem służył im jako doskonały środek wyzwolenia i spo
tęgowania energii. Natomiast młodzież okresu między pierwszą 
a drugą wojną światową cechuje kompletne rozbicie wewnętrzne 
Tragiczna zmienność losów wojny nauczyła ich w ciągu lat, że 
nic nie jest trwałe, ani systemy polityczne, ani teorie strategów, 
ani życie ludzkie. Ich maturalną reakcją -po powrocie z  wojny były 
drwiny z wszelkiej pretensji do trwałości, z wszelkiej wiary 
w przyszłość. Zbyt często zagrażała im śmierć, by'1 nie mieli nau
czyć się żyć chciwie chwilą. Był to odtąd koniec tego, co wiecżne, 
by zacytować tytuł jednej z  prac Juliana Bendy. Był to również 
koniec tego, co uniwersalne. Precz z wszelką prawdą, która pra
gnie, by ją przyjęli wszyscy Indzie, Precz z potomnością, która 
nie będzte;się«biar4aiejs,tOTMCzy.ć q ludzi z r, 1920, niż .ci o swoich 
przodków! Do lamusa wyrzucić najczcigodniejsze tradycje!. „Czyż 
trzeba spalić Louvre?” -  - zapytywał w ciekawej ankiecie najbar
dziej przecież konstruktywny ż ówczesnych periodyków hum ani
stycznych, l’Esprit Nouveau, Śmiano się z M adame de Noailleą, 
która uskarżała się na zbyt szybki lot godzin. Nie podejmowano 
w owej chwili okrzyku Fausta,, pogrążonego w radosnej ekstazie: 
i,Verweile doch, du bist so schoen!”. Młodzież obnosiła swą pc* 
gardę do wszelkiego ideału oraz zamiłowanie do sportu,, szyb
kości i pieniądza. Pełno było wśród niej Hamletów, ale sfrancu-



szczonÿch i zmodernizowany ch, takich, których wizerunek znaj
dujemy u Pawła Valéry w jego słynnym artykule o  Kryzysie ducha 
(La Crise de l’Esprit), gdzie bała Europa przedstawiona została 
jako rozległy taras E Izydor y a Hamlet XX wiektl upada, pod cię
żarem czaszek swych towarzyszy broni, ¡poległych na wojnie, 
przerażany w obliczu konieczności działania i obłędnych, nieprze
widzianych następstw  tych czynów. Są to ludzie, którzy nie po
siadają władzy ani nad sobą samym, ani nad światem. Nie prze
stają się analizować i opowiadać o  sobie, zniechęceni życzliwą 
uwagą swego otoczenia lub swej publiczności, która nóezimużenie 
kompletuje te obratzy ,,niepokoju młodości” . Ich egotyzm sycił sie 
przewrotnościami, o które się oskarżali lub którymi się chełpili. 
Szydzili z heroizmu, szlachetności, uczucia. Demonstrowali cy 
nizm. Odnajdywali się wszyscy w „Ziemskich pokarmach” Gide’a 
i w postaci Lafoadia z Lochom Watykanu. „Każda nowość — 
mówił Gide — winna nais zastać zawsze w stanie całkowitej go
towości” . Więc stara li się zachować niepewność wśród rozlicz 
nych pokus rzeczywistości, oddawać się tylko ¡po to, by się n a 
tychmiast odnajdywać z powrotem, odprawiali nabożeństwa 
l tego niepokoju, który zdawał się im przedłużać w nieskończo
ność ich młodość” (Henri Peyre, Hommes et oeuvres du XX-e 
siècle, 60— 68) .

2.

Nà takitti to  tle feśztółtóWała się osobowość Daniel-Repsa 
i jégfc» twódcżiłść w pierwszym okresie. Zwrócił oh wtedy ha siebie 
U#agę śzćżegółrtie powieścią Duśża w nirokti, ttumhczohą i d t 
jętżyfe polski. Nic w niej jadhak łtie było szczególnego, gdyż M - 
#iehdłż elótttśrtty, iktôPè WÿltèzÿMsmy prZed ehwilif Była to  jestoië 
jêtlnâ Więcej .andiiza niepokoju młodzieńczego, Zbyt nużąca sWą 
irrtróspektywnośeiąi célébra Inością ó tàz hipertrofią Shbiéktÿ- 
W.iZhtü, arlaMZa, od jakich róiło się wówczas w literaturze frahfcU- 
skfej. Krytyka zanzUciia Daniel-RópsoWi, jak i jethU pokrewnym 
pishhzom, że riie przyswoili .Sobie lekcji, którą dla młodych sfót- 
rttUłóWal, niestety Zbyt późno, Gide: lekcji wyrzeczenia się. „Wyjść’



z siebie, aby się oddać, ofiarowąć w ipte&i, przyjaźni, w 
ratami#, wyrzec się pewnych swych n ^ h w o s e j i odepchnąć pokusy 
talentu, któremu się wydaje, że wzbogacą się ciągłym1 pQS*silłq- 
waniem siebie samego — by obrać tylko jedną a wielu dróg, by 
się .pogłębiać”.

Słuszność tego zarzutu w odniesieniu do Daniel-Ropsa po
siadała ograniczony .zakres. Gdy bowiem większość .pisarzy fran
cuskich jego pokolenia, nękana wirusem literackim, naezdotna 
była wyjść z  zaczarowanego kręgu subiektywizmu i poprzesta
wała właściwie na stwarzdhiu wariantów jednej i tej .samej tem a
tyki, to  Daniel-Rops już diość wcześnie zaczął rozglądać się po 
szerszym świecie i zastanawiać nad poważnymi problemami, jakie 
świat tein nurtowały. Prawdopodobnie rozstrzygające znaczenie 
dla ewolucji pisarza w tym kierunku posiadała jego praca w cha
rakterze kierownika literackiego1 dominikańskiego czasopisma 
„Sapt”, które w sposób śmiały i odkrywczy atakowało współ
czesne zagadnienia społeczne, często w duchu lewicowym.

Wyrazem znacznego rozszerzenia się optyki Daniel-Ropsa 
oraz pogłębienia duchowego była jego książka Św iat bez duszy, 
wydana w roku 1932.

Przedmiotem tej książki jest kryzys współczesnej cywilizacji 
puroipejskiej. Autor analizuje takie jego przejawy duchowe jak 
niepokój, rozpacz,katastrofizm , ¡psychoza lęku, szuka przyczyn 
zła i środków odrodzenia. Wśród rozwtażań znajduje się i taka 
myśl: .,Wszyscy odnosimy wrażenie, że żyjemy w świecie olbrzy
mich bogactw, których większość niszczeje; jesteśmy systemem 
ekonomicznymi, w którym nadmiar bogactw doprowadza do 
ogromu nieszczęść a obfity urodzaj pszenicy w Middle-West sp ro 
wadza- głód na rzesze robotnicze w Niemczech”.

Jednakże główna choroba, współczesnego świata zachodniego 
pochodzi, zdaniem Daniel-Ropsa., stąd, że „każdy człowiek dzięki 
poczuciu swej indywidualnej jedności bezwiednie uczestniczy 
w zbiorowości i powszechności, tytko n ie czuje się .zdolnym świa
domie zgłosić do nich swój akces” . Dlatego niepokój jest jeden, ąte 
przybiera on dwie różne postaci: „jedna, dążąca do wyodręb«te«m



człowieka, do uczynienia go jedynym panem samego siebie i pod
nosząca go do godności tego, co .sobie sam  przypisuje i co myśli 
o'swoim przeznaczeniu; druga z.aś zmierza do rozdarcia go i po
mnażania jego pożądań a maszyna daje mu dogodny sposób 
wzmocnienia każdej ,z poszczególnych władz, rozczłonkowanych 
poprzednio”. Jednakże nie postęp techniczny naraża życie umy
słowe i duchowe na niebezpieczeństwo, lecz takie jego przejawy, 
jakie znajdujemy w Stanach Zjednoczonych, gdzie najprostsza 
i najbardziej naturalna przyjemność (nip. zaspokajanie głodu) 
nawet wypoczynek przybiera char akt#- jakiejś bezpośredniej ko
nieczności, jakiejś bezgranicznej nudy, „tej niep'okojąoej nudy,
0 której się piisze nawet w książkach, najprzychylniejszych cywi
lizacji amerykańskiej”.

Przy tej okazji Damiel-Rops obala też złudzenie dość po
wszechne o rzekomym bardzo korzystnym położeniu robotnika 
amerykańskiego. Pisze on między innymi na ten temat, co na
stępuje:

„Kwestia socjalna nie jest rozwiązana za pomocą wysokich 
piać, będących udziałem... mniejszości. Słynna statystyka, według 
której średni dochód pracownika w Stanach Zjednoczonych wy
nosi dwa. tysiące dolarów (odnosi się to  oczywiście do okresu 
przedwojennego — uw. moja AR), okaże się przechwałką, gdy 
zważymy, że według tej samej statystyki 340.000 (na z  górą
1 00 milionów) ma średnio powyżej 10.000 dolarów dochodu naro
dowego. I rzeczywiście obok pewnej liczby dość dobrze płatnych

„robotników, odpowiadających zamożnością francuskiej burżuazji, 
istnieje liczny ubogi proletariat niedawnych emigrantów i mu
rzynów, którym system techniczny przyniósł tylko nieszczęście”.

Daniel-Rops idzie jeszcze dalej i ostrzega Europejczyków, 
by przestali uważać Stany Zjednoczone ;za wzór budowy moralnej 
i socjalnej, by nie poddawali śię tzw. urokowi cywilizacji amery
kańskiej, ho to  stanowi właśnie jeden- z głównych elementów 

dzisiejszego kryzysu Europy. P isarz przypomina przede wszyst 
kim podstawową .prawdę, że „Europa jest tworem bardziej skom
plikowanym i subtelniejszym niż Ameryka i dlatego, dążąc dq|



utożsamienia się z innymi, sama może wykopać pod sobą tylko 
przepaść”. Bądź co bądź powinno daw.ać dużo do myślenia to, że 
gdy w Ameryce pojawili .się wreszcie ipisarze, twórcy literatury 
amerykańskiej, to nie tylko odmówili oni pochwały dla istnie
jącego stanu rzeczy, ale go wręcz potępili: „Stwierdzając .pod
danie się systemowi obojętnemu na życie intelektualne lub wręcz 
untyintelektualne, oskarżali gwałtownie tę zależność, drwili ze 
•standaryzowanej burżuaizji wytworzonej w kotle maszyny socjal
nej. Zwalczali siły, dążące do ogólnej uniformizacji i powszech
nego ogłupienia, a których panowanie dostrzegli w święcie. 
Dreiser, Mencken, Sinclair/Lewis, Sherwood Anderson, John Dos 
Passos, Ernest Hemingway oraz trzydziestu innych reprezentują 
to stanowisko” .

Nie potrzeba specjalnie zaznaczać tego, że podkreślane przez 
daniel-Ropsa objawy życia amerykańskiego przybrały dzisiaj, po 
•drugiej wojnie światowej, postać niezwykle ostrą i odrażającą 
a świadczy o dużej przenikliwości pisarza, iż umiał w owych 
dalekich latach rozkładowe cechy amerykańskiego systemu kapi
talistycznego uchwycić. A choć jest on zwolennikiem prymatu 

•pierwiastka transcendentalnego w cywilizacji i choć silą rzeczy 
w ówczesnych wanunkaclj, w ówczesnym etapie rozwoju sytuacji 
międzynarodowej jego wiedza, o  komunizmie jest dość ograni
czona, jednak zasługują na naszą najwyższą uwagę zdania w ro
dzaju następujących:

„Zdaje się, że nie mia nic godniejszego szacunku niż rewo
lucjonista, poświęcający życie swej idei, dążący do jej zwycięstwa 
: do stworzenia nowych form bytowania... Włodzimierz Iljicz Lenin 
był wielki, bo wierzył w swoje dzieło i szedł na spotkanie swego 
losu... Niesłusznie odmawialibyśmy głębokiej wartości prawdziwej 
asoezie, jaką nakładają na siebie najlepsi z komunistów, którzy 
naprawdę .poświęcają ideałowi swój byt osobisty... Jakimż wspa
niałym argumentem dla rewolucjonistów wszystkich krajów może 
być to, co w (przystępie szczerości wypowiedział kiedyś Henryk 
Ford. Zapytany podczas wielkich redukcji w 1928 roku o rację 
zwolnienia najdłużej nawet pracujących u niego robotników bez



żfdniegp liczenia się z ich zasługami, odpowiedział on wÿ(s|ila|ifii- 
kpwi iziieoiwifa Sąrpey  Graphie: ,„Qdy się robotpik zestarzeje 
zaczyna wtedy pleśnieć ti rdzewieć”. To przypomina okrutne ęhw ff 
palona o jego niewolnicach: „Sprzedać ich jak stare żelastwo” , 
hjic się mp  zmieniło w ciągu 2000 lat ichirystiankmu i ppmimo 
tylu wysiłków...”

Rzecz jasna, przeprowadzona przez Damiel-Ropsa krytyka 
kapitalizmu dotyczy nie tylko Stanów Zjednoczonych, ale w og$ £  
całego Zachodu. Pisarz iza szczególnie niebezpieczny uważa pa
nujący na Zachodzie mit pieniądza, powodujący brutalizację życia 
i deprecjację wartości duchowych. Dlatego oświadcza wręcz: 
„Przyczyną naszej nędzy nie są  opustoszałe kościoły, ani obni
żanie się naszej kultury, leciz to, że nowoczesnym bohaterem;typem 
bohatera XX wieku, jest wielki finansista, miliarder, widziany 
przez okulary najbardziej fałszywego romantyzmu, podziwiany 
lub nienawidzony, ale zawsze budzący zazdrość i zawiść swymi 
workami banknotów i książeczkami czekowymi i w tym  właśnie 
tkwi dowód naszego duchowego kalectwa,”. W tym miejscu Dapieł- 
Ropis cytuje też znane powiedzenie Chesteriona, iż w miejscu, 
które w wieku XIX zajmował gentleman, w wieku XVI książę, 
a w XII ksiądz, umieściliśmy człowieka zarabiającego wielkie 
sumy pieniędzy.

3.

Uwagi tego rodizaju 'posiadają jednak w książce znaczenie 
raczej marginesowe, uboczne, wypowiadane są mimochodem1. 
Główny bowiemi ciężar wywodów w niej spoczywa na proble
matyce duchowej. Daniel-Rops na rozmaitych płaszczyznach uza
sadnia i rozwija tezę, iż.kryzys dzisiejszy stanowi kulminacyjny 
etap kryzysu, który trw a niemal już od początków chrześcijań
stwa |  w pewnych okresach, jak np. w okresie Renesansu, osiągał 
swe szczególne natężenie, a polega on na zderzeniu się z sobą 
dwu koncepcji życia człowieka: chrześcijańskiej i antyehrześU- 
jańskiej, czyli że ,posiada postać kryzysu religijnego lub raczej 
metafizycznego. Ąutor wyjaśnia to bliżej:



„Natura ludzka jest już taka, że imperatywnie domaga się 
istnienia jakiegoś absolutu. Jeżeli więc tym absolutem mie jest 
Bóg, będzie ona' gloryfikowała siebie samą, bądź to w jednostce, 
bądź też w koncepcjach zrodzonych z człowieka, np. w rasie lub 
narodzie. Wszystko przemawia za tym, że pojęcie absolutu jest 
dla człowieka taik konieczne, jak chleb i woda. Skoro tylko zniknie 
ono w jednej formie, zastępuje się je inną”.

Jednak autonomizacja i absolutyzacja człowieka burzy w nim 
równowagę wewnętrzną, gdyż wytwarza w nim hedonistyczne 
traktowanie życia, skłania go do poddawania się mitom rozkoszy 
doczesnych, które jednak zam iast szczęścia, dają tylko doraźne 
zapomnienie. Zarazem zniszczeniu ulegają walory duchowe. 
Zastąpiono je walorami rozumu, a przecież już Baudelaiire pisał, 
że „prawdziwa cywilizacja nie polega dni na gazie, ani n a  parze... 
lecz na zmniejszeniu skutków grzechu pierworodnego”. Upad
kiem duchowym dotknięte są nawet (Społeczności religijne: 
ogromna większość wyznawców religii nie opiera się uczestni
czeniu w kulcie komfortu i użycia materialnego: „Gdy kto popełni 
jakiś grzech, lecz czuje to i wie, że zgrzeszył — dowodzi autor — 
możemy wierzyć, że nie przestał być chrześcijaninem, wprawdzie 
niższego stopnia, choćby nawet nie czynił nic, by się z  upadku 
dźwignąć. Gdy jednak cała klasa społeczna żyje w stanie uwiel
bienia dla rozkoszy życiowych, niszczących jej ideały, gdy nie 
usiłuje wyrzec się uciech świata — to czyż można utrzymywać, 
że klasa ta  należy jeszcze do swego Kościoła? Stanowisko tych 
pseudowierzących ludzi podobne jest do stanowiska agnostyków... 
bo jeżeli uważa się religię za element oderwany od życia i od
dzielony od niego ślepą ścianą, to nie znaczy jeszcze wprawdzie, 
że odrzuca się religię, ale w praktyce wychodzi na to samo. 
Wiara, polegająca tylko na jej uznawaniu, a nie kierująca postę
powaniem jednostki — jest wiarą bez ducha”.

O upadku ducha świadczy dalej spełnianie obowiązków reli
gijnych jedynie z przyzwyczajenia, zanik właściwie rewolucyjnej 
treści nauki, ¡głoszącej: „Królestwo moje nie jest z tego świata” , 
wreszcie niemal zupełny zanik gwałtowności, której Boski M istrz



obiecał Królestwo, sprawiający, że gdyby nie klasztory, to jedy
nym przejawem siły religii byłaby późna msza św., odprawiana 
w eleganckich parafiach

O upadku ducha świadczy również ograniczanie religii do 
rodzaj u kodeksu przepisów moralnych. Takie poglądy na rei igłę, 
realizowane zwłaszcza w amerykańskich sektach protestanckich, 
które usuwają dogmaty na plan dalszy, dając pierwszeństwo 
etyce, prowadzą do uznania za źródło wszelkich podstaw moral
nych nie Boga, lecz człowieka, bądź też do usunięcia różnicy mię
dzy etyką religijną, a tzw. moralnością obywatelską.

Lecz czyż przeciętny człowiek we współczesnym świecie 
zachodnim zdolny jest do życia choćby nawet .zgodnie tylko z p ra
wami czysto laickiej moralności? Przecież runęły najbardziej 
niewzruszone zasady. Instytucje, idee, ustroje społeczne, hie
rarchie — wszystko dążyło do dziwacznego stanu płynności. 
Każą one gardzić tym, co stale, a podziwiać i szanować to, co 
chwiejne i .zmienne. Jednostka ludzka stała się ofiarą .zwątpienia 
i rozdarcia wewnętrznego: nie wyrzekłszy się usiłowań rozumie
nia tajemnicy swego przeznaczenia, nie szuka jednak wcale od
powiedzi w wierze i mitach, leoz w ‘sobie samej. Jednak zamiast 
znaleźć prawdę, podkopuje tylko fundamenty swego istnienia, 
W ten sposób występują w niej jednocześnie dwie tendencje: 
jedna dążąca do zgłębienia, d ruga do rozszczepienia. „I właśnie 
w chwili, gdy związek człowieka z przyrodą wystawiony jest 
na .niebezpieczeństwo, gdy .znalazłszy się sa.motny.rp wobec świata, 
w którym .rozpętał złe moce, .potrzebowałby człowiek jakichś sił 
nadprzyrodzonych — stara się ¡»burzyć on podstawy swego 
istnienia i uczynić je chwiejnymi i słabymi. Symbolem tego dzi
wacznego postępowania są ci, co pitują gałąź, na której siedzą” .

Do tego aaśmoziszczepieniia osobowości ludzkiej, do zniszcze
nia w niej spoistości ¡przez zniszczenie lub rozcieńczenie poczucia 
odpowiedzialności, ¡przyczyniły się wydatnie filozofia i historia 
a nade wszystko psychologia.

„W edług Bergsona istniejemy tylko w pewnych chwilach 
naszego życia i składamy się z luźnych elementów, które



łączy „etan vital” , a na który świadomość nie ma wpływu. 
Według Freuda w człowieku zinajduje się «jakaś dziwaczna 
strefa, z której wyłaniają się wspomnienia ukryte w naszej pa
mięci, dokąd przeniknęły one w tym okresie naszego życia, kiedy 
jeszcze z.a nic nie byliśmy odpowiedzią lin i. Czyż Edyp winien jest 
kazirodztwa, skoro to  kazirodcze pożądanie tkwiło w nim od 
chwili narodzenia? Proust znowu mówi o „przestankach serca”, 
Irędąeych jakby częścią natury ludzkiej i dlatego uwalniających 
człowieka od wszelkiej odpowiedzialności Marceli kocha Alber- 
tynę, następnie przestaje ją kochać, potem znowu kocha bęz 
jakiegokolwiek udziału w tym wszystkim jego wolnej woli. 
Pirandello zaś wątpi w ogóle o  istnieniu, wołnej woli i posłu
gując się pozornymi sprzecznościami, pragnie dowieść, że to, 
co nazywamy osobowością, jest tworem najzupełniej sztucznym.

W ten sposób w dziedzinie psychologii i moralności powstało 
zjawisko zupełnie podobne do tego, jakie widzimy w fizyce, gdz;e 
istotnie odkrycia redukują materię do jakiejś olbrzymiej próżni, 
w której krążą elektrony. Doprowadziły one do zupełnego zaprze
czenia materii, ale bynajmniej nie wyjaśniły, jaką rolę odgrywa 
istniejąca rzeczywiście m ateria, ten mit pozoru, dzięki któremu 
stół jest stołem, a nie fragmentem próżni” .

Rozbicie spoistości wewnętrznej człowieka stanowi najsil
niejsze źródło duchowego kryzysu współczesnego. Podkreślał to 
Dani-el-Rops w raku 1932. Godzi się wspomnieć, że w kilkanaście 
lat później, gdy kryzys tan osiągnie największe natężenie, na j
większą obiektywizację w eksplozji zta hitlerowskiego, jaka nastą
piła w czasie ostatniej wojny światowej, uczony szwajcarski, 
prof. Max Picard, będzie zasadniczego zła współczesnej cywili
zacji zachodniej, a tym samym: i hitleryzmu (już po jego rozgro
mieniu) dopatrywał się w tymże samym rozbiciu spoistości 
wewnętrznej człowieka. Uczyni to  mianowicie w książce Hitler 
in uns selbst, wydanej w Zurychu w r. 1946. Zbieżność ta  dowodzi 
dużej przenikliwości Damiel-Ropsa, trafności i bystrości wielu 
jego spostrzeżeń, jego analizy.



Daniel-Raps nie ograniczył się jednak w swej książce do 
samej analizy, db snucia rozważań diagnostycznych, lecz roz
trząsa również możliwości terapii. Przyznajemy atoli, że w tym 
względzie jest on znacznie słabszy, słabszy nie tyle z powodu 
mniejszej słuszności jego refleksyj czy zaleceń, ile z powodu ich 
zbytniej ogólnikowości i mgliistośoi.

Domaga się on więc znalezienia w samym dramacie, jaki się 
rozgrywa w rozdartym sumieniu współczesnego człowieka, siły, 
która by po tylu analizach, zapewniła jakąś trwałą syntezę, po
nieważ już w samym ciągłym wątpieniu o charakterze życia, 
o -metafizycznej wartości współczesnych czaisów w stosunku ciała 
do duszy można się -dopatrzeć za-datków duch-owej odmiany, świa
dectwa duchowej prawdy. Da<nie!-Raps wierzy mada-1 gorąco 
w niewyczerpane źródła sił człowieka, w którym pozostały pewne 
bogactwa przezeń samego nawet niepraeczuwane. Dla niego 
„zamieszanie i rozstrój, wśród których kształtują się f-ormy dzi
siejszego życia, są niewątpliwą zapowiedzią jakiejś tajemnej 
wielkości, którą ujrzymy niezadługo w całej okazałości, choć dziś 
wypacza s-ię ją z powodu złego zrozumienia” . Wierzy on też, 
że „w chwili, gdy zwycięstwo nad. światem przyrodzonym, zmy
słowym zostanie w całości urzeczywistnione,' praktyczny cel tego 
zwycięstwa straci swoją wartość i pun-kt ciężkości ludzkiego dzia
łania będzie przesunięty”.

Pewna widoczna w tycih oświadczeniach Irracjonalność czy 
aprioryczność zwiększa -się, gdy Daini-el-Rops wyraża pogląd, że 
epoka fizyki może stać się -matką wieku metafizyki, że łogi-ką 
świata i nat-ury jest kolejność o-kresó-w -i ruch wirowy oraz powta
rzanie się.

Akcenty głębokiego humanizmu znajdujemy w słowach pisa
rza, wypowiedzianych w przededniu ledwo rysującego się barba
rzyństwa h-itlerowskiego o tym, że „barbarzyństwo, jak rozhukane 
fale, może z-burz-yć -tylko wątłą -budowę przystani, gdzie duch 
szuka oparcia, lecz głęboka nadziej a-, jaką nosi w sobie najnędz
niejszy z ludzi, jest tą czynną siłą, której rozpacz nie zmoże” 
Jednak, gdy zaraz w następnym zdaniu Damieł-Rops pisze:



,,A tajemne przeznaczenie, którego nie wyrzekło się całkowicie 
serce człowieka, .pomimo, że rozum zapamiętałe je odrzucał — 
nie pozwala dopuścić tego, aby rękojmią naszej wolności m iało 
być zapomnienie” —  wówczas zarzucilibyśmy mu ,zbyt ¿ideali
styczne podejście, charakterystyczne zresztą dla tej książki mimo 
jej niemałych wartości i charakterystyczne dla większości 
ówczesnych prac i książek, omawiających najważniejsze problemy 
moralne i kulturalne ze stanowiska chrześcijańskiego.

4.

Znacznie precyzyjniejszy i konkretniejszy język cechuje wy
daną w kilka lait później, bo w r. 1937, niewielką, książeczkę pt. 
Nędza i my (La Misère et nous). Wpłynęło na to niewątpliwie nie 
tylko znaczne zwężenie zakresu omawianej problematyki, jak 
i dalsze krystalizowanie się poglądów społecznych Daniieł-Rópsa, 
wybitne zwiększenie się jego wrażliwości, chrześcijańskiej na 
niedolę szerokich mas spowodowaną i pogłębianą przez kapitalizm. 
Nad książką tą  unosi się wielki cień Karola Péguy. Jego imię, 
jego myśl, jego słowa oo chwila pojawiają się na jej stronach.

Jest to pod wielu względami rzecz demaskatorska., napisana 
z wyjątkową pasją i żarem. Piętnuje ona ostro bierność wielu 
chrześcijan wobec niesprawiedliwości ustroju, a zwłaszcza częste 
• systematyeizne ich sprzymierzanie się z siłami ucisku. 
Już pierwsze słowa Daniel-Rop sa, wyjaśniające zadania książki, 
wprowadzają nas w nastrój -bojowości. i buntu: ,;Ten ustrój p a w  
jący”, w imię którego tak łatwo usprawiedliwia się wszystkie 
niedbalstwa, ten płaszcz dziurawy, rzucony n a  bezład, wiemy aż 
nadto dobrze, z jakich interesów jest on utkany: Wielką żałością 
naszej epóki jest fakt, że .autentyczne i drogie nam  walory, jak 
gdyby weszły w pakt z najgorszymi krzywdami. Wiemy aż nadto 
dobrze, że .jest to .zdrada i przentewierst wo; usiłowaniem tej ksią
żeczki jest właśnie .zerwanie tej zmeWy, tego paktu, wykazanie 
konieczności takiego zerwania. Historia wypełnia się często na 
błędach i . pozorach. Trzeba wykazać je zawczasu i wywieść na 
światło dzienne”. • • -



Pisarza oburza do żywego całkowita niema i obojętność 
i samozadowolenie chrześcijan w obliczu nędzy, która istnieje 
i pogłębia się w ich otoczeniu. Widzi w tym dowód zdradzonej 
miłości. „Uginamy się tak dawno pod brzemieniem sojuszu z kapi
tałem, że powoi.; oduczyliśmy się miłości” — pisze Daniel-Rops. 
Chrześcijaństwo, które z istoty swej wywodzi się z miłości, pozo
stawiło przeciwnikom monopol protestowania przeciw krzywdzie 
społecznej. Mówią mi: To nieprawda.. Wszak słyszeliśmy protesty 
i jakie? Tedy zaczynają mi cytować encykliki papieskie. Nie po 
pełnię smutnego .błędu tych, którzy sprzymierzają dostojeństwo 
chrześcijaństwa z megodnością chrześcijan. Nie wytłumaczy 
się wszystkiego, oskarżając .przewrotność przeciwnika, szatańskie 
manewry masonerii i propagandę bezbożników Manewry te 
i propaganda nie przemogłyby chrześcijan, gdyby krótkie zdanie: 
„Miłujcie się wzajemnie!” było rzeczywiście ich prawem”.

Wypowiedzianą tu myśl o sprzeniewierzaniu się współczes
nych chrześcijan zasadom Ewangelii rozwija Daniel-Rops szeroko: 
„W .katolicyzmie istnieje coś, oo można by nazwać motywem 
chwały. Jest to prawowierny ton, podobnie jak cała tradycja 
benedyktyńska, która sądzi, że dla służby Bożej nie masz nic 
nazbyt pięknego. Nie trudno jednak nadużywać tego .motywu dla 
pospolitych celów. Istnieją również wspaniałe stroje, zbytkowne 
„ktasy” pogrzebów i ślubów, to całe ¡panoszenie się przepychu 
i próżności: „Przyznam .się — oświadcza Daniel-Rops — że argu
menty, które mi .podają na rzecz tego zbytku, nie zdołały przeko
nać mnie w .pełni. — In sancto quid fecit aurum? — mawiał 
święty Bernard... Cóż czyni złoto wpośród świętych?”

Istnieje wprawdzie i inna forma, ta najwłaściwsza, katoli
cyzm u/widoczna choćby w heroicznym ubóstwie franciszkanina, 
trapisty i siostry-pielęgniarki ubogich, ale „trudno, musimy się 
przyznać: jakoweś znikozemnieniie, jakaś zwietrząłość zakradła 
się między nas” . Jeśli Kościół w świecie kapitalistycznym z ko* 
ńieozHości musi uczestniczyć i w jego życiu, w jego grze, to jednak 
„Gały problem ¡polega na tym, aby chrześcijanie nie czynili z tej 
konieczności współpracy jakowegoś wspólnictwa. Cóż w istocie



pozostało ze schedy chrześcijańskiej naszemu społeczeństwu, 
naszej cywilizacji, która wszakże została ukształtowana pod zn a
kiem krzyża, wpośród tego powszechnego hołdowania złotemu 
ciełoowi? — zapytuje się pisarz, — wpośród tych pokłonów czoło
bitnych na rzecz produkcji seryjnej?” . I dodaje: „Protesty prze
ciw' takiemu stanowi rzeczy zdarzają się codziennie i na wszyst
kich szczeblach drabiny hierarchicznej,., Ale są to  tylko protesty, 
czyli wyjątki... Obok nas ludzie jak my, niezliczeni ludizie, żyją 
w nędzy, krzyczą z głodu, poddani są tej hańbie i temu cierpieniu,
0  tym chrześcijanin nie ma prawa Zapomnieć. Przepych, złoto, 
kandelabry i kobierce to tylko- pozór: nie tam  jest prawda, ale 
w tej tajemnicy płomiennej, którą ewangelia, i tradycja zawie
rzają nam nieprzerwanie, że nędza istnieje opodal nas i my jej 
nie widzimy”.

Oto jakim językiem przemawia- w tej książeczce Daniel-Rops. 
Powiedzielibyśmy: wręcz- językiem rewolucjonisty. Jakoż niejedno? 
krotnie używa- -on słowa -rewolucja, a mianowicie mówi: 
„o rewolucji Krzyża”, która polega na wezwaniu .skierowanym 
nie do bogatych i posiadających, ale do tych, których świat, d-la 
ich nędzy, m-a- w pogardz-ie, o rewolucji, która -trwa i która 
„godz-i z-arówno w nasz współczesny kapitalizm, jak i w organu 
-zację ekonomiczną .pierwszego -stulecia, w nasz ustfój, jak
1 w imperium Nerona i Karakal Li”. A jeden z rozdziałów swej 
pracy Daniel-Rops zaopatrzył nawet iście prowokacyjnym dla 
tzw „dobrze myślących” ka-tolikó-w nagłówkiem-: „Pra-bolszewik 
Bossuet”,

W rozdziale tym- ukazuje on Bossu-et-a zapomnianego jako 
żarliwego orędownika ubogich, jako namiętnego przeciwnika 
niesprawiedliwości społecznej i przytacza liczne niezwykle od
ważne — zważywszy jego stanowisko nadwornego kaznodziei 
królewskiego- i sytuację ówczesnej epoki — a zarazem mez-wykle 
4k -ś jdetł-mine -zdania w rodzaju wygłaszanego w obecności mo-' 
narchy i możnych panów: ,£ i  ludzie urtMSirają głodu wpośrod 
waszych włości, w waszych pałacach, w miastach, po wstaełi,



U bram i w okolicach waszych dworów, nikt nie śpieszy im 
z pomocą”.

Aibo takie zdania: „Ci ubodzy, którymi wy pogardzacie tak 
bardzo, została imamów ani z  rozkazu Bożego skarbnikami i gene
ralnymi poborcami Niebios; Bóg chce, aby .na ich ręce składano 
wszystek .grosz, który ma wpłynąć do jego skarbnic... Kościół 
Chrystusowy jest prawdziwie miastem ubogich. Bogaci, nie lękam 
się rzec, w tym swoim charakterze bogatych, jako że sami należą 
do świata i .noszą na sobie piętno świata, są tam  zaledwie tolero
wani; tylko nędzarze i ubodzy, nosząc na sobie znamię Syna Bo
żego, mają doń słuszne prawo”.

Albo tę groźbę rzuconą znowu w twarz królowi: „Parnie, 
spójrz na twych oskarżycieli: oto nędzarze powstaną lawą przeciw 
twojej srogości nieubłaganej”.

Albo te  odręczne zapiski ze szkicu do kazania na Wielki 
Piątek: „Bóg .słucha przekleństw nędzarzy, słucha ich 1 karci je, 
to pierwsze ze sprawiedliwości przeciw nam... Ich szemrania, 
słuszne. Dlaczego taka nierówność stanów'? wszyscyśmy z jednej

Przytaczając te gwałtowne, lecz jakże słuszne słowa wiel
kiego kaznodziei i p isarza religijnego, Dainiel-Rops dodaje, że 
gdyby który kaptan podjął je dziś na swój rachunek, zostałby 
zar.az okrzyczany jako niebezpieczny bolszewik: „To, co miało się 
prawo rzucić w twarz „królowi-słońou”, w naszym społeczeństwie 
demokratycznym — pisze z ,przekąsem i ironią Daniel-Rops — 
można zaledwie powtórzyć szeptem na własne ryzyko”. Prawda 
zawarta w stanowisku Bossueta, „.zagraża naszym wygodom, 
naszej rutynie i temu zespołowi niedbalstwa i taj>emnych kon
szachtów, na. .których opieramy nasze życie”. W .obronie .zaś przy- 
żiemnych swych, czysto egoistycznych interesów, przyjmujemy 
obłudną postać bojowników wyższych wartości.

Dairiiel-Rops usiłuje głównie wykazać, że nędza jest nie tylko 
największą zbrodnią ustroju społecznego, lecz, że jej istnienie 
uderza w .samo serce nauki chrześcijańskiej o  człowieku, w któ
rym '„dusza i ciało sprzężone są węzłem póki życia nierozerwal



nym” Tą drogą pra.gni>e on rozibić wszelką skorupę wygody, 
samozadowolenia i samooszustwa, jaka narosła ma sumieniu wielu 
dzisiejszych wyznawców Chrystusa i jaka pozwala im spokojnie 
bytować wśród nędzarzy. Przypomina pisarz i rozwija znaną 
myśl św. Tomasza z Akwinu, że do życia moralnego potrzebne 
jest pewne minimum dobrobytu -materialnego.- Tolerowanie nie
sprawiedliwości społecznej podrywa podstawy samego chrześci
jaństwa. „Wówczas, gdy człowiek postradał wszelką nadzieję, 
gdy ij.uż nie ma w nim nawet itego skąpego miejsca, w  którym 
nadzieja zapuścić by mogła korzenie — pisze Daniel-Rops — 
wówczas nie pora mówić o  życiu duchowym, o niebie, o  Bogu”. 
Jakże^ często chrześcijanie głoszą pogardę dla dóbr materialnych 
w imię kultu najwyższych wartości, gdy sami są dobrze sytuowani, 
gdy ach własny byt jest zabezpieczony, wolny od ryzyka i... he
roizmu: Do katolików, którzy zajmują się sprawami społecznymi, 
mówi się niekiedy taik: „Cóż to  was obchodzi? Ratujcie dusze, 
jeżeli tak się wam podoba, wszystko inne jest spraw ą tego 
świata, 00 -cesarskie, zostawcie cesarzowi” . Otóż to rozumowanie 
— stwierdza Danie!-Rops — jesit błędne, ponieważ „wymija ono 
dogmat najbardziej ludzki, a w każdym razie najpłodniejszy 
w chrześcijaństwie, dogmat, który znalazł swój najdoskonalszy 
wyraz w tajemnicy Wcielenia. Dlatego właśnie, że dusza zjedno
czona jest z  Ciałem węzłem tak  ciasnym, że tylko śmierć rozerwać 
go może, dlatego nikt nie ma prawa przechodzić do porządku 
nad nędzą drugiego człowieka, m d  tym stanem cierpienia fizycz
nego i rozpaczy duchowej. A teraz sięgnijmy głębiej: jeżeli chrześci
janin musi odczuwać nieznośny ból na widok nędzy istniejącej 
na świecie, tłumaczy się to tym, że chrześcijanin wierzy w Bogn 
Wcielonego”.

Warto przypomnieć te słowa tym wszystkim katolikom, którzy 
z lekceważeniem, albo wręcz niechęcią lub ńieprzyjaźoią, patrzą 
na wszelkie ruchy w katolicyzmie, dążące .energicznie zarówno 
w imię nakazu Ewangelii, jak i pod naciskiem Rewolucji Socja
listycznej do .radykalnej poprawy warunków materialnych i spo
łecznych w świecie, do obalenia niesprawiedliwych ustrojów. -



W arto też przypomnieć następujące miejsce z wywodów 
Daniel-Ropsa: „...Są wypadki, w których panujący ład jest 
po prostu bezładem i w których prawdziwy ład, zgodny z,e spra
wiedliwością, jest w rewolucji. Społeczeństwo oparte na skrajnej 
nierówności, ustrój ekonomiczny, w 'którym nadmiar dóbr pociąga 
nieuchronnie nadmiar nędzy, w którym zniszczenie, wojna i głód 
wydają się normalną formą rozwiązywania problemów, „między
narodowy ład” , który odtwarza na skali ludów niesprawiedkwość 
hierarchii społecznej: oto smutny bilans cywilizacji XX wieku, 
który nasuwa pytanie czy sprawiedliwość jest po naszej stronie. 
Nie to  jest złe, że jesteśmy przywiązani do tej cywilizacji na- wpół 
z rutyny, na wpół z wierności do- tego, co w jej tradycjach jest 
jeszcze .zgodne z prawem. Ale na miłość Boską, nie poczytujmy 
tego, co jest dla nas źródłem i okazją zysku, za definitywny wyraz 
ŁADU!... Chrześcijanin może nad światem i nad ustalonym bez
ładem sprawować sąd niemniej surowy, niż wyznawca marksizmu, 
może z jednakową tęsknotą wyglądać nastania sprawiedln 
wości”.

Domagając się od świata chrześcijańskiego zajęcia postawy 
jak najbardziej aktywnej i odpowiedzialnej wobec problemu nędzy, 
Daniel-Rops nie kreśli jednak żadnego planu jego rozwiązania, 
gdyż uważa, że byłoby to naiwnością: „rozwiązanie go pochłonie 
długie lata:, przekracza granice narodów, kontynentów, systemów 
ekonomicznych” .

W tych „latach-zakrętach” naszej cywilizacji można tylko 
sformułować postulalty i rozważać je we własnym sumieniu. 
Znaczenie fundamentalne ma dla dalszego procesu społecznego 
! dla społeczeństw chrześcijańskich to, by one sobie uświadomiły, 
że stanęły u progu najbardziej 'decydującego wyboru, że miło
sierdzie-przestało już wystarczać: musi onio być oparte na spra
wiedliwości, a ta dom aga się „przeraźliwych ofiar”, by społecz
nym pojęciami chrześcijaństwa przywrócona została ich pierwotna 
mloc, „to znaczy istota owej małości w Chrystusie, która miłuje 
bliźniego inie dlatego, że ma z  nim wspólnotę interesów, nie dla



tego, że jest iz 'tej samej „klasy” lub z tej samej „rasy” , ale dla
tego, że nosi na' czole znamię Człowieka ukrzyżowanego”.

Wynika z tego, że Damiei-Rops świadomie ogranicza swoje 
zadanie do roli budziciela sumień wśród swych współwyznaw
ców: pragnie .im jedynie dostarczyć pewnej sumy impulsów mo
ralnych do aikcji, której celem! ma być odnowa społeczna świata,, 
ale sam już w 'konkretne problemy takiej akcji nie wkracza. Różni 
śię więc Dainiel-Rops wyraźnie od takiego Emanuela Mounier, 
którego właśnie konkretne formy wysiłków nad zmianą istnieją
cego iporządku społecznego .i gospodarczego najhardziej interesują, 
i który całymi latami pracował nad praktycznymi sposobami reali
zacji tej zmiany. Różnicę tę można Jednak  w pewnej mierze wy
tłumaczyć tym, że Daniel-Rops jest przede wszystkim pisarzem, 
obracającym się w świeoiie fikcji literackiej i sugestyj emocjonal- 
nych, natom iast -Mounier jest bardziej filozofem i działaczem spo
łecznym, ip'06ługującym, się ściślejszymi pojęciami i najbezpo
średniej przeżywającym rzeczywistość doczesną, konkretną sy
tuację społeczeństw współczesnych i jednostek.

5.

W przekonaniu, że w postawie Daniel-Ropsa wobec zagadnień 
społecznych góruje element literacki, upewnia nas wielka- jego 
powieść, wydana w r. 1939 pt. Ognisty miecz (L ’Epee de feu), 
będąca artystyczną transpozycją omawianych tu poglądów spo
łecznych pisarza i jego rozważań nad kryzysem cywilizacji, 
współczesnej. Dzieło to znamionuje duży stopień dojrzałości 
artystycznej, widocznej w kompozycji, w kondensacji wyrazu, 
w szerokości oddechu epickiego, w przenikliwości analizy psy
chologicznej, w wielkim ładunku dramatyczności. Ale jest ono 
również -przejawem dojrzałości duchowej pisarza, wyrażającej 
się w wibracji szczerego patosu moralnego, w atmosferze trą- 
glizimu, jaka owiewa tę powieść i odtworzony pr-ziez nią świat

W „Ognistym mieczu” akcja rozgrywa się w ciągu jednego 
dnia: zaczyna -się od ucieczki głównego -bohatera z domu ojcow
skiego, a kończy na zamachu samobójczym i próbach ocalenia



mu życia. Gza/s akcji współczesny. Miejsce: Paryż. Dając wizję 
współczesnego Paryża, ,autor daje  jednocześnie wizję całego 
współczesnego świata kapitalistycznego, wizję, która jest zara
zem i sądem nad tyim światem. Poznaje on nas z  najbardziej 
charakterystycznymi środowiskami społecznymi: z wysoką bur- 
żuazją, z robotnikami z przedmieść paryskich, z działaczami 
komun ¡stycznymi rosyjskimi i francuskimi, z  reakcyjną emigracją 
rosyjską, z dekadencką i surrealistyczną młodzieżą francuską 
oraz z  głęboko wierzącymi katolikami. Świat współczesny zostaje 
potępiany i skazany na zagładę zarówno przez katolików, jak 
i marksistów. Nicość, jałowość, pusitka, koszmar, /bezsens — 
oto główne jego cechy. Jest to  rozkładający się trup. Gdy pisarz 
mówi o  nim, używa najczęściej Określeń: le néant — nicość 
i la pourriture —  gnicie.

Na tym ponurym tle jasnym punktem jest mlod/e pokolenie, 
nawet to, które wywodzi się z klasy mieszczańskiej, lecz z nią 
zrywa, nie mogąc znieść panującej w niej duszącej atmosfery 
moralnej i nicości, które rozpaczliwie na rozmaitych drogach 
szuka sensu żyoia, jasnymi punktami są nabotniozy działacze, 
są marksiści, mimo że dzieli ich od katolików niewiara w rze
czywistość nadprzyrodzoną. W „Mieczu ognistym” toczy się 
nawet dialog katolików z marksistami, jeden z tych dialogów 
między wyznawcami diametralnie odmiennych światopoglądów, 
jakże toczyć się będą w latach po drogiej wojnie światowej. 
Daniel-Rops nie analizuje wprawdzie szczegółowo marksizmu, 
ale uderza życzliwość, z  jaką o  mim się wyraża w aspekcie mo
ralnym. Tak więc jedna z  postaci powieści, Nadja, patrząc długo 
ma portret Lenina rozważa: „To był wielki człowiek. W jego 
potężnych rękach kształtowały się wydarzenia. To twarde spoj
rzenie przeniknęło historię i przejrzało na wylot epokę. On nie 
komentował świata, on go przekształcił” i — powiada,, że głównie 
atrakcyjność postaci Leńiinai, którego wszystkie dzieła przestu
diowała, rozstrzygnęła o jej przy należność i do partii komuni
stycznej. Inna pozytywna postać, młody katolik, Bertrand Ca,part, 
studiuje marksizm; ponieważ jest przekonany, że „jest1 on wie!-.



kim systemem, jedynym może, który ¡przyniósł wiek dziewiętna
sty i który wart jest trudu zatrzymania się przy nimi”. W innym 
miejscu Bertrand oświadcza: „Od dawna już sądzę, że komu
nizm ma do odegrania historyczną rolę... Komunizm' będzie miał 
może do odegrania rolę (przypomnienia ludziom ze społeczeństwa 
uginającego się pod ciężarem .pieniądza — nauki, której formułę 
zapomnieli, że mianowicie należy być ubogim w duchu”. I dodaje- 
„Jest to może wielka, bardzo wielika rzecz”.

Właściwy jednak dram at współczesnego świata w przedsta
wieniu Darnie!-Ropsa rozgrywa się na płaszczyźnie moralno- 
religijnej. Świat kapitalistyczny ginie głównie dlatego, że 
z chrześcijaństwa zachował on tytko maiskę, pod którą kryje się 
pustka, nicość, absurd. Można w ciężkich warunkach zdobywać 
chleb codzienny, a mimo to odczuwać .pełnię życia dzięki wierze 
i można mieć miliony, żyć w komforcie, a jednak to nie będzie 
żadne życie — dowiadujemy się z rozmowy dwóch braci: Paulina, 
który rzucił klasę burżuazyjną, by dzielić warunki bytowania 
najbiedniejszych i realizować we wszystkich wymiarach religię 
Chrystusową, i Maksymiliana, bogatego bankiera, którego spo
tyka jedna katastrofa rodzinna po drugiej, lecz niezdolny jest 
on z nieb wysnuć właściwych wniosków i siłą inercji tkwi w tym 
odrażającym, zgniłym świecie. Uważa się za pozbawionego 
wszelkich złudzeń, ma świadomość, że zginie, jak zginie jego 
.klasa. Ta sytuacja nie jest jednak bynajmniej dla niego nie
znośna, ale raczej interesująca, życie sta je  się przez to  mniej 
nudne. Świat jest dla niego chaosem, stworzonym przez sza
leńca, którego nazywanie Bogiem pozostawia chrześcijanom. 
Religię bowiem uważa za piękne i być może szczęśliwe oszustwo, 
złudzenie, którego nie jest jednak w stanie podzielać.

Mimo to powieści Daniel-Ropsa nie zamykamy z uczuciem 
jakiejś beznadziejności. Autor przekazuje nam przekonanie, że 
ludzkość zostanie ocalona, a to właśnie dzięki działaniu taj rze
czywistości nadprzyrodzonej, w której klimacie żyją ludz:e 
w rodzaju Bertranda czy Paulina i której refleksy widoczne są



we wszystkich pozytywnych ruchach społecznych, we wszelkich 
dążeniach etycznych bez względu na to, skąd i od kogo by one 
wychodziły.

6 .

Okres drugiej wojny światowej upłynął' Daniel-Ropsowi na 
pisaniu największego z dotychczasowych dzieł, mianowicie 
„Dziejów Chrystusa ”, poprzedzonych „Historią Izraela”.

Po tym okresie w dziedzinie sprawiedliwości społecznej nie 
nastąp1'la na Zachodzie spodziewana zmiana na lepsze. Wojna 
się skończyła., iprzez świat .przewaliła się nawałnica, okrucień
stwa, barbarzyństwa, krwi i łez, a dawny ustrój nie tylko utrzy
mał się w siodle, lecz jeszcze bardziej się w ni.m umocnił. Ucisk 
Kapitalistyczny .przybrał jeszcze ostrzejsze, jeszcze brutalniejsze 
formy.

Nie mogły więc Daniel-Ropsa i dalej nie nękać problemy 
społeczne. Ale cóż dziwnego, że gdy na ich temat teraiz zabierał 
głos, język jego ujawniał sarkazm, i gorycz, że drżał w nim ból 
zawiedzionych nadziei?

Ślad tych przeżyć .pisarza i dalszego kształtowania się jego 
poglądów na .sytuację społeczną Zachodu, ślad nam dostępny, 
znajdujemy w jego przedmowie do książki Maksyma Błocą- 
M ascaut pt. Dobra tego świata (Les biens de ce monde), wyda
nej w Paryżu w r. 1945. Czytamy tam  m. in. co  następuje:

„Społeczeństwo nasze jest tak  zbudowane, że klasy społeczne 
są odizolowane ad siebie, jak dzikie zwierzęta w naszych ogro
dach zoologicznych. Tu niedźwiedź, tam fłamingo, tam dafej 
żyrafa i małpy. Pomiędzy nimi — nieprzekraczalne doły. Być 
może to czyni znośnym dla większości naszych współczesnych 
stan niepewności i niesprawiedliwości, w jakim się znajdujemy: 
nie widzą go, O tym, że ludzie umierają z głodu, że młode dziew
częta nie mają innego sposobu zarabiania na życie, jak .prosty
tucję, że dzieci giną pod ciosami gruźlicy, o tym wszystkim wie 
się niejasno, nie próbując przyjrzeć się temu bliżej. Właściwie 
mówiąc stany bogactwa > nędzy są tak  doskonale niekomunika



tywne, że można by powiedzieć, iż są to dwa całkowicie różne 
porządki ludzkości... Sama tylko myśl o nędzy m usiałaby być 
nieznośna dla każdego z nas. Zwłaszcza w czasach, w których 
granice produkcji są stale przekraczane, w których niszczy się ją 
raczej, aniżeli pozwala konsumować. To będzie hańbą i prze
kleństwem naszych barbarzyńskich czasów, że nie umiały one 
zużyć tego nadzwyczajnego wzrostu produktywności ludzkiej, 
ażeby unicestwić za jednym zamachem ¡nędzę, ażeby »pozbawić ją 
złowrogich korzeni. Odważmy się »powiedzieć: jest coś niedo
puszczalnego w obrazie, jaki przedstawiała Francja z r. 1933, 
paląca zboże, ażeby zrobić z niego alkohol, podczas gdy w naszych 
prowincjach północno-afrykańskich tylu krajowców znajdowało 
się w nędzy. Jest coś haniebnego dla XX wieku, gdy niszczy się 
zboże kanadyjskie, a jednocześnie miliony Chińczyków umierają 
ż  głodu. Wymaga tego system ekonomiczny. A więc system ten 
powinien zginąć” .

W tych krótkich, zwięzłych słowach odnajdujemy dawną pasję 
Daniel-Ropsa, jego dawny żar, którego nie zdołało ostudzić gorz
kie rozczarowanie. Lecz lata ciężkich doświadczeń i zawiedzio
nych nadziei wniosły nowy element, do postawy społecznej pisarza 
Stracił on wiarę w »lekarstwa natury czysto moraino-ducbowej, 
w zamian jednak spojrzenie jego na istotę zła społecznego jakby 
się wyostrzyło, a stanowisko jego się zradykalizowało. Jest to 
bardzo ¡znamienna i »pouczająca ewolucja. Wyraz jej d»o»strziegaimy 
w dalszych słowach z cytowanej przedmowy: „Ośmielę się wyznać, 
że przestałem już wierzyć w lekarstwa. Sądzę, że chwila j»es*t 
bliska gdy trzeba »będzie sięgnąć »po środki nieskończenie bardziej 
radykalne, aniżeli akcja dobroczynności lub stra»jki...” .

7.

Wypowiedzi jednak tego rodzaju, mimo ich ważkości, nie 
mieściły się już na »linii głównych zainteresowań powojennych 
Daniel-Roipsa. Większość jego sił i czasu pochłaniają teraz p ro 
blemy hisloryczno-religijne, pisanie licznych dzieł z tego właśnie 
zakresu. Spośród nich poświęcimy na chwilę uwagę już tu



wspomnianym Dziejom Chrystusa, które przyniosły Daniel-j 
Rdpsowi rozgłos światowy.

Zapytajmy się czy dzieło to jest całkowicie nieporównywalne 
z omówioną przez ¡nas jego działalnością publicystyczną i postawą 
społeczną? Czyż jest ono z zupełnie innego wymiaru, z innej 
płaszczyzny, do której nie ma bezpośredniego dojścia z tej, na 
której rodziły się namiętne oskarżenia pisarza pod adresem 
niesprawiedliwego ustroju w, świecie zachodnim?

Otóż wydaje się jasnym, że Dzieje Chrystusa musiały powsta
wać w .atmosferze najgłębszych przeżyć religijnych pisarza, naj
głębszego jego. zżycia się z prawdą Chrystusową oraz wśród 
uczucia trwogi, co wyraził sarn, pisząc: „Jeżeli prawdziwym 
Chrystusem jest ten Chrystus wewnątrz każdego z nas, ten Bóg, 
przed którym uciekamy lub do którego się zbliżamy, zależnie 
od chwili, to  jakież drżenie musi ogarnąć tego, kto niegodny 
ośmiela się wyrażać GO! „Kto chce malować. Chrystusa, mus* 
żyć z Chrystusem” — mawiał błogosławiony Fra, Angelico, 
Niestety!”

Lecz nie ulega wątpliwości, że zajmowanie się problemami 
społecznymi, jak to czynił Daniel-Rops, jego sejsmograficzne 
wprost uczulenie na wszelkie pęknięcia i choroby cywilizacji 
współczesnej w niemałym stopniu przyczyniło się do sukcesu 
„Dziejów Chrystusa” .

Tytuł książki w oryginale brzmi: ,Jésu s  en son, temps” —! 
Jezus na, tle swej epdki. Lecz wydaje mi się, że sens i ideę książki: 
Daniel-Ropsa ująć by można również w tych słów,ach: Jezu* 
z perspektywy naszej epoki. Czuje się bowiem wyraźnie, że książkę, 
tę pisał autor, który wyjątkowo silnie przeżył główne zjawiska,' 
znamiona i problemy naszych czasów, który głęboko poznał; 
i przeżywał sytuację, w jakiej znalazł się człowiek współczesny^ 
który umiał tak przedstawić Jezusa, że przemawiając do wszysL 
kich czasów i do całej ludzkości w jej totalnym bycie historycz
nym, zdaje się jednak szczególnie bezpośrednio przemawiać dc 
nas, do n,aszej epoki. Chyba w tym mieści się tajemnica ogrom? 
nego powodzenia dzieła Daniel-Ropsa, jego niezwykłej poczyt»



ności, rozlicznych, silnych rezonansów, jakie budzi ono w naj
głębszych pokładach duszy czytelników, wywołując niejedno
krotnie w nich całkowity przewrót, jak tego dowodziłaby choćby 
nawet ankieta przeprowadzona swego czasu przez „Znak” .

Sądzę przeto, że nieuwzględnienie tego punktu widzenia mo
gło stać się przyczyną jednostronnego i wyłącznego trzymania 
się ściśle teologicznego stanowiska wobec dzieła Daniel-Ropsa, 
co z kolei mogło sprawić, że u niektórych (co prawda b. nie
licznych) czytelników stawjało się ono przyczyną zgorszenia lub 
przedmiotem nazbyt surowej krytyki. Mam tu na myśli kąnjcretpie 
głośną polemikę Tygodnika Powszechnego i Dziś i Jutra 
z Przeglądem Powszechnym, który wyraził żal, że „czytelnik 
polski otrzymał dzieje Chrystusa jakości ' ntepierwszorzędnej, 
dzieło o harmonii zmąconej, o równowadze zachwianej, czystości 
skażonej”, o  sukcesie, opartym raczej na elementach merkantylno- 
reklarmarskich, aniżeli na istotniejszych wewnętrznych war
tościach. Niesłuszność tego stanowiska w świetle tego, co się 
wyżej stwierdziło, wydaje się oczywistą (co nie oznacza, by dro
biazgowy wykaz błędów, pomyłek i potknięć pisarza nie był 
na ogół przekonywający!). Ale powtarzam: istotą, punktem, cięż
kości, znamieniem wyróżniającym książkę Daniel-Rcpsa jest 
uczynienie postaci Chrystusa niesłychanie bliską współczesnemu 
człowiekowi, temu człowiekowi zmęczonemu mechanizmem dzi
siejszego życia, przeżartemu sceptycyzmem, a jednocześnie złaknio
nemu wiary, o duszy wyjałowionej przez racjonalizm, zahamo
wanej mocno w swej żywotności 'nadprzyrodzonej, a wszakże 
odęzuwającej dotkliwy niepokój metafizyczny i niezadowolonej 
z doczesności, człowiekowi z doby wielkich kryzysów moralnych, 
duchowych, gospodarczych, człowiekowi z czasów pogardy i pie
ców krematoryjnych Majdanka i Oświęcimia..

Kończąc tę pracę chciałbym zaznaczyć, że nie rości ona sobib 
pretensji do wyczerpującego omówienia bogatej i różnorodnej 
twórczości Daniel-Ropsa (choćby już dlatego, że tylko niektóre 
jego dzieła po wojnie wydane są nam dostępne). Chodziło mi 
tylko o uwydatnienie momentu, jak sądzę, znamiennego, że pisarz,


