KONCEPCJA POETY, UTWORU i JEZYKA
POETYCKIEGO U PAWLA VALERY

Zagadnienie jezyka poetyckiego ma stare tradycje, siega-
jace czasOw starozytnych. We Francji temat stat .sie.aktualny
dopiero dzieki Du Bellay, ktérego rozprawka Défense et illustra-
tion de la langue francaise, oparta' o. wzory klasycznie i wioskie,
rozwija w sposob szczegétowy zasade wytworzenia jezyka poe-
tyckiego i wyodrebnienia go z jezyka prozy. Po raz pierwszy
w dziejach literatury francuskiej jezyk ojczysty miat’ by¢ pod-
niesiony do godnosci jezyka literackiego', ng wzor it volgaro"”
wioskiego, miat stuzy¢ do skitadania rymoéw, dajgcych poecie
stawe wieczna, a nie bedacych tylko ,,un passe temps futile”. By
jezyk mogt jednak sprostaé temu zadaniu, trzeba go wzbogacic
tworzac neologizmy, wedtug zasady wysunietej przez Ronsarda
»plus nous aurons de mots en notre langue, plus elle sera par-
faite”, oraz wprowadzajac archaizmy i prowincjonalizmy.

Wiek XVII ze swojg grupg purystow, jak Malherbe i Vaugelas,
wprowadza wrecz odwrotng zasade: odrzuci¢ wszelkie archaizmy
i prowincjonalizmy, zakaza¢ tworzenia neologizmdw, lecz. za to
nada¢ kazdemu wyrazowi jego S$cisle okreslong warto$¢. Po raz
pierwszy Malherbe wysuwa zasade, ze nie ma. stdw .réwnoznacz-
nych, synoniméw. Wptyw Malherhe‘a, ktéry byt prawdziwg tyra-
nig, spotegowany przez jego nastepce Vaugelas, skrystalizowat
klasyczny jezyk .poetycki, jezyk tragedii Gorneille’a i Radne’a
Strzezony, jako skarb narodowy, przez purystow XVIII wieku,
obwarowany regutami i zakazami, przetrwat po dzien dzisiejszy,
jako wzor nieosiggalny. TrudnosSci, pietrzace sie przed jpoeta,
dazacym do tego ideatu, zrazaly niejednych, stad rozni ,vers li-
bristes’] lecz zawsze istniato we Francji grono wielbicieli piek-



nago stowa 1 pieknego wiersza, ktorych te trudnosci wrecz pocig-
gaty. Do nich witasnie nalezat Paul Valéry.

Jest mato poetéw, ktérzy by tak gteboko ujmowali swoje .za-
danie, jak Pani Valéry. Dla niego poeta., to istota samotna, ,,un
solitaire”, tworzaca z data od ludzi swojg osobowos¢, swoje ,,ja”.
Jest 'w tym zapewne i durna, ale zarazem i strach przed $miercig,
»L’horreur de La mort". Przez to wyrazenie rozumie Valéry obawe
przed upodobaniem sie do innych, co oznaczatoby zlanie sie z ttu-
mem, zatracenie swej indywidualnosci, $mier¢ indywidualnosci.
To pragnienie, aby staé¢ sie ,,non semblable”, jest celem catej pracy
poety nad .soba.. Dgzy on do pozostania soba, ,,d‘étre sol-méme”,
: uwaza te prostg decyzje za bardzo rzadkg w literaturze. Przy-
czyna tego zjawiska jést bardzo prosta. Ot6z miedzy poetg i jego
dzietem, a czytelnikiem jest wzajemne oddziatywanie. Poeta two-
rzy dla kogo$, im wiecej .jest odbiorcéw, tym sztuka jego rozwija
sie silniej. Odczucie przez czytelnika dzieta poety jest nieodzow-
nym czynnikiem tworzenia, umyst autora nawet bezwiednie nasta-
wia sie ,na- pewne pojecie, jakie sobie tworzy o czytelniku. Stad
tez zmiana epoki, (ktéra jest jednoczes$nie zmiang czytelnika,
pocigga za sobg zmiane samego -dzieta. To jest wiasnie przyczyna,
dlaczego .p-ewne dzieta starzejg sie i nie interesujg juz wiecej:
nowy czytelnik patrzy nan juz innymi oczyma.

Otdz ta dziwna niecierpliwo$¢ przek-aza-nia czytelnikowi swo-
ich mysli i dostosowania ich do niego, ktéra tkwi w kazdym poe-
cie, kryje w sobie powazne niebezpieczenstwo. Prowadzi ona
prawie zawsze do tego, ze poeta ,veut vendre son am-e aux -au-
tres”, tzn. oddata sie od swego prawdziwego ,j-a”, wkracza na
droge ekshibicjonizmu, gdzie staje sie sam dla siebie ,un effet
de Yetffet qu’il produit -sur un grand nombre d’inconnus” 1). Nie
jest wiec juz samym s-obg, lecz eman-aejg -pewnej liczby -niezna-
nych ran czytelnikéw, tworem opinii, ,H+ monstre -absurde et
public”, do ktérego prawdziwy cztowiek dopasowuje sie z bie-
giem czasu i przed ktorym w koncu ustepuje. W ten sposéb, idac

i) Stendhal, Var. Il, str. 116.



za .pokusg stawy, traci- poeta to, co ma w sercu' najcenniejszego,
co ukrywa zatoro$nie przed- innymi, co me jos$t do p&lai&hiia
obcym. Niejednokrotnie poeta chce brorti¢ .sie przod tyrU Wpfy-
weuiy zachowaé .swoja, aieziatezno$¢, ,by¢ sobg, ,étre vrai”. Takg
ambicje miat sam Valéry, méwigc: ,II me semblait intfigWe,
d’ailleurs, de partit mou ambition- entre le sOiici' d’uh effet a pro-
duire sur les autres, et la passion de mé connaitre et reconnaitre
tel que j’étais, sans omission, sans simulations, ni complai-
sance?.

Ta- che¢ dostosowania sie do czytelnika, ktory miat by¢ tylko
Swiadkiem naszego wysitku, oddata rtas od naszego zasadni-
czego' zadania, tj. doprowadzenia naszej osobowosci do petnego
rozwoju i do catkowitego panowania- woli nad nhszymi stabo-
Sciami. Zarzucamy wtedy pod$wiadomie wszelka- che¢ doskonale-
nia i pogtebiania, dazenia do poziomu wyzszego, do tworzenia
koncepcji nie nadajgcych sie dla publicznosci, ipo tej drodze bo-
wiem mozemy kroczyé tylko samotnie. W ten sposéb, przez cheé
przypodobania sie czytelnikowi, zatracamy swoja dusze, ,ame”,
tzn. ,liberté, pureté, singularité et universalité de I’intellect” *).

W Lettre d'un ami Valéry opowiada sen przyjaciela. Widziat
on we $nie krdlestwo myslicieli, pisarzy, naukowcéw, artystow,
gdzie dziatali oni stowem i uwazali sie za co$ innego, niz byli
w rzeczywistosci. Prawa tego krdlestwa, to che¢ zabawienia, ko-
niecznos¢ zycia, pragnienie zostawienia po sobie pamieci, przy-
jemnos$¢ budzenia zdziwienia, oburzenia, pouczania ipogardzania.
Kolcem (bodZzoem) tego piekla -byta zazdros$é, ktéra -pobudzata,
draznita, rozgrzewata. Kazdy z tych demonéw przegladat sie
w lustrze z papieru. Przyjaciel rdwniez przejrzat .sie z kolei i zo-
baczyt siebie w nieznanej mu -postaci, ktérg wytworzyty jego
dzieta.

To poczucie umniejszania swojej osobowosci doprowadzito Va-
léry’ego do obdarzania swoja sympatig tego wszystkiego, co jest

*) M: Teste, str. 14—15.

s) Fragments des mémoires d’un poéme, Var. V, str. 80.



nieodczuwalne, obojetne lub nudne dla wiekszosci czytelnikow,
jak réwniez zniechecito ,go do dopasowania swoich utworéw do
zmiennych gustéw czytelnikdw. Zresztg czytelnik nie zdaje sobie
sprawy z wysitku wiozonego przez poete. Stad dysproporcja
miedzy pracg poety a jej efektem na czytelniku. Valéry rozréznia
dzieta, jak gdyby stworzone przez publiczno$¢, od dziet; ktore
daza'do stworzenia swojej publicznosci. Naturalnie ambicjg jego
jest dazenie do tej drugiej ewentualnosci. Zamierza on wytworzy¢
u swoich czytelnikobw stan analogiczny do stanu poczatkowego
u twércy, tzn. obudzi¢ w nich te same uczucia intelektualne.
Zgadza sie on z Edgarem Boe, ze dzieto sztuki jest maszyna,
przeznaczong do pobudzenia i wytworzenia indywidualnych
tworéw umystu u czytelnikow.

Jezeli poeta bedzie szedt za upodobaniem publicznosci,
twierdzi dalej Valéry, to dojdzie on do wynurzen bardzo intym-
nych. Temu ekshibicjonizmowi, ktéry Valéry okresla jako ,hu-
main”, ludzki, przeciwstawia energicznie swoj witasny ,,inhumain”
Nie zycie osobiste, zdarzenia lub wspomnienia, lecz wytgcznie wy-
obrazenia i odczucia majg by¢ trescig utworéw. Sani akt two-
rzenia, ,acite des Mus.es’] jest zupetnie niezalezny od przezyc
osobistych, od wypadkéw i zdarzen, od tego wszystkiego, co mo-
gtoby figurowaé w biografii. To wszystko, co historia wie o auto-
rze, jest bez znaczenia dla jego dzieta. Zasadniczag .role odgry-
wajg owe okolicznosci nieokre$lone, nieuchwytne stany psy-
chiczne, fakty, znane tylko jemu, ktére formujg istote dzieta. Te
zdarzenia nieuchwytne, a tak czesto zachodzgce, tworzg naszg
prawdziwg istote. Dlatego, wedtug Valéry’ego, zewnetrzne prze-
jawy dziatania autora nie thumaczg ukrytej istoty dzieta.

Zagadnienie, ktore, najwiecej interesuje Valéry, to praca
twdrcza poety. Rozréznia on jak gdyby dwa jej stadia. Pierwsze,
to natchnienie, ,inspiration”, i okoliczno$ci mu towarzyszgce,
drugie, to sam wysitek, trud ,effort”, ktéry dopiero rodzi dzieta
Natchnienie, zdaniem Vatéry’ego, jest zupeinie niezalezne od
poety. Okres$la on je jako ,don gratuit”, ,don éblouissant”,
»don des dieux”, ,,sorte d’¢nergie spirituelle de nature spéciale’,



»un souffle étranger”. Posiada ono warto$¢ nieskonczong dla
poety, ale jezeli tylko dla niego, to nie ma ono wartosci trwalej
»Ce qui vaut ipour un seul, ne vaut rien. Cest la loi d’airain de la
Littérature"4. Ten dar wyjgtkowy spada na poete niespodzie-
wanie, na skutek jakiego$ zdarzenia zewnetrznego czy wewnetrz-
nego: widok drzewa, twarzy, wzruszenie, stawo, czasem ruch,
ten ostatni bardzo charakterystyczny dla Valéry'. Ale tak, jak sie
nagle ukazat, moze on niespodziewanie znikng¢. Pod wplywem
natchnienia wytwarza -sie¢ u poety ,état poétique”, ktéry objawia
sie w rozny sposob. Moze sie np. narzuci¢ poecie pewien frag-
ment formy, wzglednie rytm lub zdanie. Np. Le Cimetiere Marin
powstal w ten sposob, ze Valéry’amu narzucit sie pewien rytm
dla wiersza 10-zgtoskowego =*4 + 6. Valéry nie miat na razie
zadnej trescf dla wypetnienia tego rytmu. Powoli pojedyncze
stowa skupity sie, tworzac tre$¢ poezji. Dla innego znéw utworu
Pythie, dzietlo tworzenia zaczeto sie od jednego zdania. Zresztg
Valéry uwaza, ze pierwszy wiersz jest zawsze dany taskawie
przez, bogébw za nic, ,,pour rien, mais c‘est a nous de fagonner
le second qui doit consonner avec l’autre, et ne pas étre indigne
de son ainé surnaturel” 5. Poeta nie jest obowigzany odczuwac
ten stan poetycki: jest to jego prywatna sprawa. Jego zadaniem
jest wytworzy¢ go u drugich. Rozpoznaje sie prawdziwego poete
po tym prostym fakcie, ze zmienia czytelnika w natchnionego,
,un inspiré”, przekazujagc mu swdj wilasny ,état poétique”.
Sam stan poetycki nie wystarcza, aby zrobi¢ poete. (Jak dowcip-
nie zauwaza Valéry: ,Lesprit souffle ou il veut, on le voit souffler
sur des sots”). Daje on jakby drogocenne kamienie, ktére z tru-
dem trzeba oprawié, aby otrzymac klejnot. Valéry przyréwnuje
ten stan do snu, w czasie ktdregolsnit sie Skarb, ale po obudzeniu
nie odnajduje sie go przy t6ézku. Rozpoczyna sie wiec zmudna
praca, ,effort”, przemiana spontaniczna lub sztuczna tych daréw,
aby z nich utworzyé wiersze, ktérych cecha dziwng jest to, ze

4) Poésie et pensée abstraite, Var. V, str. 157,
s) Au sujet d’Adonis, Var. V, str. 81.



muszag sanie tworzy¢, tan. tworzy¢ stan natchnienia u innych:
»étranges discours, qui semblent faits -par un autre personnage
que celui qui les dit, ,et s’adresser a un autre que celui qui les
écoute” § .

Praca tworzenia polega¢ bedzie na tym, aby wykaza¢ posiadanie
peint wiadzy nad sitami przeciwnymi, panujagcymi w nas: zjednaj
strony sg to czynniki irracjonalne, z drugiej nasza- wartos¢
logiczna i wreszcie nasza wola.(koordynacji drogg rozumowania.
Poeta musi budowaé, ,construire”, swoje dzieto na wzor archi-
tekta, jest,on ,,Architecte de-poemes”. Lecz. ,les poetes construisent
avec des -blocs irréguliers les paroles complexes” ;). To poréwna-
nie poety do architekta jest ulubionym wyrazeniem Valéry. Cza-
sami zdarza sie, ze ten sam impuls wewnetrzny twoérczy daje mu
i cel zewnetrzny i Srodki techniczne. Lecz jest to nadzwyczaj
rzadkie.

Do tej pracy Valéry przywigzuje specjalng wage ze wzgledu
na jej doniosto$¢ artystyczng i ksztatcaca. Jest ona nie tylko na-
rzedziem, ale i celem sama w sobie, w stosunku do dzieta, jak i do
poety. Na czym polega praca poety: ot6z nalezy zaczynac od tegor
co wiem, ze moge znalez¢, wyrazié, sprecyzowac i dazy¢ ku wy-
tazeniu dokiadniejszemu lub petnemu (,exacte ou intense”),
w ten sposob rozwiewa sie mglawice. Valéry przyréwnuje poete
do garncarza, ktéry dostaje surowy materiat, przerabia, usuwa
z niego zwir i nadaje mu ksztal wedtug swojej mysli. Tworca
czuje sie jakby zawieszony miedzy tym, co robi, a tym, co chciathy
zrobié. Oczekiwanie i nieznane dziatajg na siebie wzajemnie.
,C’est 1a ce qui est divin"§).

Valéry kilkakrotnie podkresla, ze stan poetycki jest zupetnie
réjny od njaczycielstwg. Praca poety, to ,recherches volontaires,
assouplissement des pensées, consentement de I'dme a des génes

e) Poésie et pensée abstraite, Var. V. str. 142
® Eupalnos ou I’Architecte, s,tr. 130.
«) Au sujet d'Adonis, Var. I, str. 70
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exquises et le triomphe perpétuel du sacrifice” ¢), Nawet jeéefi
poeta chce opasywa¢ swoje marzenta, to masa by¢ zupetnie wy-
hudzony, musi mieé¢ napietg uwage do ostateczno$é. OoklaénoéE
wymaga specjalnego trudu, aby zwalczyé rozproszenie mysli.
Nawet najpiekniejsze mysli sg jak zjawy i cienie. Aby zamieni¢
to, >oprzechodzi w to, oo pozostaje, trzeba sie zdoby¢ na wysitek.
Im bardziej umykajgca jest mysl, tym wiecej trzeba trzezwosci
i woli, aby jg uchwyci¢ i utrwali¢.

Valéry wyznaje, ze przywigzuje wiekszg wage do tworzenia
dziel, niz do samych dziet, ocienia on dzieta tylko pod katem dzia-
fania, ,action”. Poeta jest wedlug niego cztowiekiem, ktéry prze-
chodzi wewnetrzng przemiane. Odchyla sie on od stanu zwyklego
»de disponibilité généralel, ,et je vois en lui se construire un
agent, un systéme vivant producteur de vers” 1. Praca poety
wymaga od niego nie tylko istnienia ,univers poétique”, lecz
refleksji, decyzji i wyboru, bez ktérych wszystkie dary Muzy po-
zostatyby jak drogocennie materiaty na. budowie bez architekta.
Valéry przywiagzuje takg wage do pracy, ze wyzej ceni jedng
strone ,visiblement gouvernée”, niz cale arcydzieta zrobione bez
rozwazania i zastanowienia-, ,,irréfléchisI. Valéry wyznaje z calg
szczeroscig, ze trudnos$ci napotykanych przy tworzeniu, nie uwazat
za dostateczne. Odczuwat specjalne zadowolenie, gdy mogt {o-
wiekszy¢ te ,,génes exquises”. Polegajg one na zmaganiu sie
i mysla, na stworzeniu jej op-oréw, na- postawieniu warunkéw,
pozwalajgcych uwolnic¢ sie poecie z narzuconych mu od zewnagtrz
interpretacji mysli. Zasadg jego jest: jak najwiecej Swiadomosci,

»con-science”, aby dojs¢ Swiadomie do tychze rezultatéw, jakie

nam narzuca przypadkowa wrazliwo$¢ um-y-slu, ,,hasard mental".

W ten sposob przedstawia Valéry prace 'poety: ,1i faut -peiner,
il faut connaitre ameérement leur différence (entre I’acte et ta
pensée). Nous avons a poursuivre des mots qui n’existent pas
toujours et des coincidences chimériques, nous avon-s & nous

8) ldem, str. 73.
M) Poésie et pensée abstraite, Var. V, str 148



maintenir dans I’impuissance essayant de conjoindre des sons
et leurs significations... Nous 'devons donc passionnément attendre,
changer d’heure et de jour comme l'on changerait d’outil et vou-
loir, vouloir... Bt méme ne pas excessivement vouloir” ).

Te reqguly sg zawsze ciezkie, czesto okrutne, ,atroces”, od-
suwaja one rézne piekne mozliwosci, lecz jednoczes$nie wywotujg
liczne mysli zupetnie niespodziewane; niektore sg bez wartosci,
lecz inne za to ukazuja niespodzianki i harmonie nieoczekiwane.

To dobrowolne obarczanie sie regutami powoduje u Valé-
ry’ego specjalny kult dla klasycyzmu, wtasnie jako kierunku, kre-
puj 3oego po-ete swymi przepisami, Twierdzi on, ze wtasnie w abso-
lutyzmie tych przepiedw klasycyzm czerpie swojg site i swoja
warto$¢. Mato rozumiane dzisiaj i prawie niemozliwe do zacho-
wania, reguty jego pochodzg ze starego, glebokiego i subtelnego
zadowolenia intelektualnego. Ten porzadek i rygor, panujacy
w jezyku francuskim od XVII wieku, S$ciste przepisy prozodii,
zamitowanie do prostoty i jasnosci, obawa przed przesada
m$miesznos$cig, rodzaj wstrzemiezliwosci w wyrazaniu, tendencja
do abstrakcji nadaly poezji francuskiej jej specyficzny charakter
w odréznieniu od poezji .innych narodéw. Pod wptywem pobudek
eracjonalistycznych klasycyzm $wiadomie stworzy! sztuke, ktéra
byta szczytem piekna, ,grace”.

Owocem .postuszenstwa dla reguty byla nadzwyczajna ta-
twos¢ stylu, doskonata zgodno$é formy i tresci, dyskrecja wyra-
zenia. Valéry przyrownuje poemat klasyczny do pieknego .posagu
z marmuru. Czyz nie jest on piekniejszy od stu figur z gliny,
chocby najdoskonalszych? Taki twér staje sie wieczny, tak jak
wszystkie dzieta oparte na $wiadomym uzyciu $rodkéw, hamuja-
cych natchnienie, bieg naturalny ,divagation”. Ten zmudny wyr
sitek daje jednak nadzwyczajne rezultaty. Dzieta:, bedace owo-
cem dtugiej pracy, robig wrazenie dziet swobodnych i lekkich,
»fteuns sans effort”.

n) Au sujet d'Adonis, Var. I, str. 79.



Posrod klasykéw Valéry podziwia Descartes’a za jego do-
ktadnos¢ wyrazenia mysli, a szczegdlnie Bossueita. Widizi on w nim
; mistrza stowa, co jest rownoznaczne z petnym panowaniem nad
sobg, ,,Je ne vois (personne, en somme, plus maitre du langage,
c'est-a-dire de soi-méme” 1. To catkowite panowanie nad sobg
znajduje wyraz w opanowaniu wszystkich $rodkdw i wszystkich
funkcji stowa. Bossuet moéwi to, a> chce, kieruje sie wolg, jak
wszyscy klasycy. Twarzy przez konstrukcje, budujgc konsekwent-
nie. Ta wiasnie wola i ta konsekwencja sg tak bliskie sercu Paul
Valéry.

Jednak istnieje jeszcze inny aspekt zagadnienia, o wiele
gtebszy. Nie ohod@ tu juz o doprowadzenie dzieta do pewnej do-
skonatosci, -lecz o doskonato$é samego twdrcy. Dzielo, wedtug
Paul Valéry, musi byé dla poety ,instrument de la volupté de se
parfaire” 13, drogg osiggniecia Swiadomosci, drogg analizy i ¢w:-
czenia. Valéry méwi.o tym zupelnie jasno: #Mes vers nont eu
pour moi d'autre intérét direct que de me suggérer bien des ré-
flexions sur le poéte”. ,,Que de fois je me suis perdu dans l'analyse
de ses opérations si difficiles a définir, a déméler, a rendre di-
stinctes et nettes” ') .Dzieto tworzenia jest pretekstemlaby wejs¢
w siebie mozliwie najgtebiej, .stworzy¢ cztowieka petnego (,,I’hom-
me complet et 'Organisé”), istote zdolng do dziatania, i ktérg to
dziatanie doskonali. Dlatego troska o efekt zewnetrzny musi byé
podporzadkowana pracy wewnetrznej. Stad tez ocena dzieta
z punktu widzenia $wiadomego wysitku poety. Najwyrazniej pre-
cyzuje Valéry swojag mysl w Eupalinos ou I’Architecte: ,,A force
de me construire, je crois bien que je me suis construit moi-
méme“ 15. To wszystko, co podnosi cztowieka, Valéry okresla
jako ,inhumain” lub ,surhumain”. Prawdziwe piekno jest tak
rzadkie, jak rzadkim jest cztowiek, zdolny uczyni¢ wysitek nad

12} Sur Bosstwl, Var. II, str. 65.

iS) Fragments des mémoires dun poeme. Var. V, str. 100.

ii) Lettre (da temps de ,,Charmes") 1918, str. 108.
Eupalinos ou I'Architecte”, str. 90 "91.



sabg, tzn. wybra¢ sobie pewng osobowos$¢ i jg sab'ie narzucic.
Zsssztg piekno idealne nie istnieje. Doskonatos¢ u cztowieka po-
tega wylacznie na spetnieniu pewnego oczekiwania, ktore sam
sobie okreslilismy, trzeba dazy¢ do tej doskonatosci. Jednak
Valéry przyznaje szczerze, ze tylko na Dalekim Wschodzie lub
w klasztorze S$redniowiecznym mozna byto zyé ,dans les voie®
de la perfection poétique, sans mélanges” 16.

Przechodzac do zagadnienia jezyka poetyckiego, nalezy pod-
kresli¢ wyrazne rozréznienie przez. Paul Valéry jezyka, poezji od
jezyka prozy. Proza, ktorg on poréwnuje do marszu, ma na celu
przedmiot, okre$lony, dazy do pewnego celu, ma charakter raczej
utylitarny. Poezja, przyréwnana do tanca, jest systemem' czyn-
nosci, ktére sg celem sarne w sobie, nie dgza nigdzie. (To poréw-
nanie zrobit juz Malherbe). Lecz zar6éwno taniec, jak i marsz,
postuguja sie tymi samymi organami, ko$¢mi i mie$niami. Tak
samo proza, i poezja postuguja sie tymi samymi stowami, tg samg
sktadnia, tymi samymi formami i dZzwiekami, lecz inaczej utozen
nymi i inaczej pobudzonymi. Proza i poezja roznig -si¢ wiec od
siebie réznymi asocjacjami, ktore zachodzg w naszym organizmie
psychicznym i nerwowym, cho¢ elementy tych funkcji sg te same,
Roznica zasadnicza polega jednak na tym, ze jezyk prozy ginie
z chwilg, gdy spetnit swojg funkcje, swdj cel, tj. gdy zostat zro-
zumiany. Przeciwnie ,utwor poetycki nie umiera. Zostat on stwo-
rzony witasnie po to, aby odradzaé sie ciagle i stawaé sie tyra
czym byt Mozna rozpozna¢ poezje dzieki tej whasciwosci, ze dazy
zawsze do odtwarzania sie w swoim ksztatcie, ze pobudza nas dq
odtwarzania jej w identycznej formie. Jest to jej cecha cudowng
i charakterystyczna. W poezji istnieje wiec symetria miedzy formg
a trescig, miedzy dzwiekiem a znaczeniem, miedzy utworem a sta-
nem poetyckim, gdy tymczasem w prozie réwnowaga ta> jest za-
chwiana. Zasadg gtéwng mechaniki poetyckiej, tj. warunkow,
wytwarzajacych stan poetycki za pomocag stowa, jest harmonijna
wymiana miedzy wyrazeniem a wrazeniem (expression — im-
pression).

M Fragments des mémoires d'un poéme, Vur. V. str. 109.



P© takim EOi"6zfnioaiu poezji od prozy, Paul Valéry przed-
Sjtawig, co ma by¢ tresScig poezji. Od razu na wstepie oponuje -om
iprzeciwko panujacej powszechnie opinii, ze poezja musi wyrazac
naiwno$¢, iWdaigk marzenia i fantazje za pomocag obfitosci wy-
razen. Tymczasem nie ma bogatszej ,,matiére poétique’l niz zycie
intelektu, jetdry tworzy wszchswiat liryczny niezrownany, dra-
mat catkowity, gdzie nie brak ani przygéd, ami ,passions”, ani
balu, ani komizmu, ani niczego Ludzkiego. Ta ogromna' dziedzina
uczuciowosci intelektualnej .pod pozorami tak pozbawionymi
wdzieku, ze wiekszos¢ .oddala sie od nich z nuda, rozcigga sie od
centralnej 'tajemnicy $wiadomosci az do petnej jasnosci Jest ona
taik samo urozmaicona i wzruszajaca, tak samo zadziwiajgca prze®
swoje niespodzianki i przypadki, jak zycie $wiata uczuciowego,
kierowanego przez same instynkty.

O takiej poezji cuddéw i wzruszen intelektu mys$lat Paul
Valéry przez cale zycie. Zainteresowal sie nig specjalnie, gdyz
przedstawiata najmniej cech ludzkich (,humain”). Widziat on
w niej tylko ucieczke, schronienie, i raczej system uporzgadkowania
mysli, niz $srodek porozumienia sie z obcymi i oddzialywania na
nich (nawiasem moéwiac, Valéry przeciwstawial sie wszelkiemu
prozelityzmowi). Byta ona wytgcznie c¢wiczeniem (,exercice”)
i tym sie tylko usprawiedliwiato jej istnienie.

Pisanie byto dla Valéry’ego czynnoscia zupetnie rézng od
wyrazenia spontanicznego, bezposredniego jakiejs ,,idei" za po-
mocg jezyka bezposredniego. Niektére utwory powstaty na skutek
dazenia do uczuciowosci ,formalnej” (,sensibilité formelle”),
nie -majacej zwiazku z zadng trescia, ani zadng myslag a bedacej
po prostu odczuciem pieknej formy. Np. La Jeune Parque byita
préba odtworzenia w poezji tego, co -sie nazywa modulacja (,,mo-
dulation") w muzyce. Niektére ,,passages” nastreczaty mu wiele
trudnosci, lecz te trudnosci postawity go wobec ogromnej ilosci
probleméw szczegétowych, zwigzanych z funkcjonowaniem jego
umystu, a to w gruncie rzeczy byto najwazniejsze. Inny znow
utwor, ktéry sie poczat od rytmu, a wiec od formy, pobudzit
Valéry’ego do* Swiadomej pracy nad poznaniem warunkoéw ogol-



nych powstawania wszelkiej °mysli, bez wzgledu na jej tresc
Czasami mysl, obraz, wspomnienie lub rytm sg rdéwnowazne
Idealnym tematem poezji bylaby wiec praca intelektu, wysitek
woli i precyzji, odczucie wiasnego wysitku i rozpoznanie grane
swojej mocy (,,pouvoir”). ,Univers poétique” wytwarza sie wiec,
gdy wszystkie przedmioty zwykle swiata zewnetrznego lub we-
wnetrznego, a wiec istoty, zdarzenia, uczucia i czyny znajdg sie
nagte w stosunku wzajemnym cudownie prawidtowym (,juste”)
do naszej uczuciowosci ogblnej Wskutek tego nabierajg one innej
wartosci, taczg sie ze sobg inaczej, niz zwykle, sg jak gdyby umu-
zykalnione (,,musicalises”), udZwiecznione jeden przez drugi
i jakby zharmonizowane.

Znany malarz, a przyjaciel Vaiéry'ego, Degas, opowiedziat
mu kiedy$ jnastepujace zdarzenie. Degas pisywat rdwniez wiersze,
lecz nastreczaly mu one nieraz wiele trudnosci. Pewnego razu
powiedziat on do Mallarmé: ,Votre métier est infernal. Je n’arrive
pas a faire ce'que je veux et pourtant je suis plein d’ideés”. Na to
Mallarmé odpowiedzial mu tagodnie: ,,Ce n’est point avec des
ideés, mon cher Degas, que l'on fait des vers. C’est avec des
mots” 17 . ,

Cytujac te anegdotke, Valéry dotyka centralnego punktu
swoich rozwazan poetyckich, a mianowicie wartosci stowa dla
poety. Okre$la on poezje jaiko sztuke stowa —e ,La Poésie est un
art du Langage” 18, stowa pozbawionego wszelkiej cechy uzytecz-
nosci bezposredniej. Kazde stowo jest chwilowym ztgczeniem
dzwieku i znaczenia, ktore nie majg zadnego zwigzku z soba,
mieszaning jbodzcéw stuchowych i psychicznych, absolutnie nié
zaleznych. Mowa (,,discours”) moze by¢ logiczna, majgca pewien
sens, ale bez rytmu i miary. Moze by¢ ona przyjemna dla ucha,
ale absolutnie bez sensu i znaczenia. Moze by¢ jasna, ale bez
tresci, mglista a czarujaca.

') Pieces sur fart, Degas, str 72.

*s) Poésie et pensée absirg te, Var. V, str 137



W Eupalinos Valéry rozréznia trzy zasadnicze rodzaje stowa:
»paroie commune, .parole des Muses, parole savante” 19. Stowo
w poezji musi by¢ bardziej subtelne, bardziej dokladne, bardziej
Swiadome, niz stowa, ktore stuza do uzytku codziennego. Tym-
czasem stowo to jest zwodnicze. Poezja zapozycza je z jezyka
codziennego, obarczone juz pewng wartoscig i asocjacjg przypad-
kowa. Jezyk jest bowiem jakby gtosem publicznym (,voix pu-
blique’), zbiorem pewnych terminéw i regut tradycyjnych i bar
dzo réznie rozumianych i wymawianych. Wskutek tego stowa nie
odpowiadajg zupetnie naszej potrzebie poetyckiej, gdyz narzucaja
nam z gory pewne, przez ogét przyjete, pojecia. Jezyk jest wy-
bitnie prowizoryczny, jak banknot tub czek, ktory przeszedt przez
tyle rak. Nalezy wiec stara¢ sie rozroznia¢ 'wyrazna®© to, co my
myslimy i chcemy mysle¢, od tego, co stowniki lub inni pisarze
chcg n.am narzuci¢. Prawie zawsze rozni sie to od naszej mysli.

Oto poeta staje wobec tej materii stownej, zmuszony zwracac
uwage jednoczes$nie na dzwiek i na znaczenie, zadowoli¢ nie tylko
harmonie, okres muzyczny, ale réwniez spetni¢ warunki intelek-
tualne i estetyczne, nie liczgc regut umownych, Jakiegoz wysitku
wymaga zadanie poety, gdy chce Swiadomie rozwigzac te wszystkie
problemy, gdy chce dokona¢ zlgczenia tak niemozliwego miedzy
jezykiem: a S$cistym rozumowaniem. Jednak prawdziwa poezja
dazy zawsze do'pewnego nasladowania tego, 00 oznacza za po-
mocg materii stownej, do réwnowagi cudownej, a zarazem sub-
telnej miedzy sitg zmystowg (,force sensuelle”), a silg intelek-
tualng (,force intellectuelle”) jezyka. Jednak strona dzwiekowa
stowa i jego silg sugestywna sg na ogot niezalezne od siebie, co
powoduje pewne trudnosci do wyrazenia mysli, a szczegOlnie,
gdy chcemy opisa¢ zjawiska intelektu.

Dla Paul Valéry poezja winna by¢ ,Le Paradis du Langa-
ge”, w Warym rozne cechy, tak sobie obce, jak cechy zmystowe
i intelektualne, dzwiek i mys$l, moga i powinny sie utozy¢ i utwo-
rzy¢ podczas pewnego okresu zwigzek tak Scisty, jakim jest

<») Eupalinos mi I'Architecte, sir. 128.



zwdazek duszy i orata-. Lecz ta doskonato$é zwigzku ma przeciw
sobie umoWng strone jezyka i wskutek tego jest bardfeo rzadko
zrealizowana dtuzej, niz przez pare wierszy. Wobec t>raku;zgod-
nosci miedzy dzwiekiem a znaczeniem, zachodzi- czeste nieporo-
zumienie, gdyz moéwi sie mniej lub wiecej*, niz zamierza.

Zachowanie Scistej tacznosci miedzy stowem a mys$la moze
da¢ wspaniaty efekt'. Byt on wykorzystywany od dawna dla sztuki
magicznej. Ci, ktorzy sie oddawali tym sztukom magicznym,
wierzyli mocno w site .sugestywng, stowa i Wiecej w skutecznos¢
dzwieku tego stewa, niz w jego znaczenie. Formutki magiozne sg
czesto pozbawione sensu, lecz nie sadzi sie, aby ich moc zale-
zata od ich tresci. Wystarczy sam efekt dzwieku. Wyznaje to
do$¢ naiwnie Mme Emilie Teste w lisScie swoim do przyjaciela
meza: ,,Les choses abstraites ou jtrop élevées pour moi ne m’en-
nuient pas a entendre, j’y trouve un enchantement presque musical,;
li y a une belle partie de I’'dme qui peut jouir sans comprendre,
et qui est grande chez moi” 2) .

Dazenie do zgody miedzy mysla, stowem i jego znaczeniem,
a rytmem i intonacjg wymaga pewnych ustepstw wzajemnych,
z iktorych najwazniejsze jest ustepstwo ze strony intelektu, tzn.,
ze intelekt odgrywa w poezji najmniejszg role. Najwazniejsze
j.est nie dac¢ sie kierowac¢ stowami, gdyz to powoduje werbalizm.
Stowo, wedtug Valéryego, — ,,absence dépensée qui permet a la
pensée de travailler a vide” 2)- Wobec takiego ujecia, stowo
w poezji jest dodatkiem, jakim jest np. rysunek na marginesie ze-
szytu, ufatwiajacy zrozumienie wyrazenia.

Paul Valéry wysuwa ciekawe-spostrzezenie. Oto, gdy obser-
wujemy pewne stowa, wydajg sie one nam- zupetnie jasne w je-
zyku potocznym, w zdaniu zwyklym, szybko wymawianym. Na-
tomiast, gdy je oddzielimy, aby je zbada¢ osobno, wprowadzajg
nas w prawdziwe zaktopotanie, gdyz nie potrafimy ich zdefinio-
wacé. Do nich nelezg: Temps, vie, univers, race, forme, nature,

20) Lettre de Mme Emilie Teste, str. 47—48.

21) Fragments des mémoires d’un poéme, str. 27.



poésie, force, esprit, volonté, mémoire, idée, intelligence. Takich
stow jest, jak twierdzi Valéry, trzy ina szes¢. Mazywa je on ,pa-
pugami” (,,Perroquets”), gdyz powtarz/amy je bezwiednie, nie
zastanawiajac sie mad ich znaczeniem Rozrdznia' on posrdd nich
L,um énorme perroquet” — np. esprit, ,le perroquet des perro-
quets” — Psittaeus iPsittacorunr — Univers, ,la- perruche” —
Nature. ,,Ces oiseaux magnifiques, -majuscules, éblouissent le
ciel dewesprit. Ce sont deux puissants mots qui ne disent rien’2'.
Przyrownuje je takze Valéry do lekkich kiadek, rzuconych w gé-
rach nad przepascia, przez ktére mozna przebiec, lecz ktére sie
zatamujg, gdy sie na nich zatrzymamy lub taniczymy. Sg to sto-
wa, ktdére nie-znoszg przenikliwego spojrzenia bez szkody (,,qui
ne supportent pas le regard central sans dommage’123).

W poezji obowigzuje $cistos¢. Zadne stowo njie moze wejsé
bez Scistej kontroli intelektu.

Obok S$cistosci wyrazania sie w poezji, Valéry wymaga
wstrzemiezliwosci w stowach, Zada on zarzucenie efektdw, obra-
z6w, wszelkich ozd6b sztucznych. Wymaga zupeinej prostoty
zdania, ktére musi doktadnie odda¢ mys$l. To witasnie podziwia
u Descartes’a. Taik zbudowane zdanie jposiada warto$¢ uniwer-
salng, nieprzemijajacag, ogo6lnoludzka.

Jak wida¢ z powyzszego, zasadniczym elementem wiersza,
wedtug Valéry, jest muzykalno$¢ wiersza, tzw. ,.essence musi-
cale des poémes”. Ona zbliza go do $piewu, co Valéry podkresla
w ten sposéb, ze przy recytacji wiersza, wykonawca musi sie na-
stroi¢ na petnie dZzwieku muzycznego i dopiero potem zej$¢ do
stanu mniej dzwiecznego, ktory odpowiada wierszom, W ten
sposdb zachowuje sie tres¢ muzyczng utworu. W kazdym razie
nalezy stawiaé gtos jak najdalej od prozy, zbadaé wiersz, pod ka-
tem modulacji.

Dlatego tez ,,Univers poétique” jest jakby dublowany przez
Lunivers musical”, utworzony iprzez dzwieki czyste, zdolne lg-

2) ldée fixe, str. 147.
22) ldem, str. 113.



czy¢ sie w pewng cato$¢, zrozumiatg dla nas. Lecz poeta znaj-
duje sie niestety w sytuacji trudniejszej od muzyka, gdyz nie ma
do swej dyspozycji $rodkow, utworzonych specjatnife dla jego
sztuki, dla sztuki piekna. Musi je zapozycza¢ z jezyka bieza-
cego.

Prawdziwa poezja powinna dziataé na nas, jak akord mu-
zyczny. Wrazenie to zalezy w znacznej mierze od rezonansu,
rytmu, liczby sylab, lecz takze i od prostego zestawienia znaczen.

Utwér jest mowa, ktérej zasadniczym elementem jest
gtos. A gtos ten musi wywotlywaé pewien stan uczuciowy. Bez
gtosu poemat staje sie tylko szeregiem znakdw nastepujacych ko-
lejno po sobie. Dlatego podczas recytacji trzeba studiowac poezje
przede wszystkim pod katem dzwiecznosci, czyta¢ ja jako pe-
wien rodzaj muzyki, wprowadza¢ znaczenie dopiero po uchwy-
ceniu systemu dzwiekéw, jaki musi przedstawia¢ utwor od
chwili poczecia. Dla Valéryego muzyka jest bodZzcem do two-
rzenia, nasuwa mu ona rozne tematy. Ona przemawia, najbar-
dziej bezposrednio, ona buduje utwor, tak, jak architekt wznosi
swojg budowle. Stad ulubione dla Valéry*ego zblizenie muzyki
do architektury.

Wreszcie ostatni, zasadniczy element poezji — to forma.
Przez, staranng forme rozumie on przemys$lane zastosowanie
srodkéw ekspresji, przez czystos¢ (,,pureté”) — rezultat operacji
nieskoficzonych nad jezykiem. Do takiej perfekcji (,pureté poéti-
que”) doszedt wiasnie Mallarmé, ktérego Valéry okresla; jako
»génie essentiellement formel” 29). Poeta, tworzac, prze-
chodzi badz od formy do treSci, badZz od tresci do for-
my. Przewaznie forma przychodzi pierwsza przed trescia,
i dopiero w te forme poeta wkiada pewng tre§¢. Forma ma te
samg wartos$¢, co i tres¢. Zresztg, widzieliSmy juz, ze forma od-
grywa u Valéry’ego role zasadniczg, wazniejsza nawet od tresci.

Z powyzszego zestawienia wida¢ wyraznie, ze dla Va-
léry’ego najwazniejszymi czynnikami poezji sg rytm, dzwiek

24) Passage de Verlaine, Var. Il, str. 171



i muzykalnos$¢, ktére gorujg nad trescig. Stowo jest niedoskona-
tym skitadnikiem utworu, z powodu braku ,précision, rigueur,
clarté”. Wychodzac z tych zatozen, Valéry wytwarza swoj wiasny
jezyk poetycki, oparty na melodyjnosci, na S$cistym znaczeniu
stowa, odpowiadajgcym doktadnie mysli autora, na zgodzie
idealnej miedzy znaczeniem a dzwiekiem. Nazywa on ten jezyk
..langage self”, ij. jezyk sam. Jest to punkt centralny jego teori.

Ze zwierzen, zresztg bardzo dyskretnych, samego Valery’ego.
mozna wnioskowaé, ze pomyst tego jezyka powstat w okresie
tzw. Grand Silence (1892—1912), gdy Valéry dobrowolnie i Swia-
domie oddalit sie od Swiata i zamknat sie w sobie, przechodzac,
jak sam to nazywa, ,,un mal aigu de la-(précision”. ,Tout ce qui
m’était facile, m’était indifférent et presque ennemi”, i dalej:
»Je suspectais la littérature, et jusqu’aux travaux assez précis
de ia poésie” . W tym to okresie, ktéry sam okresla, jako ,une
ére d’ivresse de ma volonté et parmi d’étranges excés de con-
science de soi” %), -poeta wytworzyt dla swego wiasnego uzytku
jezyk ,personne!, secret”. W Mémoires d’un poéme tak go okre-
$la: ,,Je me suis interditlpendant quelques années, d’employer dans
mes notes qui n’étaient que pour moi, nombre de mots... Je ne
dis pas lesquels S'ils me venaient a l'esprit, j’ essayais de Leur
substituer une expression qui ne dit que ce que je voulais dire.
Si je ne la trouvais point, je les affectais d’un signe qui marquali
qu’ils étaient mis a titre précaire. lls me semblaient ne devoir
servir qu’a l'usage externe... C’était définir, en quelque maniere,
la littérature en opposant ses moyens a ceux de la pensée tra-
vaillant pour elle-méme” 2Z). W innym znow miejscu dodaje, ze
nasza mysl nie postuguje sie nigdy z sobg pewnymi stowami,
ktére sg dobre tylko dla uzytku zewnetrznego, gdyz nie widzi
ich tresci. Jeszcze dalej okresla ten swdj specyficzny jezyk poe-
tycki jako -posiadajacy stowa, ktére juz nie sg stowami uzytku

“) Ai. Teste, str. 14,
) ldem. str. 13

2) Fragments des mémoires d’un poeme, Var. V, str 95.



praktycznego, lecz posiadajg jednoczes$nie dwie wartosci o jed-
nakowym znaczeniu: dzwiek i efekt psychiczny natychmiastowy.
W ,Idée fixe” znajdujemy dwa nowie stowa, prawdopodobnie po-
chodzace z tego jezyka: implexe, omnivalenee. Valéry sadzi, ze
w przysztosci jezyk osiagnie wieksza doktadnos¢, -stanie sie je-
zykiem intelektu, gdyz nasza epoka dazy do wyeliminowania
,vague” i przygotowuje ,régne de l'inhumain®, tzn. ,-netteté,
rigueur, pureté”. Te idealng forme stowng, odpowiadajgcg Scisle
mysli, widzi Valéry w matematyce, a $cislej mowiac w licz-
bach2). Matematyka jest to mowa o regutach Scistych2).
A w Eupalinos ou I’Architecte: ,,C’est que parmi les paroles, sont
les- nombres, qui sont les paroles les plus simples” 8. Mamy
probke tego jezyka w Log-Book de M. Teste. Jest to poemat, ja-
koby przettumaczony z ,langage self” przez s-amego Paul Va-
léry3)- Takie tworzenie jezyka w jezyku jest operacjg dtuga,
trudng i delikatng, i ktéra nigdy -nie jest skoriczona, jak réwniez
nigdy nie jest dokladnie mozliwa. Cheé¢ przepojenia poezji
wiekszg Scistoscig i muzykalnoscia ma sw-oje granice, ktore
osigga sie tatwo. kaitw-0 jest zatraci¢ réwnowage miedzy wysit-
kiem, ktorego sie wymaga -od czytelnika, a jego sita-mi. Prowadzi
to z -jednej -strony do -zaciemnienia (,,-obscurité”), -a z drugiej
strony do -czczosci i bezwiadu. Dlatego tez wydaje sie, ze Va-
léry zarzucit swojg teorie, widzac niemozliwos¢ jej realizacji.
Tak przynajmniej zdaje sie o tym swiadczy¢ jego przedmowa do
drugiego ttumaczenia na angielski Soirée de M. Teste. Ten je-
zyk moze stworzy¢ tz-w. ,,poésie pure”, ktorg Valéry okresla jako
»granice sztuki” (,limite d’un art”), granice niemozliwg do osiag-
niecia za -pom-ocg mowy. Lecz. my$l o niej i pragnienie -dotarcia
do niej powinny towarzyszy¢ kazdemu poecie w czasie tworzenia.

Teorie poetyckie Valéry’ego sg odbiciem S$rodowiska i zain-
teresowan autora. Jak-o typowy przedstawiciel kultury miesz-

28) Introduction & la méthode de Léonard de Vinci, str. 99.
29) ldem, str. 181

a») Eupalinos ou I'Architecte, str. 129.

3') Log — Book de M. Teste, sir 80



czanskiego ,fin de siécle”. Zblazowany i sceptyk, nie szuka
'deatu, oddala sie od spoteczenstwa, zamyka sie w sobie. Stara
sie jednak stworzy¢ .dla siebie pewng etyke i estetyke, opartg na
rozumie. Upodobania matematyczne wprowadzajg pierwiastek
Scistosci do jego wywodow, tworzac swoistg mistyke. Ale jest
to mistyka, oparta wytgcznie na egoityzmie, gdzie intelekt zastgpit
Boga 3).
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