
PROSPER MÉRIMÉE JAKO KRYTYK LITERACKI

Prosper Mérimée jako krytyk literacki jest mato znany. 
Jedni z. biografów pomijają całkowicie tę stronę jego twórczości,

ta

inni zaś ograniczają się do jego studiów nad literaturą rosyjską. 
Dwie przyczyny tłumaczą ten stan rzeczy. Pierwsza z nich ma 
tlo ogólne. Wiek XIX to wspaniały rozwój krytyki literackiej we 
Francji. Takie nazwiska jak Villemain, Fauriel, Sainte-Beuve, 
Taime przesłaniają prace Mériméego na tym polu. Druga przy
czyna wyda się trochę dziwna, ale jest ona tym niemniej praw
dziwa. Mérimée — nowelista zaszkodził Mériméemu— krytykowi 
Mérimée jest uznany za mistrza noweli w XIX w. Nic więc dziw
nego, że większość jego krytyków zwróciła uwagę przede wszyst
kim na ten dział jego twórczości; tam znaleziono bardziej 
wdzięczne pole do popisu.

Twórczość Prospera Mérimée, który żyje w latach 
1803—1870, rozwija się w okresie romantyzmu i początków 
realizmu we Francji. Pozostawia on po sobie zbiór sztuk teatral
nych pt. Le Théâtre de Clara Gazul, zbiór nowel, z których naj
bardziej znane są Colomba i Carmen, oraz jedną powieść 
Chronique de Charles IX. Obok tego ceniony był jako historyk, 
oraz krytyk literacki.
We wszystkich tych dziedzinach dorobek jego jest znaczny. 
Egzotyzm, koloryt lokalny, bohaterzy o silnych, gwaltownyeh 
namiętnościach, mało opisów przyrody, dużo analizy psyoholo 
gicznej .prostota akcji, zwięzłość opowiadania, jasność stylu to 
główne cechy Mériméego jako pisarza. Te to cecihy tak różne 
od siebie, a często nawet pozornie sprzeczne sprawiały jego 
współczesnym, a później także biografom, wiele trudności w za



klasyfikowaniu go do którejś z panujących szkół literackich. 
Jedni po długich rozważaniach .robili z niego często romantyka. 
Do (przedstawicieli tej igrupy należy między innymi Br and es *). 
Inni z.aś, jak Augustin Filon, dochodzą do wniosku, że Mérimée 
jest ostatecznie tylko klasykiem2). Większość zaś staje na stano
wisku, że Mérimée jest najbardziej typowym przedstawicielem 
eklektyzmu literackiego i taka opinia o nimi jest dziś ogólnie 
przyjęta.

Mérimée eklektyk, jaiko pisarz, jest takim samym eklektykiem 
jako krytyk. We wszystkich swych pracach krytycznych, które 
składają się z szeregu artykułów, drukowanych w różnych czaso
pismach, najczęściej jednak w Globe i Revue des Deux Mondes, 
a napisanych w różnych latach jego twórczości, łączy on pier
wiastki klasycyzmu, romantyzmu i realizmu. W swych teoriach 
wykazuje zawsze umiar, unika krańcowości, chce pogodzić i po
łączyć najlepsze cechy klasycyzmu z takimi samymi cechami 
romantyzmu, dorzucając do nich niektóre wymagania realizmu 
jeszcze na długo przed powstaniem tego nowego prądu 
literackiego.

Eklektyzm Mériméego jest widoczny od chwili pierwszych 
jego wystąpień na polu literatury, które mają miejsce w latach 
1820—1822. Następujące zdarzenie rzuci nam na tą sprawę cie
kawe światło.. Mérimée jest wielbicielem Shakespeare’a. Jak cała 
generacja młodych romantyków szuka on „Shakespeare pur“. 
Gdy więc w 1822 r. Merle, dyrektor teatru Porte Saint-Martin, 
pokusi się o wystawienie Otella przez aktorów angielskich, 
Mérimée powita te przedstawienia z entuzjazmem. Radość jego 
trwa jednak krótko, zamienia się ona rychło w oburzenie nie 
mające granic. Oto publiczność francuska wyśmiała poetę angiel
skiego oraz grę aktorów. Wtedy to Stendhal, aby dać wyraz swo

1) J. Brandes, Główne prądy literatury XIX stulecia, t. V. Szkoła ro
mantyczna we Francji, str. 284.

2) Augustyn Filon, Mérimée, str. 171— 172.



jemu oburzeniu, pisze broszurę Racine et Shakespeare, w której 
to broszurze ostro krytykuje teatr klasyczny, sympatie jego nato
miast idą wyraźnie w kierunku Shakespeare’a i teatru angiel
skiego. Broszura :ta — to pierwszy manifest romantyczny, pierwsze 
hasło rzucone pod adresem publiczności do zajęcia zdecydowanego 
stanowiska w toczącej się polemice klasyków z romantykami. 
I rzeczywiście krytyka, publiczność dzielą się na wyraźne dwa 
obozy. Jedni skupiają się około Desmarais i Auger, obrońców kla
sycyzmu, inni zaś podpisują się pod teoriami ¡Stend,hata. Coi zrobi 
Mérimée? Jest on przyjacielem Stendhala, ale niemniej bliskie 
stosunki łączą go i z Auger. Przysłuchuje się całej polemice 
z bliska, ale nie zabiera w niej głosu. Zdaje on sobie sprawę, 
że Stendhal ma dużo racji, domagając, się reformy teatru, ale 
świadom jest również tego, że 1 klasycy broniąc starych tradycji 
literackich mają niemniej dużo racji. Tak więc od początku sym
patyzując z jednymi nie wyrzeka się drugich, jednym’ i drugim 
przyznaje dużo racji, sam jednak woli trzymać się na uboczu. 
Dlatego to trzyma on się z daleka zarówno od Constitutionnel 
i Minerve française, jak i Muse française czy Arsenal, pism bojo
wych młodych romantyków. Ani jedni, ani drudzy nie pociągają 
go tak, aiby potrafił wybrać między nimi. Przeciwnie, krańcowe 
stanowiska., na jakich stają, odpychają go od jednych, jak i dru
gich. Natomiast przystępuje on do Globe z tą chwilą, gdy tylko 
to pismo powstaje. Pociągają go tam przyjaciele: Dubois, Vitet, 
J. J. Apmère, którzy są założycielami tego czasopisma oraz teorie 
jakie głosi Globe. Globe gîosi teorię złotego środka w polityce 
i literaturze. Uznając konieczność przeprowadzenia reform na polu 
literatury, bynajmniej nie sądzi, aby te reformy miały przekreślić 
tradycje literackie starej szkoły. Interesując się literaturą pow
szechną ,domaga się równocześnie uwzględnienia źródeł narodo
wych. Podkreślając piękno opisów przyrody, kładzie duży nacisk 
na analizy psychologiczne. Ponadto Globe żąda odrzucenia wszel
kich reguł. Te teorie, których cechą jest umiar, odpowiadają 
młodemu Mérimée, igdyż w rzeczywistości liberalizm umiarko



wany w polityce i sztuce jest jego marzeniem własnym, litera
tura ogólnoludzka zaś, która nie wyrzeka się tradycji narodowych, 
jest i jego dążeniem. Pod jednym tylko względem różni się od 
tendencji Globe. Jest on spadkobiercą XVIII w. i jako taki nie 
potrafi zrozumieć idei chrześcijańskich, jakim czasopismo hoł
duje. Tak więc między rokiem! 1823—1830 Mérimée ulega wpły
wom klasyków i romantyków, ale już wtedy zachowuje nieza
leżność i głosi teorie, które nie będą ani czysto klasyczne, ani 
czysto romantyczne, będą zaś posiadały wiele wspólnego z obu 
szkołami.

Ten ślad podwójnych wpływów ujawni się naprzód w kon
cepcji rodzajów literackich. Pierwsze teorie, jakie Mérimée wy
powie w tej sprawie, dotyczą teatru. Łatwo wytłumaczyć ten fakt.. 
Teatr to palące zagadnienie lat 1820—1827. Cały wysiłek młodych 
romantyków pójdzie w kierunku jego reformy. Punkt wyjścia 
Mériméego w teorii dotyczącej teatru jest czysto romantyczny. 
Jak wszyscy młodzi romantycy staje on na stanowisku koniecz
ności reformy teatru francuskiego. Pogląd ten wyraził w czterech 
artykułach, jakie ukazały się w Globe w listopadzie 1824 r. Dwa 
tylko z tych artykułów z 23 i 25 były podpisane inicjałami 
Mériméego, dwa zaś pierwsze z 13 i 16 ogłoszone zostały ano
nimowo. Mimo to było rzeczą wiadomą, że Mérimée jest ich 
autorem. Zdradziło to już wtedy skłonność autora do ukrywania 
swego nazwiska. Wszystkie te artykuły mówiły o teatrze hiszpań
skim. Pierwszy z nich poświęcony był grze scenicznej aktora 
Mayques, jego doskonałej metodzie, którą to metodę krytyk prze
ciwstawił grze Rablesa, dawno już przestarzałej. W artykule dru
gim zajmuje się analizą czterech tragedii Cienfuegos, poety 
z końca XVIII w., którego dzieła właśnie wydano w Madrycie 
w 1816 r., a w Paryżu w 1821 r.. O dwu pierwszych tragediach 
poety hiszpańskiego: Idomenée ii Pittocus krytyk wyraża się bez 
entuzjazmu. Natomiast trzecia z analizowanych tragedii: Zorayda 
wydaje mu się daleko lepsza. Chwali on w niej „le ton vraiment



listorique et le choix historique du sujet“ 3), oraz pewną roman- 
yczność epizodów. Charaktery natomiast wydają mu się słabe, 
lialogi zbyt rozwlekłe. W czwartej zaś tragedii La Condesa de 
7astilla, podziwia on „son dialogue concis et animé“ 4). W ana- 
izie wszystkich tych tragedii domaga się prawdopodobieństwa 
ukcji, prawdy psychologicznej w przedstawianiu bohaterów, bar- 
iziej ożywionych dialogów oraz tematów zaczerpniętych ¡z historii. 
Trzeci artykuł zajmuje się Comellą, czwarty zaś Moratinem. 
iaoim jednak Mérimée przystąpi do analizy teatru Gomelli, zrobi 
m krótki przegląd rozwoju teatru hiszpańskiego w XVI i XVII w., 
ponieważ, jak twierdzi, teatr ten „a servi de modèle à tous les 
autres” 5) . Podkreśla on z przyjemnością fakt, że Calderon, Lope 
de Vega, Guilhen de Castro „ont entièrement négligé les oeuvres 
d’Aristote“ 6) . Wykazuje natomiast w jakim stopniu wpływ 
Voltaire’a oraz poetów francuskich był zgubny dla rozwoju teatru 
hiszpańskiego. Na szczęście Cornelia wraca do dawnych tradycji 
narodowych, trwanie akcji rozciąga ną kilka dni. Wyrzeka się 
stylu ,,culto”, ale popada, w inną przesadę. Wprowadzając dużo 
czułostkowości, sentencji, doprowadza do przemiany tragedii 
w melodramat. W dalszej analizie krytyk stwierdza z przykrością, 
że Cornelia zbyt mało korzysta z historii narodowej, za mało dba 
o przedstawienie obyczajów narodowych, przez co odbiega bardzo 
od swoich wielkich poprzedników. I znowu w tym artykule krytyk 
domaga się powrotu do tradycji hiszpańskiej, poszanowama 
historii narodowej i odrzucenia trzech jedności. Czwarty artykuł 
to znowu dokładna analiza komedii Moratina. Z punktu widzenia 
czysto literackiego, Mérimée zdaje sobie sprawę, że Moratin stoi 
o wiele wyżej od Comelli, ale mimo to jest w swych sądach daleko 
bardziej ostry dla Moratina niż dla Comelli. Odnosi się doń

») Cyt. za Trahard Pierre, La jeunesse de Mérimée, str. 151.

<) Cyt. za Trahard Pierre, La jeunesse de Mérimée, str. 151.

5) Cyt. za Trahard Pierre, La jeunesse de Mérimée, str. 154.

«) Cyt. za Trahard Pierre, La jeunesse de Mérimée, str. 154.



z pewną dozą pogardy. Dopatruje się w jego komizmie pierwiast 
ków fałszywych, sztucznych. Jedyną zaletą Moratina — to sty 
jasny, prosty. Konkluzja," którą autor kończy artykuł, jest taka 
Moratin jest najlepszym przykładem tego, co może zrobić prz; 
pomocy reguł klasycznych człowiek przeciętny ,ale wykształcony

Znaczenie tych artykułów jest olbrzymie, jeśli chodzi o po 
znanie opinii Mérimée’go w sprawie teatru. Już sam wybór przed 
stawicieli teatru hiszpańskiego, których twórczość poddaje ana 
lizie, jest bardzo charakterystyczny. Wybiera on pisarzy i aktorów 
którzy sami w sobie nie przedstawiają wielkich wartości, rob 
ich jest natomiast ważna, jeśli chodzi o rozwój teatru hiszpań
skiego. Są oni reformatorami: Mayquez reformatorem dykcj 
teatralnej, Cienfuegos reformatorem tragedii, Cornelia natomiasi 
reformatorem komedii. O nich krytyk wyraża się z sympatią i uzna
niem, gani -natomiast Moratina, który hołduje zasadom teatru 
klasycznego. Intencje Mériméego są jasne. Chce on wskazać pisa
rzom francuskim drogę, na którą powinni wejść. Drogą tą jest 
reforma teatru klasycznego. Reforma ta — jego zdaniem — ma 
polegać na wprowadzeniu nowej tematyki, wykorzystaniu historii 
narodowej, zerwaniu z zasadą trzech jedności.

Swoje teorie na temat teatru .Mérimée wypowie jeszcze w ar
tykule o Cervaintesie, jaki ukaże się w 1826 r. Będą one uzupeł
nieniem teorii wygłoszonych w artykułach poprzednich. Dadzą 
się one sprowadzić do czterech podstawowych. Po- pierwsze 
Mérimée żąda usunięcia wiersza z teatru. Jeśli komedie Cervan- 
tesa były słabe, to przede wszystkim dlatego, że był zmuszony 
pisać wierszem, jak tego wymagała ówczesna moda. Jest rzeczą 
dowiedzioną, t-wierdzi krytyk, że: „en tout pay-s, les vers sont 
ennemis du naturel” 7) i „un dialogue en vers, ou en style culto, 
voilà deux conventions, toutes deux ennemies de la vérité“ “). 
Tak więc Mérimée chce usunąć wiersz w imię prawdy, gdyż



wierszem nie można przedstawiać: „les événements de la vie 
réelle, de peindre les hommes tels qu’ils sont” 9) . Następnie nie 
: loże on się zgodzić na łączenie w teatrze dwóch sprzecznych 
[ze sobą, według niego, pierwiastków: lirycznego i dramatycznego, 
i  Zrobił to Cervantes w swojej Numancji i próba okazała się chy- 
ibionSv ponieważ: „Vouloir concilier la poésie avec le drame est 
une entreprise peut-être impossible; la supériorité doit rester 
à l ’un des deux, si toutefois, par une malheureuse combinaison, 
ces deux moyens de plaire ne se détruisent pas l’un l’autre“ 10) 
Inne wymaganie, jakie Mérimée stawia teatrowi, to podpo
rządkowanie akcji analizie charakterów. Akcja sama w sobie, 
chociażby najbardziej interesująca, nie przedstawia wielkich war
tości. Chęć zainteresowania akcją, coraz to nowe sytuacje, a p<v 
mijanie charakterystyki bohaterów — wada to wspólna wszyst
kim poetom hiszpańskim. Twierdzi on, że: „Rarement les 
Espagnols se sont attachés à peindre des caractères: en général, 
ils cherchent à frapper par la singularité des événements plustôt 
que par les passions qui les ont causées“ ” ). Obok tych wymagań 
i w tymi artykule żąda zniesienia trzech jedności, czerpania tema
tów z historii narodowej, odtwarzania obyczajów, sposobu życia 
epoki, jaką się przedstawia. To jest jeden z walorów Numancji 
i ten podkreśla krytyk z przyjemnością. Ten cel Mérimée j,ako 
pisarz postawi sobie w .swojej Jacquerie, gdzie w przedmowie 
napisze takie słowa: „J’ai taché de donner une idée des moeurs 
atroces du XlV-e siècle“ 12).

Takie są teorie Mériméego dotyczące dziedziny teatru. 
Eklektyzm jest w nich widoczny. Z teatrem klasycznym zrywa. 
Sądzi on, że ten teatr jest już pod wielu względami przesta
rzały. Rażą go w' tym teatrze niekończące się tyrady bohaterów,

*) Mérimée, Portraitjs historiques et littéraires, str. 19.
i<>) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 25.

ii) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 23.

i*) Mérimée, La Jacquerie, Préface, str. 35.



liczne sentencje, przestrzeganie za wszelką cenę trzech jedności 
i to jest jednym z. powodów, dla których nie znosi Gorneille’a. 
Według niego „Corneille a gâté le Cid“ i tego nie może mu da
row ać13). Mimo wyraźną niechęć do teatru klasycznego, zatrzy
muje jednak Mérimée pewne jego cechy. Przede wszystkim czysto 
klasyczne jest stawianie na pierwszym miejscu analizy charakte
rów i żądanie podporządkowania im akcji. Z romantykami łączy 
go natomiast wspólne zamiłowanie do tematów zaczerpniętych 
z historii narodowej, zerwanie z trzema jednościami. Dzieli go 
zaś od nich żądanie usunięcia liryzmu i wiersza z dramatu.

Innym, rodzajom literackim Mérimée poświęca mało miejsca. 
Na temat teorii powieści prawie że milczy. Przyczyną najbardziej 
prawdopodobną tego braku zainteresowania powieścią jest to, że 
Mérimée po napisaniu swojej Chronique de Charles IX  dochodzi 
do wniosku, że ten .gatunek nie odpowiada rodzajowi jego talentu 
i zrywa z nim zupełnie, poświęcając się tylko i wyłącznie noweli. 
Jeśli wypowiedział on jakieś teorie na temat powieści, to raczej 
negatywne. Z nich dowiadujemy się, że nie lubi on „roman 
picaresque”. Zdaje sobie sprawę, że ten rodzaj powieści cieszył 
się swojego czasu olbrzymim powodzeniem, ale w XIX wieku: 
„les romans picaresques n ’ont plus de succès, car il y a trop 
de coquins dans la vie“ “ ). Za „roman picaresque“ uważa Mé
rimée, co jest bardzo dziwne, Martwe dusze Gogola i z tego 
względu nie zachwyca się nimi. Nie zachwyca się on również 
powieścią historyczną. Wprawdzie jedyna powieść, którą pozo
stawił po sobie, jest powieścią historyczną, mirr» to hołd* jaki 
składa temu rodzajowi literackiemu trwa krótko. Odwraca się 
od niej szybko, uważając, że zbytnie trzymanie się faktów histo
rycznych krępuje rozwój akcji, a na zniekształcenie historii 
Mérimée, który ma wrodzony zmysł historyczny, zgodzić się nie 
może. Dlatego* to nie znosi on powieści w stylu Walter Scotta.

1») Cyt. za Trahard Pierre, Là jeunesse de Mérimée, str. 156.
i*) Mérimée, Études de Littérature russe, II ,str 16.



Wypowiedział to zresztą w jednym z rozdziałów Chronique de 
Charles IX, w którym to rozdziale wyśmiewa tych wszystkich 
pisarzy, którzy zniekształcają historię, aby uczynić ją bardziej 
(dramatyczną i harw ną15). Słusznie więc twierdzi Filon, że znie
kształcanie prawdy historycznej przez romantyków: „lui paraissait 
fencore plus maltraitée par les romantiques que par les classiques; 
Car la défigurer et la travestir était, à ses yeux, un plus grand 
prime que de l’ignorer“ 16). Zdaje się, że typem powieści, jaka 
najlepiej odpowiadałaby Mériméemu, jest powieść w stylu 
Turgieniewa. Chciałby on więc widzieć powieść, której wartość 
polegałaby na wiernym odtworzeniu obyczajów i życia epoki. 
Z tego wiernego obrazu epoki wyklucza on subiektywizm autora, 
jego stronniczość. Jedną z zalet dobrej powieści będzie ponadto 
dobrze uchwycona psychologia bohaterów, akcja prosta 1 logicznie 
zbudowana.

Teorie najbardziej nowe wygłosił Mérimée na temat opo
wiadania fantastycznego. Nowy ten rodzaj noweli, zrodzony 
w okresie romantyzmu, zainteresował go ze zrozumiałych wzglę
dów. Od czasu Hoffmana był to rodzaj modny i często uprawiany 
przez młodych romantyków. Ulega temu prądowi i Mérimée 
Niektóre z jego nowel noszą charakter opowiadań fantastycznych 
Teorie swoje na ten temat miał okazję wygłosić, omawiając 
twórczość Gogola i Puszkina, a zatem autorów, którzy byli znani 
z tego rodzaju nowel. Mérimée twierdzi, że f anta styczność na 
wzór niemiecki, jaka rozwijała się w ostatnich latach, przeżyła się. 
Hoffman więc nie może i nie powinien służyć za wzór. Za przy
kład fantaistyczności nowej, godnej naśladowania, stawia Mérimée 
pisarzy rosyjskich: „Maintenant que fantastique allemand est 
un peu usé, le fantastique cosaque aura des charmes tout 
nouveaux, et d’abord le mérite de ne ressembler à rien“ 11).

15) Mérimée, Chronique de Charles IX, str. 96—97.
16) Augustin Filon, Mérimée, op. cit., str. 172.
17) Mérimée, Études de Littérature russe, Iî, str. 14.



Wymagania, jaskie stawia krytyk noweli fantastycznej, są nastę- 
jąoe: w tego rodzaju utworach tematykę najlepiej czerpać ze 
starych legend ludowych. Szczególnie mitologia słowiańska przed
stawia nieprzebrane skarby pod tym względem. Jest w niej dużo 
tajemniczości, niejasności, ale to dostarczy autorowi tym większych 
możliwości do rozwinięcia talentu. Ten skarbiec, jakim są legendy 
ludowe dla opowiadań fantastycznych, odkrył już Puszkin, ale 
mimo to jego nowele fantastyczne, szczególnie w pierwszym 
okresie twórczości, nie zachwycają Mérioiéego. Ma on jedną 
ale iistotną wadę im do zarzucenia, wadę, która wypływa z cha
rakteru samego autora. Puszkin nie wierzy w rzeczy niesamowite 
i niezwykłe, jakie opisuje i tego nie ukrywa. Przeciwnie, przy 
każdej okazji pokazuje on swój ironiczny uśmiech, podkreślając 
w ten sposób swoją niewiarę i swój sceptycyzm. Tego pisarzowi 
robić nie wolno, bo efekt będzie chybiony. W późniejszych swych 
opowiadaniach fantastycznych Puszkin zrozumiał swój błąd 
; „i! devient crédule, i! se fait enfant, mais il oblige son lecteur 
à se transformer“ 18). Charakterystyczną jest rzeczą, że nawet 
i w tego rodzaju opowiadaniach Mérimée troszczy się o zacho
wanie prawdopodobieństwa. Chce on, aby czytelnik nie zdawał 
sobie sprawy, że znajduje się w świecie fantastycznym. Aby to 
osiągnąć recepta, jaką podaje, jest następująca: „commencez par 
des portraits bien arrêtés de personnages bizarres, mais possibles, 
et donnez à leurs traits la réalité la plus minutieuse. Du bizarre 
au merveilleux la transition est insensible et le lecteur se trouvera 
en plein fantastique avant qu’il se soit aperçu“ “ ). Ze słów tych 
wynika jasno, że wielką troską Mériméego jest zachowanie po
zorów rzeczywistości. Troszczy się zresztą o to samo w swoich 
własnych nowelach.

W pojmowaniu poezji lirycznej Mérimée jest bardzo daleki, 
a równocześnie bardzo bliski romantykom. Ciągle podkreśla, że

«») Mérimée, Études de Littérature russe, l ,  str. 12.
i») Mérimée, Etudes de Littérature russe, II, stx. 18.



nie potrafi ani zrozumieć, ani odczuć piękna poezji lirycznej. 
Pisze o tym; niejednokrotnie do Jenny Dacquin sa) . Niewątpliwie 
w tych wyznaniach jest dużo przesady i pozy. Chociaż z drugiej 
strony nie ma on nic wspólnego w swoim usposobieniu z  liryzmem 
i aćeksamdryn uważa zia „cache - sottise”. Do poezja odnosi się 
z nieufnością, gdyż sądzi, że poeta często poświęci treść, myśl 
dla formy, dla efektu, dla pięknego brzmienia słów. W artykule
0 Puszkinie Mérimée pisze takie słowa: „...il me semble que le 
poète sera trop tenté de sacrifier le fond à la forme. Il se contentera 
ce sons au lieu de pensées, et croiira avoir atteint le but de l’art 
lorsqu’il aura réjoui les oreilles par une certaine mélodie“ 21 ). 
Mimo tą nieufność do poezji lirycznej potrafi on ją zrozumieć
1 odczuć. Dał tego liczne dowody. Świadczy o tym chociażby 
odkrycie i zrozumienie poezji Froissarta, czy D’Aubigné. Zrozu
miał on szczególnie poezję dziką o akcentach prymitywnych. Lubi 
on również poezję ludową. W artykule swoim w Moniteur Uni
versel z dnia 17 stycznia 1856 r. pisze on takie słowa: „J’aime 
les chants populaires dans tous les pays et dans tous les temps, 
depuis l’Iliade jusqu’à la romance de Malbroùk. A vrai dire, je 
ne conçois pas, et c’est peut-être une héresie, je ne conçois guère 
de poésie que dans un état de demi - civilisation, ou même de 
barbarie, s’il faut trancher le mot. C’est dans cet heureux état , 
seulement que le poète peut-être naïf sans niaiserie, naturel sans 
trivialité. Il ressemble alors à un charmant enfant qui bégaye 
des chansons avant de construire une phrase. Il est toujours 
amusant, parfois sublime; il m’émeuit parce qu’ il croit tout le 
premier les contes qu’il me débite” 22) . Słowa te jasno wyrażają po
gląd Mériméegona poezję. Poezjui mogła sięrozwijać tylko w daw
nych czasach prymitywnych, gdyż tylko wtedy poeta mógł być 
spontanicznie szczery, prosty i naturalny. Dlatego prawdziwymi

*») Mérimée. Lettres à Une Inconnue, I ,str. 108.

*') Mérimée, Etudes de Littérature russe, I, str. 6. 
s*) Moniteur Universel, 17 janvier, 1856, str. 65.



poetami byli, według' Mériméego, Homer, Ajschylos. W czasach 
nowożytnych nie wymienia on żadnego nazwiska godnego miana 
prawdziwego poety. W tej koncepcji poezji nie jest on odosob
niony. Jest to koncepcja głoszona przez Herdera i pierwszych 
romantyków.

Teatr, powieść ze specjalnym uwzględnieniem noweli fanta
stycznej, poezja liryczna, to trzy gatunki literackie, którym Mé
rimée poświęcił swoją uwagę. Teoria powieści i poezji lirycznej 
nie przedstawia specjalnie nic ciekawego na tle XIX w. Jeśli 
warto było nią się zainteresować, to tylko ze względu na poznanie 
stanowiska Mériméego w tej sprawie. Daleko natomiast donio
ślejsze są jego teorie tyczące teatru i noweli fantastycznej. 
Pierwsza z nich, nie wnosi nic specjalnie oryginalnego 
do teorii teatru romantycznego', jednak jej rola historyczna 
w rozwoju tego teatru jest olbrzymia. Jest to jeden z pierw
szych manifestów teatru romantyciznego. Wyprzedza ona o trzy 
lata słynną Préface de Cromvell, której toruje drogę w spo
sób widoczny. I z tego przede wszystkim stanowiska historycz
nego trzeba ją sądzić. Teoria zaś opowiadania fantastycznego 
była całkowicie nowa i mogła posłużyć niejednemu z pisarzy 
za przewodnika.

Ten sam eklektyzm spotykamy w stosunku Mériméego do 
poszczególnych epok. Wachlarz jego zainteresowań jest w tym 
wypadku bardziej szeroki. Łączy on kult klasyków dla starożyt
ności, zainteresowanie romantyków średniowieczem i epoką rene
sansu, ale jest mu również bliski i sympatyczny wiek XVIII, co 
raczej należało do rzadkości w okresie romantyzmu.

Jeśli chodzi o starożytność, to Mérimée zajmuje się przede 
wszystkim starożytnością grecką. W artykule poświęconym 
Charles Lenormant podziw dla Grecji wybucha na każdym kroku. 
Wszystko go zachwyca: krajobraz, pełen niewytłumaczonej 
poezji, słynne miejsca historyczne, które zwiedza dokładnie pod
czas swego tam pobytu. Wszędzie widzi on ślady minionej wiel-



•kości, na każdym kroku nasuwają mu się wspomnienia o wielkich
bohaterach, mówcach. Sztuka i literatura cieszą się memniej- 
szym uznaniem i sympatią naszego krytyka. Zachwyca on się jej 
wielkimi mówcami, historykami, poetami.

W ostatnich latach życia komedie Arystofanesa będą stano
wić jego lekturę codzienną. Lekturę ich również będzie zalecać 
Jenny Dacquin. W jednym ze swych listów napisze on: 
„Connaissez-vous Aristophane? Cette nuit, ne pouvant dormir, 
j’ai pris un volume que j’aj lu tout entier et qui m’a très amusé” 2S) . 
W innym zaś ze swych listów do tej samej Jenny Dacquin wy
raża swoją radość i entuzjazm;, płynące ze świadomości, że lite
ratura francuska pochodzi „de la belle littérature grecque“ 24). 
Literatura grecka jest najlepszą szkołą dla pisarzy nowożytnych. 
Tam tylko można się nauczyć zrozumienia natury, konstrukcji 
jasnej, prostej i logicznej. Zachwyt Mériméego nie ma granic 
z chwilą, gdy zaczyna mówić o sztuce •greckiej. Widzi tam ideal 
wszelkiego piękna. Ideał ten podziwia tym hardziej, im bardziej 
przekonywuje się pod koniec życia o upadku sztuki francuskiej 
i o tym, że ta sztuka w chwilach swojego największego rozkwitu 
nie dorównała sztuce greckiej. Tylko Grecy potrafili w swych 
dziełach sztuki połączyć idealizm i realizm, tylko oni potrafili 
odtworzyć to, co istotne, a pomijać rzeczy drugorzędne, tylko 
oni potrafili osiągnąć wzniosłość i wieczne piękno. Twórczości 
swojej nie krępowali żadnymi przepisami, żadnymi prawidłami. 
Mieli oni zarówno odwagę, jak i swobodę tworzenia zawsze 
i ciągle czegoś nowego.

Mówiąc o średniowieczu, Mérimée zajmuje się przede wszyst
kim' architekturą. Żywi on entuzjazm dla stylu gotyckiego z ca
łym XIX w. Jako archeolog ubolewa nad tym, że władze fran
cuskie wykazują zbyt małe zainteresowanie zabytkami średnio1- 
wiecznymi i zbyt mało robią w celu ich konserwacji. Z wiólką

23) Mérimée, Lettres à une Inconnue, II, str. 236.
2i) Mérimée, Lettres à une Inconnue, II, str. 133.



sympatią wyraża on się o (tych wszystkich, którzy przyczynili się 
do zrehabilitowania sitylu gotyckiego w XIX w. i zajęli się kon
serwacją jego zabytków. Charles Lenermant, Alexandre du 
Sommerand, a nawet Charles Nodier położyli wielkie zasługi 
na tym polu i za to Mérimée wyraża im całe swoje uznanie. 
Literatura średniowieczna, francuska czy obca, interesuje naszego 
krytyka mało. Ulubionym jego poetą z tej epoki jest Froissart. 
Na cześć wielkiego historyka wygłasza on przemówienie w Aka
demii francuskiej z okazji odsłonięcia jego pomnika z Valen
ciennes 21 września 1856 r. W przemówieniu tym składa mu 
hołd jako historykowi i. poecie. Jako historyka eerui go za jego 
doskonale rozwinięty zmysł obserwatorski, za jego bezstronność 
w przedstawianiu faktów. Średniowiecze jako epoka .literacka, 
mniej interesuje Mériméego. Główną cechą tej epoki — to 
„barbarie“, „désordre“. Na tle tego barbarzyństwa jaśniejsze 
światło rzucały tylko poezja trubadurów i rycerstwo. Im to 
Francja przede wszystkim zawdzięcza swoje wpływy kulturalne 
i literackie na inne kraje. Z prawdziwą przyjemnością w uwagach 
o Literaturze hiszpańskiej, wydanej przez. Ticknora w 1853 roku, 
stwierdza on wpływy literatury prowansalskiej na literaturę 
hiszpańską w średniowieczu.

Idąc śladami wielu romantyków francuskich, Mérimée sym
patie swoje kieruje również ku XVI w. Jest to jego ulubiona 
epoka w czasach nowożytnych. Łączy on się w tym entuzjazmie 
dla epoki Renesansu ze Stendbalem i Sainte-Beuvem. Obydwaj 
ci wielcy jego przyjaciele znani byli z wielkiego uwielbienia dla 
XVI w. Sainte-Beuve jest tymi, który jeden z pierwszych we 
Francji zrehabilitował ten wiek, poświęcając mu pracę: Tableau 
de la poésie française au XVI-e siècle, wydaną w 1828 r. Epoka 
Renesansu interesuje Mériméego przede wszystkim ze względów 
literackich. Jest to epoka, zdaniem krytyka, dla pisarza ciekawa 
pod wielu względami. Ciekawy był tam sposób życia; ciekawe, 
chociaż często dzikie obyczaje, ciekawi ludzie, pełni energii, 
przedsiębiorczości. Uczucia były bardziej dzikie i gwałtowne
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niż kiedykolwiek, ale za to indywidualizm przebijał na każdym 
kroku. Temu to indywidualizmowi, często nieokiełznanemu i samo
wolnemu, wiek XVI zawdzięcza swoją oryginalność i barwność. 
Obraz moralności pozostawiał wprawdzie wiele do życzenia, ale 
wiek XIX, .stwierdza krytyk, nie posunął się w tej dziedzinie 
wiele naprzód. Zmieniły się tylko formy, ale człowiek pozostał 
ten sam. Na ten upadek moralności w XVI w. złożyło się wiele 
przyczyn, które całkowicie usprawiedliwiają taki stan rzeczy. 
Są to długoletnie wojny domowe i zewnętrzne ora,z długie okresy 
bezkrólewia. Ale przede wszystkim za ten stan rzeczy Mérimée 
czyni odpowiedzialnym Renesans włoski. Stanowisko ito jest rów
nie ciekawe, jak i jednostronne. Wszystko co było złego we 
Francji. XVI w., Francuzi przejęli od Wioch zarówno pod wzglę
dem* politycznym, jak i moralnym25). O wpływie literackim i kul
turalnym Renesansu włoskiego na Francję Mérimée nie wspomina 
ani słowa.

Typem człowieka* w którym najwierniej odbija się XVI w. fran
cuski, jest wg Mériméego, Brantôme i jemn to .poświęca on ciekaiwy 
artykuł z 1858 r. Artykuł ten mial służyć za przedmowę do zbio
rowego wydania dzieł tegoż autora. W słowach wstępnych czy
tamy: „Tel qui il se montre à nous dans ses ouvrages, il fut 
surtout un homme comme il faut, ou plutôt comme il fallait pour 
son siècle, donit il nous offre un type fidèle moins les grands 
vioes et les grandes vertus” 28). Brantôme, jako pisarz, inte
resuje naszego krytyka mało. Daleko większą uwagę poświęca 
mu jako przedstawicielowi, a nawet w pewnym sensie bohaterowi 
XVI w. Wychodząc z takiego założenia, przedstawia w pierwszym 
rzędzie życie Bramtôme’a. Czyny jego, sposób myślenia stara się 
wytłumaczyć i powiązać z epoką. W kilku zaś zaledwie zdaniach 
rozprawia się z nim jako pisarzem. Jeśli Brantôme jest najbar
dziej trafnym przykładem sposobu życia w XVI w., to największym



przedstawicielem literatury tego okresu, a może nawet literatury 
francuskiej w ogóle, jest zdaniem Mériméego, François Rabelais. 
Ilekroć mówi o nim, zawsze wyraża się tymi samymi słowami, 
pełnymi podziwu. Rabelais jest przedstawicielem najlepszej prozy, 
jaka kiedykolwiek istniała we Francji, i jako taki jest on wzorem 
dla wszystkich pisarzy. Z tego źródła korzystał Lafontaine, tam 
również Charles Nodier wykształci! swój styl. W takich to sio* 
wach Mérimée mówi o Rabelais: „Nul mieux que lui ne sut 
donner à sa pensée cette forme, je dirai si française, que chacune 
de ses phrases est comme un proverbe national. Nul mieux que 
lui ne connut ce que la position d’un mot peut ôter ou ajouter 
de grâce à une période. Sentiments élevés, finesse, bon sens“ *7).

Wiek XVII pod względem obyczajowym i kulturalnym nie 
interesuje bliżej Mériméego1. Nie wyraża on nigdzie ani swoich 
antypatii, ani sympatii, dotyczących tej epoki od tej strony. Pod 
względem literackim natomiast sprawa przedstawia się inaczej. 
Sąd Mériméego w stosunku do klasycyzmu XVII w. płynie podwój
nym łożyskiem, co' jest raczej niespotykane, jeśli chodzi o wcze
śniejsze epoki literackie. W sądzie tym ujawni się pewna sprzecz
ność, która jednak po bliższym przyjrzeniu się okaże się tylko po
zorna. W latach młodości Mérimée wyraża się o klasycyzmie 
z przekąsem. Najlepszym dowodem w tym okresie jego stosunku 
do klasycyzmu jest prospekt, napisany w roku 1826, a mający 
za cel wyrobienie reklamy artykułowi O' Cervantesie. Prospekt 
jest utrzymany w formie dialogu między hrabiną i rycerzem. 
Rycerz, mówiąc o Don Kiszocie, zwraca, uwagę między innymi 
na mieszaninę tonów i stylu w tej powieści i ta różnorodność 
tonu i stylu posłuży mu za pretekst do wyrażenia stosunku kry
tycznego do klasyków: „Vous n’en serez pas scandalisée, car vous 
n’êtes pas comme messieurs de l’Académie ou ce monsieur qu», 
allant à la chasse aux lapins, ' n’aurait pas tiré un lièvre” “ ).

27) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 143.
28) Cyt. za Trahard Pierre, La jeunesse de Mérimée, str. 225.



Na zapewnienie hrabiny, że nie jest klasykiem, rycerz kontynuuje 
dalej: „Si vous l’étiez, je vous dirais „Admirez Don Quichotte 
M. de la Harpe ordonne”, mats je vous dis à vous: „Lisez - le 
d  jugez - le maintenant que vous avez, vingt - six ans” 2»). 
W słowach tych krytyk nasz zdradza dość jasno, co go razi u kla
syków: trzymanie się niewolnicze reguł i krytyka dogmatyczna. 
Zdania swego pod tym względem nie zmieni on do końca życia. 
W ostatnich swych pismach, jak i w pierwszych, z takim samym 
uporem będzie się przeciwstawiał prawidłom klasycznym. 
Ale Mérimée swojego sądu o klasycyźmie nie zacieśnia tylko do 
reguł. Patrzy on na ten okres literatury szerzej i widzi tarn 
pisarzy .których stawia w rzędzie najwybitniejszych przedsta
wicieli literatury francuskiej. Do nich zalicza Mme de Sévigné, 
Bossueta, Pascala. Są oni najlepszymi prozaikami francuskimi. 
A więc wtek XVII miał pisarzy, którzy potrafili stanąć ponad 
wszelkie prawidła literackie i osiągnąć szczyty doskonałości, ale 
miał i takich, którzy krępowali swoją twórczość regułami i w ten 
sposób stworzyli coś sztucznego. Krytyk nasz ma tu na myśli 
teatr, od którego, odwraca się, jak to już było powiedziane 
powyżej.

Najbardziej ulubionym pisarzem na przełomie XVI i XVII w. 
jest dla Mériméego Cervantes', Będzie on wracał do pisarza 
hiszpańskiego trzykrotnie w celu wydania sądu o jego' twórczość-. 
Pierwszy artykuł o Cervantesie ukaże się w 1826 r., drugi nato
miast napisany na roik przed śmiercią, zostanie wydany dopiero 
w 1878 r. W międzyczasie jednak poświęci on specjalne miejsce 
autorowi Don Kiszota w swojej recenzji o Literaturze hiszpań
skiej Ticknora. Mimo tak dużą rozpiętość czasu, w której się 
będą ukazywać te artykuły, sąd Mériméego o Cervantesie pozo
stanie w głównych swych zarysach niezmieniony. Nim przejdzie 
do omówienia twórczości, oharakleryziuje Cervantesa jako czło
wieka. W tej charakterystyce na plan pierwszy wysuwa przede

2») Cyt. za Trahard Pierre, La jeunesse de Mérimée, str. 225.



wszystkim szlachetność charakteru, dobroć i inteligencję. Te to 
cechy, dowodzi krytyk, zjednywały mu szacunek nawet wśród 
wrogów. Następnie przechodzi do omówienia twórczości, rozpo
czynając od krótkiej analizy Galatei, którą słusznie uważa za 
słabszą od Diany Montemayora. W dziedzinie teatru Cervantes 
nie wiele jest lepszy, Calderon i Lape de Vega przewyższają go 
znacznie pod tym względem. Arcydziełem Cervantesa jest dopiero 
Don Kiszot, szczególnie druga jego część, gdyż tam znikają 
wszystkie słabe punkty rzucające się w oczy w części pierwszej, 
a mianowicie: komizm spowodowany nieszczęściami i cierpie
niami bohaterów. W analizie Don Kiszota interesuje Mériméego 
jako krytyka szczególnie jedna ¡rzecz, a mianowicie jak:i cel 
przyświecał Cervantesowi, gdy zabierał się do pisania swojej 
powieści. We wszystkich trzech artykułach staje on na stanowisku, 
że jedynym celem autora było ośmieszenie „romans chevaleres
ques“, tak wówczas modnych i zniechęcenie czytelników do 'tego 
rodzaju powieści. Łączy on się w tym sądzie z Paul Mussetem, 
przeciwstawia się natomiast wielu krytykom hiszpańskim, jak: 
D. Vicente Salva i Azorin, którzy widzą w Don Kiszocie tylko 
jeden więcej, oczywiście daleko lepiej udany, roman cheva
leresque. W swoim uwielbieniu Mérimée ¡pozostaje wierny do 
końca życia Cervantesowi. Zmieni się tylko nieznacznie jego 
stosunek do Don Kiszota. Mérimée, czytelnik Don Kiszota, pozo
stanie do ikońcâ  jego wielbicielem, natomiast Mérimée krytyk pod 
koniec życia wysunie pewne zastrzeżenia pod adresem1 powieści. 
Następujące słowa napisane w 1869 r. w jednym z liistów do Jenny 
Dacquin potwierdzą ten stosunek: „Y-a-t-il longtenmps que vous 
n’avez pas lu Don Quichotte? Vous amuse-t-il toujours? 
Vous êtes-vous rendu compte pourquoi? Il m ’amuse et je n’en 
trouve pas de raison valable; au contraire, j’en pourrais dire que 
le livre est .mauvais; pourtant il est excellent“ ,0) .

so) Mérimée, Lettres à une Inconnue, II, str. 456.



W wieku XVIII Mérimée widzi wyraźnie dwa rodzaje litera
tury: racjonalistyczną i preromaimtyczną. O pierwszej z nich wy
daje ocenę pozytywną, drugiej zaś zdecydowanie nie lubi. 
Za przedstawiciela literatury preromantycznej uważa Rousseau’a 
i wyraża się o nim w sposób pogardliwy. W artykule o Wiktorze 
iacqqemont pisze takie słowa: „Dans notre jeunesse nous avions 
été choqués de la fausse sensibilité de Rousseau et de ses 
imitateurs” 31). Uwielbia on natomiast Diderota i Mme d.u Deffand. 
Ponadto w wyrazach pełnych sympatii wyraża się o społeczeń
stwie XVIII w. W Lettres à une Inconnue charakteryzuje on w taki 
sposób to 'społeczeństwo: „Ce qui me frappe comme très différent 
de l’époque présente c’est d’abord l’envie de plaire, qui est géné
rale et les frais que chacun se croit obligé de faire. En second 
lieu c’est la sincérité et la fidélité des affections. C’étaient des 
gens beaucoup plus aimables que nous“ 32). Sposób życia daleki 
od hipokryzji, pełen natomiast swobody zwłaszcza pod wzglę
dem obyczajowym pociągał bardziej Mériméego niż zakłamanie 
epoki mu współczesnej.

Na tle XIX w. Mérimée z daleko większą sympatią odnosi się 
do literatur obcych niż do współczesnej mu literatury francuskiej. 
Wielką jego zasługą jest zwrócenie uwagi społeczeństwu fran
cuskiemu na literaturę hiszpańską i angielską, a zwłaszcza na 
rosyjską.

Literaturą rosyjską i Rosją zaczyna się interesować Mérimée 
dość wcześnie. Już około 1826 r. nawiązuje on znajomości z emi
grantami rosyjskimi, których w tym czasie dużo znajdowało się 
w Paryżu. Zbliża się wtedy .ido Sergiusza Sobolewskiegoi, Turge- 
niewa. Spotkanie Mériméego z Gogolem, Móre jakoby miało 
mieć miejsce w 1837 r. uważać należy raczej za legendę. Nato
miast w 1840 r. nawiązuje on w Atenach stosunki z rodziną 
Laigrané. Zona p. Lagrené, kobieta mila, kulturalna, była z po



chodzenia Rosjanką. Wywarła ona od chwili poznania duże wra
żenie na Mériméego. Od -tej to pory będzie on utrzymywać ko
respondencję z całą rodziną. Jednakowoż bliższe zainteresowanie 
Rosją i jej literaturą okaże nasz krytyk -dopiero -około 1848 roku. 
Bezpośrednim -bodźoam, -który go popchnął do wyuczenia się 
języka rosyjskiego była książka jego kuzyna, Henri Mérimée. Henri 
Mérimée w latach 1839—1840 przebywa! w Rosji. W kilka latt po 
p-owrocie w 1847 r. wydał on Une année en Russie. Książka ta 
wzbudziła duże zainteresowanie we Francji Rosją, jej obyczajami 
i ustrojem społecznym. Prosper Mérimée po przeczytaniu książki, 
jak twierdzi Trahard, zabiera się do nauki języka rosyjskiego“ ). 
W roku 1848 stosunki z Lagrené zacieśniają się i Mérimée za
czyna brać lekcje tego języka u Mme Lagrené. Postępy robi 
nadzwyczaj szybkie. W roku 1850 prowadzi już korespondencję 
w języku -rosyjskim z Mme Lagrené, w latach -zaś 1850—1853 
zabiera się do tłumaczenia i krytyki utworów pisarzy rosyjskich. 
Interesuje oin się szczególnie trzema pisarzami rosyjskimi: 
Gogolem, Puszkinem i Turgeniewem.

Na pozór drobny fakt kieruje jego uwagę ma Gogola. 
W roku 1845 Sainte-Beuve o-głos-ił w Revue des Deux Mondes 
artykuł o- Gogolu, w którym to artykule porównał talent Gogola 
i Mériméego. To było -bezpośrednim powodem zainteresowania 
naszego krytyka pisarzem -rosyjskim. Owocem tego zaintereso
wania był artykuł ogłoszony w 1851 roku. Artykuł ten wyka-zał 
jednak, że Mérimée słabo zrozumiał Gogola. Nie zna całej jego 
twórczości i swój sąd o nim, jako o pisarzu, wydaje tylko na 
podstawie -trzech -dzieł. Sam zresztą szczerze się do tego przy
znaje: „Je n’ai lu de M. Go-gol que les trois ouvrages dont je 
viens de transcrire les titres, c’est à dire un recueil de nouvelles, 
un roman et un-e comédie” 34). Go- ¡gorsze, krytyk nie z-na -dał 
wydania dzi-eł, które -omawia, a zatem nie jest w stanie śledzić



ewolucji i a lentu autora. Następnie, nie pop terając tego żad
nymi dowodami, nie ilustrując żadnymi przykładami, podkreśla 
wpływ Ba kaca na Gogola. Nie wie prawie nic o życiu osobistym 
autora, obcy mu jest jego kryzys moralny, dlatego nie rozumie 
całej strony uczuciowej, lirycznej jego twórczości. Uderzają go 
jedynie cechy zewnętrzne: ironia, satyra, realizm, fanta,styczność. 
Dlatego więcej dostrzega w nim wad niż zalet i te przede wszyst
kim wymienia. Razi go więc specjalne lubowanie się w brzydocie 
i smutku oraz słabości — konstrukcji.

Daleko trafniejszy jest sąd Mériméego o Puszkinie i Turge- 
niewie. Puszkinowi poświęcił on specjalny artykuł w 1868 roku, 
twórczość zaś Turgeniewa omówił w dwu artykułach. Pierwszy 
z nich: Littérature et le Servage en Russie pochodzi z  1854 r., 
a więc z okresu, kiedy Mérimée nie znad jeszcze Turgieniewa, drugi 
zaś .z 1868 .r., z czasów, gdy łączyła go już z pisarzem rosyjskim 
serdeczna przyjaźń. Do obydwu tych pisarzy podszedł on z da
leko większą sympatią i wyczuciem. Zrozumiał ich twórczość lepiej, 
ho obydwaj mieli wiele cech wspólnych z literaturą zachodnio
europejską, oraz co jeszcze ważniejsze, posiadali oni wiele rysów 
wspólnych z utworami Mériméego.

Puszkin od lat kilkunastu był znany i ceniony we Francji. 
Od swoich przyjaciół rosyjskich Mérimée miał okazję dowiedzieć 
się, że poeta rosyjski w swoich poezjach naśladował jego własne 
młodzieńcze poezje Guzla. To budzi oczywiście sympatię i za
interesowanie Puszkinem u naszego krytyka. Nim jednak napisze 
artykuł o jego twórczości, przetłumaczy wcześniej Damę Pikową, 
Cyganów. Tłumaczenie Damy Pikowej należało do wyjątkowo 
udanych i większość czytelników, a nawet krytyków czytała je 
w przekonaniu, że autorem utworu jest Mérimée. Jeszcze w r, 1877 
Wielki Larousse utrzymywał, że-Dama Pikowa jest „empruntée 
et non traduite“, a zatem Mérimée miał napisać Damę Pikową 
naśladując Puszkina. Taki sąd publiczności francuskiej wskazywał 
na olbrzymie podobieńswo talentu Puszkina i Mériméego. 
Podobieństwa istotne są duże i one :to przede wszystkim pozwo



liły krytykowi zrozumieć poetę rosyjskiego. Artykuł’ swój rozpo
czyna od porównania Puszkina z Byronem. Porównanie to było 
wówczas modne, jak słusznie zauważa Mangault. Od tego po
równania zaczynai i Mickiewicz., gdy pisze o Puszkinie. Obok 
widocznego wpływu Byrona na Puszkina krytyk podkreśla orygi
nalność talentu pisarza rosyjskiego. Zalety, które go uderzają 
przede wszystkim, to: prostota, akcji, zwięzłość .opowiadania, 
umiar, pomijanie szczegółów w opisach a uwypuklanie cech naj
bardziej charakterystycznych i istotnych. Przeprowadza on na
stępnie analizę takich dzieł, jak: Gavriliade, Rusłan i Ludmiła, 
Cyganie, Borys Godunow oraz Eugeniusz Oniegin. Przeszedłszy 
do poezji lirycznych, Mérimée nie zatrzymuje się przy nich długo. 
Przypisuje im zresztą te same zalety, jakie podkreślał w po
przednich utworach, a więc: prostotę, ścisłość, uwypuklanie cech 
istotnych, a pomijanie drobiazgów. Artykuł swój kończy tłuma
czeniem kilku poezji Puszkina.

Najbliższe stosunki łączyły Mériméego z Turgeniewem. 
Przyjaźń ich datuje się od pierwszych miesięcy 1857 r. Przyjaźń' 
ta płodna dla otbydwu pisarzy przetrwa do końca życia. Mérimée 
jest również tłumaczem' niektórych dzieł Turgeniewa, jak: 
Zjawa, Żyd, Pies, Péteuchkof. Mongault wprawdzie kwestionuje, 
jakoby Mérimée był tłumaczem Żyda i Péteuchkof, twierdząc, że 
oba te dzieła przetłumaczone zostały przez emigranta rosyj
skiego, a wydawca, tylko dla zrobienia im reklamy przypisał je 
Mériméemu. Twierdzenie to nie jest poparte dowodami tego 
rodzaju, aby je można przyjąć za pewne53). Myśl napisania arty
kułu o Turgeniewie przyszła naszemu krytykowi w 1868 roku, 
wtedy to, kiedy pisarz rosyjski wyraził mu swoje uznanie z racji 
artykułu o Puszkinie. Główne zalety Turgeniewa jako pisarza, 
zdaniem krytyka, są następujące: prostota akcji, różnorodność 
opisów, brak stronniczości w traktowaniu bohaterów i problemów. 
Ponadto we wszystkich utworach Turgeniewa podkreśla Mérimée

« ) Mérimée, Etudes de Littérature. Introduction de Mongault.



talent obserwatorski. Wady zaś, które go najbardziej uderzają, 
to lubowanie się w drobiazgowości, wprowadzanie szczegółów 
bez żadnego znaczenia. Wadę tę podkreśla on i u Gogola. Jednak 
zdaniem Mériméego, Turgeniew jako pisarz stoi o wiele wyżej 
od Gogola. W artykule La littérature et le Servage en Russie 
pisze on: „Sur Gogol. M. Tourgueniev a un avantage qui à mon 
sentiment, est considérable. Il fuit le laid, que l’auteur des Ames 
Mortes recherche avec tant de curiosité. On sent dans tout ce 
qu’il écrit un amour du bien, une sensibilité communicative“ *•)

Nie należy sądzić, że Gogoil, Puszkin i Turgeniew to jedyne 
nazwiska literatury rosyjskiej, znane naszemu krytykowi. Obok 
łych największych przedstawicieli nie są mu obce i inne nazwiska, 
jak: Lermontow czy Tołstoj. Ci jednak nie zatrzymują jego uwagi 
w takimi stopniu, jak poprzedni. Fakt zainteresowania się Mé
riméego literaturą rosyjską miał olbrzymie znaczenie dla roz
szerzenia jej znajomości i popularności we Francji. Można wpraw
dzie powiedzieć, że byli przed nim już inni we Francji, którzy 
zwrócili uwagę na tę literaturę, że nie zrozumiał on dobrze tej 
literatury, ani nie przedstawił jej całości, to jednak w niczym 
aie zmniejszy jego znaczenia w tej dziedzinie57). Nazwisko jego 
znane już wówczas we Francji, podpisane pod wyżej wymienio
nymi artykułami i szeregiem tłumaczeń było większą reklamą 
dla literatury rosyjskiej, niż pewna ilość opracowań wydanych 
arz,ez mało znanych ogółowi krytyków. Ponadto zwrócenie uwagi 
Mériméego na tę literaturę było już gwarancją jej wartości dla 
arzeciętneg© czytelnika.

Mniejszą nowością we Francji było zainteresowanie się 
literaturą angielską. Cały szereg krytyków i pisarzy w XVIII w. 
poświęciło jej wiele uwagi. Mérimée nie zapoczątkowuje tu więc 
nowego ruchu, jak to miało miejsce z literaturą rosyjską. Postacią,

a«) Mérimée, Études de Littérature, t. II, str. 230.
37) Saint-Julien jest oficjalnym krytykiem literatury rosyjskiej w Revue 

tes Deux Mondes.



przy której .głównie koncentruje się jego uwaga,‘jest Byron. 
W 1830 r. postać Byrona /na nowo wzbudza zainteresowanie 
W es tej Europie. W tym to roku bowiem wychodzą w Londynie 
jego pamiętniki, wydane przez Tomasza Moore’a, przyjaciela 
poety. W tym samym jeszcze roku pamiętniki te dzięki Louise 
Belloci, Paulin Paris znane są we Francji. W pierwszej chwili 
zaciekawienie jest olbrzymie, ale wkrótce następuje rozczarowa
nie, które wywołuje niesłychane oburzenie. Publiczność dowia
duje się, że pamiętniki, jakie wydał Moore, nie obejmują całości. 
Część ich, a ¡przede wszystkim te rozdziały, które były najbardziej 
kompromitujące dla pewnych osób, znanych w Anglii, zostały 
przez wydawcę zniszczone na prośbę zainteresowanych. Budzi to 
protest w całej Europie. We Francji Alfred de Vigny i Julien Janin 
przygotowują artykuły aby dać w nich wyraz swemu oburzeniu. 
Uprzedza ich Mérimée i w National ogłasza w tej sprawie dwa 
artykuły: jeden z 7 marca 1830 r., drugi zaś z 3 czerwca tego 
samego roku. Cel krytyka był podwójny: wyrazić swoje oburzenie 
z powodu /sfałszowanego wydania oraz określić istotę 'charakteru, 
i twórczości Byrona. Oburzenie jego przeciwko Tomaszowi Moore 
jest olbrzymie. Twierdzi, że nie miał on prawa tego zrobić ©ej 
Względu na potomność, której wyrządził świadomie wielką! 
krzywdę. Z chwilą jednak, gdy gniew jego mija, zabiera się doi 
wydania oceny o Byronie na podstawie tego sfałszowanego' 
i w dodatku niekompletnego jeszcze wydania. Ukazała się wtedy 
dopiero pierwsza jego część, obejmująca życie poety, do 1816 r. 
Merimee,, nie czekając na część drugą, stwierdza, że „la corres
pondance de Byron mérite d’exciter autant d’intérêt que les plus 
importants de ses ouvrages“ 58) i przechodzi do analizy cha
rakteru i twórczości poety angielskiego'. Określając charakter 
Byrona, tłumaczy go wpływem środowiska przede wszystkim. 
Jeśli Byron jest rewolucjonistą, to wina spada za to na stosunki 
panujące w Anglii w tym okresie. Obłuda społeczeństwa angiel

S8) Cyt. za T rahard Pierre, La jeunesse de Mérimée, str. 507.



skiego dusiła ¡poetę i aby nie -ulec jej wpływom musiał przeciwko 
niej zareagować ostro. Główine rysy charakteru Byrona, zdaniem 
krytyka, to szalona duma, pogarda dla otoczenia, olbrzymia uczu
ciowość oraz egotyzm. Te cechy charakteru poety są również 
cechami jego bohaterów. Don Juan, Giaur, Childe-Harold są to 
żywe portrety Byrona. Byron, jak trafnie spostrzega krytyk, nie 
jest zdolny odtworzyć bohatera, który nie byłby nim samym. 
Dlatego jego dramaty są słabe. Największą zasługą Byrona to: 
„d’avoir décrit, d’après la nature, ce que les autres ne décrivent 
que d’après les livres“ "). Na opisy przyrody zawarte w dzie
łach Byrona, Mérimée nie zwraca żadnej uwagi. Drugi artykuł 
nie przedstawia wartości literackich. Krytyk zajmuje się w nim 
sprawą rozwodu poety i staje w jego obronie przeciwko żonie.

Sąd, jaki Mérimée wydał o Byronie, pozostawia wiele luk. 
Uszły jego uwagi pewne cechy charakteru poety, które później 
podkreślił Taine. Pomija on również w swej analizie niektóre 
dzieła. Ale w sumie sąd ten jest trafny; główne rysy charakteru 
i twórczości Byrona są w nim uchwycone.

Poza Byronem nie widzi Mérimée żadnego nazwiska w li
teraturze angielskiej XIX w., które zasługiwałoby na specjalną 
uwagę. Do pewnego czasu interesuje on się powieścią angiel
ską, ale pod koniec życia i tam -nie widzi nii-c godnego uwagi. 
W 1866 r. pisze on takie słowa do Jenny Dacqui-n: „Les romans 
anglais commencent à m’ennuyer mortellement, je parle des 
modernes” 40).

Pesymistyczny jest pogląd Mériméego na współczesną mu 
literaturę francuską. Nie widzi on w niej -nic wielkiego, prze
ciwnie przewiduje bliski jej upadek. Sąd swój na temat litera
tury współczesnej wyraził on najdobitniej w -swojej -korespon
dencji, a przede wszystkim w Lettres à une Inconnue. Lista pi
sarzy, -którym odmawia w-szelkich walorów, jest długa. Wy-



kpiwa wręcz Lacordaiire’a, A. Meziieresa, Akademię francuską. 
Flaubert, aczkolwiek nie odmawia mu talentu, oburza go, że 
marnuje talent „sous prétexte de réalisme” 41). Salambô zaś 
to „roman parfaitement fou” 42). Krytyk woli od tego arcy
dzieła Flauberta Cuisinière bourgeoise. Mówiąc o Baudelai- 
re’rze, wyraża się takimi słowami: „On m’a envoyé les oeuvres 
de Baudelaire qui m ’ont rendu furieux. Baudelaire était fou. 
Il est mort à l’hôpital après avoir fait des vers qui ont valu 
l’estime de V. Hugo, et qui n ’avaient d’autre mérite que d’être 
contraires aux moeurs” 4S) . Lamartine pisze samie niedorzeczności 
i po ukazaniu się Cours familier de littérature Mérimée radzi mu 
„vendre des plumes métalliques à la porte des Tuileries” 44). 
G Chateaubiriandziie nie spotykamy wprawdzie żadnej wzmian
ki, ale karykatura Chactas en 1847, jaką znajdujemy w Le 
Monde Illustré wymownie świadczy o ironicznym stosunku do 
twórcy romantyzmu we Francji45). Najwięcej jednak złośli
wych uwag dostaje się Wiktorowi Hugo. Pisząc o nim do Jenny 
Daequin, zadaje takie pytanie: „Pourriez - vous me dire si 
vous trouvez qu’il y a une très grande différence entre ses vers 
d’autrefois et ceux d’aujourd’hui? Est - il devenu subitement 
fou, ou l’a-t-il toujours été? Quant à moi, je penche pour le der
n ie r46). Autor Contemplations nie posiada „l’ombre de bon 
sens“. Jego dzieła zaś nie mają ,,n.i fond, ni solidité, ni sens 
commun; c’est un homme qui se grise de ses paroles et qui ne 
prend plus la peine de penser 41) .

Pisarze, którzy znajdują względy w oczach Mérimée, są nie
liczni. Do niich będzie należał Prévost - Paradol, Ponsard, 
Thiers, którego Histoire du Consulat et de l’empire jest według

« ) Mérimée, Lettres à une inconnue, t. II, str. 208.
« ) Mérimée, Lettres à une inconnue, t. II, str. 211.
« ) Mérimée, Lettres à une inconnue, t. II, str. 350.
« ) Mérimée, Lettres à une inconnue, t. II, str. 258.
« )  Le Monde Illustré, Nr 4487, 27X1948.
4«) Mérimée, Lettres à une inconnue, t . II, str. 278.
4’) Mérimée, Lettres à une inconnue, t. II, str. 285—286.



krytyka arcydziełem. Podoba mu się również Histoire de la lit
térature anglaise Taine’a. Ale właściwie dwóch tylko pisarzy, 
zdaniem Mériméego, wybija się ponad przeciętność; są nimi; 
Augier i Sainte - Beuve. O nich zawsze wyraża się z uznaniem.

Mimo te wyjątki, zresztą bardzo nieliczne, sąd Mériméego 
o własnej epoce jest surowy. Jest rzeczą widoczną, że nie lubi 
on literatury francuskiej współczesnej. Można, to tłumaczyć 
różnie. Można tłumaczyć w ten sposób, że Mérimée nie lub' 
własnej epoki, o któdej wyraża się w sposób wysoce krytyczny:- 
„Ce qui se dit et se fait en œ  moment me parait plus bête du 
jour en jour. Nous sommes plus absurdes qu’on ne l’était au 
moyen - âge” 48) . Można tłumaczyć ten jego ¡pesymistyczny 
sąd i złym stanem zdrowi,a. We wszystkich prawie jego listach 
obok krytycznych uwag o literaturze znajdują się skargi z, po
wodu zdrowia, cierpień fizycznych i spowodowanych nimi nocy 
bezsennych. Bezwzględnie i zly stan zdrowia i pesymistyczny 
pogląd na epokę zaważył dużo jeśli, chodzi o stosunek Méri- 
méego do literatury współczesnej. Tłumaczenie to ma wiele 
słuszności, ale jest niewystarczające. Zdaje się, że ujemny sąd 
naszego krytyka o literaturze XIX w. trzeba tłumaczyć charak
terem tej literatury. Literatura ta — to z jednej strony kończący 
si romantyzm — ¡z drugiej zaś zdobywający sobie prawo pano
wania realizm. Naszemu krytykowi zaś ani jeden, aini drugi kie
runek nie odpowiada.

Jak to już zostało powiedziane wyżej, Mérimée w latach 
1820— 1830, jeśli nie łączy się całkowicie, to w każdym 
razie głęboko sympatyzuje z ruchem młodych romantyków. Jego 
własne teorie mają wiele cech wspólnych z ich szkołą i przez 
głoszenie ich oddaje on im olbrzymie usługi w dziedzinie powie
ści, daleko większe jeszcze ma ¡polu teatru. Ponadto dzieła jego 
własne są zabarwione silnie pierwiastkami romantycznymi, jak: 
egzotyzm, koloryt lokalny, specjalny dobór bohaterów o gwał
townych, prymitywnych uczuciach. Po roku 1830 jednak stosu-

*s) Mérimée, Lettres à une inconnuei t. II, str. 285—286.
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nek Mériméego do romantyków i romantyzmu zmienia się. Z przy
jaznego staje się niechętny. Jedną z przyczyn tej niechęci było 
przestawienie się romantyzmu na inne tory. Romantyzm po 
1830 roku zaczyna (głosić idee społeczne, chce w parze z Saini- 
Simonem, Fourierem bronić biednych i uciśnionych. Pretensje 
te wydają się naszemu krytykowi śmieszne i niezgodne z wła
ściwym celem sztuki. Odsuwa on się wtedy od tej grupy poetów, 
którzy stają się społecznikami, natomiast z sympatią patrzy na 
Musseta, Vigny’ego, Gautiera, a zatem na pisarzy, którzy od tego 
ruchu społecznego trzymają się z  daleka. Mérimée nigdy nie uwa
żał się za romantyka. Romantykom miiał do zarzucenia wybujałą 
wyobraźnię, która doprowadziła ich literaturę do całkowitej za
traty związków z rzeczywistością. Dlatego bohaterowi ich 
„sont plutôt les fantômes d’une imagination exaltée que des êtres 
réels” 4"). Z tego powodu mimo uznania talentu Nodier nic 
lubi on jego dzieł. Za dużo w dziełach romantyków opisów przy
rody, a z»a mało analizy uczuć i charakterów. Chęć stania się ory
ginalnym prowadziła ich często na manowce. Tak więc upadek 
romantyzmu nie martwi Mériméego, przeciwnie krytyk wita jego 
koniec z radością.

Na miejsce romantyzmu przychodzi realizm. Mimo wielu 
wspólnych z nim cech kierunek ten również nie pociąga Méri
méego. Zwalcza on tendencje nowej szkoły z takim samym upo
rem, z jakim przeciwstawiał się ekscesom romantyków. Zastrze
żenia jego w stosunku do realistów są Liczne. Przede wszystkim 
będzie on powtarzać azęsto, że wierne naśladownictwo natury 
nie jest celem sztuki, pewien stopień iluzji jest konieczny, jeśli 
sztuka ma zostać sztuką. Mérimée jest wrogiem realizmu, ba, 
według niego „l’art est un choix” i prawdziwą sztuką jest: „de 
ehoisir entre mille traits celui qui doit vivement frapper son 
lecteur” " ). Realizm zaś zmierza wręcz ku czemuś innemu. 
Za punkt honoru stawia sobie wierne odtwarzanie całej rzeczy



wistości, umieszczając na tej Samej 'płaszczyźnie wszystko, Za
miast kierować uwagę ku jednemu, głównemu przedmiotowi. 
Niszczy on w ten sposób wszelką perspektywę, proporcję w dziele 
sztuki, rozprasza uwagę czytelnika, zaciera różnice między tym, 
co istotne i tym co drugorzędne. Mérimée zarzuca ponadto' realiz
mowi lubowanie .się w brzydocie: „Les poètes d’aujourd’hui re
cherchent le laiid et se complaisent à la peinture des turpitudes 
humaines” el) . To byl również jeden z głównych zarzutów, jaki 
stawiał Gogolowi. Prócz tego pisarze realistyczni zatracają 
wszelkie poczucie miary i ich „romans prennent des dimensions 
réservées autrefois aux encyclopédies” '2). Wediug Mérimé'ego 
realizm miesza dwie rzeczy: „vérité“ i „réalité“, zapominając, że 
pojęcia te  nie są bynajmniej synonimami. „Vérité” jest tylko 
interpretacją „réalité”, dlatego artysta, zamiast naśladować oalą 
rzeczywistość, powinien wybierać tylko to, co najbardziej charak
terystyczne, ciekawe, i to, co najbardziej nadaje się do interpre
tacji artystycznej.

Mimo ten wrogi stosunek do realizmu Mérimée ma z nim 
wiele wspólnego zarówno jako pisarz jak i jako krytyk. Ale te 
cechy realistyczne, które znajdujemy bądź to w jego nowelach, 
bądź w jego teoriach, j to zasługuje na specjalne podkreślenie, 
Wyprzedzają znacznie realizm jako szkolę. Już w pierwszych 
latach swojej twórczości głosi on konieczność oparcia się w dziele 
sztuki na faktach, na dokładnej obserwacji życia, jak i koniecz
ność wystrzegania, się nadmiaru wyobraźni. Związek z rzeczy
wistością realną w dziele sztuki jest zatem jego troską od sa
mego początku. Za realistę jednak nigdy się nie uważał i poczy
tywałby to sobie z,a wielką zniewagę, gdyby igio ktoś w jego epoce 
nazwał tym imieniem. Bezwzględnie miał wiele słuszności w tym 
wypadku, bo jego realizm różni się bardzo od realizmu, jaki gło
siła szkoła 1850 r. Źródła jego realizmu przede wszystkim są 
różne i dlatego- trafnie podkreśla Hovenkampf, że: „Le réalisme



de Mérimée est loin d ’être celui des Réalistes proprement dits et 
se rapproche plutôt de celui de Lesage et de Diderot, de Marivaux 
e t de Prévost” 53). Tak więc Merimęe, wielbiciel XVIII wieku, 
tam właśnie nauczył się sztuki, „realistycznej i to jest powodem, 
że realizm jego nosi piętno klasycyzmu, wyrzeka się wszelkiego 
utylitaryzmu i hołduje teorii sztuki dla sztuki.

Jak wynikasz powyższych rozważań, Mérimée pomimo pewnych 
styczności odrzuca zarówno romantyzm jak i realizm, Nasuwa 
się pytanie po jakiej zaitem linii życzyłby on. sobie widzieć roz
wój sztuki i literatury? Eklektyzm jego przy tej okazji wystąpi 
w całej pełni. Ujawni on tym razem pokrewieństwo z klasycyz
mem. Sztuka zawsze powinna, według niego, zmierzać ku temu, 
co wielkie, co wniosłe, przechodzić zaś szybko obok tego, co dro
biazgowe ,nieistotne. Taka. była zasada klasycyzmu i ją nasz 
krytyk zatrzymuje jako pierwszy warunek piękna w sztuce. Jako 
dowód mogą mam posłużyć te jego słowa, wypowiedziane w arty
kule o Puszkinie: „11« se perdent souvent dans les minuties. On 
montre à la Farnesine une tête colossale dessinée au crayon par 
Michel - Ange qui* selon' la ¡tradition', aurait voulu donner une 
leçon à Raphaël et lui apprendre qu’il fallait viser au grand” 54) . 
Dzieło literackie wtedy ¡będzie zasługiwało na miano dzieła 
sztuki, jeśli będzie odpowiadać następującym wymogom: musi 
ono zaspokoić zarówno umysł czytelnika jak i wrażenia este
tyczne. Dzieło baz treści jest nic nie warte. Postawiwszy taki 
warunek Mérimée uczyni z niego jedno z kryteriów dzieła literac
kiego i tam gdzie go nie znajdzie, stosunek jego do dzieła będzie 
negatywny. Ale Mérimée jest artystą i to jednym z największych 
w XIX w., dlatego wysunie on jeszcze inne kryteria oceny dzieła 
literackiego'. Na jednym z pierwszych miejsc postawi on kwestię 
stylu i konstrukcji. W stylu szukać on będzie jasności, prostoty 
i zwięzłości. Mówiąc o twórczości Charles Nodier, chwali .go za

sa) Hovenkampf J. W., M érimée et la  couleur locale, str. 127.

5<) Mérimée, Études de Littérature russe, t. I, str. 6.



„un goût prononcé ,pour la .perfection de la forme” 55), „l’art 
des mots” 56) . Piękno zaś .stylu Rabelais polega ma. tym, że 
„nul mieux que lui ne connut ce que la position d’un mot peut 
ôter ou ajouter de grâce à une période” 57) , Jeśli zaś chodzi 
o konstrukcję, to .krytyk wymaga jasności, prostoty, wyraźnego 
odróżnienia akcji głównej od motywów ubocznych. Cervantes 
w swojej Galatei tego nie zrobił i poczytuje mu .to za wielką 
wadę58). Jedną zaś z zalet interesującej akcji jest prawdopo
dobieństwo, gdyż inaczej dzieło traci wszelki kontakt z  życiem 
Wielką zasługą Charles Nodier jest, że potrafił on „donner de la 
vraisemblance aux compositions les .plus fantastiques” 5i) . 
Mistrzem pod tym względem był Turgieniew, w którego dziełach 
widać wszędzie „amour du vrai” 60) .

Inną jeszcze zaletą dzieła jest obiektywizm autora w trakto
waniu bohaterów i problemów. Turgieniew .znowu może tu .służyć 
za wzór. Jego bezstronność, jego dążność do ukrywania własnych 
przekonań „donnent à .ses récits une puissance que la plus élo
quente déclamation .n’atteindra jamais” 61). Te cechy jak: dą
żenie do wzniosłości, zaspakajanie wymagań rozumu, zwracanie 
uwagi na logiczną, prostą konstrukcję dzieła, jasność stylu, pod
kreślanie obiektywizmu czynią z Mériméego .klasyka. Nic więc 
dziwnego, że ci, którym się .rzucały w oczy tylko te cechy, robili 
z niego czystego klasyka, tym bardziej, że po wnikliwej anali
zie jego dzieła nie trudno było dostrzec jeszcze inne głębsze 
związki z klasycyzmem zarówno w teorii jak i w praktyce. I tak 
kładzenie daleko większego nacisku na analizy psychologiczne 
niż na opisy przyrody, jest .rysem czysto klasycznym.. W swoich 
Notes d’un voyage de Corse krytyk przyznaje się szczerze, że

55) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 122.
56) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 144.
57) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 142.
58) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 13.
s») Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 139.
M Mérimée, Études de Littérature russe, t. II, str. 244.
«») Mérimée, Etudes de Littérature russe, t. II, str. 243.



krajobraz tych okolic interesował go mało. Szukał natomiast 
t.la nature ,pure“, a więc całą uwagę kierował na obserwacje ty
pów ludzkich .Ponadto z klasycyzmem łączy Mérimêego jeszcze 
coś w rodzaju „bort igoût clasique“. W swej teorii nigdzie wpraw
dzie nie wymieniła tego słowa, ale w praktyce postępuje jak czysty 
klasyk. Jego dobry smak wykształcony ma utworach klasycznych 
wzidryga się przed pewnymi obrazami, gwałcącymi prawa este
tyki. Widzimy to najlepiej w analizie Historii Szaleńca Gogola, 
gdzie krytyk napisze następujące słowa: „Je crois l’étude bien 
faite et fort graphiquement dépeinte... mais je n ’aime pas le 
genre: la folle est un de ces malheurs qui dégoûtent. Sans doute, 
en introduisant un fou dans son roman, un auteur est sûr de 
produire de l’effet. Il fait vibrer une corde toujours sensible; mais 
!e moyen est vulgaire” “ ). To samo zastrzeżenie wysuwa on 
w pierwszej części Don Kiszota, gdzie autor zbyt często źródła 
komizmu szukał „dans les soufrances de son héros” M) . Chybiał 
on tedy celu, bo „comment rire d’un homme .blessé et couvert de 
sang” M) . Dobry smak Mériméego unikać będzie tego, co jest 
„vulgaire“, co jest brzydkie i odpychające.

Tak więc pewne pierwiastki romantyzmu, realizmu i klasy
cyzmu to główne cechy Mérimêego pisarza jak i krytyka, Idą one 
w parze obok siebie od początku do końca jego twórczości, z tym 
tylko zastrzeżeniem, że jedne z nich, a mianowicie klasyczne po
głębią się w ostatnich jego dziełach, a pierwiastki zaś roman
tyczne będą się stopniowo zmniejszać.

Na zakończenie trzeba poruszyć jeszcze sprawę metody Me- 
rirpeego jako krytyka. Polikowski sądzi go pod tym względem 
bardzo ostro, zarzucając mu całkowity brak metody“). Po-

62) Mérimée, Études de Littérature russe, t. II, str. 11.
«s) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 34.
•*) Mérimée, Portraits historiques et littéraires, str. 35.
«<*) Polikowski, Prosper Mérimée, le caractère et l’oeuvre littéraire, 

str. 137.



równając go jako krytyka z Sainte - Beuvem, twierdzi, że 
Mérimée w analizie dzieła literackiego nie uwzględnia wcale 
wpływu charakteru życia autora na jego twórczość. W porów
naniu z Villemainem traci on niemniej, ¡ponieważ nie sądzi żad
nego z dzieł literackich na tle epoki. Oznaczałoby to, że Mérimée 
jako krytyk nie mai pojęcia o nowych kierunkach krytyki, względ
nie całkowicie je lekceważy. Sądu, jaki Polikowski wydaje o Mé
rimée jako krytyku, ¡przyjąć nie można bez zastrzeżeń. Jest on 
słuszny, ale tylko w odniesieniu do szkiców nad literaturą ¡rosyj
ską, bo do tych ogranicza się tylko krytyka Polikowskiego. W sto
sunku zaś do innych prac ¡przyjąć go nie można bo jest krzyw
dzący i niezgodny z faktycznym stanem rzeczy.

Mérimée, to ¡pewne, nie jest krytykiem z zawodu. I za takiego 
się wcale nié uważa. Jest on krytykiem, jeśli w ten sposób można 
się wyrazić, okolicznościowym. Wszystkie jego prace krytyczne 
noszą charakter artykułów i prawie wszystkie zostały napisane 
pod wpływem jakiegoś wypadku odnośnie życia względnie dzieła 
autora. Tak więc artykuł o Charles Nodier to „discours de ré
ception” w Akademii francuskiej, artykuł ¡o Cerwantesie został 
napisany z racji nowego tłumaczenia Don Kiszota, któremu to 
tłumaczeniu ¡miał ¡służyć za wstęp. Z artykułem o Brantômie ta 
sama historia. Przyczyną napisania artykułów o Charles Lenor- 
mant, Théodore Leclerq, Victor Jaequemont, Stendhalu była ich 
śmierć. Przez napisanie odpowiednich artykułów chciał im złożyć 
swój hołd. I tak ¡mniej więcej było ze wszystkimi ¡pracami kry
tycznymi Mériméego. Zatem nie stawiają one sobie za cel prze
niknięcia do głębi charakteru twórczości omawianych autorów, 
opierają się najczęściej tylko na części ich dzieł. Mérimée nie 
miał czasu ani zebrać wszystkich materiałów, ani przemyśleć 
prac swych do końca. Dlatego więc mają one charakter szkiców. 
Zresztą trzeba przyznać sprawiedliwie, że nasz krytyk nie rościł 
sobie pretensji do czego innego i z tego punktu widzenia trzeba 
go oceniać. Nigdzie nie wyłożył Mérimée, jak to zrobił Sainte 
Beuve czy Taine, swojej metody krytycznej. Nie miał ani zamiaru 
ani pretensji takiej tworzyć. Była mu zasadniczo zbyteczna, bo



pracami krytycznymi zajmował się tylko dorywczo, okazyjnie, 
pisząc często z .przekonaniem, że to już ostatnia ipraca w tej dzie
dzinie. Jeśli jednak swojej metody nie stworzył, to nie znaczy 
jednak, że były mu obce metody stosowane w krytyce współczes
nej. W stosunku do literatury rosyjskiej, jak słusznie twierdz« 
Polikowski, nie korzysta ani z metody biograficznej, ani histo
rycznej. Po ¡prostu dlatego, że stosunki rosyjskie były mu za 
mało znane, aby na ich tle sądzić twórczość pisarzy. W ocenie 
jednak Byrona ¡zastosował i jedną i drugą metodę. Dzieła Byrona 
wytłumaczył jego charakterem, ¡charakter zaś poety stosunkami 
angielskimi. Mówiąc o Raibełais potrafi! on wytłumaczyć brak 
wszelkiej uczuciowości w jego dziele epoką „Mais il vivait dans 
un siècle rude et cruel. La guerre commenmçait contre la pensée: 
et l ’intelligence; les bûcihers s’allumaient autor de lui; il corn-; 
battait, et ce ¡n’est ¡pas sur Je champ de .bataille qui il faut s’ątten 
drir” 66). Najlepiej jednak konieczność sądzenia literatury na 
tle historii podkreśli Mérimée w swych uwagach ¡o Literaturze, 
hiszpańskiej wydanej przez Ticknora. Tam pisze on: „Je demande 
pardon de ces longues dissertations historiques à propos d’un 
ouvrage purement littéraire mais il m’a semblé qu’il est nécessaire 
de connaître la vie d’un peuple, ¡si je puis ainsi parler, pour 
apprécier convenablement les idées qui lui sont propres et sa 
façcn de les exprimer. M. Tionor ¡n’a pas fait, je crois, une étude 
assez sérieuse de l’histoire d’Espagne et à mon. sentiment cette’ 
étude aurait donné à son livre une liaison et une méthode qui lui 
manquent un peu” 67) . Z przykładów tych widać, że Mériméemu 
jako krytykowi nie obce były metody ani historyczna, ani biogra
ficzna. Znał je obie i stosował w razie potrzeby.

Znaczenia Mériméego w historii krytyki w XIX w. nie można 
porównywać ze znaczeniem Villemaina, czy SainteBeuve’a. Nie 
stworzy! on, jak tamci wybitni, przedstawiciele krytyki, ani swojej
i—  _____



netody, ani poglądom swoim nie nadal formy systemu. Nie kusił 
iię zresztą o to. Krótkie jego artykuły tracą bardzo w zestawieniu 
;■ pracami Taine’a czy Sainte—Beuve’a. Pomimo to wkładu jego 
v krytykę XIX w. zaprzeczyć się nie da. Dał on jeszcze jeden 
irzykład, jak należy unikać doktrynerstwa, a łączyć najlepsze 
walory klasycyzmu, romantyzmu i realizmu. Niewątpliwie ma on 
v tej dziedzinie poprzedników, chociażby Chateubrianda nie
wątpliwie włącza się w ogólny nurt eklektyzmu, który zajmuje 
wybitne miejsce w kulturze mieszczańskiej XIX w. we Francji, 
ile minno to podchodzi do tego zagadnienia dosyć samodzielnie 
bardzo głęboko.

Potrafi! wybrać z trzech kierunków literackich: klasycyzmu, 
omantyzmu i realizmu cechy najbardziej trwale i stworzyć z nich 
dość, której najwyższą zaletą jest harmonia i umiar. W praktyce 

włączenie tych trzech różnorodnych pierwiastków wydało utwory 
> wysokimi poziomie artystycznym, w teorii zaś doprowadziło do 
tworzenia najbardziej harmonijnego eklektyzmu, w którym rów- 
lowaiga tych trzech pierwiastków została doskonale i świadomie 
zachowana. Przez taką koncepcję literatury Mérimée dowiódł 
swego wysokiego smaku i umiaru literackiego, co w jego epoce 
Pyło raczej rzadkością. Wrodzony zmysł artystyczny był mu tu 
przewodnikiem.

Niewątpliwie pozytywną rzeczą było również zwrócenie 
uwagi we Francji na znaczenie literatur obcych: rosyjskiej i hisz
pańskiej. Żaden z wielkich krytyków, ani Saiinte - Beuve, ani 
iaine, nie wykazali zrozumienia dla tych literatur. I właśnie za
sługą Merliniego jest odkrycie ich piękna à ukazanie go współ
czesnym.
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