
„OPOWIEŚĆ PROBOSZCZA" Z CANTERBURY TALES
DOKUMENT Z DZIEJÓW POJĘĆ MORALNYCH I SPOŁECZNYCH  

ŚREDNIOWIECZA

Tradycyjnie podnosi się barwność wielkiego zbioru opowia­
dań Chaucerowskich i jego ważną pozycję, jako zwierciadła późno­
średniowiecznych stosunków, odbitych w setkach realistycznych 
szczegółów kolekcji.

Na tym tle wykład parsona  o pokucie wydawał się czymś 
wyjątkowym i bardzo różnym. Posuwano się do kwestionowania 
jego autentyczności, a w każdym razie poświęcano mu mmej 
uwagi niż innym opowiadaniom.

Tymczasem najnowsza, a najpoważniejsza opinia wydawców . 
tekstu1) raz jeszcze podważa możność kwestionowania autentycz­
ności, a przyjrzenie się treści tale pozwala znaleźć w niej nie­
jedno, co wzbogaca nasz obraz pojęć i metod duszpasterstw a 
średniowiecznego, jakoteż ujmowania spraw społecznych.

To też warto poświęcić nieco uwagi i tej partii jego wiel­
kiego dzieła. i1 .

The Parson’s Prologue

To, co zdążyło być wykonane z wielkiego planu poety-go- 
spodarza, który gościł swych słuchaczy i czytelników w sposób 
tak różnorodny, dobiega do końca. I gospodarz-oberżysta, kieru­
jący tym przedsięwzięciem w imieniu autora, robi odpowiednią 
uwagę, że dzień się nachylił: nie za wiele zostało też czasu na 
ostatnią z przewidzianych opowieści, po którą zwraca się do pro­
boszcza. Ufa, że nie spotka się z odmową, któraby popsuła ca­
łość planu.

t) Zob. chicagow skie wydanie tekstu Canterbury Tales Manly- 
Rickert, IV, 526—7.



Parson  jest w swej odpowiedzi mocno bezkompromisowy. 
Nie widzieliśmy go dotychczas na widowni z wyjątkiem wystą­
pienia przeciw przekonaniu i nie wiemy, z jakim sercem słuchał 
bardziej swobodnych opowieści. Ale teraz słyszymy, jak zasadni­
czo postawi sprawę. Bajki w ogóle są dla niego synonimem za­
wracania głowy, karmienia ludzi plewami zamiast ziarnem. Stano­
wisko to zasługuje o tyle na uwagę, że wyraża ono coś więcej, niż 
indywidualne zdanie proboszcza. Jak twierdzi badacz estetyki literac­
kiej średniowiecza, Glunz,1) postawa uznająca słowo boże za jedyną 
prawdę i jedyne piękno ciągnęła się przez bardzo duży szmat 
wieków średnich, a wynikiem jej było ujmowanie wszelkiej twór-* 
czości ludzkiej jako w najlepszym razie cienia Boga, lub interpre­
tacji działania Boga-poety. Wiązało się to z przewagą elementów 
platońskich w filozofii i widocznie przetrwało kiótką karierę bar­
dziej humanistycznych, rozwiązań tomistycznych. Nieprzyjęcie się 
na większą skalę tych rozwiązań w średniowieczu mogło* być 
w pewnych wypadkach odpowiedzialne za ten rozbrat między li­
teraturą a chrześcijaństwem u niektórych pisarzy epoki, który ba­
dacza tak może zdziwić. - Może i tu jest coś z Pascalowskiej 
prawdy o niebezpieczeństwie angelizmu dla człowieka i może nie­
jeden autor fa b lia u x  chvyycił się ich przez reakcję wobec zbyt 
„niebotycznych” żądań estetyki platonizującej, nie zostawiającej 
człowiekowi właściwej mu i odpowiednio uszanowanej sfery nie 
stwórczego zapewne, ale twórczego działania. Naturalnie, że nie 
zabraknie dla obiektywnego obserwatora świadectw, iż sfera taka 
bywała i tak nieraz bardzo szeroka, jak wołają kamienie gotyc­
kich katedr. Musiało się jednak u niektórych duchownych utrzy­
mywać dość długo surowsze stanowisko. U Chaucerowskiego 
parsona  schodzi się ono z wielką poza tym łagodnością i dobro­
cią, którą, jak zaraz sobie przypomnimy, czerpie według opisu 
autora, z głębokiego przeżycia Nowego Testamentu, Otóż jest 
rzeczą ciekawą, że tam również znalazł sobie uzasadnienie swojej

!) H. H. Glunz, Die Literarästhetik des europäischen Mittelalters, 
zw łaszcza str. 190 i nast’. Nalęźy pąmiętać jednak, że Glunz ujmuje swą 
tezę dość skrajnie.



Wrogości wobec literackich zm yślah, bo powołuje się na listy 
św. Pawła do Tymoteusza,1) gdzie „baśnie” przeciwstawiane są 
chrześcijańskiej prawdzie. Interpretowanie tych baśni, jako literac­
kiej fic tio n , to już właśnie cecha postawy bardziej purytańskiej, 
do której i pewne odłamy katolicyzmu miewały i miewają skłon­
ność. U parsona  i jemu podobnych jest to jakby cena, za którą 
utrzymują się oni w czystości swej obserwancji wobec tego dość 
szerokiego wtedy zepsucia w Kościele, którego obraz zostawiają 
m. in. C anterbury Tales.

Ale jakiekolwiek mogłyby być wytłumaczenia stanowiska 
proboszcza, Chaucer stawia je po prostu wobec innych stanowisk, 
oddając głos każdemu i utrzymując się na ogół w obiektywizmie 
dramaturga, na którego miał tyle kwalifikacji. Jego moralno-estetycż- 
ne poglądy, choćby pod koniec uległy zmianie (zob. retraction), 
w praktyce, „zdążyły” pozostawić Tales potomności takimi, 
jakimi są.

W każdym razie proboszcz przyjmuje zaproszenie do wzię­
cia udziału w ogólnym konkursie, aczkolwiek trudno sobie wy­
obrazić, aby jego wkład mógł kompetować o nagrodę jako opo­
wieść. Bo to, czym ten duszpasterz, wyszkolony specjalnie w teo­
logii moralnej, zamierza zbudować czytelników, to ani żywot św ię­
tego, ani pobożna legenda, czy exem plum : to wręcz traktat o grze­
chach. Zwracano już uwagę, że zaciekawienie ludzi średniowiecz­
nych dla takich spraw, ich „długi dech” w opowiadaniu i słucha­
niu, zamiłowanie do gromadzenia wiadomości o człowieku i jego 
postępowaniu, nie mogą być równane z naszymi. Towarzysze po­
dróży proboszcza byli więc zapewne gotowi słuchać nawet traktatu. 
Ale warto też właśnie pamiętać i o dopuszczeniu takiego traktatu 
przez pielgrzymów właśnie między tales, aczkolwiek nie bez nuty 
lekkiej rezygnacji, którą łatwo wyczuć w zgodzie gospodarza 
(w. 69—73).

Być może też, że stało się tak przez pewnego rodzaju pro­
tekcję, przez względy, jakie pielgrzymi chcieli okazać temu czło­
wiekowi, który mógł ich czymś ująć, jeżeli był tak niezwykłą jed-

») 1 T im , I, 4; IV 7; 11 Tim . IV, 4.



nostką, Jaką go Chaucer opisuje. Bo trzeba przyznać* że nte beż 
lekkiego zdziwienia czytamy u tego satyryka i realisty, tak na­
stawionego przede wszystkim na obserwację, tak dyskretnego 
w wyrażaniu własnych poglądów, wśród całej serii rozkosznych 
a  bezlitosnych portrecików au v if, formalny panegiryk na chwalę 
idealnego duszpasterza. Wydaje się, jak gdyby poeta szukał prze­
ciwwagi dla obrazu zepsucia, na poły komicznego, na poły tra­
gicznie groźnego, jakie Wyziera z sylwet mnicha, Franciszkanina, 
a przede wszystkim pąrdonera. Wszystkie domysły z tym wiąza­
ne, jakoby dawał przez to zarazem wyraz swej niechęci do zako­
nów i sympatii dla duchowieństwa parafialnego, a zwłaszcza ja­
koby ta ostatnia sympatia wiązała się ze skłonnością do wycli- 
ffizmu, jako o wysokim stopniu, sporne, muszą czekać na (mocno 
nieprawdopodobne po dotychczasowym przetrząśnięciu archiwów) 
ewentualne wydobycie na światło jakichś faktów, bo dotychczas 
brak podstaw do konkludowania. Jeżeli zaś chodzi o opinię prze­
ważającą, to „przypuszczenie, iż Chaucer był zwolennikiem Wyc- 
liffa i chciał w proboszczu przedstawić Wycliffa lub jednego z jego 
adherentów, jest dziś ogóinie zarzucone”.1)

To wrażenie pochwały prawdziwie gorącej, bez przymieszki 
innego nastawienia utrzymuje się w czytelniku przy takich wier­
szach, jak początkowe stwierdzenie, że parson  był bogaty w święte 
myśli i czyny, że miał ducha pierwszych uczniów Chrystusa i trzy­
mał się ewangelii, wreszcie, szczególnie ważne.w związku z tale, że 
był wykształcony. Ale wystarczy się przyjrzeć bliżej innym wierszom, 
aby zobaczyć, że Chaucer nie przestał być sobą. Są to wiersze, mó­
wiące, czego świątobliwy proboszcz nie robił. I od razu mamy znowu 
cały krótki katalog współczesnych nadużyć wśród duchowieństwa pa­
rafialnego,, podany à rebours: nasz parson nie lubił wyklinać za niepła­
cenie dziesięcin, nie podróżował do Londynu w poszukiwaniu popłat­
nego beneficium, zostawiając owce swej parafii na pastwę wilka 
jak najemnik, nie odnosił się pogardliwie do grzeszników, choć 
zatwardziałych karcił nawet, jeżeli, byli wysoko postawieni. Po­
dziwiać można doprawdy i subtelność poety i urozmaicenie jego

*) Zob. uwagi Robinsona, str. 873 jego wyd. Chaucera.



środków artystycznych; bystrość i' przenikliwość obserwacji godne 
Swifta, ale połączone z jakąż, wyższą nad Swifta, pogodą.

He waited after no pompę and reverence 525 
Ne maked.him a spiced conscience,
But Cristes loore and his apostles twelve 
He taughte, but first he folwed it hymselve.1)

Z podejrzeniami proboszcza o nieortodoksyjność wiązały się, 
równie dziś odrzucane przez naukę, podejrzenia co do autentycz­
ności tekstu Parson’s Tale. Nie przykłada się dziś większej wagi 
ani do wątpliwości na temat autorstwa całości tale, ani pewnych 
z niej ustępów, uważanych przed tym przez niektórych za inter­
polowane.2)

Mniej pewnym tonem wypada niestety mówić o sprawie 
stosunku do źródeł. To co mamy, pochodzi zapewne od Chaucera, 
ale czy coś i ile w tym jest jego wkładem oryginalnym, znów 
niesposób stwierdzić. Germaine Dempster zestawia wprawdzie
szereg interesujących paralel,3) z którymi P arson’s Tale wyraźnie 
pozostaje w związku, i paralele te są w niektórych punktach
bliższe tekstu tale, niż analogiczne ustępy, wyszukane i podsunięte 
przez badaczy kilkadziesiąt lat tem u;4) we wstępie do swojego 
zestawienia przyznaje jednak, że między zebranymi passusami ze 
średniowiecznych traktatów penitencjarnych, a wykładem proboszcza 
prawie napewno musiały istnieć rozwinięcia i wersje zaginione.5)

Najważniejszą osobliwością struktury Parson’s Tale jest to, 
że wewnątrz rozprawy o skrusze i pokucie znajduje się to obce
ciało, jakim jest traktat o siedmiu grzechach głównych. Inna rzecz,

>) Nie poszukiwał splendoru, ani wyrazów hołdu, nie zagłębiał się 
w kazuistykę, tylko nauczał tego, co Chrystus i Jego dwunastu apostołów , 
dbając przy tym, aby być pierwszym do pójścia za tą nauką w życiu.

2) Robinson, ibid.
3) Bryan and Dem pster, Sources and Analogues o f Chaucer’s Can­

terbury Tales, Chicago University Press, 1941, str. 723— 760.
4) Np. przez Eilersa, zob. Bryan and Dempster, dz. przyt. str. 729 i n.
5) Tamże. str. 724.



że  je s t  on zw ią za n y  tematerrt Ze sw ą  opraw ą; s ta n o w i. jednak  
w s ta w k ę .1)

Omówienie zatem P arson’s Tale będzie mniej jeszcze chyba, 
niż przy innych tales ukazaniem specyficznie Chaucerowskiej 
pisarskiej sztuki. Może być natomiast rzuceniem światła na cechy 
epoki i jej kultury, przebijające się w „opowieści” oraz na zainte­
resowania poety, których dał dowód przez swój dobór materiału.

Gdy proboszcz zaczyna mówić o pokucie jako o drodze do 
zbawienia dla chrześcijanina, pierwszą uwagą, jaka się nasuwa 
przy śledzeniu jego wywodów jest wysoki stopień introspekcji, 
jakiego tu od człowieka żądał ten system tak powierzchownie 
ujmowany przez wielu współcześnie go praktykujących. Jeżeli 
człowiek ma zdobyć się na nienawiść do swojego przeszłego 
życia, to znaczy, że jego duszpasterz oczekuje u niego bardzo 
głęboko sięgającego rozłamu, „pęknięcia” w jego psychice, której 
jedna połowa będzie się „odrywać” od drugiej. Z  potrzeby wyka­
zania tej wewnętrzności, wyższości nad słowa, wypływa dobór 
porównań, stosowanych przez kaznodzieję. To, którym parson 
uderza w wyobraźnię swych słuchaczy, jest trafiające do prze­
konania, ale nie pozbawione swoistego niebezpieczeństwa. Pokuta 
jest drzewem, tłumaczy parson; warunkiem jego wzrostu jest to, 
aby jego korzenie tkwiły w sercu. Ale jeżeli tak, to wolno podjąć 
ten obraz i związać go z ewangelicznym ostrzeżeniem: „z owoców 
ich poznacie je” i powiedzieć, że dopiero owoc w postaci odpo­
wiednich czynów dowodzi wartości drzew a  pokuty. Wiadomo, że 
najtrafniejszemu porównaniu grozi jego własna precyzja: ludzka 
logika może zacząć kontynuować i rozwijać tertium  comparationis 
za cenę umiaru. Jest to granica, za którą czai się już barok, 
i potrafił on się czaić już na parę wieków przed swoim formalnym, 
„nazwanym” ukazaniem się. Granicę zdaje się przekraczać parson, 
znajdując na swym symbolicznym drzewie liście (=spow iedź) lub 
nasienie. Punktem wyjścia jest tu jednak Biblia. Wśród obrazów

*) W wydaniu Manly-Rickert (1. c.) znajdujemy zdanie, -te obie 
partie mogły być znalezione w papierach Chaucera przez jakiegoś księdza, 
który je dość m echanicznie zczepił w całość.



przez nią dostarczanych iyw dalszym ciągu wykorzystanych przez 
proboszcza są takie, których siła kpi sobie z tzw. dobrego 
smaku (w ich podjęciu także Chaucerowski parson  zapowiada 
styl przyszłych purytanów, tak bardzo bez ogródek): człowiek, 
który wraca do swoich grzechów jest jak pies, pożerający własne 
wymiociny. Należy to do pierwszego motywu pokuty, którym jest 
pamięć na grzech. Z okazji omawiania drugiego motywu, brzydkości 
grzechu, proboszcz cytuje ciekawie rzekomo Senekę: „Do większych 
jestem urodzony rzeczy, niż abym miał być niewolnikiem mojego 
ciała, albo niżbym miał ciało swoje czynić niewolnikiem ( — scil. 
występku). ')

Powiedzenia takiego u Seneki nie odnaleziono; wolno zato 
przypuszczać, że' podsuwanie mu takich myśli jest wykładnikiem 
postawy traktowania starożytnych mędrców jako domniemanych 
chrześcijan. Jest to postawa godna zanotowania, zwłaszcza przez 
jej kontrast z mniej_ humanistycznym, bardziej potępiającym stano­
wiskiem wielu ludzi wczesnego Kościoła wobec kultury starożytnej. 
Tutaj parson  (zresztą bez względu na fakty) szuka w niej sojusznika.

Wśród dalszych pobudek do skruchy interesująca dla historyka 
kultury jest ta, która opiera się o poczucie żalu za utraconym 
dobrem. Tu bowiem, mówiąc o dobrych uczynkach, proboszcz 
wspomina tezę teologiczną, iż grzech śmiertelny znosi wszelkie 
ich zasługi i — w tym miejscu .zdobywa się nagle na ożywienie 
swego wykładu aluzją do współczesnej mody: człowiek może za­
wołać, powiada, niczym w modnej francuskiej piosence: „J’ai tout 
perdu mon temps et mon labour”, „I czas straciłem swój i tru d ”.2) 
Czy Chaucer znalazł to w swoim oryginale, czy sam dodał, 
w każdym razie parsonow i zostawił rys, który stanowczość jego 
walki ze światem łagodzi na moment przez zaapelowanie do św ia­
towych wspomnień słuchaczy: i o jego obiły się one uszy. Ten 
pół-kronikarz, pół-gawędziarz z okresu Henryka II, Giraldus Cam- 
brensis, zachował nam anegdotę, świadczącą o tym, jak trudno 
bywało księżom uchronić się od wchłonięcia tych przelewających

*) w. 145.
2) w. 248.



‘się wokół iiich objawów życia, których nie aprobowali. Giraldus 
opowiada, że już w jego czasie liturgiczny obyczaj obserwowania 
wigilii przed większymi świętami rozwinął się w okazję do tańców, 
odbywanych w pobliżu kościoła. Pewien proboszcz daremnie rzucał 
się na łóżku, próbując zasnąć, gdy przez ściany jego domu wdzierał 
mu się w uszy refren wciąż powtarzanej piosenki: „S\tfbte Lem- 
man, thin a re” („Kochanie, litość miej”). Wiadomo, jak potrafi 
się wcisnąć w psychikę jakiś setki razy słyszany motyw muzyczny. 
Proboszcz u Giralda miał się o tym przekonać następnego ranka, 
kiedy w chwili odwrócenia się od ołtarza do wiernych, zamiast 
„Dominus vobiscum ”, wyrwało mu się: „Swete Lemman, thin are!”. ])

Wśród innych względów, które mają człowiekowi grzech 
obrzydzić ją ŝt znów jeden, którego przedstawienie rzuca światło 
na epokę. Grzech odwraca całą właściwą hierarchię wartości, 
tłumaczy parson , i w tym wyraża ogólną, tradycyjną naukę 
Kościoła. Ale widać średniowieczne zamiłowania do porządkowania 
i systematyzowania w precyzji, z jaką przedstawione jest to od­
wrócenie właściwej hierarchii wartości: najniższy szczebel drabiny, 
zaczynającej się od Boga i schodzącej poprzez rozum ludzki do 
zmysłów i wreszcie ciała, staje się dominującym: zmysły i ciało 
chcą władać rozumem, a rozum wznieść się nad Boga. Bunt ten 
jest czymś tak strasznym, że straszna musiała być kara, na którą 
człowiek zasłużył, a którą wziął- na siebie Chrystus. I stąd nagły 
wybuch wstrząsającego realizmu, też w stylu wieku: „To cierpiał 
Pan nasz Jezus Chrystus za człowieka, po tym, gdy został zdra­
dzony przez swojego ucznia, chwycony i związany tak, że krew 
wytrysnęła z każdego 'paznokcia jego palców, jak mówi św. 
Augustyn”.2) Pamięć na tę mękę jest piątą, a na Boże miłosierdzie 
szóstą przyczyną skruchy, i na tym kończy się ta część rozprawy.

Kiedy proboszcz tłumaczy dalej, że niezbędne jest, aby 
skrucha była totalna, że w człowieku nie może zostać żaden punkt, 
na którym by nadal był odwrócony od Boga, trafiamy znowu na

>) Gemma Ecclesiastica, w Rolls Sériés, 21, II, 120, przyt. przez 
R. M. W ilsona, Early M iddlt Littérature, London 1939, str. 255.

2) w. 269.



•Jjrzytóad. średniowiecznego przygotowania do psychologii. Żwłaszcżh 
delikatne wydaje się to ważne rozróżnienie, które parson  wykłada, 
między pełną zgodą rozumu na jakąś myśl, a tylko przypatry­
waniem się jak gdyby tej myśh, które zresztą też, wTedług ostrzeżeń 
spowiedników, jest niebezpieczne. Ludzie, których skłaniano do 
takich analiz, musieli zaczynać schodzić niejako pod powierzchnię 
zjawisk.

W punkcie, w którym parson  przystępuje do omówienia 
samej spowiedzi i z tej racji wyjaśnia genezę grzechu, platoni- 
zująco - augustyńskie tradycje przychodzą na chwilę charaktery­
stycznie, jak mi się wydaje, do głosu w ' wyrażeniu, że ód Adama 
„...pochodzimy wszyscy według ciała i zrodzeni jesteśmy z podłej 
i zepsutej materii”. ')

1 tu, po określeniu różnicy między grzechem powszednim 
a ciężkim, zaczyna się ta część tale, która poświęcona jest siedmiu 
„generałom” grzechów, jak się wyraża parson  i ich wzajemnemu 
stosunkowi. Bb łączą je ze sobą interesujące zależności. Jest 
w tym znowu upodobanie do systematyzowania, porządkowania. 
Jest też może, ze strony Chaucera, realistyczne zainteresowanie. 
Kto wie, czy nie pomyślał sobie, że poświęci raz uwagę korzeniom 
tego, czego zewnętrzne objawy w ludzkim zachowaniu tak go 
frapowały. Byłaby to myśl pokrewna do Chestertonowskiego ocze­
kiwania, że spowiednik może wiedzieć o naturze człowieka szcze­
gólnie dużo. Literackim płodem tego oczekiwania była postać 
O. Browna.

Zasadniczą zależnością w obrębie grzechów głównych jest ta, 
którą obrazuje znowu porównanie z drzewem. Jego korzeniem jest 
pycha, a gałęziami pozostałe sześć grzechów. W tej pysze znów 
każe parson  odróżniać jej znaki zewnętrzne (które są „poza sercem") 
i substrat wewnętrzny (który jest w sercu). Pierwszy sygnalizuje 
drugi tak — i tu nagle nam się wydaje, że przy zwiedzaniu po­
kutnych obrazów katedry gotyckiej trafiamy na ukryty gdzieś swo­
bodny ornament — „jak miły oku krzaczek, zatknięty nad gospodą

i) w. 333.



jest znakiem wina, które Jest w piwnicy*.') Złą  rzeczą mogą być 
zresztą i te zewnętrzne znaki — i zaczyna się znany motyw wy­
pomnienia luksusu w strojach ludzi bogatych. Wypominanie ciągnie 
się dość długo i bardzo jest ciekawe z punktu widzenia historii 
obyczajów. Ale do najciekawszych ustępów należy ten, w którym 
ksiądz zestawia olśniewające rzędy magnackich koni, dla których 
utrzymania, nawiasem dodaje, tyle zepsutej służby musi być za­
trudnianej z ubogim przykryciem osiołka, na którym Chrystus 
wjeżdżał do Jerozolimy. Za chwilę wykład wróci do tematu licznej 
służby, jak gdyby antycypując uwagi Tomasza More w pierwszej 
części Utopii (względnie wskazując drogę More’owi, który i w tym po­
dejmował po prostu wątki literatury i homiletyki średniowiecznej).2) 
Utrzymywanie licznej służby bywa też dowodem .pychy i okazją 
do dalszego upadku panów, jeżeli ci tolerują występki służby. 
Wśród rodzajów zewnętrznej pychy ma swoje miejsce także „pycha 
sto łu”, bo „...bogatych zaprasza się na uczty, a odpycha się ubogich.”3) 
Te obserwacje stają się naturalną okazją do podjęcia tematu, który 
już u Chaucera znamy, zasadniczej równości ludzkiej. Wynoszenie 
się nad nią z racji urodzenia, tłumaczy proboszcz, jest wielkim 
głupstwem, „...bo często szlachectwo wedle ciała pozbawia czło- 

- wieka szlachectwa duchowego; przy tym wszyscy pochodzimy od 
jednego ojca i jednej matki; i wszyscy”, dodaje z charakte­
rystycznym trzeźwym ostrzeżeniem, „...jednej Jesteśm y natury, 
zepsutej i przegryzionej grzechem, czy to biedni czy bogaci”.4)

Sequitur dc invidia

W ustępie, poświęconym zazdrości uderza wnikliwość analizy, 
z jaką autor sprowadza zrzędzenie, czy pewną niechęć, jako jego 
wewnętrzny podkład, do' różnych przyczyn. Czasem przyczyną jest 
skąpstwo, jak w wypadku Judasza, krytykującego Magdalenę za

') w. 411.
2) Por. polski przekład Utopii Abgarowicza, Poznań 1947. str. 12/13. 

Co do znaczenia Utopii, por. R. W. Chanibers, Thom as More, London 1945, 
str. 125— 131.

3) w. 444.
4) w. 461.



wylanie na stopy Chrystusa kosztownego oleju, czasem pycha, 
jak u Szymona Faryzeusza w tej samej scenie ewangelii, gdy 
oburzał się na dopuszczenie przez Chrystusa do siebie grzesznicy.

Co jakiś czas suchość wykładu urozmaici barwność porów­
nania, o którą kaznodzieje i pisarze zakonów żebrzących tak . się 
starali, której więc można było oczekiwać i pod piórem domini­
kańskiego przewodnika Chaucera. Po wyliczeniach o typie kate­
chizmowym i klasyfikowaniu gatunków gniewu, trafiamy ną zesta- 
v. ienie gniewu z ogniem; oba niszczą i pożerają, pierwszy du- ' 
chowe, drugi materialne wartości. A jeżeli zdarzy się, że płomień 
zmalał i opadł wreszcie do tlenia się pod popiołem, wtedy są- 
siędztwo siarki może w’szystko znów zmienić: bo tak jak pod 
dotknięciem siarką zagasły żar bucha znów płomieniem, podobnie 
ożywia się spowrotem tlący gniew w kontakcie z pychą, drze­
miącą na dnie serca ludzkiego. Tysiące popularnych kaznodziejów 
używało od wieków podobnych  porównań i stały się one dla ich 
słychaczy czymś znanym, bliskim i oczywistym, co właśnie dzięki 
tej. oczywistości przestało robić wrażenie. Tym ciekawsze jest 
jednak odkrywać początki takich przyzwyczajeń i to początki, 
gdzie siła i świeżość obrazu wskazują raz jeszcze i na. bliższe 
od naszego współżycie z przyrodą i na intensywniejsze jej prze­
życie, na czterysta lat przed porodzeniem przez krytyków roman­
tycznych ich pupila, zwanego odtąd „le sentiment de la nature”, 
już obserwowaliśmy, że raz się chwyciwszy jakiegoś sugestywnego 
obrazu, człowiek średniowieczny będzie go nieraz wykorzystywał 
długo, nierzadko zadługo. W tekście P arson’s Tale zaraz po omówio­
nym ustępie trafiamy na pokrewne: z zarzewiem, przy niektórych 
gatunkach drzewnego paliwa niezwykle długo się utrzymującym 
pod popiołem, porównano też zawzięty żal do bliźniego (rancour); 
ogień zaś gniewu pali się niby w piecu diabelskiej kuźni, gdzie 
kują swoje dzieła: pycha, zawiść i swarliwość, 1 tak dalej, porów­
nanie jest ciekawie- rozgałęziane.

Ale obok rozmaitych przyczyn gniewu, są też rozmaite jego 
skutki. Te sięgają aż do zabójstwa i to pojętego bardzo szeroko.
I tu proboszcz'w raca znów do akcentów społecznych, szczególnie 
pouczających. Zabójstwem może być podsunięcie władcy, czy panu



pomysłu krzywdzących dla ludu obciążeń i podatków (w. 567); 
po czym cytata z księgi przysłów porównująca uciskającego 'pod­
danych pana do ryczącego lwa, lub głodnego niedźwiedzia, zostaje 
charakterystycznie uzupełniona. Żywość uczuć u piszącego bierze 
górę nad dokładnością i w erset starotestameritowy zyskuje wy^ 
kończenie nieznane samemu tekstowi: ucisk odbywa się przez za­
trzymanie lub zmniejszenie zapłaty służbie, przez lichwę, przez 

■ odebranie jałmużny ubogim. Zabójstwem może być też nienakar- 
• mienie ginącego z -głodu bliźniego.

Proboszcz, czerpiąc dalej z doświadczenia, nagromadzonego 
przez dominikańskiego teologa, śledzi inne jeszcze działanie gniewu. 
Znów uderza tu bystrość psychologiczna, a zarazem mamy pod 
ręką dokument z historii kultury. Mowa jest o tym, jak człowiek, 
u którego gniew budzi się, gdy go skarcono za jego przewinienia, 
zaczyna w tym gniewie znajdywać wytłumaczenia swych postąpień. 
Twierdzi, że winne było tylko „mdłe ciało”, albo że pociągnęli 
go towarzysze, lub skusił diabeł. Najciekawsze tłumaczenia za­
czynają się jednak dopiero teraz i stanowią mieszankę przejawów 
współczesnych z występującymi u ludzi wszystkich wieków: jedni, 
powiada p a r s o r mówią, że młodość ich poniosła; inni, że taką 
mają konstytucję; inni, że tak im jest pisane w gwiazdach aż do 
pewnego wieku; wreszcie jeszcze inni, że takie dziedzictwo zosta­
wili im ich wysoko urodzeni przodkowie (!). I autor konkluduje, 
że wszystkie takie wymówki umacniają człowieka w jego dotych^ 
czasowej postawie, utrudniając jej zmianę, bez której nie można 
ruszyć z miejsca.

W chwili kiedy wśród następstw  gniewu znajdujemy zwró­
cenie uwagi na zaklinanie się i przeklinanie, przypominamy sobie 
kto mówi: parson  strofował już w czasie drogi jednego z wspói- 
pielgrzymów za to samo. Ale ustęp nie tylko wskazuje na wią­
zanie opowiadania z cechami opowiadającego, poucza Również 
o formach, jakie odnośna ludzka skłonność przybierała u współ­
czesnych Chaucera. Zaklinanie się a zaklęcia i wróżbiarstwo, to 
sprawy' pokrewne: Tu i tam może chodzić o odniesienie się do 
pewnych sił, którym człowiek przypisuje wpływ na rzeczywistość. 
Więc choć rozdział poświęcony jest dyskusji nad gniewem, proboszcz



korzysta ze sposobności, aby napiętnować tych, .co (jak dowiadu-t 
jemy się) oddają się wróżeniu „ ,:T  lotu lub głosu ptaków czy 
zwierząt, z ciągnienia losów, według geomancji, ze snów, ze skrzy­
pienia drzwi, z trzeszczenia domów, z chrobotania szczurów ...ł) 
i tak przy tej okazji potępienia zabobonu przez księdza, który nie 
przebiera w wyrażeniach, aby wyrazić swoje oburzenie, jakiż gąszcz 
przesądów, wciąż jeszcze nie wykarczowany mimo wyrafinowanej 
kultury kół dworskich i wysokiej duchowości niektórych ośrodków 
monastycznych, nagle otwiera się przed wzrokiem badacza!

Bo kultura średniowieczna jest złożona, jak zresztą każda 
kultura, tylko że różnorodność jej elementów bywa może bardziej 
uderzająca. W niektórych punktach jednak synteza jest już więcej 
zwarta. Mam na myśli np. ustęp pod koniec rozdziału o gniewie, 
kiedy omawiając z kolei według przyjętego schematu, „remedium 
contra peccatum ire” cnotę przeciwną gniewowi, a więc cierpli­
wość, autor, obok pobudek chrześcijańskich do jej praktykowania, 
cytuje Katona, zalecającego zwyciężać nieprzyjaciół przez ich „zno­
szenie”. W chwilę po tym explicite powołuje się na mądrość po­
gańską, opowiadając anegdotę o owym dziecku, które mając być 
zbite przez nauczyciela, „aby się poprawiło”, spytało go, czy sam 
nie potrzebuje poprawy, jeżeli tak potrafi tracić panowanie nad 
sobą.

W złożonym zagadnieniu: jak powstał renesans, ustępy takie jak 
powyższy rzucają, jak mi się wydaje, sporo światła. Znaczą one że 
proces „godzenia się” z kulturą pogańską przez Kościół był już 
mocna posunięty. Niechęć i nieufność stadiów wcześniejszych mogła 
zostać tylko na punktach tak łatwo zrozumiałych, jak stosunek do 
zabobonu, zobrazowany wyżej. Poza tym jednak odbywa się to prze: 
grupowanie sił, prowadzące do nowej ich równowagi, w którym Gilson 
upatruje moment istotny dla początku nowej epoki: antyk,może być 
sojusznikiem w dźwiganiu świata w górę, uzupełniającym autorytetem 
przy bogaceniu dziedzictwa mądrości.2) Tak już jest, pomijając wcześ-

*) w. 605.
J) Por. zreferowanie poglądów Gilsona na tę sprawę przez M es- 

narda w zbiorowym tomiku: Etienne Gilson, philosophę de la chrétienté, 
Paris, Cerf 1949, s. 174, w --:,: , .



nlejsże stadła, u Dantego, Petrarki, Boccaccia. Tak już jest u Chaucera, 
nawet w jego P arson’s  Tale. W innych tales, obok tego samego 
stanowiska, niektóre w ystępujące postaci wyrażają także coś wię­
cej: praktyczne oddanie się pogaństwu na dobre. Rzecz znamienna 
jednak, iż odbywa się to nie w imię antyku, jak skłonni byliby 
sądzić tradycyjni badacze renesansu, tylko jakiegoś ogólnego, nie­
określonego witalizmu czy swobody, którym może dopiero cinque- 
cento  nada tu i ówdzie formę powrotu do Arkadii.

Wciąż pokrewny charakter podwójnego dokumentu mają dal­
sze ustępy traktatu: mówią o przeżyciach współczesnych Chaucera 
i o nabywanym w kontakcie z nimi doświadczeniu ludzi, takich jak 
parson  w dziedzinie psychologii. Mowa o ustępach, poświęconych 
temu z grzechów, zwalczanych przez średniowiecznych teologów, 
który zyskał sobie osobną sławę: „acedii”, Cokolwiek złego czy 
dobrego powiedziano o ludziach epoki św, Ludwika, uważano ich 
przynajmniej za o tyle prostych, że nie cierpieli na kompleksy i neu­
rastenię. Właśnie takie teksty jak ten, którym się zajmę, dowodzą, 
że i tę ogólną tezę trzeba brać ostrożnie. Zobaczymy jak autor 
traktatu opisuje skutki niewytrwałości i zniechęcenia się w pracy 
nad ludźmi:

„Of this comth poverte and de truecioun, bothe of spiritueel 
and temporeel thynges. Thanne comth a manere cooldnesse, that 
freseth al the herte of a man. Thanne comth undevocioun, thurgh 
which a man is blent, as seith Seint Bernard, and hath swich lan- 
gour in soule that he may neither rede ne singe in hooly chirche, 
ne heere, ne thynke of no devocioun, lie travaille with his handes 
in no good werk, that it nys hym unsawory and al apalled. Thanne 
wexeth he slough and slombry, and soone wol be wrooth and 
soone is enclyned to hate and to envye. Thanne comth the synne 
of worldly sorwe, swich as is cleped tristicia, that sleeth man, as 

- seith Seint Paul. For certes, swich sorwe werketh to the deeth 
of the soule and of the body also; for therof comth that a man 
is anoyed of his owene lif”. 1)

„Z tego bierze się zubożenie i wyniszczenie rzeczy mate­
rialnych i duchowych Potem .przychodzi rodzaj chłodu, który mrozi

i )  w. 7 2 2 -2 6 .



całe serce człowieka. Potem niechęć do pobożności, która człowieka
oślepia, jak mówi św. Bernard i czu:e on taką omdlałość w duszy, 
że nie może ani czytać, ani śpiewać w kościele, ani myśleć o po­
bożności, ani o niej słuchać, ani pracować ręcznie nad czym dob­
rym, bo wszystl o wydaje mu się bez smaku i bez koloru. Wtedy 
staje się powolny i ospały, łatwo wpada w gniew, skłonny jest 
do nienawiści i zazdrości. Na to zjawia się grzech smutku świec­
kiego, tego, który nazywa się tristitia, i który sprawuje śmierć, 
jak mówi św. Paweł. Bo zaiste, smutek taki sprawia śmierć i du­
szy i ciała: bo od niego bierze się w człowieku znużenie własnym 
życiem.”

Niejeden taki wypadek musie’i spotkać średniowieczni lekarze 
dusz, zanim go wciągnęli w swoje archiwa kliniczne. Diagnozę 
stawiali zgodną ze swoimi założeniami i korzenia tego W eltschm erzu  
szukali w dziedzinie moralnej, w  zaniedbaniu wiernej i ochoczej 
służby Bogu. Zrozumienie wagi radości dla zdrowia uderza tu 
bardzo mocno; nie ma być ona jednak szukana dla niej samej, 
raczej, jak wywody zdają się wskazywać, wypłynie z praktyko­
wania cnoty przeciwnej acedii, którą jest fortitudo , umacniającą5' 
i uzbrajająca wewnętrznie człowieka. Wspomniałem W eltschm erz. 
Mogłem wśród potomstwa tego średniowiecznego smutku umieścić 
także melancholię i spleen, jak zrobił to w jednym ze swoich 
essejów Aldous Huxley. Nie należy jednak zapominać przy tym 
o zasadniczej przemianie w stosunku człowieka do tego niebezpie­
czeństwa. „Bardzo to ciekawe zjawisko, ten postęp acedii od śmier­
telnego grzechu, wpędzającego człowieka w potępienie, do czegoś 
co było zrazu chorobą,' a w końcu stało się emocją, w istocie 
swej liryczną, płodną w natchnienie dla dużej części utworów, repre­
zentacyjnych dla literatury nowoczesnej.1) Zjawisko istotnie ciekawe, 
zwłaszcza jeżeli dodać do obrazu całości samobójstwa, popełnione 
nad lekturą W ertera, lub pozycję egzystencjalistów. Ale najcie­
kawsze jest wciąż w tym wszystkim pomniejszanie siły odpornej 
człowieka zapominającego o tej stronie tych zjawisk, która jest 
uleczalna, jeżeli w proces wejdzie wola. I dlatego takie charakte-

l) „Accidie", w zbiorze On the Margin, N ew  York 1923 str. 29.



rystyczne jest zd an ie  H u x ley a , który w  tym  sam ym  szkicu śledzą­
cym  zm iany a ced ii, k o ń czy  u w a g ą , że  jej odm iana n o w o czesn a
została c z ło w ie k o w i „narzucona przez lo s ” (m a na m yśli rozcza ­
row an ia  p o  p ew n y ch  k lęsk a ch , p ow tarzających  s ię  od stu  lat).
D la te g o  tak w arto  p am iętać  o sta n o w isk u  cz ło w ie k a  cztern a sto ­
w ie c z n e g o , który w  tym  w y p a d k u  nie zrzu ca ł o d p o w ied z ia ln o śc i 
na lo s , ty lk o  brał s ię  w  karby, obk ład ając sankcjam i od dalen ie  
od  m ęsk iej p o s ta w y  (por. te ż  D an te , in ferno , VIII, 41 , 42).

Chcę z kolei zwrócić uwagę na akcenty społeczne w ustępie, 
poświęconym następnemu grzechowi, chciwości: avaricia. Ustęp 
stanowi w pewnym sensie przeciwwagę tej parodii ataku na
cupiditas, jaką był wstęp do opowieści pardonera. Tutaj ta jedna 
z wielkich namiętności ludzkich ukazana jest w swej powadze. 
Ona to, wywodzi parson, jest winna uciskowi, na jaki panowie 
sobie pozwalają w stosunku do poddanych. Ona przejawia się 
w nakładaniu niesprawiedliwych opłat i świadczeń, zwłaszcza zaś 
tych, które noszą nazwę „amercim ent”, jako zależne od łaski 
czy zmiłowania — „mercy” a, dodaje oburzony autor, „...myghten 
moore resonably ben clepedextorcionsthan amercimentz”, „...mogłyby 
się słuszniej nazywać wymuszeniami niż opłatami według miłości­
wego uznania” *)■ I tu sam, być może, C haucer2) rozprawia się 
z tłumaczeniami tego stanowiska:

„Of whiche amercimentz and raunsonynge of boondemen somme 
lordes stywardes seyn that it is rightful, for as muche as a cherl 
hath no temporeel thyng that it ne is his lordes, as they seyn. 
But certes, thise lordshipes doon wrong that bireven hire bonde- 
folk thynges that they nevere yave hem.” 3)

„O tych opłatach „według miłościwego uznania” i łupieniu4) 
pańszczyźnianych poddanych powiadają niektórzy rządcy panów,

») w. 752.
2) N ie wiemy jak stwierdzono powyżej, co mogło leżeć między 

dziełem Peralda a Parsons Tale , ale wygląda, że Chaucer dodał wiersze 
753-4, których nie m a  u Peraida.

J) Zob. właśnie w. 753-4.
4) O taki sens słow a raum ongnge  zdaje się tu wyraźnie chodzić. 

Kontekst ż ą d a  rozumienia czasownika w dalszym sen sie  („b”) w g Shorter 
Oxford Dictionary, „...to oppress with exactions, Also absol, late M,E.”



że są słuszne, jako że chłop nie ma żadnej rzeczy dóczesnej, 
któraby nie była jego pana, j a k  powiadają. Ale chyba przecież 
panowie wyrządzają krzywdę, jeżeli zabierają swoim poddanym 
rzeczy, „których im nigdy nie dali”.

Chwilami wydaje się, że to podkreślone przeze mnie w tekście 
powtórzenie „jak powiadają” służy do wyraźniejszego odcięcia się 
autora od cytowai ego zdania. Szczególnie jednak śmiałe jest 
końcowe stwierdzenie, że prawa lorda do ziemi nie są lepsze od 
chłopskich. Może nie od rzeczy będzie tu przypomnieć,, że właśnie 
z wiejskich proboszczów, takich jak parson, tylko może bardziej 
radykalnych, rekrutowali się przywódcy (niektórzy) powstania W ata 
Tylera. „A proboszcz będąc zazwyczaj z tej samej klasy, co nie- 
wolny chłop, często sympa yzował z jego pragnieniem wolności. 
Idealizm ruchu miał charakier chrześcijański, w większości wypad­
ków nie różniący się od ortodoksyjnie chrześcijańskiej doktryny, 
choć w sprawę wchodzili też niektórzy kaznodzieje lollardowcy”.1)

I z tego wywód schodzi na kwestię niewoli, aby podkreślić, 
że nie jest ona przecież czymś tkwiącym w naturze ludzkiej od 
założenia, a raczej (nuta znana u średniowiecznych teoretyków) 
związanym z grzechem. Dość zatem wątpliwy jest tytuł, z jakiego 
panowie mieliby się wynosić nad chłopów .2) Co zaś do tenoru 
prawa głoszącego, że to, czego chłop używa, jest pańskie, to 
należałoby go całkiem inaczaj interpretować. Przez pana należa­
łoby rozumieć cesarza, a i tak wynikałby z tego dla niego obo­
wiązek, a nie prawo: obowiązek bronienia icb przed krzywdą. 
Bo, jak tłumaczy dalszy ustęp, „therfore was soverentee ordeyned, 
to kepe and mayntene and defienden hire underlynges or hire 
subgetz in resoun, as ferforth as it lith in hire power, and nat to 
destroyen hem ne confounde. Wherfore I seye that thilke lordes 
that been lyk wolves, that devouren the possessiouns or the catel 
of povre folk wrongfully, withouten mercy ne mesure, they shul 
receyven, by the same mesure that they han mesured to povre 
folk, the mercy of Jhesu Crist, but if it be amended.”

') Treve'yan, English Social History, London 1946, str, 13
*) w. 757.



„Przeto ustanowiona została władza, aby według nakazów 
rozumu bronieni byli poddani i podwładni, o tyle, o ile to leży 
w mocy władzy, nie zaś aby władza niszczyła ich i rujnowała. 
I dlatego powiadam, że ci panowie, którzy są jak wilki, pożera­
jące mienie ubogiego ludu, krzywdząc go bez miary i zmiłowania, 
w takiej samej mierze dostąpią miłosierdzia Chrystusowego, jaką 
odmierzali ubogiemu ludowi, chyba, żeby to zostało wyrównane.” ') 
1 passus kończy się przypomnieniem, że ludziom takim jak chłopi 
w tej sytuacji należy się szczególna dobroć (jak zalecał, znów 
charakterystyczne powołanie się, także Seneka); „Thilke that thou 
clepest thy thralles been Goddes peple; for humble folk been 
Gristes freendes; thes been contubernyal with the Lord” 2) — „Ci, 
których ty nazywasz niewolnymi, są ludem bożym; albowiem ma­
luczcy są przyjaciółmi Chrystusowymi i blisko mieszkają Pana.”

Następują znane nam już motywy o tym, że z takiego sa­
mego nasienia rodzą się chłopi jak panowie, że taka sama czeka 
ich śmierć i na takie samo mogą zasłużyć zbawienie, po czym 
parson  daje szkic swojej syntezy tej podstawowej demokracji 
z autorytetem władzy i hierarchią. Jeden jeszcze moment w ustę­
pie poświęconym chciwości zwraca na siebie uwagę historyka, 
a to ten, w którym pisarz rozprawia się z kolei z przerostem handlu. 
W charakterystyczny dla epoki sposób — tu jeszcze nie widzimy 
znaków nadchodzącego renesansu, który zysk na tylu punktach 
uświęci — aprobowany jest sam fakt, że dla dobra żyjących ob ok  
siebie społeczności musi się odbywać między nimi wymiana to­
warów i słuszne jest, aby pewna grupa ludzi mogła z tego żyć, 
dostarczając bardziej potrzebującym tego, czego zbywa lepiej zao­
patrzonym, natomiast „przeklęty” jest handel posługujący się 
oszustwem itd.

Rozdziały o obżarstwte, pijaństwie i nieczystości zawierają 
mniej obyczajowych „migawek”, niżby można się było spodziewać, 
przedstawiają przyjętą naukę Kościoła, po czym proboszcz wraca 
do sprawy pokuty, którą traktat o grzechach głównych przerwał

i) 774 i in. 
*) w. 760.



i katechizuje obecnych (bo na to właściwie Wychodzi) na temat 
tego, jaką powinna być sama spowiedź i następujące, po niej za­
dośćuczynienie.

Długie jest to wszystko i z pewnością ma rację Chesterton, 
kiedy przypomina z tej racji o większym niż u nas, zamiłowaniu 
ludzi średniowiecznych do wykładu, ekspozycji, systematyzowania,
0 pewnej większej „zachłanności” na przejawy rzeczywistości; słu­
chali o tych przejawach cierpliwiej niż my, którzy potrzebujemy 
więcej „okrasy”, więcej szczegółów „interesujących” dla przyjęcia 
pewnych treści. Poza tym społeczeństwo, dla którego wiara była 
czymś tak żywym, napewno w naturalny sposób ciekawiło się 
rzeczywiście (choć, jak wskazują reakcje gospodarza, nie tak wy­
łącznie, jakby się zdawało) szczegółami jej stosowania w życiu
1 powiązaniami między rozmaitymi procesami sprzeniewierzania się 
nakazom tej wiary, które moraliści potrafili tak subtelnie pochwycić.

A jednak i tak, ze słowem „moraliści” uderzamy, jak mi się 
wydaje, w strunę wiążącą zainteresowania epoki nowoczesnej 
z autorami i czytelnikami tego rodzaju penitencjariów. Przez epokę 
nowoczesną main w tym momencie na myśli francuski wiek sie­
demnasty. Czyż La Bruyère, La Rochefoucauld, Bourdaloue nie 
apelowali do tych samych stron swoich czytelników i słuchaczy? 
Warto by kiedyś od tej strony oświetlić p a rso n s  tale, porównując 
ją z tymi odpowiednikami.

Pozostaje zastanowić się czy zostawienie tej tale na końcu 
tego, co zdążyło być napisane z całości wielkiego planu Canter- 
bury Tales może mieć jakąś wymowę. Hipotezy, jakie się nasu­
wają, byłyby te przede wszystkim, że ponieważ pielgrzymi zb li­
żyli się do Canterbury, celu ich podróży; trzeba było, aby do 
głosu doszedł ktoś, kto ich przygotuje do czekającej ich praw do­
podobnie przy sanktuarium modlitwy, spowiedzi i pokuty. Od 
strony artystycznej wyjaśnienie nie byłoby dalekie od tego samego: 
kto wie, czy wystąpienie proboszcza nie jest pewnego rodzaju 
domalowaniem tła, zasadniczo w ciemnym kolorze, na którym po­
pisy dotychczasowych mówców zarysują się wyraziściej. Nie tylko 
w tym znaczeniu, że jak gdyby żywiej wystąpią barwy tego całego 
pochodu czternastowiecznej ludzkości, niepozbawionego zresztą



tlrozmalceń nawet w postaci pląsów i podskoków. Ale także, może 
z zamiarem — i tu postawa artystyczna splatałaby się nierozerwal­
nie z moralno-światopoglądową — ustawienia dotychczasowych po­
staci i podanych przez nie treści w innej jakby perspektywie. Są 
one ciekawe, są bardzo żywe i różnorodne, ale wszystkie grają 
swoje role na pewnej płaszczyźnie, nad którą może być inna 
płaszczyzna. Można rby powiedzieć jeszcze inaczej, że poeta wi­
dział- w Parson's Tale sposobność do zrównoważenia jak gdyby 
tych wszystkich ekscesów, które dotąd u pielgrzymów ukazał, czy­
telnik widział barwność ich czynów i postaci, teraz może zobaczyć 
ich ewentualną grzeszność. Chaucer jeszcze zmniejszył płaszczyznę, 
z której można by doń wystąpić z pretensjami.

Nie przychodzi mi łatwo zdecydować się na formułowanie 
takiej hipotezy. Nikomu nie może przychodzić łatwo, mając do 
czynienia z wielkim realistą, sugerować relatywizm jego realizmu. 
Ale myśl wyrażona przez tak wybitnego krytyka, jak Patch, w od­
niesieniu do Troilusa , ’) zmusza do zadania sobie i tu tego ro­
dzaju pytania. Jeżeli garść strof, dodanych do narracji o perype­
tiach nieszczęsnego kochana Crisegdy ukazuje go na wyżynach, 
z których te perypetie wydają mu się tylko jedną więcej z nie­
skończonej ilości drobnych spraw dalekich ludzi2) i jeżeli zakoń­
czenie tego poematu wzywa czytelników do uwznioślenia ich mi­
łości, aby nie rozpraszała się w tragizmie człowieczego przemija­
n ia3), to narzuca się myśl, czy podobnej funkcji nie spełnia Par­
s o n s  Tale w stosunku do reszty Canterbury Tales. Rozszerzanie 
skali, ukazanie spraw w innych proporcjach jest dziełem humorysty. 
Byłoby czymś w rodzaju kosmicznego humoru pokazać galerię 
czerstwych i tak mocno wpartych nogami w ziemię pielgrzymów 
do Canterbury na tle perspektyw pielgrzymki ich i wszystkich do 
celu, który proboszcz ukazuje im w końcowym ustępie swojej 
tale, jako nie przemijający. Z przypisaniem proboszczowi tak waż­
nej roli schodziłoby się odmalowanie go w prologu jako postaci

1) H. R. Patch: On Rereading Chaucer, Str. 57—9.
2) Troilus and Criseyde, V, 1807—1827.
3) idem w. 1835 i nast.



tak dziwnie świetlanej. Krak w tej postaci komizmu i jego brak 
w odnośnej „opowieści” uwypukla ten komizm w reszcie i ponie­
kąd go rozszerza: wesołość budzi kontrast pielgrzymów i postaci, 
czy sytuacji w ich opowiadaniach z człowiekiem, jaki być po­
winien humor niższych pięter; ale pokrewną radość budzi 
kontrast całości ludzkiej panoramy z panoramą Bożego planu wo­
bec człowieka — humor najwyższych kondygnacji.

Taka synteza zachowuje swoją wartość dopóty, dopóki Par­
so n ’s la le  pozostaje końcową z C anterbury Tales, Gdyby, jak 
tę myśl dopuszczają wydawcy chicagowskiego tekstu, była ona 
pomyślana jako osobny traktat (choć niewątpliwie autentycznie 
Chaucerowski1), który dołączony został do Tales przez kogoś in­
nego, sprawa przedstawiałaby się inaczej.

Całkiem już inaczej trzeba by ją stawiać, gdyby uwzględ­
nić to stu  procentach  dołączone do P arsons’a Tale sławne Cha- 
ucerowskie „odwołanie”, retraction. Krytyka tekstu nie pozosta­
wia dziś wątpliwości, że to potępienie, rzucone na „pisanie o świa­
towych próżnościach”, „enditynges of wordly vanitees” 2) jest au­
tentyczne w tym sensie, iż musiało należeć do najpierwotniej­
szych wersji C anterbury Tales?)

Przez uwzględnienie „w stu procentach” rozumiałbym uzna­
nie, a) że retraction  pochodzi od samego Chaucera, b) że została 
napisana przez niego w pełni władz umysłowych i c) że potępia 
całkowicie jego świeckie utwory. Jeżeli by tak było, to nie ma 
co próbować rzucać pomostu między okresem jego twórczości, 
a tym odwróceniem się od niej w późniejszym wieku. Sztukę 
trzeba rozważać abstrahując od tej wypowiedzi. Można jednak 
oczywiście dopuścić hipotezy, których nigdy prawdopodobnie nie 
sprawdzi się definitywnie, że a) retraction  została dopisana przez 
jakiegoś gorliwego znajomego poety, prawdopodobniej duchownego, 
niż świeckiego, zaraz do pierwszego rękopisu Parson's Tale, albo 
że b) ustęp jest wyrazem wyrzutów sumienia i został napisany

*) Manly-Rickert, vol. II, s. 454 - 6 .
2) X, 1085.
3) Manly-Rickert, vol. II, s. 471—2.



W chorobie lub lęku przed zbliżającą się śmiercią, względnie 
w analogicznych warunkach, podyktowany przez rygorystycznego 
spowiednika, albo, że c) odwołanie dotyczy tylko tych partii w wy­
mienionych w nim utworach —  a wymienione są prawie wszystkie 
— które są szczególnie swobodne, nie oznacza zaś totalnego ich 
odrzucenia. Ta ostatnia jednak konstrukcja jest słabsza od innych, 
bo przecież taki pisarz, jak Chaucer potrafiłby chyba sformułować 
jasno, co ma na myśii; ba, znajdujemy odróżnenie, jeśli chodzi 
o same Canterbury Jałes, tych, które są „grzeszne” i tych, które 
nie są. Byłoby wystarczyło po prostu lepiej sprecyzować te okreś­
lenia, także w odniesieniu do reszty utworów, gdyby poecie za­
leżało na rozróżnieniu.

Bez definitywnej odpowiedzi musi też pozostać pytanie, jak 
należy rozumieć doczepienie takiego odwołania do książki, którą 
się mimo to puszcza w świat? Czy nie można było już zatrzymać 
wcześnie skopiowanych rękopisów? Czy szło jedynie o zadowo­
lenie przez taką formułę końcową jakiegoś nie lubiącego zbyt 
długo myśleć ani czytać czynnika cenzurującego? Ale jaki mógłby 
to być w tym czasie?

Otoczony przeto mgłą zagadki „żegna się ten, co książkę 
tę pisał” ’) z czytelnikami wielu stuleci.

i)  X, 1081.


