ROLA CZASU W KOMPOZYCJI POWIESCI
ANDRZEJEWSKIEGO ,tAD SERCA™
I CHOROMANSKIEGO ,,ZAZDROSC i MEDYCYNA"

Przedstawione ponizej uwagi nad rolg czasu w dwu wybit-
nie gtodnych powiesSciach miedzywojennego dwudziestolecia nalezg
z Istoty swej do badan nad kompozycja, czyli ,,nad zjawiskami
uktadu tresci w ramach schematu czasowego dzieta literackie-
go” *. Podnietg do ich podjecia byto specjalnie podkreslane obec-
nie przez marksistowska teorie literatury twierdzenie o stosunku
wynikania formalnych elementéw dzieta z jego elementéw trescio-
wych, co w spos6b uproszczony da sie ujaé w sadzie: w dzide
literackim wszystko jest ideologig. Konkretnym zatem celem ba-
dawczym jest nie samo tylko przeanalizowanie nasuwajacych sie
juz na pierwszy rzut oka osobliwosci formalnych obu powiesci,
opartych na specyficznym potraktowaniu elementu czasu, lecz
robwniez proba wydobycia obecnosci lub braku uzasadnienia cech
formalnych nadrzedng racjg artystyczng tzn. ustalenie, czy kwestia
»jak?” wynika z kwestii ,,c0?”, czy tez wymienione w tytule po-
wiesci stanowig przyktad formalizmu.

Logicznie jednak pierwszym zagadnieniem jest zdanie sobie
sprawy, na jakiej zasadzie i w jaki spos6b mozna méwic o czasie
w utworze literackim, a w szczegd6lnosci w epice.

Czas rozpatrywany w oderwaniu, czas ,sam w sooie”, nic
jest zagadnieniem literackim, lecz moze by¢ ujmowany jako filo-
zoficzny problemat sposobu istnienia, lub jako potoczne zjawisko
dane nam w S$wiadomosci wewnetrznej, a wiec nalezace wyraznie

isie) *) Skwarczynska Stefania, zarys teorii literatury fPraca w reko-
pisie).



do dziedziny objetej przez psychologie. Zagadnieniem literackim
staje sie wtedy, gdy badamy, o ile i w jaki spos6b jest on ele-
mentem dzieta literackiego. Poszukiwaé za$ czasu na tym terenie
mamy prawo z faktu, ze literatura nalezy do sztuk rozciggtych
w czasie, tj. ze nie przedstawia wszystkiego réwnoczesnie, jak
dzieje sie to np. w malarstwie czy rzezbie, lecz postugujac sie
kolejno nastepujagcymi po sobie stowami, ma moznos$¢ odbijania
rzeczywistosci w catym jej dynamizmie, przemiennosci, w mno-
gosci poszczegdlnych jej faz stawania sie i przeksztatcania. Nawet
za$ i wtedy, gdy rezygnuje z tego, ograniczajgc sie do ,malowa-
nia” rzeczywistosci w poszczeg6lnym konkretnym momencie jej
trwania, ze wzgledu na wiasciwosci swego tworzywa: materiatu
stownego, posiada zawsze rozpieto$¢ czasowa.

W ,wypadku naszych rozwazan dochodzg jeszcze konsekwencje
ptynace z istoty epickosci. Zasadniczg bowiem jej cecha, ktdrg
nalezy postawi¢ przed fabularnoscig (gdyz posiada ja takze dra-
mat, a nie posiada epika opisowa), jest narracyjnos$é. Jest to spo-
sob ujecia rzeczywistosci od strony—najog6lniej moéwigc—jakiego$
obserwatora - narratora. Epika bowiem- opowiada w przeciwien-
stwie do wyrazajacej liryki i przedstawiajgcego dramatu. Aspekt
przesztoSci w stosunku do terazniejszosci momentu opowiadania
tkwi wiec w niej niejako organicznie. Opowiada¢ za$ mozna za-
sadniczo tylko to, co sie juz (rzeczywiscie czy fikcyjnie) dokonato,
gdyz do istotnych skitadnikow opowiadania nalezag—jak podkresla
to Petsch )—momenty selekcji, porzagdkowania, warto$ciowania —
czyli wszystko to, co sie sktada na tzw. dystans epicki. Dlatego
to zanik poczucia odsuniecia w epickg przeszto$¢ opisywanych
zdarzen i umieszczanie ich niejako w momencie opowiadania jest
zawsze objawem zanikania epicko$ci na rzecz elementow zywiotu
lirycznego lub dramatycznego. Dlatego to nawet powiesci fanta-
styczne dotyczace przyszto$ci ujmowane sga na plaszczyznie prze-
sztosci, a orzeczenia ich zdahA wystepujg w formie czasu prze-
sztego. Obok jednak przesztosci, w ktdérej ukazujg sie opowiadane
zdarzenia, wystepuje w utworze epickim terazniejszo$¢ momentu

*) Robert Petach, Wesen und Formen der Erzahlkunst, Halle 1934.



opowiadania. To przenikajace sie podwdjne naswietlenie czasowe
nie pozostaje bez znaczenia dla wartosci utworu: 1) urealnia go,
zblizajagc do rzeczywistego, ustnego opowiadania czy tez pisSmien-
nej rejestracji faktow, co dla powiesci, cigzacej z samej istoty
swej do realizmu jest rzeczg pierwszorzednej wagi. 2) Opierajac
sie 0 stalg linie terazniejszo$ci, wyrazisciej i swobodniej stopnio-
waé¢ mozna czasowg odlegto$¢ poszczegdlnych faktow. Im wiecej
za$ odczuwalne jest chronologiczne nastepstwo zdarzen, tym wie-
cej stajg sie one zmystowe i plastyczne, tracac na suchosci racjo-
nalistycznego ujecia, w ktérym nie istniejg kategorie czasu,
a wszystkie prawdy naukowe—jako zawsze obowigzujgce—formu-
fowane sg w czasie terazniejszym. 3) Konsekwencjg wspoétdziata-
nia w dziele literackim przesztosci z teraZzniejszoscig jest udostoj-
nienie tematu i ocena. Oto narrator utrzymuje w swej pamieci
pewne fakty, uznaje je za godne opowiadania innym, ma mozli-
wosci ich oceny, co jest naprawde mozliwe tylko w pewnym cza-
sowym dystansie.

Rozpatrzmy nastepnie konsekwencje wynikajgce z fabular-
nosci. Powie$¢ nalezy do utworéw fabularnych, to jest przedsta-
wiajacych wypadki wedtug ich wzajemnego wewnetrznego, czasowo-
przyczynowego zwigzku. Dobitnie wystepuje to na przykiadzie
utworéw, w ktérych akcja trwa w bardzo malym odcinku czasu,
jak np. w ciggu jednej nocy w powieSci Andrzejewskiego tad
serca, lub tez — o ile przejdziemy do innego gatunku epickiego
— w noweli Iwaszkiewicza Nowa mito$¢ w ciagu kilku minut.
W Ladzie serca mimo prawie réwnoczesnego przekroju przez
kilka ptaszczyzn akcji, ciggle zyjaca w $wiadomosci bohaterow
przeszto$¢ jest czynnikiem, ktéry plaszczyzny te zespala w teraz-
niejszosci i wprowadza we wzajemne istotne zwigzki. Iwaszkie-
wicza Nowa mitos¢, ktorej akcje stanowi wiasciwie kilkuminu-
towe wahanie sie mezczyzny, czy otworzy¢ drzwi, co w danym
wypadku oznacza wyjscie na spotkanie ostatniej upragnionej mi-
tosci —sbytaby zupetnie niezrozumiata, gdyby nie zaplecze jej, cale
dotychczasowe zycie bohatera. Tak wiec los bohatera, czy losy
bohateréow powiesci, to tancuch nastepujacych po sobie wydarzen,
tak samo jak dzieje sie to z kazdym rzeczywistym zyciem ludzkim.



Zdarzenia te zatopione sg Wprawdzie w epickiej przeeztosci,
lecz autor nie musi traktowa¢ ich rownorzednie. Najczesciej pe-
wien wycinek tego fancucha uznany zostaje za punkt centralny,
niejako za pewien rodzaj terazniejszosci, w stosunku do ktérego
pewne ogniwa #tancucha lezg jakby na ptaszczyznie przesztosci,
inne znoéw jak gdyby w przysztosci. Jest to swoiste literackie
consecutio temporum, ktérego najubozszym, lecz jednocze$nie naj-
bardziej reprezentacyjnym przykiadem jest typowa dla budowy
dawniejszej powiesci kompozycja ze wstepem, terazniejszoscig
akcji wiasciwej i epilogiem, gdzie ptaszczyzny czasowe przedsta-
wiajg sie \nastepujqco:

1. przesztosc
2. terazniejszos¢
3. przysztosé

Oczywiscie w wiekszoSci wypadkdw zazebianie sie plaszczyzn
czasowych zdarzen, lub postugujac sie terminami uznanymi przez
teorie literatury, ptaszczyzn akcji, Vor - i Nachgeschichte — nie
przedstawia sie tak prosto. Wystarczy przypomnie¢ w tym celu
cho¢by Pana Tadeusza czy Nad Niemnem.

Rozrézniwszy w dziele literackim dwa rodzaje ptaszczyzn
czasowych: epickiej przesztoSci w stosunku do momentu opowia-
dania, stanowigcego terazniejszo$¢ z jednej strony, z drugiej za$
przeszto$¢ i przyszto$¢ zdarzen czyli akcje witasciwa, Vor - i Nach-
geschichte, mozemy przystagpi¢ do wynikajacego z nich zagadnie-
nia chronologicznos$ci i achronologicznosci w kompozycji utworu.

Przedstawione w powiesci zdarzenia rozgrywajg sie¢ w czasie,
to jest stojg w stosunku do siebie w réznym nastepstwie chrono-
logicznym: wspoéiczesnym, uprzednim lub nastepczym, analogicznie
do znanych juz trzech ptaszczyzn czasowych. Opowiadanie zdarzen
nie jest jednak istotnym celem powiesci, ktdra w tym wypadku
bytaby tylko kronikg. Powies¢ zazwyczaj chce czego$ wiecej niz
kronika; chce by¢ nie przypadkowg fotografia zmiennie falujgcej
powierzchni rzeczywistosci, lecz dazy do wydobycia jej istoty,
ukazania rzadzacych nig praw. Przedstawiane zdarzenia stajg sie
Srodkiem stuzacym do realizacji tego zasadniczego celu. 1 stad



pochodzi uprawnienie pisarza do swobodnego rozstawiania ich na
ptaszczyznie narracji bez wzgledu na ich chronologiczne nastep-
stwo w epickiej rzeczywistoSci. Postepowanie takie jest mozliwe
tylko dzieki organicznie tkwigcym w strukturze dzieta dwu pfta-
szczyznom czasowym: przesztosci, w ktorej dziaty sie omawiane
wypadki i terazniejszosci, w ktorej sie o nich opowiada. Skoro
te wszystkie zdarzenia sg w stosunku do chwili opowiadania
przeszte, to nic dziwnego, ze narrator moze je dowolnie sobie
przestawia¢ dla tym lepszego uwypuklenia zachodzacych miedzy
nimi zwigzkéw. W wypadku bowiem przekonania, ze zdarzenia sg
przedstawione w zupetnie naturalnym porzadku, sktonni jesteSmy
w tym poJ h > widzie¢ rownoczes$nie i propter hocl. Typowym
przyktadem takiego swobodnego postepowania dla wydobycia
gtebszego sensu zdarzen jest powieSciopisarstwo Conrada.

Analizujgc praktyke pisarzy stwierdzamy, ze korzystajac ze
swobody w kolejnosci przedstawiania zdarzen, rozkiadajg materiat
zdarzeniowy dwoma sposobami: chronologicznie lub achronolo-
gicznie, uzyskujagc w wyniku kompozycje naturalng lub sztuczna.
Rozktad chronologiczny jak np. we Flauberta Pani Bovary, a wiec
zgodny z zachodzeniem wypadkéw w epickiej rzeczywistosci, wy-
wodzi sie z szacunku dla rzeczywistosci, ktorg artysta chce jak
najmniej deformowacé, wierzac, ze wierne ,,c0” rozwigze tym samym
sprawe ,jak”. Tak wiasnie stawiali sprawe naturalisci, obecnie
za$ podobne tendencje mozna sposirzec w twérczosci realizmu
socjalistycznego. ,,Moznaby zaryzykowac twierdzenie, ze w tym
wypadku problemy kompozycyjne przenosza sie od st>ony formalnej
dzieta literackiego na strone budowy samego S$wiata epickiego”2).

Oczywiscie, Scistej chronologicznosci w powiesci, a zwtaszcza
w powiesci o bogatej akcji, by¢ nie moze, gdyz zawsze opiera
sie ona na pewnej konwencji, wynikajacej z niemoznosci réwno-
czesnego przedstawienia. Jako przykitad niech postuzy Ogniem
i mieczem. Kompozycja jest tu oparta na zasadach narracji daw-
nego typu. Zdarzenia przedstawione sg chronologicznie. Sam jed-

1) Petsch R., op. cit.
2) Skwarczynska S., op. cit.



nak fakt wprowadzenia kilku terenéw akcji, np. obdz ksiecia Je-
remiego, Roztogi i Dzikie Pola, zmusza do zatamania $cistej'chro-.
nologii przy przechodzeniu z jednego terenu akcji na drugi.
Mniej wiecej roéwnoczesne sg tragiczne wypadki w Roztogach
z pobytem Skrzetuskiego w niewoli. Wpierw jednak ogladamy
z powracajacym Skrzetuskim wygaste zgliszcza Roztogéw, pOzniej
za$, przenidstszy sie na inng ptaszczyzne akcji, stajemy sie Swiad-
kami zalotow Bohuna do Heleny i smutnych ich dla Kurcewi-
cz6w nastepstw. Scista chronologia da sie zachowaé tylko wtedy,
gdy powies¢ ma tylko jeden staty osrodek akcji, jak np. jest
nim stale osoba Scarlett w powiesci M. Mitchell Przeminegto
z wiatrem. Prawie nieuniknione opowiadania lub wspomnienia
bohateréw, o ile nie rozrastajg sie nadmiernie i nie posiadajg
jednoczesnie specjalnej funkcji w kompozycji, jak np. w tadzie
serca czy Chorpmanskiego Zazdrosci i medycynie, konwencjo-
nalnej chronologicznosci powieSci nie przetamuja.

Druga mozliwoscig w sposobie podawania faktow jest achro-
notogicznos¢, z ktérej wynika sztuczno$¢ kompozycji. Zwolennicy
jej za punkt wyjscia biorg nie rzeczywistos¢ realng, lecz mozli-
wosci wynikajagce z natury dzieta literackiego. Swoisto$¢ S$wiata
epickiego jest lekcewazona na rzecz kunsztu przedstawienial.
Zdarzenia stojagce na roznych stopniach odlegtosci czasowych
w stosunku do momentu narracji mogg by¢ tu rozstawiane z cat-
kowitg swobodg. W dowolnosci tej spostrzec jednak mozna wy-
raznie dwa sposoby gospodarowania czasem. Przy pierwszym
wszystkowiedzacy narrator {wystepujacy w tym wypadku w trze-
ciej osobie) moze z niczym nieskrepowang swobodg tasowac
karty czasu, co na ogo6t spotyka sie jednak bardzo rzadko i jest
wykolejeniem z postulowanej przez powies¢ aury realizmu na
rzecz konstruktywizmu i formalizmu. O wiele czesciej spotykamy
inny spos6b. Autor nie wyrzekajagc sie pierwiastka konstrukty-
wizmu, postuguje sie chwytami o funkcji kompensacyjnej wobec
wymogoéw realizmu, uzyskujagc w rezultacie typ kompozycyjny,
ktory mozna by nazwaé za S. Skwarczynskg kompozycjg unatu-

J) Skwarczynska St., op. cit.



ralniong. Ogdlng zasadg jest wtedy oparcie kompozycji o jakis$
kosciec, czy pewnego rodzaju ramy, ktore zapewniajgc swobode
w postugiwaniu sie ptaszczyznami czasowymi, organizujg je jed-
nak i uzasadniajg, nie naruszajac realizmu psychologicznego.
KosSciec ten moze by¢ réznego typu. Jest nim najogdlniej mowigc
psychika narratora czy bohaterdw w odpowiednio dobranych sy-
tuacjach zyciowych. Tak np. wspomnieniowe cofniecie sie fabuty
czyni zados$¢ i zatozeniu realistycznemu i kunsztownosci formalnej.
Na wielkg skale spotykamy to juz w Odyssei Homera, jako
przyktady ze wspotczesnej literatury niech stuzg powiesci: Bogu-
szewskiej Cate zycie Sabiny, Goetla Z dnia na dzied, Brandysa
Drewniany kon czy tez Andrzejewskiego tad serca.

To swobodne panowanie nad czasem oprécz omdéwionej tu
achronologiczno$ci moze sie urzeczywistnia¢ na innej jeszcze za-
sadzie. Swoiste ozywianie przesztosci, odbywajgce sie w zyciu
przez intensywne zanurzenie sie w fali wspomnien, na terenie
sztuki mozliwe jest tylko w literaturze Dotykajgc tych zagadnien
nalezy sie oprze¢ na wprowadzonym przez Ingardena terminie
perspektywy czasowej. Perspektywa ta — podobnie jak i prze-
strzenna — polega ,,na prawidtowych odchyleniach lub przesu-
nieciach zawartosci wygladéw pewnych przedmiotow w stosunku
do obiektywnych cech -przedmiotow przejawiajgcych sie przez
te wyglady. Procesy i rzeczy trwajgce w czasie spostrzegane sg
przez nas w czasowo rozpietych mnogosciach wygladu rzeczy,
ktére odtwarzajg podtoze tych procesow”). To okres$lanie per-
spektywy czasowej mowi nam, ze podobnie jak oglagdany przed-
miot zmienia swo0j wyglad zaleznie od odlegtosci i kata dziela-
cych go od oka obserwatora, tak i kazde zdarzenie inaczej za-
powiada sie nam w przysztosci, inaczej realizuje w terazniejszosci
i wreszcie inaczej wyglada w naszych wspomnieniach. Zmiany te
nie sg bynajmniej dowolne, lecz podlegaja pewnym prawidto-
wosciom. Prawidtowosci te muszg by¢ w dziele literackim obser-
wowane pod grozg wykolejenia sie z realizmu tylko w odniesie-

*) Ingarden Roman, O poznawaniu dzieta literackiegoi Lwoéw 1937,
Btr. 75.



niu do opowiadania konkretnego. O ile jednak narratorem jest
abstrakcyjny wszechwtadny autor, literacka konwencja pozwala
mu na swobodne zmienianie perspektywy czasowej.

Z tego punktu widzenia biorgc, powie$¢ wypetniona jest
taricuchem zdarzen, stojagcych we wcigz réznych odlegtosciach
od naszych oczu i przesuwajgcych sie z ciagle zmieniajagca sie
szybkoscig. Dalekie przesuwajg sie szybko i sg ujmowane ca-
tosciowo i syntetycznie, blizsze, o zwolnionym tempie, analitycz-
nie, jak gdyby rozgrywaly sie nie w epickiej przesztoSci, lecz
wprost w naszych oczach. Widaé tu wyrazng analogie do per-
spektywy przestrzennej, im bowiem blizej oka znajduje sie oglg-
dany przedmiot, tym mniejsza jego cze$¢ moze by¢ w jednym
spojrzeniu ogarnieta.

Istotg perspektywy czasowej jest wiec swoista deformacja.
Jednakze zachodzi¢ ona moze nie tylko na wspomnianej tu linii
uog6lniania — uszczegb6towiania, lecz moze mie¢ takze kierunek
jakosciowy: idealizacje lub jej odwrotnos¢. Kierunek oraz stopien
deformacji w perspektywie czasowej zalezy z jednej strony od
samej natury zdarzenia, z drugiej za$ od okolicznosci oraz
psychiki przezywajacego podmiotu. Oto np. typowa dla skreSle-
nia psychiki zakochanych wiernos¢ i doktadnosé we wspominaniu
rzeczy zewnetrznych, zwigzanych z przelomowymi momentami
w historii ich uczii¢ (owo nieSmiertelne ,pamietat doktadnie, jak
gdyby widziat, jak byta pierwszy raz ubrana”).

Przedstawione tu og6lne uwagi dotyczace czasu w epice
sg 0goOlnym schematem, ktéry kazdy poszczegdlny egzemplarz
dzieta literackiego wypetnia we wiasciwy sobie sposéb. Obecnie
przychodzi kolej na rozpatrzenie, jak wypetniony zostat ten
schemat w obu wybranych powiesSciach. Drugi tor, ktérym mo-
gtaby pdjs¢ praca nad tymi zagadnieniami, wynikajacy z faktu
rozciggtoSci czasowej procesu percypowania dzieta literackiego,
nie bedzie tutaj uwzgledniony, gdyz biegnie on poprzez teren
psychologii doznanh estetycznych, granicznie tylko dotykajac dzie-
dziny badan S$cisle literackich.

tad serca jest powiescia o bardzo ograniczonym odcinku
czasu; akcja wtasciwa trwa tu prawie tylko przez przeciag jed-



ttego wieczoru i nocy, roztozona w dwunastu rozdziatach. Juz
z samej liczby rozdziatow dotyczacych tak krotkiego odcinka czasu
wynika, ze dystans miedzy czasem przedstawionych zdarzen
a czasem opowiadania musi by¢ bardzo niewielki, tzn. ze czas
ptynie tu w zwolnionym tempie, zdarzenia sg przedstawione
szczegOtowo, a czytelnik ma wrazenie, ze jest ich Swiadkiem.
Inaczej wygladajg natomiast zdarzenia bezpos$rednio poprzedza-
jace tragiczny wieczér i noc w Sedelnikach oraz nastepujace
po nich. Samo przygniecenie Siemiona drzewem i wrazenie,
jakie nieszczescie to wywotato wsréd mieszkancow wsi, opowie-
dziane jest bardzo ogo6lnie i skrétowo, podobnie jak i szereg
wypadkow, ktore rozegraty sie w ostatnie rano. Takit traktowa-
nie szeregu w ciggtosci nastepujacych po sobie zdarzen upraw-
nia do wyrdznienia w nich nastepujacych planéw: terazniejszosci,
Vor- i Nachgeschichte (przedakcji i poakcji). Czas terazniejszy
niepodzielnie panuje w rozdziatach od Ill do XIV, Vorgeschichte
wiasciwej akcji obejmuje trzy dni, poprzedzajgce $mier¢ Siemiona,
a miesci sie w rozdziatach | i Il, przeplatana tam z planem teraz-
niejszosci. Jeszcze krotsza jest Nachgeschichte, zaznaczona tylko
szkicowo na kilku stronach ostatniego rozdziatu.

Jednak te tylko ptaszczyzny czasowe nie wystarczytyby
w tym wypadku na zbudowanie prawdziwej powiesci. Ogranicze-
nie sie tylko do nich datoby w rezultacie szereg luznych obrazéw,
zwigzanych ze sobg tylko jednoscig czasu i miejsca. Giebszy,
istotny zwigzek dziejgce sie wydarzenia zyskuja dopiero w oparciu
0 przeszto$¢ biorgcych w nich udziat os6b. Ta druga, znacznie
gtebsza, bo kilku, kilkunastu, a nawet gdy chodzi o Morawca,
Anne, kilkudziesieciu lat siegajaca przeszto$¢ jest wcigz obecna,
splata sie nieustannie z teraZniejszoscig i na nig oddziatywa.
Mgliscie, ale jednakze wyczuwalnie istnieje takze i przysztosc,
ktorg uktada w pewne zarysy i przeszto$é, i z kolei przez prze-
szto$¢ przygotowana terazniejszos¢. (Nawrocenie Morawca i Anny
oraz wpltyw tych nawrdcenn na ksiedza Siechenia). Dwie te ostat-
nie omowione perspektywy mozna nazwaé istotg Vor- i Nach-
geschichte. Tak wiec w schematycznym ujeciu caty splot aspektéw
czasowych w tadzie serca przedstawia sie nastepujaco:
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I — plan teraZzniejszo$ci — akcja wiasciwa

Il — Vorgeschichte (przedakcja) w rozdziale I i Il

Il — Nachgeschichte — zdarzenia przedstawione w ostatnim

rozdziale

IV — przeszto$¢ (istotna Vorgeschichte)

V — przyszto$¢ (istotna Nachgeschichte)

A — epicka przeszto$¢ zdarzen

B — terazniejszo$¢ narracji

Stwierdzenie tej dwupietrowos$ci w rozszeregowaniu. ptasz-
czyzn czasowych oraz kontrastu miedzy krétkoscig odcinka czasu,
w ktorym rozgrywa sie akcja, a rozlegtoScig zaplecza, ktérym
jest wiasciwie cate dotychczasowe zycie bohateréw, prowadzi do
omoéwienia sprawy $rodkéw formalnych, przez ktore uzyskana jest
ta roznorodno$¢ perspektyw czasowych oraz funkcji, jaka petni
ona w catosci utworu.

Osdrodkiem ksztatltujagcym kompozycje powiesci jest pora
zmierzchu, szara godzina oraz nastepujaca po niej noc, ktéra oka-
zala sie tak przetlomowa dla wszystkich bez wyjatku bohateréw.
Tych kilkanascie godzin wysunietych zostato na pierwszy plan,
w nich rozgrywaja sie zasadnicze wypadki, a wszystkie zdarzenia
dzielg sie w stosunku do nich na teraZzniejsze, wczesniejsze
i pozniejsze. Wiekszo$¢ tego, co sie dzieje w tej porze, przed-
stawione jest czytelnikowi ad oculos, a nie podane w formie
informacji czy opowiadania, w ujeciu narratora, nie bohatera.

Dystans miedzy czasem narracji, a czasem zdarzen zanika
prawie zupetnie. Zdarzenia i procesy pod wzgledem czasu trwa-
nia sg subiektywnie zgodne w poczuciu czytelnika z rzeczywistym



przebiegiem, ukazane jak sie dokonujg dynamicznie, z roztozeniem
na fazy. Jeden ruch skilada sie z szeregu drobnych, wrazenie
ze szczegotow, mysl z poszczegblnych cztondéw. Oto jako przykiad
charakterystyczny urywek:

~Seweryn zatrzymat sie.

Ogrod peten ostrych chrzestow zdawat sie razem z wiatrem
unosi¢ ku gorze i tam w ciezkich ciemnos$ciach stat nieruchomy
jak chmura gradowa. Z daleka niezmiennym betkotem dobiegat
miyn.

Seweryn byt juz pewny, ze ksigdz wyszedt z domu. Pomyslat:
nie ma sensu zachodzi¢ na plebanie, Ale gdy wyobrazit sobie
droge powrotng: dtugg, wiejska ulice wsréd chat milczacych i pod
niebem, ktére zadnym glosem nie odpowie niepokojowi, szybko
podszedt do drzwi i mocno zapukat Czekat diuzsza chwile.
Zapukat po raz drugi, Postyszal wreszcie za drzwiami czyje$
powolne kroki. Otworzyta Ksienia. Spytat:

— Ksigdz proboszcz w domu ?

Nie poznata go i zaczeta szybko méwi¢, ze proboszcza nie
ma i pewnie nie predko przyjdzie, wiec najlepiej jutro zgtosié sie.

Seweryn, wsparty ramieniem o uchylone drzwi, pchnagt je
lekko. Z tytu od strony kuchni padat blask lampy. Dopiero teraz
w tym péicieniu, Ksienia poznata Gejzanowskiego. Z miejsca
zakrzatneta sie.

— A, to panycz! Prosze wejS¢. Niech panycz zaczeka.
Zaraz zasSwiece” itd,*)

To odautorskie przedstawienie naoczne, kombinowane z dia-
logiem, jako typowa w tadzie serca forma podawcza dla zda-
rzen rozgrywajacych sie na plaszczyznie terazniejszosci, uwy-
datnia réwnolegto$¢ — umowng oczywiscie — dwu tokdw: czasu
trwania zdarzen i czasu ich opowiadania. Nieznaczne zwigkszenie
dystansu wskutek objecia jednym wypowiedzeniem wiekszego
odcinka czasowego, jak np. ,czekat dtuzszg chwile”, przechodzi
zupetnie niepostrzezenie. Na ogo6t jednak czas ptynie tu tak wolno,
ze az jest to sprzeczne z nawykowag tradycjg percepcji czytelnika,

') Andrzejewski Jerzy, tad serca, Warszawa 1946, str.



i musi by¢ dlatego niejednokrotnie podkreslane przez wprowa-
dzenie odpowiednich motywow.

Oto raz po raz dowiadujemy sie, ktéra jest godzina. Patrzymy
dtugo na zapadanie zmroku, towarzyszymy zapalaniu lamp. Takze
nieustajgce, a wcigz uwypuklane zaciekle szarpniecia i odgtosy
wiatru majg nie tylko funkcje wzbudzania odpowiedniego nastroju,
lecz takze przypominania o rdwnoczesnosci zdarzen. A przypomi-
nanie to jest rzeczywiscie dos$¢ potrzebne ze wzgledu na ciagle
przeplatajagce sie zmiany terenu akcji. Ze wzgledu za$ na liczne
i obszernie potraktowane przesuniecia czasowe w przesztosc
w postaci wspomnien, sndéw i wizji, ktére — bioragc pod uwage
ich zywos$¢ i wyrazistos¢ — moga czasem robi¢ wrazenie teraz-
niejszosci, zastosowany jest bardzo pomystowo rodzaj wstepu
czy przedmowy. Umieszczony na poczatku, odmienng czcionka
odbity, nie tylko podkre$la problematyke powiesci, lecz w petnych
sugestii stowach narzuca czytelnikowi koloryt lokalny i bardzo
silnie wraza mu w pamie¢ moment czasu: ,spOjrz, godzina przed-
wieczorna. Pazdziernikowy dzien nasigkly deszczem, rozrywany
wiatrami, szybko ustepuje przed niecierpliwg nocg... O, noc, ktéra
idzie nie zapowiada sie¢ tagodna... C6z przyniesie noc dzisiejsza?...”
Zdania te jak jednoczaca klamra rozpiete sa nad catoscig powiesci.

Przeszto$¢, obejmujaca tak wiele miejsca w utworze i tak
bardzo wptywajgca na terazniejsze postepowanie bohateréw, nie
jest ta przesztoScia opowiadang dla postawienia psychologicz-
nego postaci, z jakg mamy do czynienia w powiesSci o typie nar-
racji dawnego stylu. Tutaj fragmenty przesztosci wplecione
w terazniejszo$¢ majg inne cigzenie kompozycyjne: muszg harmo-
nizowa¢ z momentem i okolicznosciami, w jakich sg podane i to
jest ich motywacjg artystyczng. Motywacje za$ psychologiczng
otrzymujg przez przedstawienie ich przez pryzmat wspomnien,
rozmys$lan i snéw bohateréw lub czasem jako ich relacje. Me-
chanizm odzywania i ozywiania przesztosSci dziata bardzo natu-
ralnie, nie narzucajac poczucia sztucznosci, gdyz jest zgodny
z 0g6lnymi zasadami psychologii. Reakcje wyobrazeniowe postaci
podporzadkowane sa prawu asocjacji: ustyszane z ust Michasia
imie Siemiona wywotuje w pamieci ksiedza Siechenia obraz spot-



kania sie z nim nad rzekg, LUowka za$ patrzagc na 'Nawrockiego
przypomina sobie, co styszat kiedy$ o nim od Buraka. Dziala
tez i prawo kontrastu: Annie, poddajgcej sie uczuciu obrzydzenia
do samej siebie, przypominajg sie w tym momencie jasno dni
miodosdci. Jakze wyrazny jest w tym wypadku mechanizm defor-
macji perspektywicznej. Dla Anny byt to okres spokojny, jedno-
stajny, bez gtebszych wstrzagséw psychicznych az do momentu
poznania Pawfa. Anna ujmuje go wiec og6lnie, catosciowo, suma-
rycznie. Poniewaz w poréwnaniu z terazniejszoscig byt bezsprze-
cznie szczeSliwszy, Anna wyraznie idealizuje swe wspomnienia,
zapominajac o cieniach, jakie naturalnie musiata posiada¢ miodos$c
wrazliwej sieroty. Inng grupe nawrotow przesztosci stanowig sny,
przeczucia i rozmys$lania bohateréw. Po cze$ci warunkujg je aktualne
przezycia, po czeSci mozna je uzna¢ za typowg forme wyrzutéw
sumienia, jak np.goragczkowe majaczenia Morawca, a nawet za
sugestie przejete przez wrazliwe natury od innych os6b, jak na-
suwa to zestawienie snéw ksiedza Siechenia ze wspomnieniami
i mys$lami Anny.

Rozmyslania os6b przechodzace nastepnie we wspomnienia
ksztaltujg sie na podstawie emocjonalno - logicznej. Mistrzowskim
osiggnieciem jest pod tym wzgledem rozdziat Ill, gdzie terazniej-
szo8¢ z  kilkoma perspektywami przesztoscisplata sie podczas
nocnej modlitwy ksiedza Siechenia. Poczatkowo ksigdz Siechen

przeprowadza autoanalize, co czyni — oczywiscie — na podstawie
terazniejszoSci i przesztosci. JesteSmy na plaszczyZnie terazniej-
szosci, i to tak bliskiej, ze forma czasu przesztego ustepuje

miejsca formie czasu terazniejszego. Stopniowo mysli ksiedza, nie
opuszczajac jeszcze plaszczyzny terazniejszos$ci, zaczynajg sie
uogoélnia¢. W orzeczeniach wystepujg teraz czasowniki czestotliwe.
Ale jeszcze raz po raz powracajg formy czasu teraZniejszego
a nawet i przysztego. W jednym momencie czasowym wspoétgra
terazniejszo$¢ z przesztoscig i projekcjg przysztosci. ,,Ciggtosc
grzechu — ta istnieje, lecz gdziez ciggto$¢ cnoty? W niej zawsze
jest sie u samego poczatku. Nic tez nie zadowoli ksiedza Siechenia,
nic go nie nasyci. Podobnie, jak od dnia, w ktorym uczynit krok
decydujacy, nie znalazt az do chwili obecnej zacisznej przystani,



tak nie znajdzie jej i w latach pdézniejszych. Nigdy nie poczuje
sie wybranym”.1) Wreszcie po takim przygotowaniu nastepuje
zdecydowane odsuniecie w przyszto$¢, Autor poczatkowo streszcza,
potem za$ opowiada szczegétowo historie kaptanskich doswiadczen
ksiedza Siechenia. Cho¢ podaje ja nie w cudzystowie, ani tez
w mowie pozornie zaleznej, lecz po epicku wprost od siebie, to
tok jego opowiadania biegnie tym samym torem, co i mys$li ksiedza.
Cofniecie przechodzi w druga faze, jeszcze gitebszg. Idacy prosié
0 zwolnienie z parafii ksigdz Siechen wstgpit do kosciota, ktory
przypomniat mu $mieré i wielkoduszng posta¢ biskupa. Jest to
juz wspomnienie wspomnienia, a wiec bardzo ztozona perspektywa
czasowa. Teraz dopiero nastepuje dos$¢ szybki powrét do teraz-
niejszosci. Formy czasu przesztego zaczynaja sie znowu mieszaé
z czasem terazniejszym i przysztym, az wreszcie graficzny $rodek—
przeciecie stronicy urywang linig—zdecydowanie przerywa pdtsenne
marzenia.

Rozdziat ten wykazuje takze (jak rowniez i w innych miejscach
jest na to wiele przykladéw), ze dawno$¢ zdarzenia nie wywiera
zadnego wptywu na schematycznos$¢ lub szczeg6towos¢ wspomnienia
oraz na dystans w stosunku do czasu narracji. Perspektywa cza-
sowa jest w tym wypadku odmienna od perspektywy przestrzennej.
Zywos$é i poczucie bliskosci zalezy od sposobu wspominania, od
rodzaju wspominanego zdarzenia, i od roli, ktérg odegrato ono
w zyciu wspominajacego. | dlatego nie wzbudza zdziwienia ogromna
doktadno$¢ wspomnienia Siechenia o chwili jego rozstania sie
z Anng, lub u Anny—moment poznania Pawta. Jakze inne, suma-
ryczne i jakby niechetne sg jej wspomnienia o Morawcu.

To nieustanne splatanie sie przesztosci, a nawet w pewnym
stopniu — przysztosSci, z terazniejszoScig, mocno umotywowane
artystycznie i psychologicznie, nie jest tylko czysto technicznym
sposobem odnowienia formy narracji. Te ciggte nawroty akcji,
nawroty wspomnien, nawroty obrazow, a nawet motywoOw, dajg
w rezultacie niezwykle mistrzowskie przezwyciezenie chronologii
zdarzen, co sprawia, ze tym silniej uwydatnia sie w nich ich

b Andrzejewski J, op, cit., str. 29.



aspekt pozaczdsowy. Sprawy i zdarzenia odbywajgce sie w naszych
oczach, rzucone sg jednocze$nie na tto metafizyczne, gdzie czas
przeciez nie istnieje. Dla autora poruszajagcego problemy tej natury,
co stabos$¢ cztowieka, ciggta obecnos$¢ zta w jego duszy, niezba-
dana tajemnica taski Bozej i wzajemnie udzielana sobie pomoc
w formie $wietych obcowania, rzeczywiste nastepstwo w czasie
jest kwestig drugorzedng. Pomieszanie réznych perspektyw cza-
sowych w jednym wycinku zycia ludzkiego, jaki stanowi przedsta-
wiona w powiesci noc, podkres$la jak jednolita i organiczng ca-
tosciag jest zycie cztowieka, w ktorym nie mija bez konsekwencji
zaden czyn dobry, czy zly. Nie mozna w niin mechanicznie wy-
dzieli¢ i odsungé przesztosci, bo ta nie tylko wcigz odzywa —
i jak silnie—w myslach i wspomnieniach, lecz zyje wcigz w skutkach
i motywach terazniejszych czynéw. W zyciu cztowieka przetomy
sg w wielkiej mierze pozorne; terazniejszo$¢ jest w duzej czeSci
uwarunkowana przesztoscig, a przeszto$¢ i terazniejszo$¢ razem
przygotowujg przyszto$é. Oto jak reaguje ksigdz Siechen na
niespodziane wspomnienia: ,To byto. Przeszto. Po c6z poruszat
zamazane $lady? Od dawna nie wracat do tych wspomnien. Czemu
wiec dzisiaj same wrécity? Nie wiedzial. Dopiero za kilka godzin
zrozumie, ze ani jeden z naszych czynow nie ginie, lecz kazdy
0 oOznaczonej porze powraca i staje przed nami, aby zazadac
drugiej odpowiedzi. Ze jest réwniez czas, kiedy minione lata
musimy na nowo przezy¢ i osadzi¢, lecz nigdy po raz ostatni”.’)
Ta ciggtos¢ zycia moralnego—bez wzgledu na to, czy jest ono
wysitkiem moralnym i postepem, czy spadaniem w dét—moze by¢
tylko przy jednosci i ciggtosci jazni, ta za$§ musi sie opiera¢ na
ciggtosci Swiadomosci, ktérg zapewnia dziatanie pamieci. Na tym
dziataniu pamieci bohateréw oparte sg te ciggte i rézne co do
stopnia dystansu nawroty obrazéw przeszto$ci. Poniewaz za$ sg
one nie tylko artystycznie i psychologicznie umotywowane, lecz
tak Scisle podporzadkowane $wiatowi idei organizujagcych dzieto,
skomplikowane w swym ukladzie i stopniu, perspektywy czasowe
nie robig wrazenia sztuczki pisarskiej, lecz wyptywajg z istotnej
koniecznosci artystycznej.

'Y Andrzejewski J., op. cit., str. 91.



inaczej nieco przedstawia sie ofaz innemu celowi stuzy uktad
stosunkéw czasowych w powiesci Choromariskiego Zazdro$¢ i me-
dycyna. Wspdlne z tadem serca jest tylko zerwanie z chronolo-
gicznym tokiem opowiadania oraz niewykraczanie dynamika zdarzen
poza moment narracji. Zdarzenia rozstawione sa tutaj na trzech
zasadniczych ptaszczyznach czasowych: terazniejszosci, w ktorej roz-
grywa sie wiasciwa, obejmujgca tydzien, akcja, przesztosci sprzed
roku (okres pobytu Rebeki w szpitalu) oraz bardzo fragmentarycz-
nie ujetej, dalszej przesztosci niektorych gtéwnych bohaterdw.
Ptaszczyzny te nie sg ukazane kolejno., lecz krzyzujg sie i prze-
nikaja na ptaszczyznie akcji wiasciwej. Sama nawet, obejmujgca
tydzien, ptaszczyzna terazniejszosci nie ptynie chronologicznie z dnia
na dzien tj. od soboty do pigtku, lecz jest zbudowana ramowo.
Zaczyna sie od wiasciwego konca, t. j. przedstawia piatek, potem
cofngwszy sie o caty tydzien w chronologicznej kolejnosci stopniowo
do niego powraca, by skonczy¢ sie powtérzeniem momentu poczat-
kowego w jednakowo brzmigcych nawet stowach. Jednak i w obrebie
objetego tg ramg odcinka czasu uktad chronologiczny zdarzer nie
jest zbyt Scisle zachowany. Komplikuje go nie tylko nieustanne
przenoszenie sie z jednego terenu akcji na drugi, lecz takze drobne,
lecz czeste przesuniecia w kolejnosci opowiadania faktow. Repre-
zentacyjny jest pod tym wzgledem sposéb przedstawienia wizyty
chirurga u Widinaréw. Tok opowiadania urywa sie tu w momencie
przybycia doktora Tamtena, by przejs¢ do opisu pogody i harcow
wiatru z czapka policjanta. Przebieg wizyty przedstawiony jest
p6zniej w chwili powrotu doktora do domu, w nieuzasadnionej
kombinacji jego wspomnien oraz uzupetnien autora. Bezpodstawnos¢
i dowolno$¢ takiego podzialu opowiadania uwydatni sie jeszcze
bardziej przy opisie operacji Rebeki Widmarowej, dokonanym tg
samg metodg. Podobnym przesunieciem czasowym jest zastg-
pienie réwnolegtej z rozgrywajacymi sie wypadkami narracji autora
przez pOzniejsza relacje lub wspomnienia bohatera czy S$wiadka.
Ten sposéb, ciagle uzywany staje sie manierg, ktorej sztucznos$é
staraja sie zatuszowac rdzne uwagi, jak np. o niezwyktej zdolnosci
spostrzegania, zapamietywania i pasji przypominania u chirurga.
Ostatecznie mozna jednak w to uwierzy¢. Nienaturalne jest jednak



cale opowiadanie Widmara o jego spotkaniu sie z chirurgiem.
Przechodzac juz do porzadku nad niezwyktg drobiazgowoscig spo-
strzezen czlowieka opanowanego monoideg i bliskiego epilepsiji,
trudno uzna¢ za prawdopodobne, aby mdgt on zwierza¢ sie tak
szczeg6towo cztowiekowi, ktorym w rzeczywistosci pogardza.
A przeciez przy stosunku tgczacym Widmara i Golda nie potrze-
bowat ten ostatni zna¢ tak bardzo osobistych przezyé swego zle-
ceniodawcy,

Bardziej jeszcze wyrazistym odwroceniem chronologicznego
uptywania terazniejszosci jest cofniecie od rana dnia drugiego
do poprzedniego popotudnia, kiedy to Widmar dostat pamietnik
Dubilanki. W tej zmienianej kilkakrotnie kolejnosci naturalnej
zdarzen, nalezacych do akcji wiasciwej, wszechwitadna reka autora
nie jest przestonieta nalezyta motywacja.

Lepiej umotywowane sg pojawiajace sie raz po raz fragmenty
przesztosci. Przedstawione sg one w wiekszej czesci jako opowia-
dania os6b, u ktérych Widma', dreczony niepokojem i zazdroScia
szuka informacji. Wprowadzenie przesztosci jest wiec uzaleznione
od zainteresowania sie nig u Widmara. Jednak i te relacje $wiadkow
wydarzen szpitalnych nie sa streszczane lub przytaczane wedtug
kolejnosci, w jakiej je Widmar zbierat, rozmawiajgc kilkakrotnie
z Rubinskim, sanitariuszem i siostrg, lecz wydzielone w osobng
catos¢ pod tytutem Operacja, tworzg odrebng czterdziestostroni-
cowg wstawke. Caty przebieg operacji przedstawiony jest tak pla-
stycznie i tak szczegbétowo, ze czytelnik, ktéremu zdaje sie, ze jest
jej Swiadkiem, zapomina, ze jest to zdarzenie dawniejsze bo sprzed
roku. Wrazenie to poteguje fakt, ze autor raz po raz przerywa
opowiadania $wiadkéw i zaczyna mowi¢ wprost od siebie. Operacja
jest wiec przedstawiona w sposéb dwojaki; z perspektywy prze-
sztosci w opowiadaniach naocznych $wiadkéw i z perspektywy
niegdy$ aktualnej terazniejszosci (przedstawienie operacji takiej
jakg rzeczywiscie byta) w Opowiadaniu autora. Dziwi¢ tylko moze
fakt, ze z obu perspektyw wyglagda ona wiasciwie tak samo, gdy
przeciez ze zmiang perspektywy wynika¢ powinnaby i pewna defor-
macja, bedaca jej istotg. Bezsprzecznie sam opis operacji na tej
jednolitosci zyskuje, lecz w takim razie zupelnie niepotrzebne wy-



daje sie dzielenie narracji pomiedzy autora, Rubinskiego, sanita-
riusza i siostry. Jest to, jak napisat Stanistaw Piasecki w recenzji
0 Zazdrosci i medycynie'), przenoszenie melodii z jednego instru-
mentu nie na inny, lecz na zupeinie taki sam — zastrzezenia budzi
bowiem uderzajgca jednakowo$¢ zaréwno w sposobie myslenia jak
1w jezyku i stylu wszystkich czterech narratorow. A przeciez ich
wypowiedzi przytaczaine sg w cudzystowie. Autor nie podjgt.wiec
logicznych konsekwencji, wyniklych z wprowadzenia opowiadania
konkretnego. Przy zastanawianiu sie nad relacjami poszczeg6lnych
0sOb okazuje sie takze, ze nie tylko doktér Tamten i Widmar, ale
wszystkie osoby majace sposobnos$¢ wystepowania w roli narratora
posiadajg fenomenalng spostrzegawczo$¢ i bardziej jeszcze zdu-
miewajgcg pamiec¢, ktdrg na ogot czytelnik przyjmuje bez niedo-
wierzania tylko w opowiadaniu abstrakcyjnym. Szczegoélnie za$
imponuje pod tym wzgledem medyk Rubinski, przytaczajacy bez
zajgknienia diugie opowiadanie chirurga, ktore witasciwie powinno
by¢ zwiezle streszczone. Ale wtedy nie zostalaby uwydatniona
magiczna sita zywiotu kobiecosci Rebeki. Podobnie operacja, przy-
najmniej do momentu, w ktérym obecni zauwazyli, ze stato sie co$
niezwyktego, ni¢ byta przezyciem o tak wielkim napieciu nerwowym,
ktére powoduje anormalng doktadno$é spostrzezen i pamieci. Przy-
ktadanie tu miary psychologicznej — a ona tylko jest podstawg
prawidtowosci deformacji—jest w stosunku do postaci Choroman-
skiego uprawnione, gdyz mimo patologicznosci ich stan6w nie do-
strzega sie w niej tendencji deformacji psychologii bohateréw,
poza, oczywiscie, wrazeniami, jakich doznajag Widmar i doktor
Tamten w odniesieniu do Rebeki.

Wspaniaty opis operacji nie jest bynajmniej obrazem, jaki
pod wptywem otrzymanych informacji uksztattowat sobie Widmar,
gdyz zawiera on szczegély opowiadane przez autora, o ktorych
informatorzy nie mogli wiedzie¢. Jest to wiec bardzo ciekawy
i odwazny przykiad umieszczenia zdarzenia znacznie wczesniej-
szego i nie nal¢zagcego do witasciwej akcji w centralnym miejscu
utworu i w perspektywie prawie réwnoczesnej terazniejszosci.

J) Piasecki Stanistaw, O zZatdroici i mtdgcynie, Prosto z Mostu—1934.



Rola tej operacji w zyciu Rebeki, Widmara i Taratena upowaznia
do tak niezwyklego postepowania. Szkoda jednak, ze autor nie
pozostat konsekwentnie przy tym pomysle, lub tez ze nie odrzucit
go konsekwentnie na rzecz wyodrebnionych opowiadar $wiadkow,
lecz przechodzi nieustannie od jednego do drugiego.

Pamietnik Zofii Dubilanki jest pozgdang odmiang w sposo-
bach wprowadzania przesztosci. Dobry ten chwyt urozmaicajacy
i odpowiednio umotywowany checig zemsty jest jednak przepro-
wadzony w wykonaniu do$¢ nieudolnie, o czym S$wiadczy nawet
poprzedzajace go zdanie: ,Wyjatki z nich, po pewnej przerdbce
literackiej, brzmiaty mniej wiecej tak”J). Jest to do$¢ gwattowne
przetamanie iluzji rzeczywistosci, przypominajgce wbrew intencjom
autora, ze nie tylko ten pamietnik, lecz i wszystko jest tylko
fikcjg literacka. Celem tej uwagi jest usprawiedliwienie braku
indywidualizacji jezyka i stylu Dubilanki, z czego autor tym
razem zdawat sobie sprawe. Natomiast wyrazng zaletg jest tak
charakterystyczne dla pamietnikarstwa ujmowanie faktow w per-
spektywie przesztosSci tzn. opisywanie ich nie takich, jakie sie
kiedys dokonaty, lecz tak jak mogly wyglada¢ w pbdzZniejszym
przypominaniu, wiec ze zmieniong ich oceng. Wrazenie to jest
wywotane w czesci juz przez samo wystepowanie formy pierwszej
osoby w czasie przesztym, wyraznie jednak widaé, ze opisywane
zdarzenia ogladane sg przez pryzriiat faktow pdzniejszych. ,Ale
wtedy spojrzat na mnie prawie ztym okiem tak, ze nawet uczutam,
jak moja twarz zaczeta zamarzaé. Troche to mnie ubawito, tioche
pogniewato, ale daleka bytam jeszcze od mysli, ze moze mnie
kiedy$ opusci¢. Tak, tak. Bylam go zbyt pewna”.2 Bystrze
wtragcone tu stowo ,jeszcze” przypomina, ze pamietnik jest juz
pisany po ozenieniu sie Widmara z Rebeka.

Poniewaz «keja wasciwa w terazniejszosci ptynie w obrebie
tygodnia niezupetnie chronologicznie i przechodzi wciaz do innych
0s6b oraz zestawiana jest ciggle z przesztoScig, potraktowang

') Choromanski Michal, zazdroié i medycyna. Warszawa 1933 —
Gebethner i Wolff, str. 158.
*) Choromanski, op. cit, str. 189.



nieraz z bardzo matym dystansem, cato$¢ robi wrazenie skompli-
kowanej tamigtéwki rdéznych plaszczyzn czasowych. Waski krag
Srodowiskowy i jednostajno$¢ zdarzen, owe wcigz powtarzajace
sie spotkania po kawiarniach i na ulicach, i przejmujgco odczute,
lecz kilkakrotnie ukazywane operacje chirurgiczne, niesympatyczne
rozmowy matzeniskie i caly czas trwajgce ponadnaturalne wyczyny
wiatru—sprawiaja, ze czytelnik nie moze nalezycie orientowac sie
w uptywie czasu i chronologii zdarzeA. Zaznaczone jest wprawdzie
wyraznie zapadanie kazdej nocy i rozpoczecie dnia nastepnego,
wyliczone kilkakrotnie, ktéry to juz z rzedu dzieh szaleje hura-
ganowa wichura, wymieniony wtorek i ramowy pigtek. Ta szcze-
gotowos¢ informacji wykazuje jednak, ze sam autor gubi sie czasem
pod tym wzgledem, gdy np. niekonsekwentnie podaje podwdjng
date dostarczenia Widmarowi pamietnika, lub wykazuje, ze wtorek
i pigtek przegradza tylko jeden dzien. To splatanie ptaszczyzn
i perspektyw czasowych harmonizuje jednak nastrojowo z pato-
logicznoscig opisywanych zjawisk psychofizycznych, sprawiajac,
ze realistyczna i o dusznej atmosferze powie$¢ zostaje zanurzona
w oparze fantastyki i koszmaru, co wiasciwie ratuje ja, przesta-
niajac caty jej bez;deowo$¢ i pustke myslowa. Nie mozna tez
zapomina¢ o innej jeszcze funkcji skomplikowanej kolejnosci
w ukazywaniu faktéw—jest ,nig podtrzymywanie i zaostrzenie cie-
kawosci czytelnika przez odwlekanie ostatecznych wyjasnien, co
podnieca uwage czytelnika az do powt6rzenia na ostatniej stronie
niezrozumiatego wpierw poczatku.

W wyniku ostatecznym powies¢ przez swag sensacyjnos¢
i niesamowito$¢ wywiera witasnie wrazenie. | gdyby nie to po-
dwdjne znaczenie czasu, Zazdro$¢ i medycyna na pewno nie zy-
skataby sobie tak zyczliwego przyjecia i panegirycznych prawie
pochwat recenzentow. Oto, jak ja osadzili nawet ci, ktérzy zda-
wali sobie sprawe z banalnosci tematu, opartego na motywie
tréjkata matzenskiego i nie przekonywajgcego przeprowadzenia tezy
o demonicznym, destrukcyjnym wptywie Kkobiety. ,Witkiewicz
w przedmowie do Nienasycenia zaprzecza, by powie$¢ miata by¢
dzietem sztuki i stwierdza, ze forme nadaje jej tylko idea. Prze-
ciwnikiem jego staje sie mimo woli Choromanski, Zazdro$¢ i me-



dycyne uczynit on prébg formalnego wirtuozostwa 1wyszedt z niej
z honorem, lecz zapomniat przy tym, ze kazdy dom, nawet naj-
piekniejszej architektury musi by¢é przez kogo$ zamieszkany”. )

Wydaje sie jednak, ze na gruncie przeprowadzonych rozwa-
zan z opinig tg nie mozna sie zgodzi¢ zaréwno co do przytoczo-
nego w interpretacji Kotonieckiego poglagdu Witkiewicza na po-
wiesé, jak i co do wywodéw wiasnych krytyka w odniesieniu do
Zazdros$ci i medycyny. Forme bowiem powiesci nadaje rzeczywi-
Scie tylko idea, ale wtedy i tylko wtedy jest powie$¢ dzietem
sztuki. Potwierdza to pozytywnie przykitad tadu serca oraz ne-
gatywnie Zazdro$¢ i medycyna, formy swej nie zawdzieczajgca
wiasnie idei, ktorej byto tutaj zbyt mato, by mogta zorganizowac
sobie wilasny wyraz — i nie bedaca jednak zbyt wysokiej miary
»proba formalnego wirtuozostwa”.

Przeprowadzone tu analizy tadu serca i Zazdrosci i me-
dycyny przedstawiaja dwa odmienne, lecz pokrewne sobie pod
wzgledem achronologicznos$ci sposoby postugiwania sie czasem.

tad serca, zachowujac catg kunsztowno$¢ prowadzenia nar-
racji, podporzadkowuje ja jednak wymogom realizmu, postulowa-
nego przez powie$s¢ jako gatunek, przedstawiajac w rezultacie
typ kompozycji unaturalnionej. Z drugiej strony kunsztownos$¢ ta
nie jest samoistnym celem popisu inwencji autorskiej, lecz stuzy
istotnie eksplikacji ideowo-tematycznej zawartosci dzieta, jak zo-
stato to poprzednio wykazane. Dlatego pod wzgledem artystycz-
nym ranga jej jest wysoka.

Inaczej w Zazdrosci i medycynie. Skomplikowana technika
inwersyjna nie zostata umotywowana ani przyczynowo — wskutek
czego powie$¢ nie unikneta niebezpieczeristwa arealizmu, ani ce-
lowo — gdyz nie mozna stwierdzi¢ zwigzku jej z tym, co autor
przedstawia w swoim dziele. Szczeg6lnie razace staje sie to w ze-
stawieniu z ttumaczong na jezyk polski przed ukazaniem sie Za-
zdrosci i medycyny — powieécig Gunnarsona Siedem dni ciem-
nosci. Zastanawiajgco podobny schemat kompozycyjny zostat una-

*) Kotoniecki Roman, Spoteczne zadania literatury. Warszawa 1934.
Wydawnictwo ,Droga”.



turalniony i jednocze$nie uzasadniony przez wprowadzenie wy-
odrebnionego narratora, ktéry chcac rozwikfaé tajemnice niezrozu-
miatego dlan faktu, cofa sie raz po raz na rozne szczeble prze-
sztosci, aby tak po nitce do kiebka dojs¢ do upragnionego wy-
jasnienia.

W Swietle tych przyktfadéw sztuczng kompozycje Zazdrosci
i medycyny nalezy uzna¢ za maniere modng w czasie, gdy od-
krycia psychologiczne w dziedzinie podswiadomosci splataty sie
z kursujacymi jeszcze teoriami czystego estetyzmu w bezideowosci
owczesnego okresu historycznego. Stad bezideowo$¢, pustka dzieta
sztuki musiata maskowac sie wyszukang forma. Konkretny wynik
obu analiz potwierdzit w danym wypadku zatozong na poczatku
pracy teze zwigzku formalnych i treSciowych elementdw.
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