
FELIKS A R A SZK IE W IC Z

PRUS A NOWA EPOKA*).

Każda epoka przełomu, a taką jest niew ątpliw ie czas dzi­
siejszy, obfituje w  program y, hasła, wstrząsa człowiekiem w 
nadmiarze antynom ij, zmusza go do obrania drogi, po której 
zdecydowanie kroczyć powinien. W naw ale spraw wielkich, 
skomplikowanych i bolesnych, szukam y samego siebie, jako 
jednostki i jako zbiorowości, zanurzając się we własne sum ie­
nie. Z konfrontacji naszej postawy duchowej wobec faktów 
zewnętrznych rodzi się konieczność działania, k tóre wym aga 
rewizji wczorajszego dnia. Jeżeli ostać się chcemy jako jed­
nostki i jako naród, nie możemy sobie pozwolić na relatyw izm  
i na determinizm.

Wszystko się zmienia, przeobraża, kształtuje, ale przecież 
nie bez sensu, nie bez przyczyn i wszystko powodować będzie 
skutki nieodwołalne. Nie możemy kierować się odruchami, 
uczuciem tylko, ale trzeźwo i nieustraszenie spojrzeć prawdzie 
w oczy, choćby najcięższej.

Prus nas nauczył i uczy nadal, jak to robić, jak znaleźć 
siebie w  społeczeństwie, w narodzie, i naród we własnej du­
szy. Dla Prusa poza zmiennością historyczną k ry ją  się. w  dzie­
jach pewne cechy stałe i wspólne wszystkim  ludziom, choć 
w różnym stopniu świadomości i nasilenia. Tymi stałym i ce­

*) Skrót odczytu wygłoszonego w  stulecie urodzin Prusa na aka­
demii Oddziału lubelskiego Zw. Zaw. Literatów jesienią 1945 r.„ a na­
stępnie na Zjeździe naukowym im. B. Pirusa w  Warszawie 29 września 
1946 r.



chami są: dążenie do praw dy (głód rozumu), potrzeba piękna 
(głód uczuć), idea obowiązku moralnego (głód sumienia) 
W szystkie te stałe cechy istnieją w odmiennych formach u róż­
nych ludów w  różnych czasach.

Nie jest obojętne dla nowej epoki, k tóra teraz po wojnie 
nadchodzi, czy ludzkość będzie kierowała się fanatyzmem, czy 
tolerancją, intelektem  czy fantasmagoriami, nienawiścią czy 
miłością, egoizmem czy altruizm em , walką bezwzględną i b ru ­
talną czy ideą współdziałania.

Nie jest obojętne, czy ludzie będą przede wszystkim fascy­
nować się iluzjam i, czy też potrafią trzeźwo patrzeć na siebie 
samych, na własne dzieła, na przyrodę i technikę.

Nie jest obojętne, czy obecne pokolenie wyrzeknie się, pę­
dząc za doczesnymi sprawami, idei wyższych, metafizycznych.

I dlatego kultura, k tórą chcemy upowszechnić jak  najbar­
dziej wraz z oświatą, by nie było wydziedziczonych pariasów 
społecznych, nie może narastać bez żadnej busoli, ideałów n a j­
ogólniejszych, a tym  bardziej — w skłóceniu absolutnym, dys- 
harm onii, obezwładniającej zdolność czynu..

Szalone tempo rozwoju techniki, rozrost wiedzy ścisłej i 
wynalazków, zdobywających tajem nice przyrody, nie stały się 
błogosławieństwem ludzkości, chociaż punktem  wyjściowym 
odkrywców było właśnie umiłowanie praw dy i ludzi.

Zagubiliśm y człowieka podczas wojny. Doszliśmy do od­
kryć niebywałych, zastosowaliśmy bombę atomową, ale czy nie 
staniem y się niewolnikami w łasnych tworów?

To zależy od nas samych, od wychowania człowieka.
Człowiek w sobie samym, wewnętrznie, musi być odpo­

wiedzialny za swój los i poziom kultury, a więc tylko kultura 
hum anistyczna będzie istotnie twórczą i zbawienną. Kultura 
hum anistyczna jedynie opanować potrafi bestię w człowieku 
i zbliży czas, w którym  wynalazek i technika zostaną podporząd­
kowane ludzkości dla jej własnego dobra, a przeciw zniszczeniu.



Twórczość Prusa reprezentuje właśnie najwyższe w alory 
ku ltu ry  humanistycznej, tym  mocniejsze, że oparte na głębo­
kiej obserwacji rzeczywistości, na  wysokiej wiedzy samodziel­
nej i na etycznym podglebiu struk tu ry  personalnej.

Prus realizował swoje zasady („Ziemia, prosty człowiek 
i Bóg") oraz ideały (doskonałość, użyteczność i szczęście) wszę­
dzie i na każdym kroku swego życia, w każdej kronice, no­
weli i powieści. Nawet w swej teorii twórczości literackiej, po­
zostającej dotąd w  rękopisie, także stosuje tę  samą zasadę idea­
łów. I dlatego właśnie jego artyzm  jest nieprzem ijający, mówi 
humorem pogody do każdego pokolenia nowego. Artyzm  opa­
nowany, świadomie operujący bogactwem form naturalnych, 
prostoty, a zawsze, po przem yśleniu przez czytelnika, tra fia ją ­
cych do jego duszy, do intelektu, uczuć i woli.

Bo Prus, wodząc czującymi oczyma po na pozór m artw ej 
bryle świata, dostrzegał cienie tych, co światło rozniecają, do­
strzegał bohaterstw o ludu w walce z ziemią i z Niemcem, w spa­
niałość miłości — w duszy Madzi Brzeskiej; szlachetny kon­
flikt genialnej jednostki — z m arazm em  otoczenia.

Prus, płacząc nad niedolą bliźnich, uśm iechał się do nich 
z wyżyny swych ideałów. Żadne dzieło jego nie pozostawia 
uczucia obniżenia duchowego. Jeżeli od razu nie wzbudza op ­
tymizmu, to przynajm niej zadumę i refleksję, które wiodą 
do niego. Pesymizm rozpływa się niewidzialnie po kartach  
twórczości Prusa, a podnosi czoło w iara w  lepszą przyszłość, 
nadzieja, że ludzkość, której „marne są dzieje“ , jednak zwol­
na zmierza ku lepszemu....

Każda karta  twórczości Prusa tchnie zdrowiem, odsłania 
życie w  blaskach słońca i półtonach mroku, rodzi podniosłość 
uczuć, zupełnie ipaczej niż u Zoli, grzebiącego się w  jedno­
stronnej obserwacji zjawisk patologicznych, inaczej niż u Go­
gola z jego beznadziejnym smutkiem i nudą metafizyczną. Bo 
Prusowi przeziera zawsze słońce w  brylantach łez, ale łzy nie 
w yżerają m u oczu. Odwieczna walka A rym ana z Ormuzdem 
kończy się u Prusa zwycięstwem ducha światła. Estetyczna



rozkosz z lektury  dzieł P rusa zaspakaja jednocześnie głód* mo­
ralny człowieka. I w  tym  w łaśnie jego wyższość nad Żerom­
skim, nad „nienasyconym  sercem" uczuć skłębionych, na­
m iętnych, bolesnych. Bo P rus to struktura  syntetyczna, har­
m onijnie łącząca w  sobie ideę z ideałem.

Dlatego nazywamy go realistą sui generis, artystą, który 
chodząc po ziemi, w łaśnie umie głową tkwić w niebie, z czego 
tak jest podobny do Mickiewicza.

Przeżyw aliśm y kataklizm , w  którym , zdawało się, nie 
będzie już miejsca dla wyższych ideałów, zdawało się, że 
św iat i ku ltu ra  pogrążą się w  mrokach. W ychynęliśmy z po­
żogi z bolesnym poczuciem winy, że dopuściliśmy do zatrace­
nia człowieczeństwa, ale przecież świat nie może popadać w 
pesymizm, bo byłoby to samobójstwem m oralnym  i politycz­
nym. M usimy tworzyć nowe życie.

Ze wszystkich stron, ze wszystkich kierunków ideowych 
) społecznych — wszędy wyziera ta  sama troska.

Zmieniły się granice państw , przesunęły się płaszczyzny 
przekonań, bo wszystko przeorał pług wojny). W naszych 
oczach przeobrażają się systemy gospodarcze i społeczne — 
w skrócie niebywałym . Przerażeni jesteśm y ogromem złego po­
siewu i spustoszenia moralnego.

Oczy wszystkich zw racają się ku młodzieży.
Chcemy stworzyć praw dziw ą demokrację i wyhodować jej 

przodowników. Nam iętnie szukamy ideałów i środków do ich 
zniszczenia. Jak ie miejsce dać uczuciom wobec rozumu i woli? 
Jak  rozprowadzić dobra doczesne wśród mas, by sprawiedli- 

’ wości stało się zadość?
Padają na te pytania odpowiedzi myślicieli, publicystów 

i działaczy.
r Jedni przestrzegają przed niemieckimi praw nikam i i znaw­
cami państw a, tudzież przed ich filozofami, którzy niebawem 
dojdą do głosu w  Niemczech powojennych, i mogą wytwo­
rzyć nowy zakapturzony sztab generalny, nowy dynam it nie­
nawiści.



Inni czyniąc „porachunki narodowe“ żądają, by patrio­
tyzm był obdarzony instynktem  życia, jak  u Szwedów i Cze­
chów, żądają zerwania z tradycyjnym  polskim instynktem  
śmierci. Chcą, by sprawa patriotyzm u pokrywała się ze spra­
w ą szczęścia osobistego, jak  u Francuza i Am erykanina. Żą­
dają połączenia patriotyzm u z um iarkowaniem  i cierpliwością, 
pragnienia czynu z rozsądkiem, miłości ojczyzny ze zdolnością, 
do trzeźwego politycznego myślenia, odwagi z ostrożnością. 
Pragną, by zapanowała u nas, jak  u innych narodów, elas­
tyczność ii dyscyplina intelektu , która pozwoli stosować nie w y­
łącznie uczuciową reakcję odruchów, lecz prowadzić będzie 
m ądrą politykę celowych kompromisów zgodnych z oceną rze­
czywistości.

Omawiamy sprawę stosunku demokracji do elitaryzm u 
w sferze kulturalnego życia. Usuwając na bok demagogię dnia, 
z dalszej perspektywy wskazujemy na walory osobowości, 
której ustrój demokratyczny w inien dać możność pełnego roz­
woju.

Wszyscy, piszący o Polsce nowej, żądają jej pełnej suwe­
renności we wszelkich dziedzinach. Suwerenności, um iejącej 
współżyć twórczo z odradzającym i się po katastrofie narodam i 
starego i nowego świata.

Od literatury , nauki, sztuki św iat żąda budowy nowego 
człowieka.

Hasło „sztuka dla sztuki" straciło swą wymowę społeczną, 
dyskusje teoretyczne na ten tem at w  pism ach dzisiejszych — 
wszystkie stoją na wspólnej płaszczyźnie realizmu, ale różnią 
się co do jego określenia, właściwości, jakie mieć winien.

I tu właśnie w ydaje się słusznym stanowisko Prusa, który 
„nie oceniał rzeczywistości z punktu  widzenia chwili przez 
pryzm at złudy czy pasji". Bo był obdarzony sumieniem, żąd­
nym  prawdy, a „praw da jego — ścisła i obiektywna — jest 
praw dą żywą, opartą na dynamicznej mocy przeżycia“ . (Szwey­
kowski).

Właśnie takiej praw dy potrzebuje dziś za wszelką cenę 
świat powojenny.



Postaw a hum orysty, oglądającego każdą rzecz, sprawę 
i człowieka, bez pesymizmu i bez łatwego optymizmu, dopro­
w adziła P rusa do tego, że „na życie narodu patrzył jak  na po­
zycję w  walce o zdobycie nowych dziedzin uszczęśliwienia, 
doskonalenia i pożytku dla ludzkości, ludzkość rzutow ał na 
płaszczyznę wszechświata, w  którym  szukał Boga” (Szwey­
kowski) .

Wzorem Prusa pokolenie dzisiejsze musi przychodzić do 
sztuki od życia, poprzez naukę i pracę aktyw ną społecznie, lecz 
rzetelną, bez demagogii. Prus dokonywał nieustannego ra­
chunku sumienia. Konfrontował nasze „ ja” z rzeczywistością 
ak tualną i ze złożami dziejów.

W tym  właśnie Prus jest dziś przewodnikiem więcej niż 
ktokolwiek z naszych powieściopisarzy. Bo Prus nie pisał ku 
pokrzepieniu serc, ale z najgłębszej potrzeby wypowiedzenia 
się —  i dlatego krzepił serca, wolał działać drogą dalszą, ale 
pewniejszą, nie przykraw ał twórczości do celów choćby waż­
nych, ale doraźnych, naw et w najdrobniejszej swej kronice, 
szkicu, obrazku czy noweli, nie mówiąc już o powieściach. 
A słowo Prusa jest ścisłe, zawsze pełne znaczenia i elastycz­
ne, bez nalotów fetyszyzmu brzmienia. Słowo to wymaga 
w spółpracy czytelnika, a mimo to łatwo trafia do różnych po­
ziomów inteligencji i wykształcenia.

Gdy dziesięć la t tem u pojawiło się nowe, pełne i krytycz­
ne wydanie pism  Prusa, St. Swidziński podkreślił z naciskiem, 
że „bolesna świadomość istoty i genezy zła na świecie — to 
treść dzieł Prusa, wszystkich jego prac zarówno artystycznych 
jak  i publicystycznych, podejm ujących nieubłaganą walkę 
z egoizmem i biernością naszą...”

Ukazując ideały naw et bardzo niebiańskie, lecz patrząc 
trzeźwo na codzienność, P rus pojmował, że me zawsze 
wszystko da się załatwić polubownie, zgodnie z chrześcijańską 
filozofią miłowania bliźnich; dlatego głosił, że „w razie jakiej­
kolwiek walki po ostrożnym zrobieniu planu, najwięcej warta



nieustraszona odwaga i napad....'1 (N otatnik Prusa podany
przez K l a r ę  B e y l i n ,  Wiadom. Liter, z 21.IV.35 r.). To 
stwierdzenie posiada r ó w n i e ż  w ielką wagę przy ujm ow a­
niu aktualności ideowej autora Faraona.

Żyjemy w czasach, które można by nazwać „socjologicz-. 
nymi". W naszych oczach dokonywują się głębokie przem iany 
ustrojowe społeczeństw, które przeobrażą niew ątpliw ie i psy­
chikę zbiorową.

Prus — badacz i mędrzec, pisarz i a rtysta  — swoiście soc­
jologicznym punktem  widzenia powoduje, że na nowo, a może 
dopiero teraz w całej pełni, odżywa w narodzie polskim jego 
pogląd na świat.

,,Bo miłość Prusa, jak  pisze Franciszek Bielak — to na j­
częściej caritas, to dobrze uporządkowany św iat wartości 
etycznych. Bo czasy dzisiejsze muszą rozstrzygnąć, „co waż­
niejsze, czy szlachetne uczucie i idealne zamiary, czy konse­
kwentny wysiłek, korzystający z długiej pracy kulturalnej 
opartej na zdobyczach rozum u?"

J. K leiner widział niepokojącą aktualność Lalki już 
w roku 1927, gdy św iat jeszcze nie znał przełom u, a dziś, gdyś­
my przeszli przez inferno  hitleryzm u, stało się nam jeszcze 
bliższe to arcydzieło mądrości i sztuki pisarskiej — utwór, 
zawierający w całej naszej powieści najgłębsze ujęcie artys­
tyczne narastających problemów społecznych, prowadzących 
nieodwołalnie ku koniecznej przebudowie; utwór, nakazujący 
myślenie konkretnym i kategoriam i przeobrażeń społecznych, 
wiodących ku ideałom; powieść, k tóra zniewala praw dą, zdu­
miewa głębią psychologiczną, czaruje hum orem  szekspirow­
skiego dram atu, a wyciska łzy cerwantesową walką geniusza 
z w iatrakam i „skrzeczącej pospolitości".N

Jeszcze bardziej bliskim w czasach dzisiejszych, nie tylko 
dla Polaków, stał się Faraon, którego nie można traktow ać a r­
cheologicznie czy historycznie, jak  Salammbo  F l a u b e r t a ,  
lecz jako dzieło, stawiające śmiało i głęboko problem  władzy



i państw a; — utw ór ilustru jący szczegółowo działanie mecha­
nizmu państwowego, k tó ry  może być dobrodziejstwem, ale tak­
że i nieszczęściem narodów; dzieło, k tóre narzuca prostym i środ­
kam i artystycznym i praw dy wiecznotrwałe o granicach odpo­
wiedzialności za czyny i o zależności człowieka od nieznanych 

* wyroków Przedwiecznego.
W iecznotrwałą aktualność posiadają Emancypantki, za­

wierające, co jest w yjątkow ą rzadkością, pełny i skończony 
system at filozofii teoretycznej wraz z metafizyką, oraz postu­
laty  praktycznej etyki — a więc zagadnienia, które dzisiaj w y­
m agają więcej n iż kiedykolwiek określonego stanowiska każ­
dego myślącego człowieka. Oryginalność koncepcji filozoficznej 
Prusa, wyłożona ustam i profesora Dębickiego, wykazuje, że 
racjonalizm  i empiryzm nie mogą wystarczyć duchowym po­
trzebom, lecz w ym agają przyjęcia praw d religijnych. Niepoko­
jącą aktualność posiadają Em ancypantki i w  sprawie kobiecej, 
k tórą Prus, nie urzeczony chwilą, um iał postawić mądrze i do­
stojnie, jak  żaden ze współczesnych mu pisarzy.

Doniosłą sprawą, w czasach obecnych szczególnie ważną, 
jest poziom i walor obyczajów społecznych, międzynarodowych, 
wciąż opanowanych obłudą, fałszem i zakłamaniem.

I tu  znowu P rus nam  dopomaga tysiącam i obrazów swych 
powieści i nowel, k tóre jaskraw ym , chociaż humorystycznym 
ujęciem  negliżują nędzotę m ałych ludzi, drapujących się w to­
gi konsulów społecznych lub koryfeuszów sztuki. W ystarczy 
przypom nieć kapłana M efresa z Faraona, zakłamany świat 
Izabeli Łęckiej i Starskiego, postać Kazimierza Norskiego 
z Em ancypantek.

Bez przebudowy o b y c z a j ó w ,  na co potrzeba dłuższe­
go czasu, nie uda się, zdaniem Prusa, istotna przem iana społe­
czeństwa w  duchu praw dziw ej demokracji. Dlatego P ru s  scep­
tycznie odnosił się do rewolucji, k tóra chce najpierw  wszystko 
zburzyć, zanim skonstruuje i w ypróbuje na pewnych odcin­



kach doświadczalnych nowy ład. Dlatego P rus wołał przede 
wszystkim o przebudowę człowieka, dlatego z entuzjazm em  
romantyka miłował pracę u podstaw, pracę pozytywną.

Z tej fanatycznej miłości do pracy konstruktyw nej, w  
świetle ideałów doskonałości i użyteczności, wynikło wiele nie­
porozumień przy poznawaniu organizacji duchowej pisarza. 
Dzisiaj, po ostatnich pracach kilku najw ybitniejszych badaczy, 
kwestia ta  nie istnieje. Stwierdzono, że syntetyczna osobowość 
Prusa przejaw iła się w  całej, tak  wielostronnej jego twórczości, 
harm onijnie: cżego nie dokonał myśliciel A leksander Gło­
wacki, to genialną intuicją artystyczną i konsekwentną pracą 
kompozycyjną zrealizował Bolesław Prus. Tam ten — w  publi­
cystyce, ten  — w  powieściach, nowelach, szkicach.

Dlatego aktualne jest dzisiaj wydanie całej publicystyki 
Prusa, a szczególniej książki Najogólniejsze ideały życiowe, bo­
wiem Prusa trzeba uzupełniać Głowackim i — odwrotnie.

Przy konfrontacji poety z publicystą ustali się ostatecznie 
przekonanie, że autor Lalki, choć przesiąknięty k u ltu rą  filozo­
ficzną swej epoki, choć wchłonął z pozytywizm u co najm ą­
drzejsze i najlepsze, to jednak wydźwignął się ponad swoją 
współczesność geniuszem artysty, może naw et w brew  własnym  
sądom o sztuce, że stopił sercem swoim, w izją piękna, sumie­
niem istotnego demokraty, m ądrością filozofa, afirm ującego 
życie, całą swą działalność twórczą w  jedność niepow tarzalną.

Prus reprezentuje talen t męski, opanowany, odważny i 
twórczy o szerokich epickich horyzontach, a jednocześnie prze­
cież działa niezwykle głęboko na naszą psychikę pod wzglę­
dem uczuciowym.

Dzieje się to właśnie dzięki jego artyzmowi, który  przy­
zwyczailiśmy się nazywać realizmem.

„Prus nie był realistą w ścisłym i ciasnym znaczeniu tego 
słowa. Nie brał on żyda  ze zmysłowej, zewnętrznej jedynie 
strony, lecz starał się zawsze odczuć i odtworzyć czynniki ide­



alne, w praw iające w  ruch mechanizm wszechświatowy i spo­
łeczny. Na zasadzie sumiennie zaobserwowanych w świecie 
realnym  faktów i motywów, budował swoje własne, idealne < 
św iaty i światki. Większość owych światów różniła się od rze­
czywistości tylko większym porządkiem, wyrazistością i dosko­
nałością wew nętrzną, część jednak stoi na gruncie samoistnym 
i rządzi się własnymi prawami, stworzonymi ad hoc przez auto­
ra" ( M a t u s z e w s k i :  Twórczość i twórcy).

Rozległość, najw ybitniejsza cecha fantazji Prusa, łączy się 
u  niego w sposób gdzie indziej nie spotykany „z bałwochwal­
czą czcią nieomal dla logiki“, a upodobanie do traktow ania te­
m atów przyrodniczo-naukowych w sposób fantastyczny prze­
jaw ia się już bardzo wcześnie w jego twórczości, znajdując 
niezw ykły w yraz w  noweli m etafizyczno-moralnej Sen.

Prus — poeta doszedł do pełni swej osobowości twórczej 
w b r e w  e p o c e ,  w brew  hasłom, którym i się karm ił za mło­
du. I dlatego jest on tak  daleki od A leksandra Świętochowskie­
go, którego dzieło l i t e r a c k i e  nie wyszło poza epokę, choć 
rozporządzało .tak nieskazitelnym  stylem.

, P rus przezwyciężył tendencje epoki, tak  wyraźnie wystę­
pujące u Orzeszkowej i Konopnickiej, naw et u Dygasińskiego, 
wzniósł się ponad nie — filozoficznym, wielkim humorem, 
k tóry  później został sform ułowany jako realizm nowoczesny 
przez Georga Lukacsa przy okaźji omawiania dzieł Balzaca. 
Postulaty  realizm u w  ujęciu Lukacsa są właśnie owym wiel­
kim humorem, który  zaprowadził Prusa na wyżyny artyzmu. 
Owa „sprawiedliwość" artystyczna, która wyklucza świadomą 
tendencję, zmusza do takiego tworzenia dzieła, aby było kon­
sekw entne wobec obiektywnej rzeczywistości, a nie wobec sta­
nowiska ideowego twórcy; owa prawdziwość przez ogarnięcie 
c a ł o ś c i  zjawisk, przeciwieństwo fotografii, a jednocześnie 
i przeciw ieństwo karykatury  — to właśnie postulaty wyzna­
w ane i wprowadzone w czyn przez Prusa.



A dzieje się to dlatego, że „u P rusa poeta nie zabił czło­
w ieka, ani człowiek poety, lecz obie te istoty, żyjące obok sie­
bie, oddziaływały ciągle wzajem nie na siebie“ — jak  powie­
dział Matuszewski.

W tym właśnie tkw i istotne źródło realizm u P rusa — 
i każdego prawdziwego poety, nie m a bowiem form y poetyc­
kiej bez treści ducha artysty.

Dlatego można z głębokim przekonaniem  stwierdzić, że 
pod względem artystycznym  P rus jest również ak tualny  w dzi­
siejszych czasach przełomu i dla sztuki.


