
FELIKS A R A SZK IE W IC Z

PRUS A NOWA EPOKA*).

Każda epoka przełomu, a taką jest niew ątpliw ie czas dzi
siejszy, obfituje w  program y, hasła, wstrząsa człowiekiem w 
nadmiarze antynom ij, zmusza go do obrania drogi, po której 
zdecydowanie kroczyć powinien. W naw ale spraw wielkich, 
skomplikowanych i bolesnych, szukam y samego siebie, jako 
jednostki i jako zbiorowości, zanurzając się we własne sum ie
nie. Z konfrontacji naszej postawy duchowej wobec faktów 
zewnętrznych rodzi się konieczność działania, k tóre wym aga 
rewizji wczorajszego dnia. Jeżeli ostać się chcemy jako jed
nostki i jako naród, nie możemy sobie pozwolić na relatyw izm  
i na determinizm.

Wszystko się zmienia, przeobraża, kształtuje, ale przecież 
nie bez sensu, nie bez przyczyn i wszystko powodować będzie 
skutki nieodwołalne. Nie możemy kierować się odruchami, 
uczuciem tylko, ale trzeźwo i nieustraszenie spojrzeć prawdzie 
w oczy, choćby najcięższej.

Prus nas nauczył i uczy nadal, jak to robić, jak znaleźć 
siebie w  społeczeństwie, w narodzie, i naród we własnej du
szy. Dla Prusa poza zmiennością historyczną k ry ją  się. w  dzie
jach pewne cechy stałe i wspólne wszystkim  ludziom, choć 
w różnym stopniu świadomości i nasilenia. Tymi stałym i ce

*) Skrót odczytu wygłoszonego w  stulecie urodzin Prusa na aka
demii Oddziału lubelskiego Zw. Zaw. Literatów jesienią 1945 r.„ a na
stępnie na Zjeździe naukowym im. B. Pirusa w  Warszawie 29 września 
1946 r.



chami są: dążenie do praw dy (głód rozumu), potrzeba piękna 
(głód uczuć), idea obowiązku moralnego (głód sumienia) 
W szystkie te stałe cechy istnieją w odmiennych formach u róż
nych ludów w  różnych czasach.

Nie jest obojętne dla nowej epoki, k tóra teraz po wojnie 
nadchodzi, czy ludzkość będzie kierowała się fanatyzmem, czy 
tolerancją, intelektem  czy fantasmagoriami, nienawiścią czy 
miłością, egoizmem czy altruizm em , walką bezwzględną i b ru 
talną czy ideą współdziałania.

Nie jest obojętne, czy ludzie będą przede wszystkim fascy
nować się iluzjam i, czy też potrafią trzeźwo patrzeć na siebie 
samych, na własne dzieła, na przyrodę i technikę.

Nie jest obojętne, czy obecne pokolenie wyrzeknie się, pę
dząc za doczesnymi sprawami, idei wyższych, metafizycznych.

I dlatego kultura, k tórą chcemy upowszechnić jak  najbar
dziej wraz z oświatą, by nie było wydziedziczonych pariasów 
społecznych, nie może narastać bez żadnej busoli, ideałów n a j
ogólniejszych, a tym  bardziej — w skłóceniu absolutnym, dys- 
harm onii, obezwładniającej zdolność czynu..

Szalone tempo rozwoju techniki, rozrost wiedzy ścisłej i 
wynalazków, zdobywających tajem nice przyrody, nie stały się 
błogosławieństwem ludzkości, chociaż punktem  wyjściowym 
odkrywców było właśnie umiłowanie praw dy i ludzi.

Zagubiliśm y człowieka podczas wojny. Doszliśmy do od
kryć niebywałych, zastosowaliśmy bombę atomową, ale czy nie 
staniem y się niewolnikami w łasnych tworów?

To zależy od nas samych, od wychowania człowieka.
Człowiek w sobie samym, wewnętrznie, musi być odpo

wiedzialny za swój los i poziom kultury, a więc tylko kultura 
hum anistyczna będzie istotnie twórczą i zbawienną. Kultura 
hum anistyczna jedynie opanować potrafi bestię w człowieku 
i zbliży czas, w którym  wynalazek i technika zostaną podporząd
kowane ludzkości dla jej własnego dobra, a przeciw zniszczeniu.



Twórczość Prusa reprezentuje właśnie najwyższe w alory 
ku ltu ry  humanistycznej, tym  mocniejsze, że oparte na głębo
kiej obserwacji rzeczywistości, na  wysokiej wiedzy samodziel
nej i na etycznym podglebiu struk tu ry  personalnej.

Prus realizował swoje zasady („Ziemia, prosty człowiek 
i Bóg") oraz ideały (doskonałość, użyteczność i szczęście) wszę
dzie i na każdym kroku swego życia, w każdej kronice, no
weli i powieści. Nawet w swej teorii twórczości literackiej, po
zostającej dotąd w  rękopisie, także stosuje tę  samą zasadę idea
łów. I dlatego właśnie jego artyzm  jest nieprzem ijający, mówi 
humorem pogody do każdego pokolenia nowego. Artyzm  opa
nowany, świadomie operujący bogactwem form naturalnych, 
prostoty, a zawsze, po przem yśleniu przez czytelnika, tra fia ją 
cych do jego duszy, do intelektu, uczuć i woli.

Bo Prus, wodząc czującymi oczyma po na pozór m artw ej 
bryle świata, dostrzegał cienie tych, co światło rozniecają, do
strzegał bohaterstw o ludu w walce z ziemią i z Niemcem, w spa
niałość miłości — w duszy Madzi Brzeskiej; szlachetny kon
flikt genialnej jednostki — z m arazm em  otoczenia.

Prus, płacząc nad niedolą bliźnich, uśm iechał się do nich 
z wyżyny swych ideałów. Żadne dzieło jego nie pozostawia 
uczucia obniżenia duchowego. Jeżeli od razu nie wzbudza op 
tymizmu, to przynajm niej zadumę i refleksję, które wiodą 
do niego. Pesymizm rozpływa się niewidzialnie po kartach  
twórczości Prusa, a podnosi czoło w iara w  lepszą przyszłość, 
nadzieja, że ludzkość, której „marne są dzieje“ , jednak zwol
na zmierza ku lepszemu....

Każda karta  twórczości Prusa tchnie zdrowiem, odsłania 
życie w  blaskach słońca i półtonach mroku, rodzi podniosłość 
uczuć, zupełnie ipaczej niż u Zoli, grzebiącego się w  jedno
stronnej obserwacji zjawisk patologicznych, inaczej niż u Go
gola z jego beznadziejnym smutkiem i nudą metafizyczną. Bo 
Prusowi przeziera zawsze słońce w  brylantach łez, ale łzy nie 
w yżerają m u oczu. Odwieczna walka A rym ana z Ormuzdem 
kończy się u Prusa zwycięstwem ducha światła. Estetyczna



rozkosz z lektury  dzieł P rusa zaspakaja jednocześnie głód* mo
ralny człowieka. I w  tym  w łaśnie jego wyższość nad Żerom
skim, nad „nienasyconym  sercem" uczuć skłębionych, na
m iętnych, bolesnych. Bo P rus to struktura  syntetyczna, har
m onijnie łącząca w  sobie ideę z ideałem.

Dlatego nazywamy go realistą sui generis, artystą, który 
chodząc po ziemi, w łaśnie umie głową tkwić w niebie, z czego 
tak jest podobny do Mickiewicza.

Przeżyw aliśm y kataklizm , w  którym , zdawało się, nie 
będzie już miejsca dla wyższych ideałów, zdawało się, że 
św iat i ku ltu ra  pogrążą się w  mrokach. W ychynęliśmy z po
żogi z bolesnym poczuciem winy, że dopuściliśmy do zatrace
nia człowieczeństwa, ale przecież świat nie może popadać w 
pesymizm, bo byłoby to samobójstwem m oralnym  i politycz
nym. M usimy tworzyć nowe życie.

Ze wszystkich stron, ze wszystkich kierunków ideowych 
) społecznych — wszędy wyziera ta  sama troska.

Zmieniły się granice państw , przesunęły się płaszczyzny 
przekonań, bo wszystko przeorał pług wojny). W naszych 
oczach przeobrażają się systemy gospodarcze i społeczne — 
w skrócie niebywałym . Przerażeni jesteśm y ogromem złego po
siewu i spustoszenia moralnego.

Oczy wszystkich zw racają się ku młodzieży.
Chcemy stworzyć praw dziw ą demokrację i wyhodować jej 

przodowników. Nam iętnie szukamy ideałów i środków do ich 
zniszczenia. Jak ie miejsce dać uczuciom wobec rozumu i woli? 
Jak  rozprowadzić dobra doczesne wśród mas, by sprawiedli- 

’ wości stało się zadość?
Padają na te pytania odpowiedzi myślicieli, publicystów 

i działaczy.
r Jedni przestrzegają przed niemieckimi praw nikam i i znaw
cami państw a, tudzież przed ich filozofami, którzy niebawem 
dojdą do głosu w  Niemczech powojennych, i mogą wytwo
rzyć nowy zakapturzony sztab generalny, nowy dynam it nie
nawiści.



Inni czyniąc „porachunki narodowe“ żądają, by patrio
tyzm był obdarzony instynktem  życia, jak  u Szwedów i Cze
chów, żądają zerwania z tradycyjnym  polskim instynktem  
śmierci. Chcą, by sprawa patriotyzm u pokrywała się ze spra
w ą szczęścia osobistego, jak  u Francuza i Am erykanina. Żą
dają połączenia patriotyzm u z um iarkowaniem  i cierpliwością, 
pragnienia czynu z rozsądkiem, miłości ojczyzny ze zdolnością, 
do trzeźwego politycznego myślenia, odwagi z ostrożnością. 
Pragną, by zapanowała u nas, jak  u innych narodów, elas
tyczność ii dyscyplina intelektu , która pozwoli stosować nie w y
łącznie uczuciową reakcję odruchów, lecz prowadzić będzie 
m ądrą politykę celowych kompromisów zgodnych z oceną rze
czywistości.

Omawiamy sprawę stosunku demokracji do elitaryzm u 
w sferze kulturalnego życia. Usuwając na bok demagogię dnia, 
z dalszej perspektywy wskazujemy na walory osobowości, 
której ustrój demokratyczny w inien dać możność pełnego roz
woju.

Wszyscy, piszący o Polsce nowej, żądają jej pełnej suwe
renności we wszelkich dziedzinach. Suwerenności, um iejącej 
współżyć twórczo z odradzającym i się po katastrofie narodam i 
starego i nowego świata.

Od literatury , nauki, sztuki św iat żąda budowy nowego 
człowieka.

Hasło „sztuka dla sztuki" straciło swą wymowę społeczną, 
dyskusje teoretyczne na ten tem at w  pism ach dzisiejszych — 
wszystkie stoją na wspólnej płaszczyźnie realizmu, ale różnią 
się co do jego określenia, właściwości, jakie mieć winien.

I tu właśnie w ydaje się słusznym stanowisko Prusa, który 
„nie oceniał rzeczywistości z punktu  widzenia chwili przez 
pryzm at złudy czy pasji". Bo był obdarzony sumieniem, żąd
nym  prawdy, a „praw da jego — ścisła i obiektywna — jest 
praw dą żywą, opartą na dynamicznej mocy przeżycia“ . (Szwey
kowski).

Właśnie takiej praw dy potrzebuje dziś za wszelką cenę 
świat powojenny.



Postaw a hum orysty, oglądającego każdą rzecz, sprawę 
i człowieka, bez pesymizmu i bez łatwego optymizmu, dopro
w adziła P rusa do tego, że „na życie narodu patrzył jak  na po
zycję w  walce o zdobycie nowych dziedzin uszczęśliwienia, 
doskonalenia i pożytku dla ludzkości, ludzkość rzutow ał na 
płaszczyznę wszechświata, w  którym  szukał Boga” (Szwey
kowski) .

Wzorem Prusa pokolenie dzisiejsze musi przychodzić do 
sztuki od życia, poprzez naukę i pracę aktyw ną społecznie, lecz 
rzetelną, bez demagogii. Prus dokonywał nieustannego ra
chunku sumienia. Konfrontował nasze „ ja” z rzeczywistością 
ak tualną i ze złożami dziejów.

W tym  właśnie Prus jest dziś przewodnikiem więcej niż 
ktokolwiek z naszych powieściopisarzy. Bo Prus nie pisał ku 
pokrzepieniu serc, ale z najgłębszej potrzeby wypowiedzenia 
się —  i dlatego krzepił serca, wolał działać drogą dalszą, ale 
pewniejszą, nie przykraw ał twórczości do celów choćby waż
nych, ale doraźnych, naw et w najdrobniejszej swej kronice, 
szkicu, obrazku czy noweli, nie mówiąc już o powieściach. 
A słowo Prusa jest ścisłe, zawsze pełne znaczenia i elastycz
ne, bez nalotów fetyszyzmu brzmienia. Słowo to wymaga 
w spółpracy czytelnika, a mimo to łatwo trafia do różnych po
ziomów inteligencji i wykształcenia.

Gdy dziesięć la t tem u pojawiło się nowe, pełne i krytycz
ne wydanie pism  Prusa, St. Swidziński podkreślił z naciskiem, 
że „bolesna świadomość istoty i genezy zła na świecie — to 
treść dzieł Prusa, wszystkich jego prac zarówno artystycznych 
jak  i publicystycznych, podejm ujących nieubłaganą walkę 
z egoizmem i biernością naszą...”

Ukazując ideały naw et bardzo niebiańskie, lecz patrząc 
trzeźwo na codzienność, P rus pojmował, że me zawsze 
wszystko da się załatwić polubownie, zgodnie z chrześcijańską 
filozofią miłowania bliźnich; dlatego głosił, że „w razie jakiej
kolwiek walki po ostrożnym zrobieniu planu, najwięcej warta



nieustraszona odwaga i napad....'1 (N otatnik Prusa podany
przez K l a r ę  B e y l i n ,  Wiadom. Liter, z 21.IV.35 r.). To 
stwierdzenie posiada r ó w n i e ż  w ielką wagę przy ujm ow a
niu aktualności ideowej autora Faraona.

Żyjemy w czasach, które można by nazwać „socjologicz-. 
nymi". W naszych oczach dokonywują się głębokie przem iany 
ustrojowe społeczeństw, które przeobrażą niew ątpliw ie i psy
chikę zbiorową.

Prus — badacz i mędrzec, pisarz i a rtysta  — swoiście soc
jologicznym punktem  widzenia powoduje, że na nowo, a może 
dopiero teraz w całej pełni, odżywa w narodzie polskim jego 
pogląd na świat.

,,Bo miłość Prusa, jak  pisze Franciszek Bielak — to na j
częściej caritas, to dobrze uporządkowany św iat wartości 
etycznych. Bo czasy dzisiejsze muszą rozstrzygnąć, „co waż
niejsze, czy szlachetne uczucie i idealne zamiary, czy konse
kwentny wysiłek, korzystający z długiej pracy kulturalnej 
opartej na zdobyczach rozum u?"

J. K leiner widział niepokojącą aktualność Lalki już 
w roku 1927, gdy św iat jeszcze nie znał przełom u, a dziś, gdyś
my przeszli przez inferno  hitleryzm u, stało się nam jeszcze 
bliższe to arcydzieło mądrości i sztuki pisarskiej — utwór, 
zawierający w całej naszej powieści najgłębsze ujęcie artys
tyczne narastających problemów społecznych, prowadzących 
nieodwołalnie ku koniecznej przebudowie; utwór, nakazujący 
myślenie konkretnym i kategoriam i przeobrażeń społecznych, 
wiodących ku ideałom; powieść, k tóra zniewala praw dą, zdu
miewa głębią psychologiczną, czaruje hum orem  szekspirow
skiego dram atu, a wyciska łzy cerwantesową walką geniusza 
z w iatrakam i „skrzeczącej pospolitości".N

Jeszcze bardziej bliskim w czasach dzisiejszych, nie tylko 
dla Polaków, stał się Faraon, którego nie można traktow ać a r
cheologicznie czy historycznie, jak  Salammbo  F l a u b e r t a ,  
lecz jako dzieło, stawiające śmiało i głęboko problem  władzy



i państw a; — utw ór ilustru jący szczegółowo działanie mecha
nizmu państwowego, k tó ry  może być dobrodziejstwem, ale tak
że i nieszczęściem narodów; dzieło, k tóre narzuca prostym i środ
kam i artystycznym i praw dy wiecznotrwałe o granicach odpo
wiedzialności za czyny i o zależności człowieka od nieznanych 

* wyroków Przedwiecznego.
W iecznotrwałą aktualność posiadają Emancypantki, za

wierające, co jest w yjątkow ą rzadkością, pełny i skończony 
system at filozofii teoretycznej wraz z metafizyką, oraz postu
laty  praktycznej etyki — a więc zagadnienia, które dzisiaj w y
m agają więcej n iż kiedykolwiek określonego stanowiska każ
dego myślącego człowieka. Oryginalność koncepcji filozoficznej 
Prusa, wyłożona ustam i profesora Dębickiego, wykazuje, że 
racjonalizm  i empiryzm nie mogą wystarczyć duchowym po
trzebom, lecz w ym agają przyjęcia praw d religijnych. Niepoko
jącą aktualność posiadają Em ancypantki i w  sprawie kobiecej, 
k tórą Prus, nie urzeczony chwilą, um iał postawić mądrze i do
stojnie, jak  żaden ze współczesnych mu pisarzy.

Doniosłą sprawą, w czasach obecnych szczególnie ważną, 
jest poziom i walor obyczajów społecznych, międzynarodowych, 
wciąż opanowanych obłudą, fałszem i zakłamaniem.

I tu  znowu P rus nam  dopomaga tysiącam i obrazów swych 
powieści i nowel, k tóre jaskraw ym , chociaż humorystycznym 
ujęciem  negliżują nędzotę m ałych ludzi, drapujących się w to
gi konsulów społecznych lub koryfeuszów sztuki. W ystarczy 
przypom nieć kapłana M efresa z Faraona, zakłamany świat 
Izabeli Łęckiej i Starskiego, postać Kazimierza Norskiego 
z Em ancypantek.

Bez przebudowy o b y c z a j ó w ,  na co potrzeba dłuższe
go czasu, nie uda się, zdaniem Prusa, istotna przem iana społe
czeństwa w  duchu praw dziw ej demokracji. Dlatego P ru s  scep
tycznie odnosił się do rewolucji, k tóra chce najpierw  wszystko 
zburzyć, zanim skonstruuje i w ypróbuje na pewnych odcin



kach doświadczalnych nowy ład. Dlatego P rus wołał przede 
wszystkim o przebudowę człowieka, dlatego z entuzjazm em  
romantyka miłował pracę u podstaw, pracę pozytywną.

Z tej fanatycznej miłości do pracy konstruktyw nej, w  
świetle ideałów doskonałości i użyteczności, wynikło wiele nie
porozumień przy poznawaniu organizacji duchowej pisarza. 
Dzisiaj, po ostatnich pracach kilku najw ybitniejszych badaczy, 
kwestia ta  nie istnieje. Stwierdzono, że syntetyczna osobowość 
Prusa przejaw iła się w  całej, tak  wielostronnej jego twórczości, 
harm onijnie: cżego nie dokonał myśliciel A leksander Gło
wacki, to genialną intuicją artystyczną i konsekwentną pracą 
kompozycyjną zrealizował Bolesław Prus. Tam ten — w  publi
cystyce, ten  — w  powieściach, nowelach, szkicach.

Dlatego aktualne jest dzisiaj wydanie całej publicystyki 
Prusa, a szczególniej książki Najogólniejsze ideały życiowe, bo
wiem Prusa trzeba uzupełniać Głowackim i — odwrotnie.

Przy konfrontacji poety z publicystą ustali się ostatecznie 
przekonanie, że autor Lalki, choć przesiąknięty k u ltu rą  filozo
ficzną swej epoki, choć wchłonął z pozytywizm u co najm ą
drzejsze i najlepsze, to jednak wydźwignął się ponad swoją 
współczesność geniuszem artysty, może naw et w brew  własnym  
sądom o sztuce, że stopił sercem swoim, w izją piękna, sumie
niem istotnego demokraty, m ądrością filozofa, afirm ującego 
życie, całą swą działalność twórczą w  jedność niepow tarzalną.

Prus reprezentuje talen t męski, opanowany, odważny i 
twórczy o szerokich epickich horyzontach, a jednocześnie prze
cież działa niezwykle głęboko na naszą psychikę pod wzglę
dem uczuciowym.

Dzieje się to właśnie dzięki jego artyzmowi, który  przy
zwyczailiśmy się nazywać realizmem.

„Prus nie był realistą w ścisłym i ciasnym znaczeniu tego 
słowa. Nie brał on żyda  ze zmysłowej, zewnętrznej jedynie 
strony, lecz starał się zawsze odczuć i odtworzyć czynniki ide



alne, w praw iające w  ruch mechanizm wszechświatowy i spo
łeczny. Na zasadzie sumiennie zaobserwowanych w świecie 
realnym  faktów i motywów, budował swoje własne, idealne < 
św iaty i światki. Większość owych światów różniła się od rze
czywistości tylko większym porządkiem, wyrazistością i dosko
nałością wew nętrzną, część jednak stoi na gruncie samoistnym 
i rządzi się własnymi prawami, stworzonymi ad hoc przez auto
ra" ( M a t u s z e w s k i :  Twórczość i twórcy).

Rozległość, najw ybitniejsza cecha fantazji Prusa, łączy się 
u  niego w sposób gdzie indziej nie spotykany „z bałwochwal
czą czcią nieomal dla logiki“, a upodobanie do traktow ania te
m atów przyrodniczo-naukowych w sposób fantastyczny prze
jaw ia się już bardzo wcześnie w jego twórczości, znajdując 
niezw ykły w yraz w  noweli m etafizyczno-moralnej Sen.

Prus — poeta doszedł do pełni swej osobowości twórczej 
w b r e w  e p o c e ,  w brew  hasłom, którym i się karm ił za mło
du. I dlatego jest on tak  daleki od A leksandra Świętochowskie
go, którego dzieło l i t e r a c k i e  nie wyszło poza epokę, choć 
rozporządzało .tak nieskazitelnym  stylem.

, P rus przezwyciężył tendencje epoki, tak  wyraźnie wystę
pujące u Orzeszkowej i Konopnickiej, naw et u Dygasińskiego, 
wzniósł się ponad nie — filozoficznym, wielkim humorem, 
k tóry  później został sform ułowany jako realizm nowoczesny 
przez Georga Lukacsa przy okaźji omawiania dzieł Balzaca. 
Postulaty  realizm u w  ujęciu Lukacsa są właśnie owym wiel
kim humorem, który  zaprowadził Prusa na wyżyny artyzmu. 
Owa „sprawiedliwość" artystyczna, która wyklucza świadomą 
tendencję, zmusza do takiego tworzenia dzieła, aby było kon
sekw entne wobec obiektywnej rzeczywistości, a nie wobec sta
nowiska ideowego twórcy; owa prawdziwość przez ogarnięcie 
c a ł o ś c i  zjawisk, przeciwieństwo fotografii, a jednocześnie 
i przeciw ieństwo karykatury  — to właśnie postulaty wyzna
w ane i wprowadzone w czyn przez Prusa.



A dzieje się to dlatego, że „u P rusa poeta nie zabił czło
w ieka, ani człowiek poety, lecz obie te istoty, żyjące obok sie
bie, oddziaływały ciągle wzajem nie na siebie“ — jak  powie
dział Matuszewski.

W tym właśnie tkw i istotne źródło realizm u P rusa — 
i każdego prawdziwego poety, nie m a bowiem form y poetyc
kiej bez treści ducha artysty.

Dlatego można z głębokim przekonaniem  stwierdzić, że 
pod względem artystycznym  P rus jest również ak tualny  w dzi
siejszych czasach przełomu i dla sztuki.


