
C. K. NORWID O SWEJ TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ

Pierwszy z dochowanych listów nosi datę 1841 roku i doty
czy wiersza pt. Wspomnienie, wydrukowanego w  Piśmiennictwie 
Krajowym  bez wiedzy autora, który go pozwolił ogłosić B i
bliotece Warszawskiej. Widocznie Norwid był w  owym czasie 
persona grata wśród warszawskiej cyganerii, skoro Skimboro- 
wicz tak skwapliwie wiersz zamieścił. Dwudziestoletni poeta- 
rysownik żył wówczas w aureoli orlej sławy, którą mu zapo
wiadał najpoważniejszy ówczesny poeta stolicy, Antoni Czaj
kowski w wierszu:

...Ty nas poisz nadzieją, pamiątką, cierpieniem 
Orle Norwidzie,
A  na twoich zaklęć nutę 
Stoją duchy, mgłą osnute:...
I, Norwidzie, twoje fale
Gdzieś z odwiecznych źródeł płyną
A  twa siła wyżej sięga:
Lecisz, pryskasz pod obłoki,
A  jaskrawa uczuć pręga 
Z ziemi w  niebo pędzi wiry,
Jakby struny boskiej liry...

Zyskawszy łatwo sławę na terenie salonów (Wspomnienie 
wpisał do albumu „entuzjastki" Niny Łuszczewskiej, matki 
poetessy Deotymy^, ogłaszał wiersze w  Przeglądzie Warszaw
skim, Pamiętniku literackim, Athenaeum Kraszewskiego, przy

!j  Fragment pracy pt. , ,Poeta-malarz o sobie. Studium o C. K. Nor
widzie w  świetle jego listów“.



czym nie okazywał dumy autorskiej, do jakiej uprawniał go 
może ów przesadnie entuzjastyczny hołd Czajkowskiego.

O skromności młodego poety świadczy fragment z listu 
do Kraszewskiego:

„Mały fragment... przesyłam Panu Dobr., jako wydawcy 
Athenaeum.... Wiem ja dobrze, że niepospolitej ku temu po
trzeba by śmiałości, ażeby kilka wierszy kilkoma związanych 
końcówkami do tak znakomitego pisma aż z Warszawy (!) na
rzucać. Sądzę wszakże, iż wyrozumiałość krytyczna autora 
Poety i świat dozwoli łaskawie spojrzeć na młodego, który 
z właściwem wiekowi swemu zaślepieniem może tylko cho
robę wierszowania przebywa... To zaś, co dotąd powiedzia
łem, nie jest wcale różem zalotności autorskiej, a to, o co 
proszę, jest głuche zamilczenie w razie małej wartości pisma“*).

Po wyjeździe z kraju w celu zwiedzenia zagranicy i od
byciu studiów rzeźbiarskich we Florencji przesyła swoje wra
żenia wierszowane do Biblioteki Warszawskiej. Około roku 
1845 krystalizuje się już w umyśle młodego poety-artysty po
gląd na świat i literaturę. Młody rozwichrzony romantyk ustę
puje miejsca realiście, który krytycznie potrafi sądzić poezję 
polską a nawet Mickiewicza. W liście do Antoniego Zales
kiego na marginesie uwag o autorze Dzialdów zarzuca poezji 
polskiej odsunięcie się od rzeczywistości:

„Od czasu, kiedy rzeczywistość zaczęła być nikczemną, 
czyli raczej nikczemność stała się u nas rzeczywistszą —  prze
klęto wszelką rzeczywistość, co tak wymownie spotykamy 
w  całej naszej poezji Mickiewiczowsko-romantycznej, a jakiż 
koniec tej lotności?-“ 3).

Dalsze słowa potwierdzają wstrzemięźliwe stanowisko 
Norwida wobec sztuki romantycznej: „Bardzo cenię Chopina, 
ale polonez Ogińskiego więcej ma prawdy dla mnie, i mógł
bym się- wyrazić, że okrągłość jego „w  dłoniach czuję“ , jak

, 2) C. K. N o r w i d :  Listy, wyd Z Przesmyckiego t I, s. 1-2. 
3) t. I, s. 4.



to Adam powiada. —  Rozumowi nie ufam samowładnie —  
ale, kochając ludzi, nie uważam za zbrodnię ich rozumieć“ . 
Wyraża on w  ostatnich słowach stanowisko antyromantyczne, 
przeciwne wybujałemu indywidualizmowi w  poezji, której 
zarzuca „rozwolnienie formy", rozlewność liryczną, bo według 
jego zdania „cała siła w formie jest“4). Liczenie się z rzeczy
wistością, uznanie realnego bytu —  to owoc zapewne zawodów 
życiowych, które zaczynają się jak ciernie jeżyć na jego 
drodze.

Lecz tkwił jeszcze w duszy Norwida romantyk, który są
dził, że niepodobieństwem jest istnienie niepodobieństwa. To 
zdanie nie jest pustą grą słów, bo, jak w jednym z listów do 
Marii Trębickiej wyznaje, nie lubił kalamburów, lecz prze
jawem głębokiej wiary w poruszenie ziemi z posad dla zdo
bycia szczęścia. Zawód miłosny, przymusowy pobyt na emi
gracji, niepowodzenie literackie popychały coraz bardziej po
etę do trzeźwego patrzenia na życie i coraz krytyczniejszej 
oceny własnego narodu. Bo też polscy wydawcy po krótkim 
okresie zachwytu nad poezją Norwida zaniedbali go zupełnie. 
U Skimborowicza utonął Hippolitos — legenda chrześcijańska 
z czasów Waleriana Imperatora, u Koźmiana w  redakcji Prze
glądu Poznańskiego leżały zapomniane poematy: Victoria —  
Colonna (zagubiony), Pompeja, Wesele, u Lucjana Siemień- 
skiego Cienie (zagubiony).

Być może, że z powodu obojętności wydawców na owe 
pisma Norwid postanowił poświęcić się wyłącznie sztuce p’as- 
tycznej, gdyż w jednym z listów do Marii Trębickiej z r. 1847 
podpisał się jako peintre français. Jednakże już w tym samym 
roku w grudniu próbuje przypomnieć się publiczności lite

4) W tym zdaniu zajmuje Norwid stanowisko artysty, dla którego 
niemożliwy jest podział sztuki na treść i formę. Treść bowiem ujawnia 
się przez formę, a zatem od niej ekspresja wyłącznie zależy. Zresztą 
każda treść duchowa, wyraża się dla artysty jako, dźwięk, barwa, linia 
lub bryła, one są jedynymi środkami artystycznego wyrazu. To formalne 
stanowisko uwydatnia mocno w malarskim określeniu poezji przez E. 
Niewiadomskiego: „Czemże innem jak nie formą stylowo-dekoracyjną 
mowy ludzkiej jest p oez j a . ( Wi edza  o sztuce. W -wa 1923, s. 57).



rackiej, bo przesyłając Józefowi B. Zaleskiemu rękopis ja
kiejś noweli pisze: „Śmiem załączyć rękopism, który jeśli Doz
wolisz, ażeby wyszedł z dedykacją, będzie mi to w drodze 
błogosławić, i pocieszy młodych przyjaciół moich w Polsce, 
i zobowiąże mię na przyszłość, ażebym wstydu Ci nie zrobił. 
Mam rzeczy poważniejsze, ale chciałbym pierwej jako prolog 
tę nowellę drukować“ 5).

Jak zawsze dotąd skromny prosi Zaleskiego o ocenę utwo
ru i ewentualne poprawki, a równocześnie tłumaczy się, dla
czego tworzy dzieła poetyckie: „Potrzebuję na głos coś po
wiedzieć, jak ten co w głuchej samotności upuszcza słowo, 
żeby przecież głos człowieczy usłyszeć“ . —  Niezadługo samot
ność jego miała na krótko ustąpić przyjemności obcowania 
z Zygmuntem Krasińskim i Mickiewiczem. Z pierwszym po
łączyła go przyjaźń, z drugim uczucie podziwu, lecz nie bez 
zastrzeżeń. Nie mógł jako prawy katolik pogodzić się z to- 
wianizmem twórcy Dziadów, tym boleśniej odczuwanym i po
tępianym, że jego brat rodzony Ludwik przystąpił do tej 
sekty. Natomiast z Krasińskim łączyła go wspólnota katoli
cyzmu, poczucie arystokratycznego pochodzenia i niewątpli
wie wzajemna sympatia, widoczna we wdzięczności Norwida 
za „chwile dobre i korzystne“ , jakich w towarzystwie Zyg
munta doznał, a może i za uznanie dla swego talentu.

Po rewolucji 1848 r. znowu twórczość poetycką zaniedbał 
zrażony niepowodzeniami, z jakimi spotkał się zaczęty już 
druk jego pism. „Z  wielu względów stary jestem aż wstyd —  
pisze 1 lipca 1848 r. z Rzymu do gen. Skrzyneckiego —  i gorz
ko mi na świecie. Od lat też wielu powtarzałem bliższym 
moim znajomym, że w prologu do dramy steram siły żywotne, 
i że tym sposobem akt jej pierwszy będzie aktem ostatnim!... 
Obrazu wielkiego, który Bohdanowi i Zygmuntowi Krasiń
skiemu pokazywałem w  kompozycji, nie zrobię —  dlatego iż 
zniszczyłem karton i rozpoczęte dzieło, a zniszczyłem dlatego, 
że gmach, do którego ów obraz przeznaczono, z ziemią zrów-

s) I. 36.



nariy został, a właściciel na dobie nie jest w stanie o dziełach 
sztuki myśleć. Powód dość jasny. Muszę ustać i dalej ciągnąć 
szarą nić losu. Podobno, że cała młodość moja na tem przej- 

.dzie, iż od każdego owocu pracy mojej wstać muszę i rzu
cać. Pisma moje niektóre zaczęły się drukować w  Paryżu 
i wybuchnęła rewolucja —  wszystko dla mnie za późno, tak 
pierwsza młodość przeszła.... Pierwszą młodość przeżywszy 
w  taki sposób, było by może niestosownem w chwilową nie 
wpaść obojętność, zwłaszcza dodawszy jeszcze tysiąc prze
ciwności materialnych, tysiąc cierpień serdecznych, i nie
szczęścia krajowe, i to, że wczora wieść mię doszła, iż brat 
mój najmłodszy emigrował —  słowem nie ma miesiąca, żeby 
mię nieszczęście nie spotkało.

„Proszę wszakże nie myśleć, jakobym w  gnuśną wpadł 
inercję; owszem, zatrudniony jestem ciągle, lecz jedynie dla
tego, abym chwili wolnej nie miał. Samotność, której potrze
buję tak, jak powietrza i napoju, daje obszerne miejsce sztu
ce, a sztuka tak jest nieskończona. Ciągle można się uczyć“ '1).

Niewątpliwie Norwid poznał swoje braki wykształcenia' 
w zetknięciu się z Krasińskim i pod jego wpływem wziął się 
do uzupełniania swej wiedzy. Pewną' pociechą w  nieszczęś
ciach, jakie zewsząd na niego spadały, był wiersz hrabianki 
Szuwałoff, pisany dla niego po francusku aleksandrynem, 
który tu w przekładzie przytaczamy:

Twe wiersze Panie, przesłodkie są — żartem.
Dla mnie poezja —- to zamknięta księga.
Jak slaby sternik —  choć wiosło uparte —
Nigdy swojego portu nie dosięgam.

Ach, kiedy błądząc pośród marnych rojeń.
Swe kruche'' czółno widzę łupem fali,
Czuję, niestety, tak gorzkie łzy iswoje,
Bo w  śpiewie słowo daremnie się pali,

Ach, jak zazdroszczę jaskółkom lekkości,
Pod niebios szczyty zdają się wylatać,
Aby zatonąć w  przestworzach wieczności,
Później swawolić wśród wiejskiego świata.

") I. 45-46.



Skoro do nieba wznosisz duszę co dnia,
Oddaną modłom, światu obojętną,
Poezja w  tobie płonie jak pochodnia,
Nie jest istotą cierpiącą i smętoą. 7).

Chociaż sztukę plastyczną stawiał wyżej od poezji, prze
cież i w  chwilach zniechęcenia nie przestawał tworzyć, o czym 
świadczy broszura polityczna Niewola —  którą nazwał „ca
łym abrysem polityki1' swojej, Pieśni społecznej cztery stron 
oraz praca nad Promethidionem i Zwolonem. Nastrój twór
czy zatruwały mu listy z Poznańskiego ze skargami na „ciem
ność“ jego dzieł. Nic dziwnego, że publiczność polska, przy
zwyczajona do gładkich, lirycznych wierszy, narzekała na 
nabrzmiałe myślą poematy Norwida, skoro i największy 
z trzech wieszczów filozof —  Krasiński nie mógł się z jego 
stylem pogodzić, co przyczyniło się nawet do oziębienia mię
dzy przyjaciółmi stosunków.

Jeszcze Promethidion dość jasno precyzował poglądy au
tora na sztukę, która jest —  rzec by słowami Mickiewicza — 
arką przymierza między dawnymi a młodszymi laty, a rów
nocześnie kwiatem szlachetnych uczuć, budzących sumienie, 
szermierzem prawdy i mieczem Archanioła czasu gromu i wień
cem dla bohaterów. Nawet przeciętny czytelnik mógł z nie
wielkim stosunkowo wysiłkiem nagiąć się do czytania poe
matu o formie dialogów platońskich i pojąć grecki ideał sztuki 
jako syntezy formy - piękna, treści - dobra, skupiającej się 
w  światłości obu —  prawdzie.

A le gorzej się rzecz miała ze Zwolonem. Tu kryje się wiele 
zagadek, począwszy od tytułu. Wyjaśnia je sam autor w liście 
do Teofila Lenartowicza, (luty 1851): „W  tych czasach wyjdzie 
mój dramatyczny szkic Zwolon. Nie mówię: schlebiaj, owszem 
sądź, ale, proszę, sądzącym wyjaśń: że— pisany jest na zaraniu 
ostatniego Europejskiego ruchu; że spóźniony z wydrukowa
niem— boć przecie może dosyć sumienni będą, rok utworu po
łożą. Że wszystkie moje pisma spóźnione i nieorganicznie co do 
czasu wydawane, jak np. Społeczna pieśń!. Zresztą obja
śniam tobie:

7) I, 235. Przekład mój. Z. B.



„Z  — wolon (zwolony) — trzeba być z-wolonym z myślą 
Przedwiecznego pierw, aby być wy-zwolonym z przeciw-myśli 
Bożej —  z niewoli —  postać ta, w pielgrzymiej szacie tu i ów
dzie przechodzącą w dramacie, a u góry w  sklepieniu firma
mentu uczepiona i zawieszona, to jest Polski —  dziś z-wola- 
jącej się wolą Bożą, niezadługo z-wolonej, a następnie wy-z- 
wolonej —  myśl.

„Na tę myśl wszystek zewnętrzny świat oburza się: —-
1) świat despotyzmu —  Zabór (i cała świta jego aż do poś
redniczącego zewnętrznie Szołoma). 2) Szołom (tj. zewnętrzna 
miłość, formalna, jednocząca przeciwności nie w sercu ale 
w podłości i frazesach pochlebnych —  gałgan —  dyplomacja 
— tchórzostwo —  przedajność —  zewnętrzna filozofia —  
doktryna). —  3) Stylec (dalszą jego emanacją —  biurokracja). 
4) Bolej (jest to ekspijatywny moment podniesiony do wizjo
nerstwa i rewolucyjności pasji, miłość, o ile jest mieczem, 
a nie o ile krzyżem). 5) Sierżant, Kalasanty, Ożóg, Edgar 
etc. etc. to są pojedyńcze fenomena towarzyszące rewolucji 
wewnętrznej społeczeństwa: Pacholę jest to młode pokolenie 
postawione dzieckiem wśród tego pękającego się świata!.... 
Kończy więc młode pokolenie nadzieją i konwulsją natchnie
nia“8).

Alegoria ta z trudnością rzeczywiście da się rozszyfrować, 
ale też autorowi chodziło o zmuszenie czytelnika do myślenia. 
Kiedyś później, odpowiadając wybuchem oburzenia na lekko
myślną krytykę „płazom" zimnokrwistym (aluzja do Kraszew
skiego!) radzi im, aby spróbowali objaśnić postać Szołoma, a na
stępnie dopiero krytykowali. Przytoczone tu objaśnienia Norwi
da mogą posłużyć jako ważny materiał dla określenia jego sta
nowiska w romantyzmie polskim. „Zwolony" —  jak wolno 
mniemać —  znaczy tyle co „zjednoczony“ , „złączony wolą.“ 
z Bogiem, „uchrześcijaniony“ , „zwolenie“ —  czyli „uchrześ- 
cijanienie" Polski —  to droga do wyzwolenia z niewoli, do 
zmartwychwstania, a więc także mesjanizm, tylko wyzbyty

s) i ,  8 1 - 8 2 .



idealizacji charakteru narodowego, typowego dla mesjanistów 
naszych.

A  zatem stanowisko Norwida znajduje się pomiędzy ro
mantyzmem a pozytywizmem: z jednej strony romantyczna 
na wskroś etymologia9), wizjonerstwo, parabolizm —  z dru
giej trzeźwa ocena społeczeństwa. Realistyczny stosunek do 
literatury utrwala się w  psychice Norwida w  miarę, jak za
niedbuje on poetyczność dla myśli, muzykę słowa dla kons
trukcji logicznej. Słowo dla niego już jest „czynu testa
mentem“ i czynem winno się dopełniać. Toteż stosując para
bolę poeta dbał głównie o myśl, prawdę, sens i rozsądek 
i za wdzięk je uważał. Narzekał, że „skądinąd bogata prze
szłość poezji polskiej nie przygotowała publiczności do podob
nych utworów“ 10), ale spodziewał się, że może kiedyś „po 
poezji pejzażów i fletów pasterskich i jego biedny kierunek 
zasłuży na nieco wziętości przez samą konieczność sensu“11).

„Ciemność“ Norwidowego stylu pochodziła niewątpliwie 
także i z dążenia do bezwzględnej oryginalności. Nie chciał 
widzieć w  literaturze zabawki dla snobów, lecz twórczość 
poetycką uważał za pracę narodową, pracę nad ratowaniem 
bytu i cywilizacji Polski. Był przeciwnikiem „pięknego śpiewu“ 
w ówczesnej sytuacji politycznej, i dlatego swoje nawet nie
pospolite utwory (jak np.Litania do N M P .) młodzieńcze okreś
la jako „liche wiersze“ .

W  kraju, gdzie „zostaną zawsze mogiły głoszące tradycje 
i te ruiny owiane legendami“ nie śpiewa się, lecz „mówi 
i rzecze“ . Śpiewać nie wolno w kraju, gdzie jest wielu anal
fabetów, trzeba mówić, kształcić myśl, oświecać społeczeństwo. 
W  pięknej wstawce lirycznej pt. Legenda, zamieszczonej 
w liście do Michaliny Dziekońskiej, powiada z przeświadcze
niem o zwycięstwie swojego kierunku: „Przyjdzie taki czas,

9) Tak np. słowo „czyn“ wywodził od tatarskiego „tchin“ (I. 470), 
słowo „paskudny“ znaczyło niby „pascho-ohydny-- (I, 488), ,.Bałtyk“ —  
niby „bełt“,. „błoto - itd. (II. 359).

10) II, 15.
n ) tamże.



kiedy wiele rzeczy, które się wydaje, że nie wiedzieć co są, 
że oto są brednie, a po francusku mówiąc, że są mistyczne 
gadaniny próżniaka —  że, mówię, wiele biednych naszych 
polskich marot będą i w eleganckiej a uczonej Francji zro
zumiane“15)

A  w r. 1852 w najwyższym rozgoryczeniu na społeczeństwo 
polskie, które nie chciało go zrozumieć, pisze: „Moja wina, 
że nie umiałem się dać zrozumieć.... Proszę spalić wszystko, 
co imię moje nosi, niech świat zapomni o niem, kiedy tak 
się nie umie ze światem porozumieć“ 13).

Prośba ta była chyba ostatnia przed ucieczką do Ame
ryki... Ucieczką? Tak. W pięknym, pełnym elegijnego uczucia 
liście poetyckim do Marii Trębickiej, jedynej swej wiernej 
przyjaciółki, przed którą głąb serca otwierał, podaje przyczy
ny swego wyjazdu:

Musiałem rzucić się na ten ocean,
Nie abym szukał Ameryki —  ale 
Ażebym nie był tam.. O! wierz, mi, Pani,
Że dla zabawki nie szuka się grobu 
Na półokręgu przeciwległym globu.

A  w dopisku uderza w strunę żalu, że nieprzyjaciele za
brali mu radość twórczą, odgrodzili murem obojętności od 
społeczeństwa:

A  wy, o! moi nieprzyjaciele,
Którzy począwszy od pełności serca 
Aż do żiam piasku pod stopami memi,
Wszystko mi wzięliście, mówiąc „nie słyszy —
Nie wie — nie widzi — nie zna,..“ wam ja z góry 
Samego siebie ¡ruin, mówię tylko,
Że z głębi serca błogosławić chciałbym —
Chciałbym.... to tyle mogę... resztę nie j,a,
Bo ja tam kończę się gdzie możność moja.14),

Poeta nie umiał się zdobyć na nienawiść i walkę z „kry
tykami i recenzentami“ —  chciał się więc usunąć od świata. 
A le konieczność tworzenia, właściwa wszystkim poetom z Bo

12) I, 132
13) I, 135
14) I, 139-140.



żej łaski, zmuszała go do chwycenia za pióro nawet w czasie 
niebezpiecznej podróży przez Ocean Atlantycki. Powstał wtedy 
poemat w  5 pieśniach, pisany wyłącznie i prywatnie dla Marii 
Trębickiej z wdzięczności za pamięć, której z wyjątkiem pew
nego biednego szewca z Londynu nikt mu nie okazał.

Poemat ten, przesłany Marii za pośrednictwem przyja
ciela poety, Anglika Chattertona, zapewne zaginął, zanim do
szedł do ręki adresatki. A  wielka szkoda, bo wyjątkowo 
pięknie i starannie miał być napisany. „Otóż, —  że ty jeden, 
kochany przyjacielu, nie zapomniałeś o mnie, ani sądziłeś, 
iż zapomniałem kiedykolwiek, kogokolwiek, komu, podobało 
się Opatrzności, iż podałem rękę moją, —  napisałem Ci bar
dzo starannie poemat i pracowałem nad nim przez całą przes
trzeń Oceanu, gdzie pisać trudno, a zwłaszcza foremną ręką 
—  było to jednak pięknie napisane. Drugi raz nie byłbym 
w stanie tego zrobić. Jeżeli więc ten poemat nie obwinął 
gdzie pudełka z mydłem, a doszedł, tedy bardzo się cieszę“'35).

Po powrocie z Ameryki kontynuuje swoją twórczość poe
tycką, choć wie, że sądzonym mu było być „poetą bez wiercą 
i togi“ , dzięki takim „nieprzyjaciołom“ jak Skimborowiez, Jan 
Koźmian i Lucjan Siemieński. Wyznawca zasady pisania tego, 
„czego jeszcze kto inny nie napisał“ 16) szczycący się tym, że 
„od żadnego poety Polskiego z żywych i umarłych nigdy nic 
nie wziął“ , nie mógł przebaczyć krytykom i redaktorom cza
sopism, że twórczość jego sądzili miarą innych pisarzy17). 
Prosząc Karola hr. Krasińskiego o uważne przeczytanie roi- 
prawy jego O sztuce zaznacza: „jest albowiem abrys estetyki, 
o którym żaden pisarz w żadnej literaturze nie pisał“ 1“). 
Swoją estetykę, tak oryginalnie pojętą wyjaśnia „ w y r a z i ś 
c i e  , co dowodzi, że z obranej drogi sprowadzić się nie dał.

„Poezja, która zapomina o tern, że o n a  c o ś  r o b i ć  
powinna... zapomina przez to samo o zdrowej estetyce. Ja

10) i, 182 
16) I, 312 
1T) II, 118 
18) I. 312.



takiej poezji nie rozumiem d la  t e g o  s a m e g o ,  d l a  
c z e g o  b a r d z o  p i ę k n a  k o b i e t a  w  C h i n a c h  
n i e  m o ż e  s i ę  r u s z y ć  z m i e j s c a ,  b o  m a  o t y ł e  
f o r m y ,  i n i e  m o ż e  n i c  r ę k ą  d o t k n ą ć ,  b o  m a  
p a l c ó w  k s z t a ł t y  z e p s o w a n e  k o n s e r w a c j ą  
p a l c ó w  i b a ł w o c h w a l s t w e m  p a z n o k c i .  Ale; 
Nausika, córka królewska u 'Homera, d l a t e g o  j e s t  t a 
ka  p i ę k n a ,  i ż  do  r z e k i  c h o d z i  p r a ć  b i e l i z n ę .  
Sapienti —  sat est... Nie pozwalam zrobić bałwanka z Poezji 
i  potem drżeć, czy się nie obali? jak kto ruszy nogą naprzód.

„Jest pewna proporcja utylitamości, która jest warunkiem 
piękna. To —  ja przynoszę i to robię, a ci, co drżą dlatego
0 pagody i cichaczem skarżą się na niezrozumiałość, będą 
przez ich sumienia oświeceni.

„Ja bardzo subtelnie każdego omijam, ale trzeba myśleć
1 o tem, że ja i sądzić mogę dlatego, że sam się narażam i pod 
sąd oddaję.

„Zrobili już prawie Chińską kobietę z poezji —  ]a k  m i 
z e  z ł ą  w o l ą  z a w a d z ą  —  t o  i c h  w y w r ó c ę ,  bo 
powiadam Ci, że ażeby najpiękniejsza ręka kobiety miała; roz
winięte profile swoje, to musi coś robić. Pojęcie to moje jest 
zarówno Chrześcijańskie jak prawdziwie estetyczne"10).

Z tego stanowiska estetycznego Norwid potępiał romanse, 
mówiąc, że żadnego z nich nie przeczytał do końca. Za złe 
miał Kraszewskiemu, że tworzy tasiemce —  powieści w „naj
niższej sferze prozy felietonistycznej" i przepowiadał mu, że 
z jego 500 tomów zostanie zaledwie parę powiastek i Poeta 
i świat2")

W  świetle tej estetyki poeta powinien być nauczycielem 
i wychowawcą społeczeństwa, nie oglądającym się na poklask 
i popularność rzecznikiem prawdy. Że tak pojmował Norwid

1!l) II, 172-173.
20) II, 387.



zadanie prawdziwego poety, mamy potwierdzenie w >liście do 
Teofila Lenartowicza z dnia 19.X.1856 r.:

przeszło pół wieku żaden poeta polski doraźnie praw
dy nie kazał —  oprócz.... kogo?.... Mickiewicza, i to tylko 
w  małej cząsteczce Ksiąg Pielgrzymskich, i Cypriana Nor
wida we wszystkiem drukowanem i niedrukowanem (i d l a 
t e g o  n i e  d r u k o w a n e m ) “ 21).

Myśli o zadaniach pisarza snuł Norwid na marginesie uwag 
o zamierzonym przez Antoniego Zaleskiego zbiorowym wy
daniu dzieł. Aprobując zamiar przyjaciela miał na względzie 
nie własną popularność, lecz jedynie korzyść publiczności, 
pragnął bowiem, aby ona „miała przed oczyma c i ą g  jakiej
kolwiek pracy, przerywanej biegiem wypadków, które ca- 
łemi narodami trzęsły, pokoleniami rzucały z kraju w kraj
—  mogłaby wtedy i ciąg takiej pieśni podruzgotanej rozpa
trując nauczyć się rozeznawania, co jest pracą ducha wal
czącego, a co pisaniem atramentem"22).

Pragnąc nadać słowu kapłańskie namaszczenie i dostojeń
stwo liczył się ze zmianami, zaszłymi w  poezji polskiej po 
zamilknięciu trzech Wieszczów, gdy formułował swoje za
danie pisarskie w liście do Bronisława Zaleskiego.

„Dwie są rzeczy, które zrobić powinienem:
1) nastroić cala harfę słowa na miarę Epoki, aby dotrzymała 
czasom, i wypadkom w łonie ich leżącym, i Opatrznemu 
w  obłokach.

2) mieć głos (zapewne około jesieni) o M SZY Stej —  co od 
publiczności zależeć będzie, czy chce? czy nie? niech ona da 
się uczuć z wolą Twą, ale —  ja —- dwie mam w tym roku 
rzeczy do zrobienia: nastrojenie harfy słowa, bo nie ma
Adama, Zygmunta, Juliusza,  i opowiedzenie Mszy Stej —
to dwie kolumny, na których ja społeczność Rzplitej stawiam
—  od was zależy chcieć statecznie i serio“23).

21) I, 227
22) I, 313
23') II, 178



A więc chciał utrzymać Norwid wodzostwo poezji w  spra
wie narodowej, przeciwstawić wzrastającym wpływom ma
terializmu pojęcia chrześcijańskie, utrzymać tradycję kultury 
polskiej. Program ten zgodny był z jego umiłowaniem żywej 
poezji i prawd żywych, chrześcijańskich, stanowiących motor 
polskiej kultury, nacechowanych bezinteresownością i wolnoś
cią człowieka w  działaniu.

„Za cały wieniec mój poczytuję sobie, iż nic dla nikogo 
osobiście ani dla druku nie pisałem, ani za pieniądze druko
wałem, ani żadnych łatwości pozycji, stosunków, koteriów 
itd. nie używałem —  pieśń mą, jakkolwiek połamana jest, 
tem samem właśnie całą mając, iż atramentem mało pisaną 
była“24).

Pisanie atramentem —  to znaczy poetyczność —  obce 
było psychice Norwida, jak obca była tendencyjność. Brzydził 
się „w  futerale powiastek podrzucać tę i ową prawą myśl“ —  
jak to czynił Kraszewski.

Jr
„Niewolnicy tak czynią i czynili —  i czynili tak niewol

nicy starożytni, w powiastek formie mimochodem podrzuca
jąc rzecz sumienia Panu swojemu. —  Nędzę tę, że ją mam za 
takową, wie i zna ode mnie i  ze słów mych Kraszewski.—  
Oni gotowi-by Dekalogu Mojżeszowego i dwunastu tablic 
Rzymskich nauczać w romansach, a Ezechiela na fortepian 
i nutę trzeciego Maja. Zniewieśeieli i niewolnicy są.

„W  wirach wiatrów, i w gromach, i w  błyskawicach, 
i w opoki trzęsieniu pokładają się regeneracyjne prawdy, nie 
w barkarolach.....

„Co kosztuje krew generacji i żywota i młodości całe ca
łych zastępów ludzkości, to się nie przemyca i nie zbywa 
udatną zmianą formy pisarskiej. —  Powiadają mi na to: że 
tym sposobem zyskuje się powolność czytelnictwa... Niech 
go pioruny zapalą, niech go nie będzie wcale —  to lepiej



jest. Niech wszyscy pisarze polscy założą ręce i milczą —  
to lepiej“23).

Toteż najwięcej szacował ze swych dzieł nie te, które 
dziś są najbardziej znane i cenione, lecz rozprawy wierszem. 
„Dostań sobie —  pisał do Antoniego Zaleskiego —  dwa pisma 
moje, których w  kraju nie ma —  P1ESN SPOŁECZNĄ i PRO- 
M ETHIDIONA —  tego drugiego zwłaszcza uważnie racz prze
czytać —  dostaniesz obie w  Poznaniu. —■ Jeśli dostaniesz mo
nologi? ZWOLON, przerzuć —  ale PROMETHIDIQNA c z y 
t a j " 20).

O innych najbardziej cenionych przez poetę utworach 
wiemy ze spisu, przesłanego w r. 1858 Antoniemu Zaleskiemu 
w  celu dokonania wydania zbiorowego:

„Rzeczy, o które mi idzie są:
1 Dialog o Religii z Przeglądu Poznańskiego.
2 Vendôme dtto dtto dtto
3 List do Ludwika N.
4 List do hr. Włodzimierza Łubieńskiego, drukowany w  PO 

KŁOSIU  z głupim przypiskiem, który trzeba odrzucić.
5 Celliniego poema dtto w  POKŁOSIU.
6 z Werony piosnka dtto w  POKŁOSIU.
7 Pióro
8 Trzy strofy przez Wolfa drukowane
9 Obyczaj

10 Model
11 Sława z dewizą z Kochanowskiego w  felietonie CZASU 

z 1857 r.
12 Aforyzmy na pamiątkę Stwosza z Dodatku do CZASU
13 Ołiinpia Colonna —  14 WESELE —  15 —  POMPEJA — 

3 poemata, jeśli je Jan Koźmian raczy oddać po latach 
zaległości onych.

16 Cienie, poema, jeśli Ci Siemieński przeszłe one, bo już nie 
odpowiada na wołania.

25) II, 119-120
26) I. 314.



17 Bransoletka
18 Epimenides
19 Hippolitos u Skimborowicza w Warszawie, z odrzuceniem 

dedykacji listownej
20 CZŁOWIEK, poema
21 Na zgon Potockiego
22 Słówko
23 Kropla wody
24 Portret w iem y —  25 Nie wiedzieć co".2‘) .

Jak wielką wagę przywiązywał poeta do zbiorowego w y
dania dzieł, świadczy w  tymże liście przytoczone zdanie: 
„Racz też to dać zrozumieć, że:

po pewnej dobie pracy poeta i artysta, nie widząc zbio
rowego obrazu swej rzeczy względem publiczności, nie jest 
w stanie dalej trwać, i tym sposobem zabiera się człowiekowi 
więcej niż utwory, bo twórczość"28).

Norwid nie zadowalał się przecież samym faktem druku, 
lecz chciał mieć wydanie krytyczne z objaśnieniami, w  okreś
lonej ściśle szacie graficznej, z przypisami o zagubionych 
rękopisach, trudności tworzenia itd. Owe wymagania, dziś 
uznane za kanon krytyki naukowej, musiały wówczas w y
dawać się dziwaczne dla społeczeństwa, które —  wg słów 
Norwida —  „na Koperniku w  parę wieków poznało się".

Nauczony smutnym doświadczeniem uprzedza się coraz 
bardziej do wydawców i do społeczeństwa. Donosząc Wła
dysławowi Bentkowskiemu o ukończonym od dawna Quidamie, 
„mającym formę historycznego romansu", zaznacza, że od 
posłania mu go wstrzymuje się z obawy, aby dzieło nie utonęło 
nie wiadomo gdzie i żąda zaręczenia bardzo charakterystycz
nego, zawartego w odpowiedziach na następujące pytania:

Czy nie sponiewierasz, udzielając bez pozwolenia? 
czy sumiennie prze czy tasz?

=7) I, 315
2S) I, 316.



czy nie zatracisz rękopisom?
czy odpowiesz bez zwłoki, co i jak poczniesz względem druku, 

gdybym Oi na to zupełne pozwolenie dał?“ 2B),

W  tymże liście ma miejsce w przypisku bardzo ciekawa 
i cenna dla badaczy twórczości poety informacja, mianowicie 
wyjaśnienie celu Quidama: *

„ rzecz pracy tej jest z czasów panowania Adriana Impe
ratora, kiedy Izrael robił ostatnie powstanie, i był na on czas 
Messias, którego za takiego uznano, zmyliwszy się pierw, bo nie 
poznawszy ZBAW ICIELA —  jest to czas ostatecznego immo- 
łowania Grecji —  czas wynurzenia się chrześcijańskich pierw
szych organów —  czas panteizmu państwa Rzymskiego na 
świecie.

„Sądzę więc, że cenzura takiemi staremi rzeczami nie 
będzie się drażnić, idzie tylko o to dla czytelników, że to nie 
patriotyczne polskie, i nie ma tam ułanów z wąsami, ale cóż 
robić —  nieobojętna jest rzecz także znać i historię społe
czeństwa chrześcijańskiego —  to także coś, co przecie troszkę 
obowiązuje porządnego obywatela’’30).

Jak z listu do J.B. Zaleskiego wynika, Quidam był owocem 
paroletniej pracy i miał obrazować „dzieje chrześcijańskiego 
człowieka zbiorowego", jak Promethidion —  człowieka wiecz
nego31) .

Omawiając z Zygmuntem Krasińskim sprawę wydania 
Quidama Norwid określa swoje wymagania wobec wydawcy. 
Rękopis szacuje bardzo tanio (300 franków), ale stawia wa
runek, że w  ciągu dwu miesięcy wyjdzie z druku. Jego wielką 
bezstronność i rezygnację z dumy autorskiej charakteryzują 
następujące słowa listu: „ I  sprzedając i wydawcy powierza
jąc pozwolę, aby —  jakiej kto uzna za słuszne natury, choćby 
przeciwnemi mnie —  wstępem lub przypiskami opatrzono

29) I, 253
30) I. 253-254
31) I, 279



tekst, z jednym warunkiem, aby taki wstęp i takie przypiski 
miały za podpis: „Wydawca"32).

Według autora Quidam był koncepcją filozoficzną spro
wadzoną w  formę literacką: „.... a że cała mądrość dzisiejsza 
składa się jeszcze z 3, to jest z ŻYDOWSKIEJ —  GRECKIEJ 
— CHRZEŚCIJAŃSKIEJ na tle RZYM SKIM , rękopis przeto 
QUIDAM może być potrzebny publiczności i  w  swym czasie 
jest — czytanie bowiem mądrości na samym druku mimo 
typów żywych niecałe bywa"33').

Ów pogląd znalazł wyraz także w  Epimenidesie —  poe
tyckim osądzie uczonych reklamiarzy i snobów naukowych, 
którzy nie interesują się rozwojem ducha ludzkiego, poprze
stając na systemacie martwych szczegółów o cywilizacji 
ludzkości. Pisany w r. 1854 na prośbę Jana Zakrzewskiego 
został wysłany Gazecie Codziennej w  Warszawie, przez 4 mie
siące nie wydrukowano go, a o dalszych jego losach wzmianki 
w listach nie ma.

Zaprzepaszczanie rękopisów było dotkliwą krzywdą dla 
poety, który losem swych pism bardzo się interesował. Chętnie 
pozwalał je kopiować, ale równocześnie żałował, że nie sta
wało mu czasu na przejrzenie odpisów, czasu i ...... myśli.
„.... nie mam myśli, bo mi zaczyna być wstrętne i odpychające 
wszystko, co pism mych dotyczy, z powodu, iż te w rękopis- 
mach leżą po lat kilka, a Mathuzalemowych nie obiecuje so
bie wieków nikt, zwłaszcza kto jest jak żołnierz postawiony na 
czasów szyldwachu. Oddałem przeto te papiery z lat różnych 
przyjacielowi memu, i patrzeć na nie nie chcę" —  pisze 
w liście do Niny Łuszczewskiej34).

Po chwilowych więc zachwytach nad poezją Norwida 
i rozchwytywaniu jego utworów przez prawie wszystkie pisma 
krajowe, recepcja jego dzieł odbywała się za pośrednictwem 
rękopiśmiennych kopii. Nie zawsze też wiedział poeta o miejs-

-■-) I, 282. 
«*) I, 282. 

l) I, 362.



»
cu i czasie druku poszczególnych pism, na co mamy dowody 
w liście do Władysława Bentkowskiego z sierpnia 1860 r.:

„Ktoś z Czytelni Polskiej powiada mi, że wiersz do Emira, 
pisany dla arabskiego tłumaczenia, umieszczony jest w DZIEN
N IK U  POZNAŃSKIM  — w licznych kopiach wzięto go ode 
mnie —  nie domyślam się nawet kto go ma. —  Chciej, proszę 
usilnie, wystrzydz takowy z dziennika i nadesłać mi. I ilekroć 
Ci się zdarzy coś mego zamieścić, tak samo, proszę bardzo, 
postąp —  niech Ci to drobiazgowem się nie wyda, bo jak 
spojrzysz w  tył na lat kilkanaście, to zobaczysz, że niczego 
potem doszukać się nigdy nie mogę, postrzyżonym będąc na 
kawałki wszystkich pism polskich, jak Tukaj"35).

Jako „żołnierz postawiony na czasów szyldwachu" uka
zuje się Norwid w  kursie o Juliuszu Słowackim. Na każdym 
z 6 posiedzeń miał —  jak sam kilka razy podkreśla —  600 
słuchaczy, a więc więcej niż Mickiewicz w College de France. 
Był to sukces ogromny, spowodowany niewątpliwie niezwykłym 
talentem krasomówczym poety. Kiedy zamykał szósty wykład, 
ofiarowano mu adres z podziękowaniem i uznaniem podpisany 
najgłośniejszymi nazwiskami z całej emigracji bez różnicy 
przekonań politycznych38) .

A le i tym razem dotknęła poetę ironia losu. Podziwiany 
powszechnie kurs po wydrukowaniu (ze stenogramów) nie 
osiągnął takiegoż powodzenia księgarskiego. Z pięciuset eg
zemplarzy nie rozeszło się więcej jak dwieście, co spowodo
wało gorzkie refleksje autora na temat charakteru narodu, 
który nikogo ze swych wielkich ludzi uszanować i ocenić spra
wiedliwie nie umiał, o czym świadczyły pozostające w ręko
pisach pisma pośmiertne Mickiewicza, Słowackiego i lekcewa
żące sądy o ich dziełach^

Rozważania owe były tym boleśniejsze, że wydanie za
mierzone przez Antoniego Zaleskiego z powodu braku zainte
resowania wydawców i społeczeństwa nie doszło do skutku.

35) I, 370-371
38) II, 201.



Więcej zrozumienia wykazali natomiast obcy: Niemcy i Fran
cuzi, z którymi Norwid zawarł w  r. 1862 kontrakty na wydania 
zbiorowe swych dzieł poetycko-artystycznych.

„Jestem jako we wstępie tego listu określiłem —  pisze 
do Cieszkowskiego — to jest jakoby u kresu niektórych prac 
i wysiień długich. Weszedłem w kontrakty. Jeden z księga
rzem niemcem, który to kontrakt właśnie że ukończyłem, 
drugi z Edytorem mych rysunków Francuzem, czem zajęty 
na dobie jestem.—

„Długo się na jedno i na drugie pracuje zwłaszcza będąc 
Polakiem, a skoro jest się już na tym szlaku, znowu właśnie 
że dlatego trzeba całych sił i wszystkości energii"37). W  grud
niu donosi Cieszkowskiemu, że dzieła zbiorowe wyszły u Broek- 
hausa w Lipsku jako X X I tom Biblioteki Pisarzy Polskich 
w 2000 egzemplarzy w cenie po 4 franki. Norwid ubolewa 
przy tej okazji, że nie ma polskiego księgarza, który przecież 
nie miałby żadnego ryzyka, bo cena rękopisu wynosi tylko 500 
franków, a w  kraju tyle egzemplarzy rozeszłóby się przy od
powiedniej organizacji sprzedaży bardzo szybko.

„A le cóż? kiedy księgarza polskiego nie ma. Co do mnie, 
zawsze jestem bardzo panu Brockhaus wdzięczny, albowiem 
sprzedałem rzecz nie pisaną dlatego, aby się komukolwiek 
podobała, i przynajmniej część długów moich przed nowym 
rokiem zapłaciłem z procentami moim wierzycielom"33).

W dopisku do tego listu jest interesująca informacja do
tycząca prawdopodobnie Krakusa: „Jeśli kto się jeszcze zaj
muje w Poznańskiem myślą l e g a l n i e  w y r o s ł e j  z m i 
s t e r i ó w  t r a g e d i i  n a r o d o w e j ,  tedy niech uważ
nie Tragedię moją sobie odczyta —  zawarta jest w  tomie, 
o którym mowa". W  dwa lata później poeta donosi Marianowi 
Sokołowskiemu o druku broszury politycznej Niewola, pisanej 
przed dziesięciu laty (1854), o który usilnie starały się nie
znane poecie osoby mimo jego oporu.

Bardzo zajęty projektem dziennika polskiego nie zanied

37) I, 417.
38) I, 423.



bywał przecież poezji i myślał o druku drugiego tomu swych 
utworów. W  liście do J.I. Kraszewskiego opowiada o kłopotach 
osobistych z tym związanych. Projektowany nakład Brock- 
hausa, którego poeta uważał za jedynego rzetelnego wydawcę, 
wskutek polityki wewnętrznej zbrojących się do wojny z Fran
cją Niemiec uległ zawieszeniu.

„ I oto z tego powstaje —  narzeka poeta —  że drugi 
tom poezji moich rozszyty i zawieszony pomiędzy Edytorami 
jakoby tułał się.

„Tom ten składa się:
1. ze stu poezyj drobnych —  stu argumentów stanowiących 

jedno „Vademécum“ .
2. z tragedii fantastycznej: TYRTEJ LACEDEMOÑSKI, pi

sanej rymem osobnym, w  prozie krytym, aby wytrzymał 
pomiędzy czasami wojny Messeńskiej i czasami obecneni, 
tj. pomiędzy Doryjskim a Frygijskim żywiołem i sensem.

3. z komedio-dramy AKTOR, pisanem rymem wierszowanym 
zwykłym —  to jest, jak ja nazywam, wierszem barbarzyń
skim. etc.

„TYRTEJ, jest u mnie: iż go niekiedy odczytuję —  A K 
TORA rękopism główny jest w Dyrekcji Teatrów Galicyjs
kich —  zaś 1000 paragrafów VADE-MECUM —  rękopism jest 
opodal Ciebie, Szanowny Panie Józefie, bo u byłego mego 
wydawcy Brockhausa“ .

Wielka szkoda, że Vade-mecum nie dochowało się, bo —  
jak mówi poeta w  tymże liście —  była „to rzecz na progu 
nowego cyklu poetycznego w  Polsce". Tym większa szkoda, 
bo poeta z wielką pewnością powiada: „Poezja polska tam 
pójdzie, gdzie główna część VADE-MECUM wskazuje sensem, 
tokiem, rymem i przykładem. Czy chcą? czy nie chcą? — 
wszystko jedno“ 3”).

39) II. 13. Jak widać z tego listu oraz innych podających tireść 
«'Vade-mecum“ , myli się T. Pini w  objaśnieniu do fragmentu z tego 
pisma, zamieszczonego w  swym wydaniu, twierdząc, że to pochodzi z 
».zamierzonego poematu“. Na szczęście myliłem się pisząc te słoiwa; bo 
»Vade-mecum‘‘ dochowało się dzięki Miiiriamowi i zostało wydrukowane 
w  1947 roku.

•



W  sprawie druku Vade-mecum korespondował Norwid 
z Teofilem Lenartowiczem i warszawskim wydawcą, Henry
kiem Merzbachem i dzięki temu możemy się dowiedzieć, jaką 
treść zawiefało. W  100 rapsodach czy „rymach najwszelakszej 
budowy, a misterną nicią wewnętrzną zjętych w  ogół" zawarł 
autor „rzeczy gorzkie, może głębokie, może dziwne —  nieza
wodnie potrzebne"40).

„Wstęp do VADE-MECUM —  mówi Norwid —  określa, 
jaki? czas jest poezji polskiej i w  które strony odtąd pójdzie... 
fragmentów sto, a mianowicie onych główna część, są jakoby 
idącą już w  te strony nową poezją“ 41).

Ta nowa poezja —  jak wolno domyślać się z dalszych 
słów listu —  ma być przesycona pierwiastkiem moralnym 
i poczuciem obowiązku dopełniania poezji myślą, zgodnie 
z omówioną już estetyką Norwida. Poezja o piękności ma
larskiej, która dotąd górowała, jest skończona. Musi nastąpić 
inna, dbająca o interes języka i „społecznego sensu polskiego" 
a przede wszystkim o prawdę. Poeta musi wychowywać sobie 
czytelników.' Księgarze nie dbają o dobro duchowe czytelnika, 
książki traktują wyłącznie jak towar, pisarzowi nie wolno 
popełniać tego błędu. On musi wiedzieć, że „książki są dziś 
jak strzały armatnie, których trzeba umieć obrachować l i n i ę  
k r z y w ą  i czas przebiegnięcia pocisku“ 42).

Z listu do Bronisława Zaleskiego dowiadujemy się znowu, 
że Vade-mecum traktowało i o rodzajach literackich, skoro 
powołując się na to dzieło Norwid wypowiada oryginalne 
uwagi o liryce: „Jak wyjdzie z druku moje VADE-MECUM, 
to dopiero zobaczą i poznają, co jest właściwa języka pols
kiego liryka, bo jej jeszcze wcale a wcale nie znają i naj
mniejszego o niej nie mają pojęcia  W  doskonałej liryce
powinno być jak w odlewie gipsowym: z a c h o w a n e  p o 
w i n n y  b y ć  i n i e z g ł a d z o n e  n o ż e m  t e  k r e s y ,

4,)) II, 21
4‘) II, 23 

II, 25



g d z i e  f o r m a  z f o r m ą  m i j a  s i ę  i p o z o s t a w i a  
s z p a r y .  Barbarzyniec tylko zdejmą to nożem z gipsu 
i psowa całość. A le zaprzysięgam się Wam, że to, co Polacy 
zwą liryką, jest s i e k a n k ą  i m a z u r k i e  m“43) .

Jak ogólnikowe wzmianki o treści Vade-mecum wskazują, 
dążył Norwid do odświeżenia poezji i przystosowania jej do 
zmienionych okoliczności. Oprócz wspomnianych utworów 
miał już Norwid w  tece w  r. 1869 nowe dwa, mianowicie 
O Mszy Sw. legendę i poemat O wolności słowa, czytany póź
niej publicznie w  Paryżu44).

Szczególne znaczenie przywiązywał do legendy O Mszy Sw., 
„którą —  jak pisał do Kazimierza Wójcickiego —  można dru
kować w Europie, Azji, Ameryce i Oceanii,, i  że której nie ma, 
wstyd jest oświeconym ludziom religijnym". Oburzenie na 
społeczeństwo, nie dbające o opublikowanie takich rzeczy, 
odzwierciedla wykrzyknik nawiasowy: „MAZGAJE...” , któ
rym kończy tłumaczenie się, dlaczego zabiega o druk wymie
nionych utworów.

„Co? drogi Panie Kazimierzu, radzisz, wolisz, chcesz, 
każesz z tych rzeczy Wam polecać i komu? kiedy? na jakich 
warunkach? gdzie — Odpowiedz —

„Pytam —  abym sobie nie miał do wyrzucenia, bo potem 
u nas zapominają —  płaczą —  wzdychają —  i nic nie zro
biwszy użalają się, że nic się nie robi i że nic nie ma (M AZ
GAJE ) “ 45).

Wykrzyknik ten jest zupełnie usprawiedliwiony, skoro 
się uprzytomni, że wypadki tak się składały, jakby rzeczy
wiście Polacy chcieli zatruć zupełnie życie Norwidowi. „Ze- 
cerowie polscy w drukarni zniszczyli" Odę do Ojca Sw. a rę
kopis konferencji publicznej O wolności słowa w czasie druku 
został zagubiony, tłoczono niedbale wypuszczając wiersze.

43> II, 99.
44) II, 166
45) II 166.



Wobec tych trudności poecie opadały ręce: „ ......  Czy kto
w Polsce pamięta lub wie, z czem my tu walczymy?"46).

A  o oddźwięku rzeczy O wolności słowa wśród Polaków 
w Paryżu pisze: „nawet i mojej rzeczy o wolności słowa nie 
pojęli i nie zbadali —  przyszli —  rozdziawili gęby —  klasnęli 
i poszli. Nic nie warci są — "47). W  roku 1871 zabiegał o w y
drukowanie nowego swego utworu Bogu - Rodzicy, a nie zna
lazłszy nakładcy przesłał ją Bronisławowi Zaleskiemu jako 
sekretarzowi Towarzystwa Historycznego Polskiego48).

Mając za swe dzieła „tylko: oklask, pogardę i z grzecz
nym uśmiechem westchnienie pobożne" złamany przejściami 
w roku 1870 zaczyna myśleć z pogodną rezygnacją o przy
szłości, co odzwierciedla wiersz zamieszczony w liście do Bro
nisława Zaleskiego:

My tak już przed się patrzymy —  wygnani. —
Jak na te okna średniowiecznych murów,
Gdzie krata wstaije żelazna z marmurów 
I same słońce wzywa kwiatki z za niej.
Woła je rosa, jak z przyłbie komturów
Powychylane rano do litan ii------
Gdy Ty — laguną płynąc, lub przez Arno —
Myślisz, że one ci w oczy się garną.
A  kiedy wiosło cię od fal odpiera,
Piana Oi w  czoło piwa — i idzie dalej:
Ty mówisz sobie, że tb łzę ociera 
Wiatr, co obejma glob i Boga chwali —
I Ty masz słuszność: bo Bóg nie umiera.... 49).

Pozostała mu „jedna zupełna i anielska pogarda dla pu
bliczności, podobna do hełmu brązowego, na którym ulewa 
i słońce opierają się łokciem rubasznym", czuł się samotny 
jak Wallenrod we wrogim środowisku. Ratował więc spokój 
ducha stoicką zasadą: „Ja nic nie chcę chcieć"50).

Za zniechęceniem do życia poszło zaniedbanie twórczości- 
„Cc do Homera, obmierzili mi pracę, i albo zaniechałem jej,

■"') II, 198 
4:) II, 244
4S) II, 312 
4”) II, 265 
r'”) II. 275



albo zarzuciłem zupełnie" —  donosi Bronisławowi Zales
kiemu51). Apatia owa nie trwała przecież długo, skoro dnia 
19. 9. 1872 roku zawiadamia Józefa B. Zaleskiego o ukoń
czeniu dramatu w  3 aktach haute -  comédie i pracy nad do
kończeniem tragedii Kleopatra52). Pisał ją z myślą o wysta-

t

Mieniu na scenie, o czym świadczy poniższy fragment z listu:
„—  Brakuje mi pół ostatniego aktu do mojej ukochanej 

tragedii, którą po Shakespearze długo wahałem się był pisać: 
K LEO PATR A I CEZAR, w  3 aktach. Ale że u Shakespeara 
jest tylko Antoniusz, przeto pozwoliłem sobie tej zbrodni stanu, 
aby po nim przedmiotu dotykać. Oba te dzieła dramatyczne 
są pisane d la  s c e n y  i w e d l e  jej technicznych warun
ków —  arcy niemała konstrukcja... doprawdy-.-.-"

A  więc kusił się Norwid o laury nie zerwane —  według 
jego zdania —  przez Mickiewicza, Krasińskiego i Słowackiego, 
oo —  co bardzo interesujące —  dramatów ich za dosyć sce
niczne nie uważał. Podobne stanowisko zajął wobec przekła
dów Odysei Dmochowskiego i Siemieńskiego, bo „żadne ory
ginału greckiego nie widziało". Przesyłając więc do sprzedaży 
Kraszewskiemu „pierwszą całą pieśń Odyssei i 3 fragmenta 
wysokie z innych pieśni" wyraża się, że „nie będzie złem 
widzieć fragment autentycznie na oryginale spełniony". Jak 
wiemy z listu do Teofila Lenartowicza, tłumaczenie owo robił 
dla nauki tzn. przy studiowaniu greczyzny...153).

Aczkolwiek przekład pozostał tylko fragmentem, jest do
wodem, że mylił się Kraszewski stwierdzając w jednym ze 
swych felietonów u współczesnych poetów nieznajomość lite
ratur starożytnych. Za znawcę ich uważał się nasz poeta, 
prostując jego opinię: „Są, miły Panie, i tacy, którym nie

51) Tamże.
52) Myli się więc prof. M a r i a n  S z y  j k o w s k i  twierdząc, że 

Norwid pisał „Kleopatrę“ pod koniec życia w  r. 1878. (Dzieje nowożyt
nej tragedii polskiej — typ szekspirowski, Kraków 1923, sir. 247).

53) II, 357. Przekład ów czytał w  salonie Laury Czapskiej.



tylko Grecki i Rzymski, ale chebrajski, semickie i algochińskie 
obcemi nie są“54).

A le i w  tym zakresie Norwid wykazał tragiczną niepeł- 
ność. Czytał 12 języków —  jak sam wyznaje —  ale właśnie 
dlatego żadnym z nich doskonale nie władał. Być może, że 
przyczyna tego stanu rzeczy tkwiła w  rozpraszaniu się poety- 
artysty na rozmaite prace, które jak np. projekty dziennika 
polskiego, zarobkowe ilustracje czy obrazki zabierały mu wiele 
cennego czasu, ale niewątpliwie odbijały się tu braki wykształ
cenia jeszcze z czasów pierwszej młodości.

Widząc, że nikt go nie rozumie, zamykał się coraz bardziej 
w milczeniu; jakby dla uwydatnienia swego stanu psychicz
nego w  ostatnich łatach życia pracował nad poematem pt. 
Milczenie. A  milczał tym zawzięciej, im więcej padało pod 
jego adresem inwektyw i lekkomyślnych opinii krajowej kry
tyki literackiej.

Taki stosunek polskiej elity intelektualnej bolał poetę 
tym bardziej, że nawet Kajetan Koźmian, który mu w ręko
pisie pierwszą pieśń Stefana Czarnieckiego dedykował, w  ogło
szonych w  Krakowie w  r. 1865 Pamiętnikach zapomniał o daw
nym uznaniu dla wiele obiecującego „wieszcza": „Roztropny 
poeta —  wytrwały Rymotwórca —  poprawny pisarz —  ślicz
nie mnie omalował...,." *— narzeka Norwid, i pociesza się tym 
tylko, że „tudzież nazwisko śp. Marcelego Lubomirskiego po
trącone, a Potockiego Alberta zupełnie z-szargane - ”55) .

Agaton Giller utyskiwał, że poezja Norwida traci, skoro
on sam jej nie czyta. Oburza się na to poeta: „Żaden a żaden
nigdy cudzoziemiec nic podobnego nigdy nie napisałby, —  
Polak tylko jest w  stanie coś podobnego wypowiedzieć. Trzeba 
na to być sto lat niewolnikiem i kilkadziesiąt konspiratorem, 
aby (jak Wny Giller) coś podobnego napisać.

B4) II, 356. To zdanie Norwida nie jest przechwałką; potwierdza je 
całkowicie prof. T, S in  k o  w rozprawie Laur klasyczny Norwida
(Hellada i Roma w  Polsce, Lwów 1933, 108)

e5) I, 543.



„Każdy inny powiedziałby: „utwory każdego poety trącą, 
skoro albo on ich nie czyta, albo ci, co czytają, nie umieją 
czytać“56).

Mann, redaktor Czasu, nie odpowiedział wcale na pro
pozycję Norwida, dotyczącą stanowiska korespondenta zagra
nicznego. „Żaden polski dziennik nie zrobił ani kroku aby 
mnie za korespondenta mieć" użala się poeta w  liście do 
Adama hr, Potockiego z dn. 16. 7. 1870 r. „Zaś dlaczego 
Hrabiemu piszę o tern, oto dlatego: że w  Polsce jedna tylko 
kwalifikacja do wszystkich spraw coś znaczy... jedna jedyna, 
a z nią można być i wodzem naczelnym jak Radziwiłł w 1831, 
jedna tylko —  jedyna, to jest: b e n e  n a t u s  —  possesio- 
natus... ale to Wam zacięży kiedyś..."57).

Władysław Nehring, jeden z najtęższych krytyków lite
rackich, napisał znowu w  podręczniku literatury: „do tych, 
co z mniejszym lub większym talentem drukują poezje, na
leży policzyć Cypriana Norwida, którego utwory pełne są 
myśli zagadkowych i uniesień niezrozumiałych".

Ironista —  Norwid nie atakuje profesora wprost, lecz 
przytacza dalej jego nieprzemyślane opinie: „Teofil Lenar
towicz równy jest Chopinowi, ale mniej od Chopina mono
tonny".

Przypomniawszy te sądy o sobie poeta kończy bez gniewu: 
„Jak żyję, w  całej ojczystej krytyce nigdy a nigdy poczciwego 
słowa o sobie nie spotkałem"58).

Za wykłady o Juliuszu Słowackim „uwierzgnął" poetę 
Antoni Małecki, twierdząc, że o Byronie nic nie wiemy pew
nego, a więc słowa prelegenta uzasadnienia nie miały. Co 
gorsza monografista Słowackiego nie rozróżniał Ludwika Nor

B6) II. 543. GdUer ogłosił to w  Gaz. Nar. we Lwowie w  numerze 
z duda 27. 3. 1872 r. w  airt. literatura polska, II, 267.

57) II, 221.
58) II, 52.



wida od Ludwika Nabielaka, sądząc, że to rzeźbiarz, co mu 
się z Cyprianem poplątało59).

Ta nieodpowiedzialność za słowa boleśnie raniła poetę, 
tym bardziej, że i jego dobry znajomy, któremu niejeden do
niosły dla kultury polskiej projekt zwierzał, „w  płynnie kreś
lonych swych rachunkach z 1866 r., wierzgnął go znowu bu
tem swoim"60).

Norwid cenił krytykę literacką i domagał się jej, jako 
koniecznego warunku rozwoju pisarza, ale żądał krytyki rze
czowej, analitycznej, spółczującej. A le rozbiorów literackich 
swych pism nie doczekał się za życia, przynajmniej jednak 
za pośrednictwem Bronisława Zaleskiego przesłał swym kry
tykom: Kraszewskiemu i Małeckiemu pełną pogardy odpo
wiedź z propozycją, aby raczej zajęli się rozbiorem i charak
terystyką Szołoma z Krakusa, to będzie ciekawsze i dla czy
telników korzystniejsze61). Charakterystyczny jest dopisek 
w  tym liście: „Racz to przesłać, drogi Bronisławie, i zobacz, 
jak mnie ci wszyscy ludzie nienawidzą, ile tylko mogą“ 65).

O nienawiści tam mowy być nie mogło, ale rozżalony 
poeta zapominał, że są ludzie, co go cenili. Do takich wyjąt
ków należeli: Zygmunt Krasiński, Juliusz Słowacki, August 
Cieszkowski, Teofil Lenartowicz, Adam Mickiewicz, a później 
syn jego Władysław. W  superlatywach o nim odzywała się 
zawsze p. Bolewska, a Roger hr. Raczyński porównywał nie
które jego wiersze z utworami Wiktora Hugo, co wyraził 
nawet w liście do autora Promethidiona63) .

Wszakże najwięcej bezstronności w  sądzie wykazali cu
dzoziemcy. W Brockhaus —  Lexicon znalazła się jego biografia 
ze słowami: „poeta ten nigdy nie był w  ojczyźnie popularnym, 
albowiem pierwsze poruszenie, ducha jego jest j a k o  c z ł o 
w i e k a ,  d r u g i e  j a k o  P o l a k  a "64). Brockhaus wysłał

r,!l) Z Ludwikiem pomylił Cypriana także prof Aleksander Brückner 
uważając go za Towiańczyka.

ß0) 11.63 i 67. J. I Kraszewski
61) II. 66
62) II, 67
83) I, 511.



tom jego poezyj na wystawę wiedeńską, a Emir Abd - el - 
Kader własnoręcznym listem złożył mu podziękowanie za 
poświęconą mu odę.

A  wśród Francuzów poza Delarochem i Ary Schefferem 
— artystami, znalazł się jeden, który prosił Norwida o udzie
lenie mu memoriału w  sprawie stosunku słowian do germanów 
i wyzyskał go w  swej pracy. Był nim E d w a r d  M a r b e a u ,  
autor dzieła Slaves et Teutons.

Cieszył się również Norwid uznaniem lorda Dudley‘a 
Stuarta i Chattertona —  Anglików i przykro mu było niez
miernie, że rodacy darzyli go tylko czarną niewdzięcznością. 

Z przykrością czytamy jeden z ostatnich listów poety: 
„Potem —  prawie że zapłakałem. Bo —  oto krewni moi 

poniekąd milionowi i przyjaciele istotnie milionowi pracowali 
i pracują usilnie nad tem, ażeby mnie i moją całą żywotność 
umysłową zdeptać nogami i na śmierć wkopać i zatrzeć, i od
dalić od wszelkiego życia —  pytając tylko nie czem pomóc do 
czekających rozwoju prac? jak żywi i chrześcijańscy — ale 
pytając tylko, czy już dobrze krwią pluje? czy już chyli się?... 
jak zawsze rodacy czynili z każdym, bo śmierć, tylko śmierć 
węszy i pojmuje... A  tu oto nieznany francuz i radca stanu 
może wiedzieć mój adres i zgłaszać się... Bóg więc jest i na 
śmieciach. Zapłakałem" B6) .

Lekceważenie Norwida przez współczesnych mu krytyków 
i inteligencję zasadzało się najpewniej na niemożliwym dla 
purystów, jakich podówczas było wielu, języku jego dzieł. 
Gdy przeczytamy fragment jakiegokolwiek listu, spotkamy 
wszędzie niepodobny do niczyjego styl:

„Posyłam także, co chcesz z e  mn i e .  Bohdan już mie
siąc jak był u mnie —  nie ma go w  Paryżu —  jak zobaczę 
Pana Seweryna, powiem i zrobię, co będę mógł.

„Polegam —  i sądzę, że nie raczysz zaniedbać... —  więcej 
nie mogę pisać —  znowu czas jakiś książki nie będę widział,.

64) I, 463.
65) II, 466.



ani listu, ani pióra, jak to czasem rabiam —  muszę robić —  
zamykam książki i papiery i  klucz rzucam przez okno w  ogród 
cudzy, gdzie już trzy moje klucze leżą w  trawie gnijącej 
deszczem dziś"6“) .

Styl „mówiony" —  nacechowany urywaniem myśli i prze
rzucaniem jej w  innym kierunku. A le  oprócz niepowszednio 
użytego słowa rabiam, znajdujemy tu większe curiosum- 
Odkrywamy w  autorze listu prekursora dzisiejszej „awan
gardy". „Klucze leżą w  trawie gnijącej deszczem" —  to prze
cież jakiś bardzo współczesny nam trop poetycki. To ulubiona 
i wielokroć nadużyta przez obóz poetycki awangardy meto
nimia. A le i ona, jak wszystko, co wyszło spod pióra Norwi- 
dowego, ma wdzięk nieladajaki.

Dziś tego rodzaju zwrot mowy poetyckiej nikogo nie 
zdziwi. Inaczej atoli było w  dobie romantyzmu w  okresie 
Polski niewolnej, kiedy za przykładem Jana Śniadeckiego 
zwolennicy klasycyzmu roztoczyli nad językiem ojczystym 
tak gorliwą opiekę, że stawał się zwolna zamarzłą sadzawką 
—  krystalicznie czystą, ale ciasną. W  dobie „poezji fletów 
pasterskich" i puryzmu językowego, co Trentowskiemu cho- 
wannę i myślinię zamiast pedagogiki i logiki podsuwał, cała 
technika Norwidowska ograniczenia się, więcej niż klasycz
nego umiaru, bo aż skąpstwa w  słowie, co wyrażenie utreści- 
wiać mu nakazywało, była zupełnie nie na miejscu.

Wszakże i ten dziwny poeta-artysta, który z rozrzewnie
niem „starego Lindego“ wspominał rozstrzygając według jego 
słownika wątpliwości językowe lub poprawiając cudze błędy87), 
sam był twórcą wielu neologizmów, wśród których niejeden 
zapewne zawdzięczał przykładowi podziwianego przez siebie 
autora Panteonu.

„Trentowski kurs swój miewa —  postępu się znikąd u nas 
nie spodziewam, a l e  w c i ą ż  p o t r z e b a ,  a b y  s i l n y

66) I, 82.
67) II, 133.



i d o ś w i a d c z o n y  c z ł o w i e k  p o w t a r z a ł  g ł o ś n o  
r z e c z y ,  k t ó r y c h  w i e d z i e ć  i c z y t a ć  k a ż d y  s i ę  
l e n i 68).

Wprowadzając obok wyrazu bezwiednie —  słowo Wied
nie w  takim np. zdaniu: „czytam takie rzeczy, które wiednie 
lub bezwiednie poeta mówić musi...," Norwid niewątpliwie 
użył pierwszego przysłówka świadomie i celowo zgodnie ze 
swym przekonaniem, że, wprowadzając nowe lub rzadko kur
sujące wyrazy, wzbogaca język ojczysty. W  tym zresztą wy
padku przysłówek ten jest bardzo szczęśliwie zastosowany69').

Dążenie do ożywienia języka, zdemokratyzowania go, 
uwspółcześnienia i konieczność lapidarności dyktowały auto
rowi Rzeczy o wolności słowa neologizmy jak np. jednotliwość, 
nadpotrzebny (I, 230), co-chwilowo (I, 231), prozopisany 
(I, 232), upragniam (I, 321), uwyraźniam, okaźliwy (I, 530), 
mimochętny (II, 1), deszczny (11,30), własnoistny, treścian 
(II, 171) itp. oraz galicyzmy. jak immolować (I, 326), dewelo- 
pować, eskamotować (I, 384), zdywagowanie (II, 196). Że za
stosowanie tych wyrazów nie jest przypadkowe, możemy w y
wnioskować z wiersza, pisanego w  związku z wigilią Zaduszek 
w  liście do Marii Trębickiej z dn. 30 października 1856 r.:

W  tej powszedniości o! jakże tu wiele 
Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych,
Maleńkich jako światełka w  kościele 
Na diziień aa dusze świięcon ¡pogrzebionych —
Czerwoną iskrą drżących chwilkę jedną 
Przez to, że za dnia świeci nad-potrzebną!...

Ale to, że jest duchom i popiołom 
Zwyczajną rzeczą —  innym skryj to lepiej 
I nie mów (bliskim chyba przyjaciołom),
By nie zwątliło sdŁ co siły krzepi,
Jednotliwości radząc tam ogniwa,
Gdzie jednomyślność tylko jest godziwa... 70).

68) I, 358.
69) I, 215
70) I, 230.



Nie chodzi tu o kalambur: jednotliwość —  jednomyślność. 
Wyraz jednotliwość —  zbudowany jak częstotliwość ozna
cza coś innego niż jedność —- mianowicie jedność, która 
ciągle się staje między dwoma ciałami o jednej duszy; jedno
myślność zaś istnieć może tylko między dwoma duszami w  tym 
samym czasie. Takie rozumienie owych wyrazów potwierdza 
ciąg dalszy wiersza:

Ta zaś nie tam jest, aini tam być może;
Gdzie będą ciała dwa o jednej duszy,
Lecz gdzie diwiie dusze o tej samej porze.

Nic dziwnego, że tak czytać Norwida nie umiała współ
czesność, tym się też tłumaczy powodzenie jego żywego słowa 
w czasie wykładów czy czytania utworów przy równoczesnym 
lekceważeniu tychże samych pism drukowanych. Dla leniwo 
myślących lub bezmyślnych czytelników dzieła Norwida były 
niezrozumiałe.

A  ścisłego, wprost filologicznego odczytywania tekstu li
terackiego domagał się poeta nie tylko od uczonych histo
ryków i językoznawców. Na jego poglądy na język i tekst 
literacki rzucają światło niżej przytoczone fragmenty z listów:

„We wszystkiem używam form średniowiecznych polskich 
z przyczyny, iż Polska, przez kilkadziesiąt lat demokratyzując, 
n ie  p o s t a r a ł a  s i ę  s a m a  z s i e b i e  s w o j s k i c h  
w y r o b i ć  k s z t a ł t ó w  s ł o w a  i o b y c z a j ó w ,  o d 
p o w i e d n i c h  w a r u n k o m  w s p ó ł c z e s n y m ! . . .

„Co najwięcej, jeśli parę naczelnych słów niewolniczo, 
umarłe i ślepo z francuskiego wytłumaczonych przykleiła 
czerwonym opłatkiem i śliną na wierzchu, ale ani jednego 
wnętrznego zwrotu określeń i toku właściwego republikanckiej 
jakości nie wyrobiła i nie uzasadniła. Opieszała we wszystkiem! 
zdradza tylko uroszczenia republikanckie, ale potwierdzić onych 
nawet filologicznem przepracowaniem i wydążeniem wiekowi 
nie postarała się. Przebaczyć to Moskalom bardzo łatwo, z po
wodu iż oni wszystko od ludów obcych biorą —  mniej łacno 
nam, których język oceniony jest na ruble jak głowa zabójcy,



a który wszelako tak tępo rozwija się i szerzy, tak dalefce, iż 
doprawdy że jedynie średniowiecznym swobodnie określać 
myśl podobna. Zaś współczesnego wcale nie ma. La langue 
modeme en Pologne est inconnue!....“11).

„U  narodów Zapóźnionyeh zawsze od czasu do czasu 
muszą być naleciałości z tej przyczyny: iż, gdyby publicysta 
c z e k a ł  a ż  s p o l s z c z e n i e  wyrazów uskuteczni się, nie 
mógłby on spółcześnie idącemu biegowi rzeczy w y dążyć, i moż
na by tylko bardzo czysto po polsku to jedno wyrażać, że 
się jest we wszystkiem zapóźnionym, i bardzo często być 
jawnym nieukiem i zuchwalcem"72).

„...filologowie i archeologowie obecni są nieświadomi wielu 
warunków c z y t a n i a  A r c h a i z m ó w . . .  nie czytanie w y -  
r a z ó w ,  a czytanie treści, musi stać się czytaniem niepeł-

H 7q\nem d) .
W  taki sposób organizator kultury narodowej troszczył 

się o największy skarb narodu —  ŻYW E SŁOWO, przeciwsta
wiając się tendencji klasyków i ich kontynuatorów do kul
tywowania języka Kochanowskiego. Dla Norwida język był 
żywym organizmem, dlatego też poeta wymagał od rodaków 
współtworzenia jego prężności i świadomego wzmagania jego 
siły i bogactwa, rozwijania jego wolności.

71) I, 523.
72) IL  294.
73) ir, 359.


