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Przepych Wschodu ich otacza. Sułtańskie sofy i wez­
głowia, kobierce seraju, najrzadsze kwiaty, kamienie, konchy, 
perły naokoło błyszczą. Światła się palą w wazonach z przej­
rzystego alabastru i barwę rozkoszy po ścianach rozwodzą; 
makaty tkane w kwiaty ze złota i srebra kształtnie się fałdują 
u okien i u drzwi; z piór ptasich u sufitu rozwieszona tęcza; 
na stole całkie krzewy róż i jaśminu, a w  ich cieniu napoje, 
azjatyckie owoce, śniegiem zaprawione cukry, Archipelagu 
wina; po kątach palą się w  misach pustyni balsamy; u stóp 
walają się porozrzucane po jedwabiu i atłasach korale, wach­
larze, naramienniki i muszle. Gdzieś w  dalekich salach odzywa 
się muzyka, której tony wpływają do komnaty“ .

Tak młody Krasiński zinwentaryzował w rozdz. V II I  
Agaj-Hana wystawę towarów wschodnich, z której uczy­
nił dekorację dla romansu Polki-carycy i Kozaka, Maryny 
Mniszchówny i Zaruckiego. Podobna wystawa, według infor­
macji rozdz. X II, uświetnia namiot rozkochanego bez pamięci 
młodego Tatara:

„Zewsząd wiązki świateł różnokolorowych krążą, zlatują, 
śmigają, woń kadzideł oblewa ją (Marynę), rój kwiatów otacza 
dokoła. Pod jej stopami kobierce naśladują zieloność murawy, 
diamenty rosy przejrzystość i krople —  u ścian piętrzą się 
obicia przetykane wieńcami róż, fiałek, jaśminów i gałęzi, na 
których malowane ptaki prześliczne roztaczają pióra, a z góry 
pada światło dzienne, ale, nim dojdzie oczu, przekrada się



pośród muślinów i jedwabiów, długo błądzić musi po harfach 
ze złota i srebra, ślizgać się na perłach, wyssać błękit z ame­
tystów i rubinów purpurę, a wtedy całe piane od farb i po­
łysków, na dół się stoczy i pląsa w  drżące łuki, którym końca 
nie masz“ .

Sam zresztą Agaj-Han, niby Tatarem być mający, a będący 
raczej Arabem czy Turkiem z przydatkiem irańskiego oraz 
indyjskiego elementu, skonstruowany jest jako mozaika różno­
rodnych sfer Wschodu: „młodzian z krain południowych Azji... 
pustyń dziecko ...łowczy za tygrysem i lampartem, Farys z Szczę­
śliwej Arabii... bohater, w  walkach na wielbłądzie i dzianecie'"; 
zna „Simamu w iry", a gdy mówi o bitwie „na polach anana­
sem pokrytych“ , o walce, w której „aż diamenty pociły .nę 
na turbanach", wysławia słońce, ot „wre w  środku błękitów nad 
Kaszmirem, nad Iranem, nad brzegami Kaspii, wokół Stam­
bułu i jeszcze nad górami Krymu", mówi o kwiecie „na ni­
wach Tekhiru" i o „jaszczurkach ruin Daldeku (czy Balbeku?),
0 gąsienicach żywiej niż carskie pierścienie jaśniejących nad 
brzegami Hindu". Tak to przemawia w  rozdz. I „dziedzic 
dżengiskańskiego rodu", umiejący też się zdobyć na cier­
pliwość fakira.

Wschodu, który zawarty jest w  tym żyjącym muzeum 
świetności i grozy, nie podobna zlokalizować dokładnie na 
mapie geograficznej; za to nietrudno go znaleźć na mapie 
literatury; od powieści „Tysiąca i jednej nocy“ do Moore‘a
1 Byrona dała ona materiał tym „krajom słońca, gdzie konie 
skrzydlate, gdzie powietrze jest morzem światła, każda chmu­
ra łódką kosztowności, powiew każdy aniołem woni“ .

Jeśli Wschód młodzieńczych poematów Wiktora Hugo 
nazwano „Wschodem z bazaru“1), o wiele bardziej zasługuje 
na takie miano świat orientalny użyczający Agaj-Hanowi po- 
etyczności jako kwintesencja romantyzmu. Czy romantyzmu? 
Nasuwa się określenie przez Niemców stosowane do grupy 
drezdeńskiej epigonów romantycznych: pseudoromantyka.

’) M a u r i c e  S a u r i a u .  Histodre du romantisme.



Jest tu ona zresztą nie tyle epigonizmem romantyki praw­
dziwej, ile preromantyzmu i drugorzędnej romantyki bele­
trystycznej i teatralnej. Jest oddźwiękiem zachodnio-euro­
pejskiej „literatury f  renety cznej" ( école frénétique)  czyli, 
jak ją nazwał po polsku Michał Grabowski, „szalonej". 
Patronuje autorowi „frenetyczny“ Maturin, którego ponury, 
niesamowity Melmoth the Wanderer dostarczył motta, 
i d’Arlincourt sentymentalny i retoryczny; przypomina 
się rosyjski Marliński. Jak silnie zaś wniknął preromantyzm. 
świadczy łączność wyraźna z średniowieczno-trubadurską mas­
karadą, która kwitła pod koniec w. X V III i znana jest jako 
genre troubadour. Ulubioną jej postacią był rycerz-śpiewak, 
kochanek-trubadur. Takim właśnie stał się egzotyczny pseudo- 
Tatar polskiego romansu. Maryna w  pierwszej rozmowie iro­
nicznie mówi o jego grze „na cymbałach i kotłach“ , a on 
wspomnienia swe ożywiając, „podnosi głos jakoby do śpiewu“ 
i tylko „śpiewowi nie całkiem folguje, by wyraźniejszemi były 
słowa“ .

Przede wszystkim jednak w postaci nieprawdopodobnie 
fantastycznej trubadura jaw i się wśród mroków więzienia, 
do której wtrącono wdowę po dwu Dymitrach (rozdz. IV ).

„... Wydało się jej, że snem zdjęta i na to, co zobaczyła, 
jako na sen patrzy. Blaskiem złotym i błękitnawym goreje 
komnata... Wśród tego dżdżu jasności stoi młodzian z hełmem 
i lampą na hełmie, z której buchający płomień starczy na 
całą przestrzeń więzienia; w  dłoniach trzyma naczynie rażą­
cego poloru, z strunami i kulkami, laseczką po nich przegrywa, 
czasem o boki naczynia uderzy, a wtedy słychać jakby roz­
dzierające stękanie. Ubiór dziwaczny składnie leży mu na 
ciele: kaftan to wschodni, zielony, posypany srebrnem ziar­
nem, pas z tyftyku i szarfa takoważ, kindżał sadzony kamień-
mi, a nad tern wszystkiem suknia szeroka, przejrzysta.....
i greckiej togi i kastylskiego płaszcza i tureckiej delil wszyst­
kie łączy powagi i wdzięki.... Tak co noc bywa. K iedy zaśnie, 
budzi ją pieśń Agaj-Hana; wtedy więzienia pełne światła



i dźwięków... A  rozmaite jego śpiewy bywają —  to o zemście 
napomyka... To czasem znów o dziwacznych baje powieściach“ .

Na tę powtarzającą się scenę operową składa się i motyw 
trubadura, i również inny motyw ulubiony powieści sentymen- 
talno-rycerskich: zstąpienie kochanki-wybawicielki z światła 
do mrocznego więzienia, w którym skuty jest rycerz. Tak 
w  Gonzalwie z Kordowy F l o r i a n a ,  któremu Władysław 
Herman i jego dwór zawdzięcza najefektowniejszy ustęp —  po­
żegnalną rozmowę Hanny i Mieczysława, z dala śledzoną przez 
Zbigniewa, mylnie pojmującego to spotkanie jako cudzołożną 
schadzkę2) —  księżniczka mauretańska jawi się w  lochu wię­
ziennym, w którym cierpi Gonzalwo, a ilustracja jednego

2) W Księdze II I Gonzalwa z Kordowy Zulema, księżniczka mau­
retańska, opowiada bohaterowi o strasznym losie Abenhameta i jego 
krewniaków wymordowanych przez okrutnego władcę Grenady Boab- 
dila. Dwa rody ¡rywalizują wśród Maurów, szlachetni Abenserragowle, 
którym sprzyjał ojciec i poprzednik tyrana, i forytowand przez nowego 
króla krwiożerczy,, niełitoiśiciwi Zegiowie. Naczelnik Abenserragów 
Abenhamet od lat dzieciństwa kocha Afrykankę Zoraidę, i ma ją po­
ślubić. Sprzeciwia się temu Boabdil, w którym rozgorzała namiętność 
dla pięknej Afrykanki. I gdy Abenhamet z winy zdradzieckich Zegrich 
poniósłszy klęskę w  bitwie z Hiszpanami i utraciwszy sztandar w myśl 
praw arabskich skazany zostaje na śmierć, Boabdil daje Zoraidzie do 
wyboru: albo poślubi ona władcę albo ukochany jej zginie. Nieszczę­
śliwa oddaje rękę tyranowi, by ocalić skazańca.

Wyrok śmierci zamieniony zostaje na wygnanie. Po trzech dniach 
milczącej rozpaczy Abenhamet pozornie decyduje się na opuszczenie 
kraju, potajemnie wszakże w  przebraniu niewolnika staje przed Zo- 
raidą i chce w  jej obliczu śmierć sobie zadać,, Ona wstrzymuje rękę 
jego zbrojną sztyletem i wyznaje mu, że dla jego ocalenia została żoną 
tyrana. Honotr — powiada — nie pozwala widzieć go w  przyszłości ni 
kochać, lecz w razie jego samobójstwa i ona pójdzie za jego przykładem. 
On przyrzeka jej, że żyć będzie. „Nigdy cię nie zobaczę ponownie“ — 
mówi — „ach, zbyt dobrze cię znam, zbyt silnie cię kocham, bym miał 
spodziewać się, bym miał pragnąć zobaczenia“ . Tylko raz ostatni prosi 
o słowo miłości. Ona ze łzami w oczach, głowę odwracając, każe mu 
się oddalić •— i jedynie wskazuje na krzew różany, który był świadkiem 
ich spotkań i wyznań; ona ,co wieczora łzy leje pod tym krzewem.

W tej chwili zdaje się jej, że słyszy szmer za różami. Uchodzi do 
swych komnat —  ale ów szmer był zapowiedzią katastrofy. Czterej 
Zegiiowie widzieli ją i Abenhameta — i donoszą królowi, że klęczał 
on u stóp żony wiarołomnej ze sztyletem w ręce, mającym przeszyć 
serce króla.

Abenhamet zostaje schwytany. Głowa jego, odcięta szablą pada na 
marmur przed rozwścieczonym Boabdilem. Ród Abenserragów ginie wy-



z wydań... przedstawia właśnie piękną muzułmankę z lampą 
w  ręce. Krasiński odwrócił niejako motyw: to kochanek zstę­
puje do uwięzionej —  i nie wysłuchany przez nią, ostatecznie 
przecież wyzwala ją z ciemnicy.

Kochający namiętnie Tatar jest młodziutkim giermkiem 
—  a giermek ćzy paź, dziecinność łączący z gorącą miłością 
ku pani, cieszył się w  owej literaturze romansów rycerskich 
szczególną sympatią. S c h i l l e r o w s k a  ballada Der Gang 
zum Eisenhammer świadczyć o tym może tak samo jak paź 
Artur w  dramacie D u m a s a  Henri I I I  et sa cour, do przod­
ków swych liczący pazia z Wesele Figdra.

Przynależność do baj ronistycznego romantyzmu dokumen­
tuje orientalny giermek-trubadur zbrodniczością. Wynisz­
czony przez miłość według postulatów sentymentalizmu, do­
chodzący do pół-obłąkania, mający duszę „-wieczną zmien­
niczkę, wszystkich namiętności i uczuć nierządnicę“ , morduje 
okrutnie Zaruckiego i natrząsa się z swej ofiary i urąga ściętej 
jego głowie, którą rzuca pod stopy Marynie —  a w  końcu ją 
samą do fal pod lód spycha.

mordowany. Zoraida pomieść ma śmieirć na stosie — uratuje ją czterech 
rycerzy hiszpańskich, którzy przebrani za Turków stają do pojedynku 
z jej oskarżycielami. Sąd ten boży kończy się śmiercią kłamliwych 
wrogów. Główny oskarżyciel Moferix zeznaje konając: „Zasłużyłam na 
los mój, Zoraida była niewinną, Abenhamet chciał się tylko zabić w 
ofierze u jej stóp. Ich nieszczęsna rozmowa nic w  sobie nie miała zbrod­
niczego. Niech mi Bóg niebieski przebaczy!“

Krasiński, żądny doprowadzenia bolesności i grozy do największej 
dynamiki, spotęgował efekty i rozwinął pomysłowość niemałą, zacho­
wał wszakże główne zarysy koncepcji Floriana, popularnego w  Polsce 
miłośnika scen sentymentalnych i rycerskich zmieszanych z relacjami
0 cierpieniach i mordach okrutnych.

Nikczemny Mestwiin każe Zbigniewowi patrzeć przez okienko kap­
licy w jej wnętrze, w którym widzi „niewiastę niezrównanej piękności
1 klęczącego u jej kolan mężczyznę. Tą niewiastą była Hanna, tym męż­
czyzną syn Bolesława Śmiałego'‘. Naprawdę jest to scena pożegnania 
i rezygnacji, Hanna wyznaje, że kocha tylko męża swego, Zbigniewa. 
Mieczysław zbolały decyduje się zaprzestać walki przeciw rywalowi. 
Ale Zbigniew przekonany o ich winie trucizną straszną zabija i żonę, 
i syna Bolesiawowego. Niewinność obojga wychodzi jednak na jaw — 
i podły oskarżyciel ginie w  pojedynku ze Zbigniewem jak Mofarix, 
tylko w okropniejszych znacznie cierpieniach.

Wspomnieć należy, że Florianowi głównie zawdzięcza młody Kra­
siński manierę nadużywania czasu teraźniejszego.



Jeśli przez miłość wypełniającą serce po brzegi odpowiada 
wymaganiom sentymentalizmu, to dzięki nienawiści, mści­
wości i okrucieństwu spełnia postulaty romantyzmu grozy. Ma 
ową mieszaninę cukru i witriolu, która —  jak się wyraża 
głośny krytyk tej epoki Jules Janin —  będzie w niewiele lat 
potem nęciła czytelników w romansach E u g e n i u s z a  Sue ,  
cechuje zaś w  ogóle płody literatury sensacyjnej, poprzedniczki 
romantyzmu i jego wiernej towarzyszki. Łączność wyraźną 
Agaj-Hana z tą właśnie literaturą wskazuje znamienny szcze­
gół, niepotrzebny dla całości utworu i tym jaśniej mówiący 
o swym pochodzeniu z ówczesnej mody romansowej. Do re­
kwizytów stałych romansu sensacyjnego należą tajemnicze 
budowle3), zamki i klasztory, ponure wieże i krużganki, schody 
kręte i niebezpieczne, komnaty ukryte, tające zbrodnię. Otóż 
w rozdz. II wdowa po dwu Dymitrach przez schody kręte 
w ponurej wieży i przez mostek grożący upadkiem w głąb 
dostaje się do tajemniczej komnaty zamordowanego świeżo 
Samozwańca —  i znajduje tu „stół dębowy z dwoma księgami, 
z krymką hebrajską, z guzami z rzemienia do hebrajskiej 
modlitwy“ —  dowody jego żydostw;a, które w oczach jej gorsze 
jest od wszelkich jego oszustw i zbrodni; w ten sposób nie 
brak niezbędnego w belletrystyce sensacyjnej odkrycia ta­
jemnicy, odkrycia przestępstwa. Nie brak również zamku, 
którego wieża jedna „z gotyckiemi i wschodniemi ozdoby, na- 
pół twierdzą, napół minaretem“ się zdająca, stanowi w rozdz. 
III teren decydującej walki.

Agaj-Han jest człowiekiem tego Wschodu, który miał 
wtedy internacjonalną markę poetyczności; literatura zaś pol­
ska obok orientalizmu znała inny świat poetyczny, pełniący 
funkcję Walterskotowej Szkocji góralskiej: Kozaczyznę. Więc 
obok Agaj-Hana —  Kozak Igor Sahajdaczny Zarucki, boha­
ter niezłomny, stoi na pierwszym planie w powieści o tragicz­

3) Geneza romansu sensacyjnego związana jest w Angin z rene­
sansem gotyku. Sprawca tego renesansu H o r a c y  W a l p o l e  jest 
autorem pierwszej powieści pod znamiennym tytułem „Zamek otran- 
oki“ , :,The Castle of Otranto“ .



nej karcie dziejów rosyjskich i polskich. Dla Polaka i dla 
Rosjanina zabrakło miejsca na pierwszym planie. Moskwę 
reprezentuje blada, schematyczna, starcza postać Szeina N i- 
komki Horbrokowa, dręczonego myślą: „Więzienia i gniewu 
Jego Wieliczestwa się obawiam; żadnych mi nadgród nie bę­
dzie“ (rozdz. IX). Bohaterów polskich umieścił autor tylko 
w obrazie tła historycznego, którym zaczyna się rozdz. VI, na 
początku zaś powieści ukazał trupy trojga wiernych pacho­
ląt, których pamięć bezimienną zachował N i e m c e w i c ?  
w Dziejach panowania Zygmunta I I I  w  ustępie przytoczonym 
na czele powieści. W  akcji właściwej ani pacholęta ginące 
za fałszywego Dymitra nie grają roli, ani Aleksander z Cisowa, 
książę Rożyński i uświacki Sapiecha, ukazani w  ogólnej cha­
rakterystyce bojów o carską koronę —  w  charakterystyce za­
powiadającej już wyrazistość historycznego malowidła Iry ­
diona i wyższej nad poziom innych części Agaj-Hana* >.

O historię nie idzie w romansie. Jeśli Zagoskin, jak się 
wydaje prawdopodobnym, walterskotowską powieścią o knia­
ziu Juriju Miłosławskim skierował uwagę Krasińskiego na 
„czasy zamętu" w  Moskwie X V II wieku, to przecież bynaj­
mniej nie stał mu się wzorem. Młodemu powieściopisarzowi nie 
chęć stworzenia powieści historycznej przyświecała, lecz za­
miar napisania efektownego poematu prozą. Szuka niezwy­
kłych scen i niezwykłych postaci. Agaj-Han i Zarucki —  z 
których pierwszy jest całkowicie „dzieckiem wyobraźni“ poety, 
co stwierdza sam autor w końcowej apostrofie —  dostosowa­
ni są do tego dążenia tak samo jak ostatnie chwile bohatera 
pędzącego na bryle lodowej wśród pękających i okalających 
go lodów, jak bój przedzgonny Igora Zaruckiegc, gdy sam 
jeden w obronie ukochanej na szczycie skały czoło stawia 
wrogom5), jak kopanie grobu dla synka Maryny —  pokrewne

4) Walory tego ustępu uwypuklił już J ó z e f  K a l l e n b a c h  w 
monografii o młodości Krasińskiego.

®) Por. J u l i u s z  K l e i n e r ,  Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli. 
Lwów, 1912, t. I, str. 77, przypisek. Tego rodzaju scena bitwy już w 
Śnie Elżbiety Pileckiej (w ust. 6) pociągała wyobraźnię młodego poety.



kopaniu grobu dla Atali C h a t e a u b r i a n d o w s k i e j  czy 
też pogrzebowej scenie dziejów Manon Lescaut, skreślonych 
przez a b b é  P r é v o s t  a. Efektowność scen śmierci, momen­
tów przedśmiertnych i pozgonnych należy do cech rtajzna- 
mienniejszych beletrystyki przedromantycznej i romantycznej.

Ale. autor Agaj-Hana czuje się także szermierzem pewnej 
ideologii i czuje się patriotą pisząc o polsko-rosyjskich wal­
kach, mimo że nie waha się zestawiać polskich awanturników 
ze zdobywcami hiszpańskimi, tak piętnowanymi przez wiek 
X V III i X IX e). Polskość dostojną reprezentować ma Mnisz­
chówna. Stały u niej, stereotypowy gest dumy i niezłomnego 
poczucia godności; najpierw jest to godność władczyni i ca­
rowej, potem godność chrześcijanki i Polki. Straciwszy wszyst­
ko, mówi do Agaj-Hana: „Zapomnijmy o Kremlime... ale imię 
na chrzcie nadane, ale drugie imię od przodków wzięte, to­
bie dobrze znane, twoją hardość ukrócić powinno. Owem 
pierwszem chrześcijanką jestem: uchyl czoła, pohańcze; owem 
drugiem Polką: pamiętny klęsk i wstydu swojej braci, uniż 
się. Tatarze!“ Ostatnie jej słowa —  niemniej sztywne i teatral­
ne —  brzmią tym samym tonem niezłomności: „Daj mi 
pokój, Tatarze, i kończ, coś zaczął, bo ci Polka zaprawdę 
powiada, iż przed tobą nigdy się nie uniży! Panie Boże i świę­
ta Bogarodzico, zmiłuj się nade mną!“ Nie troszczy się autor, 
jak z tym polskim i chrześcijańskim poczuciem godności mo­
gło się pogodzić oddanie ręki po śmierci męża oczywistemu 
oszustowi. A  przecież wyraźnie stwierdza, że po zamordowaniu 
drugiego Samozwańca „żalu zapewne żadnego nie czuje, obrzy­
dzenie tylko, a jeśli jaki żal doń się miesza, to że dwa silne 
ramiona odpadły od je j sprawy; może też (tylko „może“ ) 
przyszło jej do serca, że on był ojcem jej syneczka“ . Sunue-

6) „Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu Ziemi Hiszpanie hasali 
po odkrytym świecie, tak dziś Polacy wysypują się na Moskwy obszary. 
Patrz, Kortez Montezumę ściąga z tronu, Żókiewski Szujskich prowa­
dzi. Meksyk płonie kagańcami wśród czarnych jezior i wzywa pomsty 
za skrzywdzonych bogów, Moskwa o tysiącu kopuł burzy się o świę­
tych swoich i znieważone cerkwie“ .



niu, poczuciu godności przyszły autor Nie-Boskiej dopiero 
wówczas każe się wzdrygnąć, gdy dumna wdowa widzi do­
wody żydostwa zmarłego (rozdz. II). Umiał Krasiński dać 
ogólną charakterystykę Maryny: „Darmo w  niej szukać dziew­
czyny... o piersiach pełnych westchnień i nieopisanych żądz 
Młoda porzuciła matkę, a od tej chwili to siedziała na tronie, 
to na siodle rumaka. Jej ni motyl, ni pączek róży, ni błędne 
wieczorne dumania, ni błędne riocne trwogi na myśli, ale 
państwo i berło“ (rozdz. I). A le nie było go na to stać, żeby 
rysy zaznaczone wcielić w  postać żywą. Ma on dla Polki- 
carycy współczucie i sympatię; wątpliwe wszakże, czy wzbu 
dzi uczucia te w  czytelniku. Obca i —  martwa zostaje piękna 
władczyni strącona.

W  ogóle tętno życia drga w postaciach tylko wyjątkowo. 
Taki moment rzadki jawi się wśród skarg śpiewnych Agaj- 
Hana (w rozdz. IV ) może jako odległe echo skargi Norfolka 
Szekspirowskiego7), może jako ślad wyznania osobistego 
w okresie genewskim, gdy wśród cudzoziemców słabło po­
czucie własnej mowy: „Już mi nawet język rodzinny, język 
mój cudowny, w którym Allah upodobał sobie8), omdlewa 
w pamięci9). Gruba niewiernych mowa osaczyła me uszy do­
koła sieciami ... Jedne po drugich mrą drogie pamiątki, jakaś 
tam przepaść jest, co czyha pod moim mózgiem; w  nią w y­
raz po wyrazie zlatuje, strącony od waszych twardych, nie­
użytych, zawziętych. To męka —  to rozpacz". Inny moment 
podobny to wybuch żądzy zmysłowej młodego Tatara w rozdz

7) Ową skargą Norfolka w akcie I Ryszarda II (sc. 3) zachwy­
cał się Słowacki; w  liście do matki z  dn. 18 grudnia 1834 r, przytoczył 
słowa księcia skazanego na wygnanie. „Język mój będzie mi odtąd 
niepotrzebnym, tak właśnie jak rozstrojona lira albo harfa. Uwięziłeś 
język w ustach moich“ .

s) Idzie oczywiście o język arabski. Jasny to dowód, jak dalece 
Agaj-Han w wyobraźni Krasińskiego był Arabem, nie Tatarem.

8) Podobnie skarży się sam poeta w  Adam le fou: „Nie, nie usłyszę 
nigdy ojczystej mowy. Każdy dzień osłabia dźwięki jej w  mej pamięci.
Już język polski brzmi w  mych uszach jak we śnie słyszana harmonia“ ,



V, gdy bez osłonek wypowiada się marzenie o pieszczocie 
namiętnej i rozkoszy. Bo Krasiński w  tym jednym okazuje 
oporność śmiałą wobec sentymentalnych i romantycznych 
konwenansów, że miłość traktuje jako żądzę erotyczną: Za- 
ruckiemu serca nie zaspokoi krew i bitwa sama —  „trza mu 
chwil rozkoszy“ (rozdz. V III). Poza tym Agaj-Han jest tworem 
typowo literackim, któremu romanse czytane, nie obserwacja 
życia, przynoszą materiał.

A le  ten twpr literacki bynajmniej nie jest pozbawiony 
stylowości swoistej. Włada w  nim właściwe literaturze „frene- 
tycznej“ dążenie do skrajnej dynamiki. Rządzi ono i uczu­
ciami, i akcją batalistyczną, i ekspresją, która, zresztą psuta 
niekiedy błędami językowymi, w swych powtarzaniach i pa- 
ralelizmach, w  gromadzeniu słów jaskrawych, w  orientalnej 
hiperboliczności metafor i porównań, w  rytmice zdań zapo­
wiadającej rytm Nie-Boskiej oraz Irydiona, w retoryce em- 
fatycznej często chybia celu i nawet o komizm mimowolny 
potrąca10). Przeszkadza je j niezdolność kształtowania scen 
rzeczywistych o szczegółowym, żywym przebiegu —  dopo­
maga dar syntetycznego określania, który sprawia, że prze­
suwanie się scen wojennych we wspomnieniach Zaruckiego 

v (rozdz. V III) o wiele jest wyrazistsze niż obrazy bitew toczo­
nych. Dynamika i syntetyczność —  to już zapowiedzi napięć 
tragicznych i zwartego ujmowania wielkości dziejów i ludzi 
w  utworach późniejszych.

¥
★ *

Styl „frenetyczny“ , władający w  Agaj-Hanie, wraca i póź­
niej u Krasińskiego, gdy szuka on wyrazu dla emocji, nie 
dla idei, gdy chcąc zasugerować wrażenie uczucia dochodzą­
cego do m a x i m u m ,  stosuje maksymalizm ekspresyjny.

10) Np. ,¡zgrzytaniem zębów szarpał każde stewo1- (rozdz. I).



Terenem jego są zwłaszcza listy do Delfiny Potockiej. Poeta 
ustawicznie jest przekonany, że miłość jego osiągnęła gra­
nice ostateczne intensywności, i ciągle powtarza to ukochanej, 
ciągle też przekonać ją pragnie o bezgraniczności cierpień 
wywołanych je j niewidzeniem11).

„O droga droga“ —  pisze 10 lipca r. 1841 —  „żebyś ty 
wiedziała, co ja cierpię11); przez cały dzień, przez całą noc, 
rana moja się rozszerza, jątrzy —  dopiero ją trochę zagajam, 
gdy siądę pisać do ciebie... Co się dzieje ze mną, opisać Ci nie 
zdołam —  wrę, kipię, rozsadzam się od rozpaczy“11). Jeszcze 
mocniej w liście z dnia 20 marca 1840: „Jak pokrajany wąż 
drga ciało moje od stóp do głowy. Ostatni nogi palec wespół 
z sercem czuje, że Ciebie nie ma... Serce jak polip się roz­
rosło, obwinęło mnie całego —  cały jednem sercem jestem, 
rozdarłem, skaleczonem, wzdychającem w  stronę Twoją“ 14).

Ta przesada nieraz wkracza na teren mimowolnej hu- 
morystyki.

„Nie dziwiłbym się, gdybym się spalił czekając na Ciebie. 
Przyjedziesz za późno, wysiadasz, pytasz się: „Gdzie Zygmunt 
mój?“ , a Jan smutno Cię prowadzi. Wchodzisz do mego po­
koju. Jan jeszcze smutniej pokazuje ręką na stos węgli 
i popiołu. Oto Zygmunt Twój! Nie doczekał się Ciebie, to 
tylko po nim zostało!'“ (List z d. 18 marca 1840) 15). „Pójdę 
niecierpliwość moją rozdać wiatrom.... a jeśli spotkają Twe 
konie, niech ją rzucą im na grzbiety, jak węgli rozżarzony 
wór.... O c z e k i w a n i e  moje skoczy im na karki, wpruje 
im w brzuchy sto sztyletów miasto wstąg, wstęgami z elek­
tryczności smagać je będzie miasto biczów, aż stary Dąb­

11) Należy zaznaczyć, że takiemu rozpanoszeniu się stylu frenetycz- 
nego w  listach, potęgującemu się od czasów sentymentalizmu, sprzyjał 
język salonowy, który w w. X V III lubował się we Francji w przesadzie, 
w fałszywej ekstazie (por. E, et J. G o n c o u r t ,  La Femme eu dix bui 
tième siècle, nouv. éd 1905, str. 38—39).

12) W wydaniu nie ma tu żadnego znaku, ale wymaga go treść.
13) Listy do D. Potockiej Poznań 1930. t. I, str. 127.
u) Tamże, str. 91.
1S) Tamże, sir. 67.



rowski (stangret) omdleje na koźle, aż kurczę-Nanetta (po­
kojówka) zdechnie na chwilę ze strachu" (List z d. 20'marca 
1840) Ui). „Chciałbym nieść przed sobą tablicę z lawy wrzącej, 
z rozczerwienionego żelaza. Spaliłbym sam ogień palący się, 
i znaki spalenizny byłyby to słowa m oje!" (List z d. 20 mar­
ca 1840)l7).

A le to wyskoki wyjątkowe. Za to częstokroć istotne w y­
żyny piękna osiągają te nad miarę ponawiane wyznania, 
których streszczeniem wydają się słowa listu z d. 18 stycznia 
1842 r.: „Wiecznie i na wieki Cię ukochałem.... Ty kończąc 
czytanie powiesz: on mnie kocha nieskończenie“18). Niewąt­
pliwie jednak na równi z Nocą letnią i Pokusą listy, do Del­
finy Potockiej świadczą, że nie skończyła się u Krasińskiego 
pseudoromantyka z chwilą ukończenia Agaj-Hana.

Jft). Tamże, str 82.
17) Tamże, str. 89.
18) Tamże, str. 331.


