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WPROWADZENIE

Pierwotnie zatytułowałem ten artykuł Prisca Theologia Mickiewicza i Sarbiew-
skiego, ponieważ jednak taki tytuł okazał się uruchamiać „horyzont oczekiwań 
odbiorcy”, w którym spodziewano się (przyznaję, niebezzasadnie) uhonorowania 
stosownej literatury przedmiotu dotyczącej Sarbiewskiego, renesansowych mito-
grafii i poetyk etc., zrezygnowałem z tego pomysłu, mimo że pewien wątek z trak-
tatu Sarbiewskiego Dii gentium stanowi integralną część toku argumentacyjnego 
w moim wywodzie. Zważywszy wszakże na tematykę artykułu i tryb egzempli-
fikacji, naruszający przyzwyczajenia potencjalnych odbiorców, nieuniknione jest 
naszkicowanie szerszego kontekstu poruszanej przeze mnie problematyki.

Artykuł ten nie jest zatem wypowiedzią o stosunku Mickiewicza do Sarbiew-
skiego (w odróżnieniu na przykład od książki Józefa Warszawskiego Mickiewicz 
uczniem Sarbiewskiego, Rzym 1964). Odwołanie do Dii gentium służy w niej jako 
egzemplifikacja pewnego schematu poznawczego, znacznie starszego od epoki 
zarówno Mickiewicza, jak Sarbiewskiego. O samym Dii gentium wypowiedzia-
łem się natomiast szerzej w książce Alegoria i problemy dyskursu symbolicznego 
(Lublin 2017, s. 111-261). Streszczanie przeprowadzonych tam analiz na potrzeby 
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artykułu byłoby niecelowe i niewykonalne. Ponieważ jednak w pewnym punkcie 
mojego artykułu pojawia się stwierdzenie, że uskuteczniana przez Sarbiewskiego 
wykładnia mitów polega na symulowaniu alegorezy, pragnę zaznaczyć, że dowód 
tego twierdzenia znajduje się we wspomnianej książce (s. 181-224). Tutaj muszę 
się ograniczyć do wyjaśnienia, że operacje przeprowadzane przez Sarbiewskiego 
na materiale mitologicznym nie spełniają kryteriów alegorezy rozumianej w ka-
tegoriach logiczno-semiotycznych, tzn. jako wykładnia (proceduralne przejście 
od signifiant do signifié, od tematu do rematu) oparta na jakimś – jakimkolwiek 
– systemowym i ustabilizowanym kodzie pojęciowym; operacje te natomiast do-
skonale wpisują się w charakterystykę dyskursu symbolicznego, którego cechą 
konstytutywną jest brak, jak to nazywa Dan Sperber, „systemowych ograniczeń”. 
W tym, logicznie precyzyjnym, ujęciu symbolizm definiowany jest jako niese-
miologiczny kod poznawczy, a formułowane za jego pomocą twierdzenia nie są 
zdaniami (sądami) w sensie logicznym, tzn. z definicji nie są i nie mogą być ani 
fałszywe, ani prawdziwe, ponieważ ich stosunek do rzeczywistości przedmiotowej 
pozostaje zasadniczo nieokreślony, co oznacza, że nie można ich w żaden sposób 
ani potwierdzić, ani obalić (inaczej, przynajmniej w teorii, rzecz ma się w przy-
padku alegorezy). W związku z powyższym za tautologiczny uważam taki oto styl 
komentarza do, wynalezionego przez Sarbiewskiego, pojęcia theologia fabulosa:

Co go [Sarbiewskiego – D.S.] jednak wyróżnia, to wprowadzenie terminu theologia 
fabulosa, którego nie spotykamy przed nim. Termin ten podkreśla przede wszystkim 
narracyjny, fabularny charakter starożytnych opowieści o bogach, uprzywilejowanie 
narracji jako przeciwstawnej sądom dyskursywnym, a także uznanie obok interpretacji, 
której domagają się owe fabulae, ich samoistnej wartości. Lepiej bowiem pojmiemy 
prawdę, jeśli zostanie ona przekazana jako opowieść (fabula), niż podana wprost. War-
tość ma więc nie tylko prawda, ale także okrywająca ją zasłona-opowieść1.

P r a w d a, w sensie logicznym, potencjalnie zawarta w mitach, jest akurat ostat-
nią rzeczą, która interesuje Sarbiewskiego w Dii gentium. Co sam cytowany ko-
mentator bezwiednie potwierdza w następnym akapicie:

Powstaje wiec kwestia niejakiej dowolności tych interpretacji. Dla Sarbiewskiego jest 
ona okazją nie tylko do intelektualnego wysiłku, ale również... do swoistej gry (zabawy) 
nasuwającymi się możliwościami i skojarzeniami. Jeśli nie przekonuje cię interpretacja 
etyczna, może wolisz fizyczną? (zob. np. XXX 4)2.

1 P. Urbański, Theologia fabulosa. Commentationes Sarbievianae, Szczecin 2000, s. 34-35.
2 Tamże, s. 35.
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Ludyczna teologia, choćby i fabulosa?… No to wyobraźmy sobie ekstrapolację 
tej „swoistej zabawy” w domenę chrześcijańskiego systemu przedstawień, z opcją, 
rzecz jasna, „niejakiej dowolności”: Jeżeli Ewangelia św. Jana nie przekonuje cię, 
że Bóg jest w trójcy jedyny (theologice), to może chociaż dasz się przekonać do 
poszczenia w piątki (oeconomice)? Nie? A nie przestałbyś przynajmniej cudzołożyć 
(ethice)? Sporo intelektualnego samozaparcia trzeba włożyć, by nie dostrzec, że 
perseweracyjna i ludyczna formuła eksplikacyjna Dii gentium „nisi malis dicere…” 
(„chyba, że wolałbyś powiedzieć…”) jest środkiem radykalnej negacji mitu jako no-
śnika jakiejkolwiek realnej teologii3 – sugestia, że fabula może znaczyć wszystko, 
jest równoważna twierdzeniu, że fabula sama z siebie nie znaczy niczego4.

Na temat symptomów oraz możliwych powodów świadomego korzystania 
przez Sarbiewskiego z filologicznego falsyfikatu, o którym dalej wspominam, zob. 
Alegoria i problemy dyskursu symbolicznego, s. 256-2615.

W tym świetle warto wspomnieć z uznaniem o prekursorskiej książce Elżbiety 
Sarnowskiej-Temeriusz sprzed lat bez mała pięćdziesięciu, u której wprawdzie też 
nieszczęsny Berosus – chaldejski kapłan poświadczający biblijne dzieje Noego 

3 Kolejny dowód przez egzemplifikacyjną ekstrapolację nisi malis dicere w domenę przedstawień 
chrześcijańskich: „«Ja i Ojciec jedno jesteśmy» (J 10, 30) oznacza, że Chrystus jest współistotny 
Bogu Stwórcy; chyba, że wolałbyś powiedzieć, że oznacza to, iż Jezus ze świętym Józefem wspólnie 
prowadzili firmę stolarską”. Tak to mniej więcej działa w Dii gentium. Co na nikim nie robi wrażenia, 
bo „prawda” fikcjonalnej „mitologii pogan” rządzi się wszak zupełnie innymi zasadami niż „prawda” 
naszej rozumnej chrześcijańskiej teologii.

4 Takie są skutki metody, która sprowadza się do tego, że interesujące zjawisko humanistyczne-
go – a zwłaszcza kontrreformacyjnego – przemiału i utylizacji „pogańskich” mitów nie jest w ogóle 
przedmiotem b a d a ń, lecz przedmiotem p a r a f r a z. W terminach antropologicznych to efekt bra-
ku rozróżnienia między ujęciami typu emic i typu etic; w kategoriach logicznych – zatarcie dystynkcji 
między terminami metajęzyka a terminami języka przedmiotowego. Kończy się więc na tłumaczeniu 
własnymi słowami, co poeta-mitograf miał na myśli. Oraz na beztroskim informowaniu, że „Sarbiew-
ski dowodzi (zasadniczo za Berosusem), iż początek wszelkich mitów wiąże się z Noem i jego po-
tomkami” (P. Urbański, Theologia fabulosa, s. 34) – choć ów wszechobecny w Dii gentium Berosus 
jest w rzeczywistości wytworem uzdolnionego renesansowego falsyfikatora Anniusza z Viterbo (zob. 
W. Stephens, Berosus Chaldaeus: Counterfeit and Fictive Editors of the Early Sixteenth Century, 
Ithaca NY 1979, s. 136-208; tenże, When Pope Noah ruled the Etruscans: Annius of Viterbo and 
his forged “Antiquities”, MLN vol. 119, 2004, no. 1 Supplement (Italian Issue Supplement), Special 
Issue: Studia Humanitatis: Essays in Honor of Salvatore Camporeale), zdemaskowanego jednakowoż 
już przez współczesnych mu włoskich filologów. A podobno dorośli nie wierzą, że święty Mikołaj 
przynosi prezenty…

5 Oto najbardziej trywialny z moich argumentów: wykształcony erudyta Sarbiewski miałby 
prostodusznie przejść do porządku nad anachronizmami i rozbieżnościami, które potrafił zauważyć 
w dziele Anniusza korsarz i awanturnik Walter Raleigh, który natknął się na Berosusa, gdy osadzony 
w więzieniu, z nudów zaczął pisać historię powszechną? (zob. W. Raleigh, The History of the World, 
[w:] The Works of Sir Walter Raleigh, t. II, Oxford 1829, s. 268 nn.).
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jako „niezależne źródło” – nie wzbudził podejrzeń, jednak uczona, zdając sobie 
jasno sprawę, że (pseudo)interpretacyjne operacje Sarbiewskiego na materiale 
mitologicznym są dalekie od samoeksplikacji w kategoriach wiedzy współcze-
snej, podjęła próbę semiotycznego odwzorowania tych operacji; innymi słowy, 
potrafiła przejść od perspektywy emic do etic, czyli sformułować istotny problem 
badawczy we właściwych (współczesnych sobie, a nie Sarbiewskiemu) kategoriach 
pojęciowych.

Mówiliśmy do tej pory o alegorycznej interpretacji mitologii, posługując się językiem 
badawczym właściwym dla reprezentantów tego rodzaju badań [autorka kurtuazyjnie 
uznawała status Sarbiewskiego jako „badacza mitów” – D.S.], w istocie jednak enigma-
tycznym i nie wyjaśnionym z punktu widzenia wiedzy współczesnej. Jak bowiem na-
leży rozumieć stwierdzenie, iż metoda interpretacji alegorycznej polegała na poszu-
kiwaniu vera significatio – ukrytego znaczenia mitów pojmowanego w kategoriach 
moralnych, teologicznych itp.? Jeśli istotnie o „znaczenie” opowieści mitologicznej 
tu chodzi, znaczenie ukryte, inne niż dosłowny sens «powierzchniowy», to jak należy 
rozumieć proces odczytywania owej significatio, na czym polegała właściwie procedura 
interpretacji alegorycznej?6

Właśnie. Niepowodzenie podjętej przez uczoną próby odpowiedzi na to pyta-
nie okazało się dla mnie inspirujące, ponieważ wynikło ono z tego, że w modelu 
zarysowywanym przez badaczkę odwzorowały się nieredukowalne aporie formu-
jące wywód Sarbiewskiego. Innymi słowy, Sarnowska-Temeriusz, choć nie taki 
był jej zamiar, dobitnie wykazała, że nie da się semiotycznie sformalizować „me-
tody” konstruowanych przez Sarbiewskiego wykładni w kategoriach alegorezy. 
Da się natomiast – to już moja teza – rozpoznać jego operacje jako lokujące się 
w domenie symbolizmu. Symbol bowiem, w odróżnieniu od alegorii, nie jest zna-
kiem7, wobec czego nie nadaje się do kodowania pojęć. Dlatego jest tak użyteczny 
w funkcji narzędzia legitymizacji obowiązującego porządku jako „naturalnego”, 
o czym znakomicie już wiedzą antropolodzy i socjologowie. W gruncie rzeczy, 
rozumiano to doskonale już w czasach Sarbiewskiego, choć rozumienie to długo 
jeszcze miało pozostać niezobiektywizowane pojęciowo (co potwierdza bliską so-
cjologom wiedzy tezę o prymacie Lebenswelt nad Weltanschauung).

O tym, jak chwiejny na poziomie metajęzyka badawczego jest status nazwy 
theologia fabulosa, przekonuje choćby zestawienie dwóch ustępów z książki Marii 

6 E. Sarnowska-Temeriusz, Świat mitów i świat znaczeń. Maciej Kazimierz Sarbiewski i pro-
blemy wiedzy o starożytności, Wrocław–Warszawa–Kraków 1969, s. 151.

7 Zob. T. Todorov, Wstęp do symboliki, przeł. K. Falicka, [w:] Symbole i symbolika, oprac. 
M. Głowiński, Warszawa 1990.
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Łukaszewicz-Chantry Trzy nieba. Przestrzeń sakralna w liryce Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego:

Jak już zostało wspomniane na samym początku, antyczna mitologia i poezja to dla 
Sarbiewskiego theologia fabulosa, która kryje w sobie cenną prawdę, tę samą, o której 
poucza teologia oparta na Objawieniu8.

Ale to samo stwierdzenie, „wspomniane na początku” prowadzi tam do kon-
kluzji raczej dwuznacznej:

Warto więc zobaczyć, w jaki sposób Sarbiewski-praktyk tworzy „bajeczną teologię” 
w swej własnej poezji9.

Z pozoru niewinna kalka językowa (theologia fabulosa = ‘bajeczna teologia’) 
mocą czystej semantyki podważa roszczenia do „cennej prawdy, tej samej, o której 
poucza Objawienie”. Tak jak nazwa „dzieje bajeczne” (spopularyzowana przez 
studium Juliana Maślanki), przeciwieństwo historiografii niebajecznej, podważa 
roszczenia do historycznej prawdy. Współczesny dyskurs literaturoznawczy do-
tyczący mitologicznego aparatu w wypowiedziach Sarbiewskiego, rozstraja się 
zatem: dostępny dla współczesnego uczonego narratora dystans wobec owej mito-
logicznej teologii, czy też teologicznej mitologii, usiłuje się zharmonizować z teo-
logiczną gravitas, przypisywaną aksjomatycznie tekstom stanowiącym przedmiot 
rozpoznania. Mowa zależna przechodzi płynnie w pozornie zależną i w rezultacie 
nie wiadomo już, kiedy badacz operuje językiem „naiwnym”, a kiedy „sentymen-
talnym” – w klasycznym Schillerowskim znaczeniu tych pojęć. Co znów prowadzi 
do symbolizmu, „albowiem każdy klucz do symboli jest częścią symboliki”10 – 
wszelka interpretacyjna egzegeza symboli przebiega w przestrzeni symbolizmu, 
uchylając się eo ipso od pojęciowych uzasadnień.

Trudno tu nie wspomnieć, po raz kolejny z wyrazami uznania, o starym studium 
Elżbiety Sarnowskiej-Temeriusz, która zmagając się semiotycznie z intelektualną 
akrobatyką i kunsztownym prestidigitatorstwem Dii gentium11, konstatuje z nie-
jaką bezradnością: „Mit [u Sarbiewskiego – D.S.] pełni funkcję «formy», pustej 
i otwartej na przyjęcie sensu alegorycznego. W istocie jednak jest on strukturą 

8 M. Łukaszewicz-Chantry, Trzy nieba. Przestrzeń sakralna w liryce Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego, Wrocław 2002, s. 148.

9 Tamże, s. 6.
10 D. Sperber, Ukryte znaczenia, przeł. W. Krzemień, [w:] Symbole i symbolika…, s. 145.
11 Zob. np. piętrowe, spektakularne iluzje teologiczne budowane przez Sarbiewskiego na dwu-

znaku „EI” (rzekomy napis na bramie świątyni w Delfach) w rozdziale XXI Dii gentium, poświę-
conym Apollinowi.
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pełną semantycznie, napełniona znaczeniem własnym, dosłownym”12. Oksymoron, 
który mieści się u podstaw tej formuły (‘pusta forma pełna znaczeń’), zaprzeczając 
de facto alegorezie, wskazuje, chcąc nie chcąc, w kierunku właściwego układu 
odniesienia – symbolizmu.

Kończąc ten passus, zaznaczam raz jeszcze: to nie jest artykuł o stosunku Mic-
kiewicza do Sarbiewskiego. Nie jest to także artykuł o Sarbiewskim. To jest artykuł 
o pewnym aspekcie recepcji „pogaństwa” w obrębie paradygmatów uformowanych 
na gruncie „chrześcijaństwa”, w punkcie wyjścia umieszczający Mickiewiczow-
skie zmagania z pogańskim „universum symbolicznym”, jak to nazywa socjologia 
wiedzy, w szczególności z pogańskim politeizmem, kamieniem obrazy dla wszel-
kich monoteizmów.

Stąd w moim artykule egzemplifikacja mediewistyczna w postaci relacji o wi-
zycie św. Ottona z Bambergu w Szczecinie – o analogicznej wizycie misyjnej tegoż 
Ottona w pomorskich Pyrzycach wspomniał Mickiewicz w Pierwszych wiekach 
historii polskiej, dla zilustrowania właściwego poganom ex definitione prymity-
wizmu i agresji. Moja teza jest bowiem taka: dyskurs Mickiewicza z Prelekcji 
i z Pierwszych wieków historii polskiej (postrzegany zwykle jako „historiozofia”) 
lokuje się w continuum wielkiego nurtu piśmiennictwa adversus paganum, z wła-
ściwymi tej konwencji środkami perswazji. Dla zarysowania topiki formującej ten 
nurt, mając do dyspozycji ograniczoną przestrzeń artykułu w czasopiśmie nauko-
wym, przywołuję – na rachunek Karola Modzelewskiego i jego Barbarzyńskiej 
Europy – hagiograficzną relację o Ottonie z Bambergu (wraz ze współczesnym 
komentarzem) oraz, już na własne konto, parę motywów z Dii gentium, w tym 
z Origo vera omnium fabularum, mini-traktatu, zawartego w rozdziale solarnym. 
A ponieważ owa Origo została umieszczona właśnie w rozdziale poświęconym 
Słońcu, pojawia się w moim wywodzie niezobowiązująca wzmianka o Maxie Mül-
lerze (którego poglądy dokładniej omówiłem gdzie indziej), jako klasyku teorii 
o solarnej monogenezie mitów – teorii, którą głosił także Sarbiewski, co nie prze-
szkadzało mu głosić zarazem, że cała mitologia starożytnych Greków i Rzymian 
wywodzi się od Noego, a w innych miejscach sygnalizować dobitnie, że jednak nie 
cała (kolejny – wcale nie najbardziej spektakularny w Dii gentium – symptom dys-
kursu symbolicznego, w którym nie obowiązuje logiczna zasada niesprzeczności).

Rozwinięcie mojej tezy: wspomniana recepcja pogaństwa od czasów późnoan-
tycznych miała (i w pewnym zakresie ma do dzisiaj) charakter zasadniczo, choć nie 
bezwyjątkowo, konfrontacyjny. Dlaczego miała i dlaczego musiała mieć taki cha-
rakter, tego żadną miarą nie wytłumaczy „dyscyplina literaturoznawstwo – historia 

12 E. Sarnowska-Temeriusz, Świat mitów…, s. 156, por. s. 158.
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literatury”, natomiast poradzi sobie z tym świetnie socjologia wiedzy (będąca czymś 
z gruntu odmiennym niż historia nauki i metodologii nauk czy historia idei)13.

Pośród sposobów kamuflowania (redukowania) tej konfrontacyjności (której 
pełniejsze, choć niezmiernie dalekie od wyczerpania materiału, udokumentowanie 
również przedstawiłem w książce o alegorii) mieści się pewna wersja euheme-
ryzmu ( p r z e c i w s t a w n a wersji, której reprezentantami są tacy prekursorzy 
„demitologizacji” jak na przykład Pauzaniasz, Tytus Liwiusz a także sam epo-
nim terminu, czyli Euhemeros); mieści się także koncept prisca theologia. Z kolei 
w obręb świadomości polskich romantyków problematyka ta trafiła poprzez zain-
teresowania slawistyczne. Stąd w artykule obecność Lelewela i Surowieckiego, 
którzy zaoferowali autorskie wizje pogańskiej Słowiańszczyzny, tak jak swoją 
wizję roztoczył z kolei Mickiewicz.

Wszyscy na tę okazję uprawiali etymologiczną kombinatorykę, opartą na fone-
tycznych asocjacjach. Przykład takich operacji również pomieściłem w artykule. 
Z prisca theologia łączy się ta egzemplifikacja całkiem ściśle, i to nawet nie dla-
tego, że dotyczy ówczesnej dyskusji o proweniencji połabskiego teonimu. Waż-
niejsze jest to, że właśnie w amatorsko lingwistycznej dyskusji widać zasadniczą 
różnicę motywacyjną pomiędzy doktryną pierwotnego słowiańskiego monoteizmu 
w wersji Lelewela a takąż doktryną w ujęciu Mickiewicza. W tym drugim przy-
padku ów rzekomy słowiański monoteizm to nic innego niż dziewiętnastowieczne 
wcielenie starego ideogramu prisca theologia; natomiast w wersji Lelewela to 
zupełnie inna, przeciwstawna tradycja kulturowa (obaj bronili dobrego imienia 
dawnych Słowian, każdy po swojemu). Oto związek, gdyby ktoś pytał, łączący 
diachroniczną, egzemplifikacyjną sekwencję: Max Müller – Mickiewicz – Lelewel 
– Surowiecki – Sarbiewski – Otto z Bambergu.

Ceterum censeo, nie jest to artykuł o stosunku Mickiewicza do Sarbiewskiego; nie 
jest to artykuł o Sarbiewskim; nie jest to artykuł o filiacjach renesansowej mitografii.

SANCTA SIMPLICITAS

Z klasyfikacją etniczno-językową miał Mickiewicz na katedrze Collège de 
France pewien problem. Podczas wygłaszania pierwszych wykładów najwidocz-
niej nie wiedział jeszcze, o co chodzi z tymi Indogermanami. W drugim wykładzie 

13 W jaki sposób aplikuje się tu aparat socjologii wiedzy (w tym bardzo użyteczne w tym kon-
tekście pojęcie nihilacji), to wyjaśniłem we wspomnianej książce (Alegoria i problemy dyskursu…, 
s. 238-241, zob. także s. 45-51).
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wspomniał w tym kontekście „Gotów i Ostrogotów”14 (w języku Prelekcji jest to 
powtarzający się meryzm, oznaczający Germanów w ogólności), w Pierwszych 
wiekach historii polskiej wymieniał Indogermanów wśród ludów składających się 
na „drugą migrację”, traktując ich po prostu jako przodków „późniejszych Ger-
manów” i odróżniając od Traków i Celtów. Wykład piąty świadczy, że prelegent 
szybko nadrobił zaległości. 

Uczeni etnografowie i razem filologowie, Humboldt i Klaproth, zgodnie twierdzą, że 
Słowianie należą do rodu indogermańskiego, a raczej indoeuropejskiego. To spostrze-
żenie chwilowo nam wystarczy. Słowianie są tego samego pochodzenia co Celtowie, 
Kimrowie, Indowie, Persowie, Armeńczycy, Kurdowie15.

Rzetelne referowanie ówczesnego stanu wiedzy historyczno-lingwistycznej nie 
jest więc obce paryskim prelekcjom. Prelegent jednak z takiej metody wykładu 
korzystał niechętnie; bardziej odpowiadała mu metoda polemiczna („Odpowiem 
jeszcze na niektóre zarzuty uczonych, którzy w inny sposób przedstawiali starożyt-
ne dzieje ludu słowiańskiego”16). Tu akurat sprawa przedstawiała się tym bardziej 
kłopotliwie, że indoeuropejska proweniencja Słowian nie wspomagała bynajmniej 
wywodu, którego celem było wykazanie ich szczególnej pozycji w dziejach po-
wszechnych; przeciwnie, odkrycie indoeuropejskiej rodziny językowej stanowiło 
dodatkową przeszkodę, z którą musiał się zmierzyć symboliczny dyskurs Prelekcji, 
a wcześniej Pierwszych wieków historii polskiej17. Odwołanie do bardziej archa-
icznych schematów poznawczych stawało się w tym świetle nieodzowne.

Średniowieczny topos rygorystycznej moralności oraz gościnności barbarzyń-
ców stosowano na użytek wewnętrzny – retoryczną perswazję, której był nośni-
kiem, kierowano pod adresem społeczności już schrystianizowanych, przynajmniej 
formalnie. Gdy przychodziło do zobrazowania konfrontacji chrześcijańskiego mi-
sjonarza z pogańską wspólnotą, topika ta znikała jak za dotknięciem magicznej 

14 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, przeł. L. Płoszewski, [w:] tenże, Dzie-
ła. Wydanie Rocznicowe 1798-1998, red. Z.J. Nowak, M. Prussak, Z. Stefanowska, Cz. Zgorzelski, 
t. I-XVII, Warszawa 1998-2005, t. VIII, oprac. J. Maślanka, 1997, s. 26-27. Cytowana edycja dalej 
oznaczana jako LS I; liczba rzymska po przecinku oznacza numer wykładu, liczba arabska numer 
strony.

15 LS I, V, 57-58.
16 LS I, V, 65.
17 „Mickiewicz, sugerując [...] «ślady bóstwa indyjskich» u Słowian, bliski był poglądom Sko-

rochoda-Majewskiego, a także Chodakowskiego, o jedności jakiejś prakultury indoeuropejskiej” – 
czytamy w Objaśnieniach wydawcy do wykł. VII (s. 642). Nic podobnego: Mickiewicz dopuszczający 
co najwyżej w p ł y w y i podkreślający z naciskiem brak ich realnego związku z „dogmatem życia 
społecznego”, stanowczo w y k l u c z a Słowian z kulturowej wspólnoty indoeuropejskiej.
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różdżki. Poganie na powrót stawali się trudną do okiełznania, barbarzyńską tłusz-
czą, wobec której uruchamiano inny topos: cudownego ocalenia świętego męża 
przed niechybną śmiercią z rąk rozwścieczonego motłochu.

Opowieść o wystąpieniu św. Ottona z Bambergu na wiecu w Szczecinie zacho-
wała się w trzech, zgodnych w najistotniejszym punkcie, przekazach.

Wystąpienie jego przerwał kapłan pogański (pontifex idolorum), który uderzył laską 
w słup na stopniu wiecowym, nakazał ciszę (silentium mandat) i zwrócił się do tłu-
mu ze słowami: „Oto wróg wasz i waszych bogów. Na co czekacie? Czy ścierpicie 
bez ukarania i wzgardę i krzywdę?” Wszyscy zaś przybyli tam uzbrojeni we włócznie 
(omnes autem incedebant hastati). Podburzeni wypowiedzią kapłana, uczestnicy zgro-
madzenia „podnoszą na jego wezwanie włócznie, które już drżą gotowe do rzutu […]” 
(ad dicentis vocem inflammati hastas levant. Quos dum ad iacendum vibrant). Ale rzut 
nie nastąpił. Według zgodnej relacji hagiografów stał się cud: drżące włócznie zastygły 
w uniesionych rękach pogan, a misjonarz wyszedł bez szwanku.

[…] incydent na szczecińskim wiecu, szczegółowo i dość podobnie zrelacjonowany 
przez Wolfgera, Ebona i Herborda, nie wygląda na pobożną konfabulację. […] nastąpiło 
raczej niezrozumienie zachowań i zamiarów pogańskich Pomorzan przez niemieckich 
duchownych. Unosząc w górę ręce i trzęsąc nimi, zgromadzeni Szczecinianie wcale nie 
zamierzali rzucać śmiercionośnym orężem w Ottona. Nie był to – rzecz jasna – gest 
przyjazny dla świętego, lecz wyraz aprobaty dla słów pogańskiego kapłana. Nie bardzo 
wiemy, co ów kapłan właściwie zaproponował, na pewno jednak nie wezwał do nie-
zwłocznego zgładzenia misjonarza na chronionym mirem polu wiecowym18.

W wersji Mickiewicza z Pierwszych wieków historii polskiej obeszło się 
wprawdzie bez cudu (wzmianka dotyczy wystąpienia Ottona nie w Szczecinie, 
lecz w Pyrzycach), niemniej obraz pogańskiego zdziczenia jest jeszcze bardziej 
wyrazisty:

Przebył Otto pustynie i głuche lasy, dzielące Polskę od Pomorza, i przybył naprzód do 
miasta Pirycza. Tu zaczęła się jego długa i niebezpieczna praca. Nieraz odpychany ze 
wzgardą, straszony, śród tłumów dzikich, które słuchając jego ostrzyły noże i wywijały 
buławami, stały i cierpliwy, namową, prośbami, darami tyle dokazał, że wielka część 
Pomorza dobrowolnie chrzest przyjęła19.

W paryskim wykładzie ani Otto, ani św. Wojciech nie dostarczyli już narratoro-
wi sposobności do podobnych charakterystyk słowiańskiego czy bałtyjskiego po-

18 K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004, s. 366-367.
19 A. Mickiewicz, Pierwsze wieki historii polskiej, [w:] tenże, Dzieła…, t. VII, s. 111-112. 

Dalej oznaczane skrótem PWHP.
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gaństwa. Na tym etapie konstruowania przez Mickiewicza pierwotnej Słowiańsz-
czyzny eksponowanie wrogości pogan wobec światła prawdziwej wiary nie miało 
racji bytu. Dotyczyło to, choć w mniejszym zakresie, także innych ludów. Zresztą 
już w Pierwszych wiekach... zarysowana została ogólna teoria pojęć religijnych 
oparta na koncepcie chrystianizacji jako anamnezy.

Kraina umysłowa pogaństwa była podobna do ówczesnej powierzchni ziemi: mniema-
nia religijne błąkały się po niej tu i ówdzie jak hordy koczownicze, podania i systemata 
filozoficzne, rozwinione i sprzeczne z sobą, siedziały jak rzeczypospolite i królestwa 
ówczesne, zrazu rozdzielone i sprzeczne z sobą, a potem osłabione i jednemu despo-
tyzmowi, ateizmowi, jako cezarowi podległe. Wszystkie te podania i mniemania, wra-
cając na łono wiary, jako dzieci uwiezione albo zbiegłe z domu, zaczynały poznawać 
wspólnego Ojca i dom, i dawną okolicę, której nigdy całkiem nie zapomniały. Gałązka 
chrześcijaństwa znalazła pień dawnej tradycji, w którym łacno przyjąć się mogła, ale 
trzeba było wprzódy ściąć z tego pnia gałęzie i liście zdziczałe, to jest nałogi, zwyczaje 
i instytucje pogaństwa20.

W tym ujęciu dla „substancjalnego” pogaństwa nie ma właściwie miejsca – 
ewolucja przebiega w sekwencji: objawienie pierwotne – ateizm – chrześcijań-
stwo. Także Prelekcje bazują, ogólnie rzecz biorąc, na starej teorii pogaństwa jako 
aberracji umysłowej. Jest to w istocie rewers zdawkowej monety, na której awersie 
znajduje się teoria objawienia pierwotnego, pieczołowicie kultywowana w cza-
sach nowożytnych od średniowiecza, przez renesans, aż do epoki Maxa Müllera 
włącznie. W Mickiewiczowskiej mutacji tej teorii zasadniczym, „obiektywnym” 
kryterium waloryzacji i hierarchizacji przedchrześcijańskich wspólnot etnicznych 
staje stopień ich zaangażowania w politeistyczne wyobrażenia. Moralna wartość 
poszczególnych pogańskich ludów jest zatem odwrotnie proporcjonalna do bogac-
twa przedstawień mitologicznych. Ponieważ żadna nacja nie dorównuje pod tym 
względem słowiańskiemu minimalizmowi, nie ulega wątpliwości, komu przypada 
naczelna pozycja w wielkim łańcuchu etnicznych bytów. Lecz Mickiewiczowski 
wywód wprowadza tu dodatkową komplikację, kładąc nacisk na okoliczność, że 
pierwotnej religii Słowian „brak [...] było całkowicie idei objawienia, bezpośred-
niego stosunku między Bogiem a człowiekiem”21. Dowody tego braku są zasad-
niczo dwa: nieobecność wśród Słowian instytucji kapłaństwa oraz nieistnienie 
słowiańskiej mitologii.

20 PWHP, 44.
21 LS I, VI, 68.
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[...] braku objawienia łatwo domyślić się z tego, czego stale będzie nie dostawało orga-
nizacji Słowian: bez objawienia nie było kapłaństwa22.

Istnienie mitologii każe zawsze przyjąć stosunki między bóstwem a ludźmi. Wszystkie 
filozofie wzięły swój początek z tłumaczenia tych stosunków; wszystkie filozofie zakła-
dają istnienie mitologii. Filozofia indyjska, grecka, [w ogólności] filozofia najdawniej-
sza zajmowała się zawsze rozwiązaniem tych zagadnień, podanych przez objawienie 
prawdziwe lub uznawane za prawdziwe. Otóż żadna filozofia podobnego rodzaju nie 
mogła powstać u Słowian. Umysł tego ludu nie był powołany do pracy nad docieka-
niem zagadnień, które dla niego nie istniały23.

Oba te aspekty wskazują na archaiczne pochodzenie Słowian: „Religia Sło-
wian [...] dowodzi niezmiernej starożytności tego ludu. Wyszedł on niewątpliwie 
z głębi Azji jeszcze przed wszelkim objawieniem”24. Ciąg inferencyjny wydaje się 
logicznie prawidłowy:
– wspólnym źródłem mitologii (czyli politeizmu, bowiem dla Mickiewicza są to 

określenia równoznaczne) oraz instytucji kapłaństwa jest „objawienie prawdzi-
we lub uznawane za prawdziwe”

– wśród pierwotnych Słowianom nie występuje ani mitologia, ani kapłaństwo
ergo: Słowianom nieznana była idea objawienia („posiadali wierzenia religijne, 

nie mieli s ł o w a religijnego [...] które głosi prawdy wyższego rzędu, a które 
wywodzone bywa z natchnienia sił nadprzyrodzonych”25).
Wniosek ten stanowi z kolei uzasadnienie dla wyłączenia Słowian spod za-

sięgu teorii „zdarzeń moralnych”, które stanowić miały siłę napędową wszelkich 
inwazyjnych migracji: „Dlatego lud ten nie mógł się skupić około jednego słowa 
i nigdy nie można było go popchnąć w jakimś kierunku, na przykład do wypraw 
wojennych, dla osiągnięcia jakiegoś rozległego a tajemniczego celu”26. W alterna-
tywnej rzeczywistości powoływanej do życia symbolicznym dyskursem, Słowianie 
nie zaatakowali więc bałkańskich posiadłości wschodniego Cesarstwa, nie dotarli 
do Peloponezu i Anatolii, nie oblegali Tessaloniki i nie ostrzeliwali jej z katapult, 
więc św. Demetriusz nie musiał cudownie interweniować dla ocalenia miasta; nie 
było ich też pod murami Adrianopola i Konstantynopola. A przynajmniej, jeśli 
jednak tamtędy przechodzili, to tak od niechcenia, w celach agroturystycznych, 
nie zaś dla „osiągnięcia jakiegoś rozległego a tajemniczego celu”.

22 LS I, V, 64-65.
23 LS I, VI, 68.
24 LS I, V, 64.
25 LS I, VI, 68.
26 Tamże.
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Jak natomiast rzecz się miała w rzeczywistości historycznej, Mickiewicz zre-
lacjonował pokrótce w Pierwszych wiekach historii polskiej; syntetyczny obraz 
słowiańskiej inwazji jest tam przedstawiony z bizantyjskiego punktu widzenia:

Nie puszczali się oni od razu w daleką stronę, ale powoli, krok za krok postępując, 
wcisnęli się w Macedonię i Epir. Gdzie znaleźli lud obcy, wytępiali go niemiłosiernie, 
wbijając na pal mężczyzn, rąbiąc siekierami kobiety i rozbijając dzieci o kamienie. Po-
dobni mrówkom, które wszelki inny owad około siedlisk swoich wygryzają. Wkrótce 
doświadczyła takiego okropnego najścia Iliria i nawet pobrzeże adriatyckie27.

NIEOBJAWIONE OBJAWIENIE

Klasyczna teoria bałwochwalczych wyobrażeń religijnych jako umysłowej 
aberracji, nawet przeformułowana z uwzględnieniem idei objawienia, nie tłuma-
czyła wszakże, s k ą d  s i ę  w z i ę ł y słowiańskie – i w ogóle wszelkie domnie-
manie pierwotne – wierzenia, wyłożone w postaci „trzech naczelnych dogmatów” 
(Bóg, nieprzyjaciel Boga, dusza nieśmiertelna). Okazjonalnie pojawia się w tym 
systemie nawet dogmat czwarty, mianowicie grzech pierworodny: „Jest też jakaś 
niejasna tradycja popełnionego grzechu, uznawano bowiem konieczność ofiary”28. 
Proweniencja tej „religii patriarchalnej” znajduje co najwyżej wytłumaczenie 
geograficzne: tradycja religijna Słowian ma wspólne źródło z tradycją religijną 
utrwaloną w Księdze Rodzaju. O tym, że lud słowiański wyruszył z Azji „jeszcze 
przed wszelkim objawieniem”, dobitnie świadczy fakt, że „nie przyniósł ze sobą 
na ziemie słowiańskie żadnego z pojęć rozpowszechnionych w całej Azji od cza-
sów Abrahama”29. Bez odpowiedzi pozostaje jednak kwestia: skąd się wobec tego 
wzięła sama doktryna owej „religii patriarchalnej”? To pewne, że nie wzięła się 
z żadnego konkretnego objawienia. Nie mogła się też w zasadzie wyłonić z tak 
zwanej teologii naturalnej, jako że wedle prelegenta wszelka zaawansowana spe-
kulacja religijna wyrasta na podłożu „objawienia prawdziwego lub uznawanego za 
prawdziwe”. Słowianie nie mieli wszak głowy do tego rodzaju dociekań, a przecież 
zdołali zachować nienaruszony depozyt „religii patriarchalnej”, która – co jest 
tu cechą kluczową – stanowi, w ogólnym zarysie, prawidłowe, propedeutyczne 
przybliżenie religii prawdziwej, czyli zawartej w słowie biblijnego objawienia, 

27 PWHP, 25.
28 LS I, V, 64.
29 Tamże.
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starego i nowego30. Skoro „mitologia [...] według słusznego, naszym zdaniem, 
przekonania wielu badaczy, jest tylko skażeniem religii objawionej”31, to brak 
mitologii równa się brak skażenia, ale jakie jest wobec tego pochodzenie religii 
nie objawionej, acz słusznej i propedeutycznie prawdziwej?

Symboliczna transformacja historyczno-kulturowej rzeczywistości danych źró-
dłowych zwykle pozostawia takie luźne końce. Także w tym przypadku zawiązać 
się ich oczywiście nie da, a przynajmniej nie na poziomie operacji pojęciowych 
i binarnej logiki, pozbawionej polotu i zafiksowanej na polaryzacji prawda–fałsz. 
Wielowartościowa logika rozmyta, operująca na liczbach rzeczywistych w za-
kresie od zera do jedności, zadania w niczym by nie ułatwiła. Jednak pozostając 
w bezpiecznej domenie „historiozoficznego” symbolizmu, możemy tu skorzy-
stać z anamnetycznego ujęcia problemu chrystianizacji pogan, przywoływanego 
w Pierwszych wiekach historii polskiej. Ujęcie to prowadzi do jednego z tych topo-
sów, które najbardziej ukochali renesansowi humaniści: toposu pradawnej wiedzy, 
który, na mocy logicznej regresji, wiedzie tak czy owak do idei objawienia pier-
wotnego (pradawna mądrość musiała mieć jakąś intelligibilną przyczynę spraw-
czą). Jest to zatem wiedza zrodzona, a nie stworzona, współistotna chrześcijań-
stwu, zapisana w tomach liber mundi i wykładana w ikonologicznych katalogach 
tudzież mitologicznych traktatach. Takim traktatem, obszernym i rozbudowanym, 
są Dii gentium Macieja Kazimierza Sarbiewskiego.

Wedle sformułowanego tam konceptu mitologicznej monogenezy, źródło 
omnium fabularum32 miał stanowić biblijny potop, zaś historycznym pierwowzo-
rem wszystkich antycznych bogów (z niewielkimi, opcjonalnymi koncesjami dla 

30 Wynikające z tego założenia sprzeczności w charakterystyce pierwotnych słowiańskich wie-
rzeń stanowią skądinąd wdzięczny materiał dla opisu w ahistorycznych – i nieco przez to trywializu-
jących – kategoriach dyskursu postkolonialnego, np.: „Te same wątki można także odczytać w kate-
gorii mimikry zaproponowanej przez Homiego Bhabhę. Chodzi o moment, kiedy to skolonizowany 
podmiot stara się upodobnić do swego kolonizatora, stając się w efekcie jego karykaturą. Skoloni-
zowany podmiot jest jednocześnie podobny i odmienny. W interesującym mnie przypadku: monote-
istyczny i politeistyczny. Powinien wierzyć w predestynację i wolną wolę, czcić wyłącznie hierofanie 
i budować kontyny oraz stawiać posągi. Dwuznaczność sytuacji religijnych w opisach słowianofilów 
ociera się o karykaturę, gdyż nadrzędny cel uczynienia słowiańskich przodków podobnych chrze-
ścijańskim ewangelizatorom [chyba: podobnymi do chrześcijańskich ewangelizatorów – D.S.] jest 
aż nadto czytelny. Potrzeba znalezienia choćby ułomka podobieństw jest wyraźna i jednoznaczna” 
(M. Michalski, Słowianofilstwo polskie pierwszej połowy XIX wieku o religii przodków. Rekonesans 
w dyskursie postkolonialnym, [w:] Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, 
red. M. Kuziak, B. Nawrocki, cz. II, Kraków 2016, s. 32).

31 LS I, VI, 68.
32 Fabula to w języku humanistów termin techniczny na oznaczenie rzymsko-greckiego ‘mitu’; 

w praktyce termin ten obejmuje także – przynajmniej w pewnym zakresie – odziedziczoną po staro-
żytności racjonalizującą w y k ł a d n i ę mitów.
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kilku postaci) jest Noe oraz jego progenitura. Całe towarzystwo po wyjściu z arki 
odtworzyło przedpotopowy dorobek cywilizacyjny ludzkości, bezwiednie dając 
asumpt do narodzin pogańskiej mitologii. Instancją pośredniczącą w tym procede-
rze było Słońce – wszystkie starożytne bóstwa są zatem Noem i zarazem wszystkie 
są tożsame ze Słońcem.

Echo tego humanistycznego solaryzmu rozbrzmiewa u Wawrzyńca Surowiec-
kiego („Herkules, Bachus, Jowisz, Merkury, Mars, Wulkan, Apollo, Janus i t. d. nie 
byli niczem, tylko Słońcem w rozmaitych swoich własnościach”33), choć trzeba 
zaznaczyć, że zarysowana w jego studium ewolucja wyobrażeń religijnych nie jest 
już ani naiwna, ani obarczona powinnościami chrześcijańskiej apologetyki. Z kolei 
ograniczony, bądź co bądź, solaryzm Surowieckiego stanowi zapowiedź zdecydo-
wanie już redukcjonistycznej komparatystyki Maxa Müllera i jego bezpośrednich 
następców34.

Jedyny realnie mitoznawczy aspekt dyskursu rozwijanego w Dii gentium spro-
wadza się do racjonalnej obserwacji, że bóstwom pogańskich Rzymian i Greków 
nieobce są funkcje bohaterów kulturowych – wynalazców oraz instruktorów ludz-
kości w zakresie rozmaitych sztuk i nauk. A ponieważ w mitologii biblijnej trudno 
znaleźć osobistość, która lepiej niż Noe dawałaby się wpisać we wzorzec kultu-
rowego bohatera, wybór tej postaci był zupełnie naturalny. Nie tyle zresztą dzięki 
samemu przekazowi biblijnemu, ile raczej na mocy logicznej inferencji – skoro 
wody potopu unicestwiły światową cywilizację, a mimo to jej przedpotopowy do-
robek przetrwał zagładę ludzkości, to najwidoczniej ów historyczno-empiryczny 
fakt posiada jakieś rzeczowe wytłumaczenie:

Widzieliśmy bowiem, że zazwyczaj bogowie i boginie zaczęli odbierać cześć z powodu 
jakichś dobrodziejstw, a szczególnie wynalazcy sztuk i nauk zostali zaliczeni do bogów 
w wyniku powszechnej zgody ludzi. Ponieważ zaś […] Noe był pierwszym, który na-
uczył śmiertelników nauk i niektórych umiejętności, jak uprawy roli, sadzenia winnic, 
budowania okrętów i domów, nietrudno także jest przypuścić, że wtedy, gdy wstępował 
do arki […] zabrał ze sobą albo księgi dotyczące rzemiosł, albo też egzemplarze po-
szczególnych wyrobów rzemieślniczych […]35.

33 W. Surowiecki, Śledzenie początku narodów słowiańskich. Rozprawa (czytana na publicz-
nem posiedzeniu królewsko-warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk w dniu 24 stycznia roku 
1824, przez autora, członka czynnego tegoż Towarzystwa), [w:] Dzieła Wawrzyńca Surowieckiego 
(z wiadomością o życiu i pismach autora, z kartą gieograficzną i tablicą runicznego pisma), oprac. 
K.J. Turowski, Kraków 1861, s. 421.

34 Zob. D. Seweryn, Prehistoria – średniowiecze – romantyzm. W kręgu indoeuropejskich tema-
tów mitologicznych: od Dumézila do Słowackiego, Warszawa 2014, s. 52-63.

35 M.K. Sarbiewski, Dii gentium. Bogowie pogan, przeł. K. Stawecka, Wrocław–Warszawa–
Kraków 1972, XXIII, 11, s. 349.
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Inna sprawa, że autor Dii gentium sam tego nie wymyślił – korzystał z pewne-
go filologicznie dopracowanego falsyfikatu, spreparowanego sto lat wcześniej36. 
Konstruowany przez Sarbiewskiego układ przedstawień symbolicznych, jego prze-
słanki, uwarunkowania i funkcje, zostały dokładniej przedstawione – w terminach 
logicznych, retorycznych, filologicznych, semiologicznych, antropologicznych 
i socjologicznych – gdzie indziej37. Tutaj wystarczy przypomnieć, że autorowi 
traktatu przyświecał jasno określony cel apologetyczny, a sposobem jego reali-
zacji było dążenie do wykazania jak najpełniejszej zgodności pogańskich mitów 
z kanonem normatywnej wiedzy moralno-filozoficznej, ustalonym w epoce potry-
denckiej. W mitologicznych i pseudomitologicznych motywach tudzież artefaktach 
Sarbiewski doszukiwał się więc prefiguracji kluczowych elementów teologicznej 
doktryny, na przykład odczytując rzymski teonim Dius Fidius, za pośrednictwem 
ikonologicznego emblematu Fides (Honos – Veritas – Amor), jako alegorię świętej 
Trójcy, albo z fikcyjnego dwuznaku EI na bramie świątyni Apollina wyprowadza-
jąc w trybie dedukcji dwanaście atrybutów Boskiego bytu.

Stosowany w tych operacjach schemat poznawczy stanowił często symulację 
alegorezy, zaś ich metodologiczna podstawa pozostawała logicznie i pojęciowo 
niesformalizowana, choć topos pradawnej wiedzy potrafił nawet materializować 
się fabularnie, czyli uzyskiwać przedmiotowy korelat w świecie przedstawionym38. 
Przypisywanie natury znakowej empirycznemu światu – we współczesnym subu-
niversum symbolicznym medycyny włączane zwykle w zakres pojęcia urojeń pa-
ranoidalnych39 – bywało więc zapośredniczane przez fikcyjne wytwory kulturowe, 
choć nie był to warunek konieczny: sama natura posiadała wszak charakter hie-

36 Zob. D. Seweryn, Alegoria i problemy dyskursu…, s. 247-258.
37 Zob. tamże, s. 111-261.
38 „W starożytności bowiem i Egipcjanie mieli filozofię wyrytą na piramidach przy pomocy 

pisma hieroglificznego, i wiadomo, że przed potopem dwóch bardzo mądrych mężów wzniosło ko-
lumny, aby wiedza i umiejętności praktyczne nie zaginęły. Na jednej z kolumn, sporządzonej z białej 
gliny, wyryli nauki, na drugiej kamiennej, wiadomości dotyczące wszystkich sztuk rzemieślniczych. 
Dlatego ta zachowała się po potopie, a pierwsza została zniszczona przez wody” (M.K. Sarbiewski, 
Dii gentium…, XXI, 24, s. 277).

39 Operująca terminem universum symbolicznego socjologia wiedzy nie unika relatywizacji pa-
radygmatu naukowego, wskazując że na poziomie społecznym nie jest on wyróżnionym układem 
odniesienia i może być rozpatrywany wśród innych podsystemów społecznego ustanawiania rzeczy-
wistości. Nie oznacza to oczywiście irracjonalnego kwestionowania na przykład adekwatności ma-
tematycznych formalizmów, jakimi operują nauki przyrodnicze, choć w odniesieniu do psychologii 
socjologiczna relatywizacja sięga już głębiej, np.: „Ani bogowie voodoo, ani energia libido nie mogą 
istnieć poza światem definiowanym we właściwych dla nich kontekstach społecznych. [...] Wiejscy 
Haitańczycy s ą nawiedzani przez diabły, a nowojorscy intelektualiści s ą  neurotyczni. W tych kon-
tekstach opętanie i neuroza są składnikami zarówno rzeczywistości obiektywnej, jak subiektywnej. 
Rzeczywistość ta jest dostępna empirycznie w życiu codziennym. Odpowiednie teorie psychologicz-
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roglificznego komunikatu, zaś otrzymane przez apostoła Piotra klucze Królestwa 
miały być zarazem kluczami kodowymi. Wspaniała lozańska fraza Mickiewicza 
„i przez fale rozeznać myśl wód jak przez znaki” przywołuje ów topos alfabetu 
natury, lecz semiologiczna konceptualizacja tej frazy wykracza poza semiologiczny 
zakres odniesienia – jest to bowiem zdanie symboliczne o nieokreślonej w zasadzie 
treści pojęciowej.

W narracji Sarbiewskiego kulturowe zapośredniczenie toposu liber mundi mie-
wało także charakter prospektywny (profetyczny w znaczeniu technicznym): „[…] 
przed potopem w różnych miejscach na kamieniach były wyryte przepowiednie 
o tym kataklizmie [ante diluvionem orbis passim fuisse incisa in lapidibus vaticinia 
de ipso cataclismo]”40. Rzecz jasna, w tym systemie przedstawień gliniane czy 
kamienne encyklopedie ani znaki ostrzegawcze nie były niezbędne do podtrzy-
mania toposu pradawnej wiedzy – jej najważniejszą częścią pozostawał aksjomat 
indeksowany pod nazwą prisca theologia41. I to właśnie ten aksjomat legitymi-
zuje starożytną „religię pierwotną, religię patriarchalną”42, której Mickiewiczow-
scy Słowianie mieli być najbardziej wiernymi wyznawcami; ten sam aksjomat 
tłumaczy ujęcie chrystianizacji pogan jako anamnezy („Gałązka chrześcijaństwa 
znalazła pień dawnej tradycji, w którym łacno przyjąć się mogła, ale trzeba było 
wprzódy ściąć z tego pnia gałęzie i liście zdziczałe, to jest nałogi, zwyczaje i in-
stytucje pogaństwa”)43:

Słowo Syna Bożego nie było nowym, po ludzku wymyślonym systematem, zastoso-
wanym do chwilowych potrzeb i okoliczności, ale dopełniało i objaśniało wszystkie 
odwieczne podania. Wszędzie od wieków wiedziano o upadku człowieka i przyszłym 
jego wybawieniu44.

Skąd to wiedziano, to już jest nad rozum człowieczy, ale że wiedziano, to pew-
ne. W każdym razie owe „odwieczne podania” stanowią tu dokładny semantyczny 
równoważnik starego humanistycznego terminu prisca theologia. Dziewiętnasto-
wieczne rozumienie teologii naturalnej było już znacznie bardziej powściągliwe 

ne są adekwatne empirycznie dokładnie w tym samym sensie” (P.L. Berger, T. Luckmann, Społecz-
ne tworzenie rzeczywistości. Traktat z socjologii wiedzy, przeł. J. Niżnik, Warszawa 2010, s. 256).

40 M.K. Sarbiewski, Dii gentium…, XXI, 25, s. 277, 276.
41 Zob. I. Trzcińska, Logos, mit i ratio. Wybrane koncepcje racjonalności od XV do XVII wieku, 

Kraków 2011, s. 109 nn.
42 LS I, V, 64.
43 PWHP, 44.
44 PWHP, 43.
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wyznaniowo: „Sam instynkt natchnął człowiekowi przekonanie o twórczo-rządzą-
cej istności na świecie, a pierwszym zmysłowym jej obrazem było Słońce i Księ-
życ, dalej ogień, ziemia i inne elementa”45.

UNDE RADEGAST NOMEN HABET?

Operacyjny efekt dystynkcji między prisca theologia a „teologią naturalną” 
rozumianą w duchu dziewiętnastowiecznym przejawia się w wariantach roman-
tycznego opisu słowiańskiego barbaricum. Zbieżność stanowisk Mickiewicza 
i Lelewela jest w tym obszarze tylko z pozoru oczywista. Aby to wykazać, warto 
uważniej czytać pewne partie wywodów Lelewela, jeśli nawet jego pokrętna styli-
styka wydaje się do tego zniechęcać. Na przykład zawarta w przekazie Helmolda 
etymologia rugijskiego Svętovita jako świętego Wita (patrona klasztoru w Korbei), 
przy której obstawał jeszcze Henryk Łowmiański46, była już przedmiotem zgryźli-
wych komentarzy Lelewela jako niemiecki wymysł47. W dzisiejszym horyzoncie 
wiedzy sprzeciw Lelewela jest w tym przypadku uzasadniony, choć jego własna 
rekonstrukcja w postaci Swiatowid to efekt nie tyle nawet czysto fonetycznej aso-
cjacji, ile raczej monoteistycznego aksjomatu. „Mnoży się bogów i bogiń dla Sła-
wian, pobożność ich rośnie”48 – ironizował Lelewel, odrzucając też wykładnię, „że 
Radegast nomen habet a metropoli Rethra, quasi spiritus Rethrorum, Redr-Geist”49 
i tłumacząc: „radegoszcz, bo losu nie znali, czując w sobie wolnę wolę, najwyż-
szego błagali, jego łaski szukali, jego światła i wyroku: on im radził. Stworzyciel 
w świątyni, czyli bóżnicy Lutików w Rethrze, badany i błagany, dawał radę – go-
ściom”50. Miał to być zatem jeden z licznych allonimów funkcjonalnych „Boga 
stworzyciela”: „Zvarasici, Bel, Radigost, Swiatowid, jedynego boga wymieniają”, 

45 W. Surowiecki, Śledzenie początku narodów…, s. 420.
46 Zob. H. Łowmiański, Religia Słowian i jej upadek (w. VI-XII), Warszawa 1986, s. 190-195. 

Uzasadnienie tej etymologii wymagało niezwykle skomplikowanych zabiegów – jak zaznaczał sam 
uczony: „Tę legendę Helmold nazywa w jednym miejscu «starożytną opowieścią» (antiqua relatio), 
w innym – «lichą baśnią» (tenuis autem fama)” (tamże, s. 190). Wedle owej legendy, misjonarze 
z korbejskiego klasztoru mieli założyć na Rugii oratorium pod wezwaniem św. Wita, który, gdy 
Ranowie powrócili do pogaństwa, został przez nich uznany za bóstwo.

47 J. Lelewel, Bałwochwalstwo sławiańskie. Ponowione rozpoznanie jego, [w:] tegoż, Cześć 
bałwochwalcza Sławian i Polski, Poznań 1857, s. 105-106, przyp. 5.

48 Tamże, s. 106, przyp. 5.
49 Tamże.
50 Tamże, s. 107.
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co odpowiada założeniu: „obstaję za monotheismem Sławian”51, uzasadnianemu 
porównawczo przez odwołanie do przedstawień chrześcijańskich – „Wyrażenia: 
bóg, stworzyciel, wszechmogący, ojciec, odkupiciel, zbawiciel, syn, duch święty, 
trójca, obraz krzyża, baranka, gołębicy, czyliż różnych mają wymieniać? różne 
wyrażenia, czyż nie mówią o jednym bogu?”52.

W kwestii motywacyjnego związku między Radogostem a Radogoszczą krytyka 
Lelewela, choć wychodziła z niemerytorycznych przesłanek, nie była, z dzisiejszej 
perspektywy, bezzasadna – Radogoszcz jest przecież toponimem dzierżawczym 
(‘miejsce/własność Radogosta’, jak Bydgoszcz – ‘miejsce/własność Bydgosta’, 
a Lublin – ‘miejsce/własność Lubla’), zatem to raczej Radogoszcz (*Radogost-jь) 
jest motywowana przez Radogosta, a nie na odwrót.

Etymologiczna inwencja czy kompulsja skłaniała jednak Lelewela do dalszego 
komplikowania sprawy – nawiązując do propozycji Teofila Żebrawskiego, dodawał 
w przypisie: „Wyborne jest Żebrawskiego Radigasta do Radgoszcza zbliżenie. 
Zdaje się jednak, że w tym zbliżeniu coś rozróżnić wypada: radgoszcz, gościom 
rad; a radegast, gościom radzi. Rethra tedy jest radzierz, rady miejsce, a Redari 
radzierze”53.

Choć sam Lelewel tego nie zaznacza, dystynkcja ta oraz oparta na niej równie 
fantastyczna transformacja połabskiej Retry w Radzierz nie były motywowane 
samym tylko nadmiarem wyobraźni – stanowiły próbę rozwiązania rzeczywiste-
go problemu wynikającego z niekoherencji przekazów źródłowych. Mianowicie 
Thietmar z Merseburga opowiada o położonym w kraju wieleckich Redarów świą-
tynnym grodzie Redgoszcz/Radogoszcz: Est urbs quaedam in pago Riedirierun 
Riedegost nomine… (Thietmari Chronicon, VI, 23). W świątyni miały się znajdo-
wać posągi pogańskich bogów, pośród których naczelne miejsce zajmować miał 
Swarożyc (…quorum primus Zuarasici dicitur). Kilkadziesiąt lat po Thietmarze 
ten sam kultowy ośrodek został opisany przez Adama z Bremy pod nazwą Rethra, 
przy czym jego naczelne bóstwo nosi już imię Redgost/Radogost: Templum ibi ma-
gnum constructum est demonibus, quorum princeps est Redigast (Adami Bremensis 
Gesta, II, 18). Ten sam teonim, w wersji Radegast, pojawia się jeszcze w Kronice 
Słowian Helmolda z Bozowa, tym razem w charakterze bóstwa nie Wieletów, lecz 
Obodrzyców. Sprawa przedstawia się więc niezbyt klarownie, zwłaszcza że dotąd 
nie udało się tej Retry/Redgoszczy/Radogoszczy jednoznacznie zlokalizować ar-
cheologicznie, choć jej istnienia się nie kwestionuje – wedle relacji Adama z Bre-

51 Tamże.
52 Tamże.
53 Tamże, s. 107, przyp. 13.
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my, Burchard, biskup Halberstadt, po przeprowadzonej w roku 1068 zwycięskiej 
kampanii przeciwko Wieletom, miał opuścić spustoszony ośrodek dosiadłszy konia 
zabranego ze świątyni.

Dewiacyjne lingwistycznie spekulacje Lelewela stanowią więc próbę znalezie-
nia jakiejś wspólnej płaszczyzny dla rozbieżności istniejących w materiale źródło-
wym, który pozostaje tu, mimo wszystko, zasadniczym układem odniesienia. Ale 
ten przykład ujawnia nie tylko podstawową różnicę metodologiczną między pracą 
romantycznego historyka, operującego, choćby i aberracyjnie, na historycznych 
źródłach, a procederami romantycznego historiozofa, który źródłami przejmuje się 
o tyle, o ile potrafi je wtłoczyć w przeprowadzaną symulację zracjonalizowanego 
pojęciowo wywodu. Wywód krążący wokół ambarasującego Swarożyca-Radogosta 
ujawnia też, że doktryna słowiańskiego monoteizmu w wersji Lelewela opiera się 
na innych przesłankach niż doktryna słowiańskiego monoteizmu w wersji Mic-
kiewicza. Są to wręcz przesłanki wzajemnie przeciwstawne: Lelewel obstaje przy 
pierwotnym monoteizmie – także w przypadku Celtów54 – ponieważ bliskie mu są 
tradycje ponadwyznaniowego oświeceniowego deizmu; Mickiewicz obstaje przy 
pierwotnym słowiańskim monoteizmie z powodów dokładnie p r z e c i w n y c h.

Lelewelowi politeistyczna mitologia mogła się kojarzyć z kultem świętych 
(skądinąd, jak wiemy, nie bez historycznych podstaw), stara się zatem uwolnić 
przedchrześcijańskich Słowian od posądzenia o nadmierną zabobonność. Mickie-
wicz natomiast chroni swych Słowian przed zarzutem odstępstwa od czystej religii 
patriarchalnej, ponieważ tacy właśnie Słowianie są potrzebni, aby mógł z pełną 
swobodą skonstruować ich dziejową misję w domenie chrześcijańskiego systemu 
przedstawień. W świetle tej, zanadto nawet nie skrywanej, intencji, historyczno-
kulturowy bezkształt przedchrześcijańskiej Słowiańszczyzny miast p r o b l e m e m 
poznawczym staje się właśnie r o z w i ą z a n i e m problemu. Stąd potrzeba pod-
kreślania tego bezkształtu, utrzymywania Słowian w pożądanym stanie czystej 
potencjalności, aż do momentu chrystianizacji – „Systemat nasz znajduje poparcie 
w tym jeszcze, że Słowianie nie znali i nie uprawiali żadnej sztuki”55.
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PRISCA THEOLOGIA MICKIEWICZA

S t r e s z c z e n i e

Artykuł, będący fragmentem przygotowywanej większej rozprawy, skupia się na operacjach – 
raczej symbolicznych aniżeli pojęciowych – jakie Mickiewiczowi w pierwszym kursie Literatury 
słowiańskiej służą do konstruowania obrazu przedchrześcijańskiej kultury duchowej Słowian wedle 
pożądanego, apriorycznego wzorca. Zjawisko to, rozpatrywane w kontekście wykraczającego poza 
romantyzm procesu kulturowego, znajduje analogię w humanistycznym koncepcie mitologicznej 
monogenezy, wyczerpująco opracowanym przez Macieja Kazimierza Sarbiewskiego w traktacie Dii 
gentium. Mickiewicz dowodzi pierwotnego monoteizmu Słowian w trybie podobnym do tego, jaki 
w tradycji humanistycznego mitoznawstwa służył dowodzeniu pierwotnego monoteizmu Greków 
i Rzymian. Zbieżność ta nie jest motywowana bezpośrednią filiacją, lecz raczej wspólnotą pojęcio-
wo-symbolicznego aparatu apologetycznej tradycji, której cechą znamienną jest kamuflowanie aporii 
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generowanych przez pojęcie pierwotnej teologii. W związku z utrzymującym się nieporozumieniem, 
jakoby stanowisko Mickiewicza w tej kwestii było w zasadzie tożsame ze stanowiskiem Joachima 
Lelewela, artykuł, analizując założenia argumentacji obu autorów, wykazuje, że bliski im obu koncept 
pierwotnego słowiańskiego monoteizmu wynika w obu przypadkach z odmiennych, przeciwstawnych 
przesłanek i pełni odmienne funkcje.

Słowa kluczowe: Adam Mickiewicz; Joachim Lelewel; Maciej Kazimierz Sarbiewski; bóstwa sło-
wiańskie; prelekcje paryskie; dyskurs symboliczny.

MICKIEWICZ’S PRISCA THEOLOGIA 

S u m m a r y

The article, which is a fragment of a larger dissertation under preparation, focuses on the oper-
ations – symbolic rather than conceptual – which Mickiewicz uses in the first course of Literatura 
słowiańska [Slavonic Literature] to construct an image of the pre-Christian spiritual culture of Slavs 
according to a desired, a priori model. This phenomenon, considered in the context of a cultural pro-
cess going beyond Romanticism, finds analogy in the humanistic concept of mythological monogen-
esis, thoroughly developed by Maciej Kazimierz Sarbiewski in the treatise Dii gentium. Mickiewicz 
proves the original monotheism of the Slavs in a manner similar to the one used in the tradition of 
humanistic mythology to prove the original monotheism of the Greeks and Romans. This conver-
gence is not motivated by direct filiation, but rather by a common conceptual and symbolic apparatus 
of the apologetic tradition, whose characteristic feature is the camouflage of aporias generated by the 
concept of primordial theology. Due to the ongoing misunderstanding that Mickiewicz’s position on 
this issue is basically the same as that of Joachim Lelewel, upon analysing the assumptions of the 
arguments of both authors, the article shows that the concept of original Slavic monotheism, which 
is close to both of them, in both cases results from different, contradictory premises and performs 
different functions.

Keywords: Adam Mickiewicz; Joachim Lelewel; Maciej Kazimierz Sarbiewski; Slavic deities; 
Parisian lectures; symbolic discourse.
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