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czenia podróżnika do sfery prezentacji wartości ponadczasowych, konkretność 
życia artysty staje się modelem ogólnym, jednorazowy zaś fakt nabiera znaczenia 
dla każdej jednostki ludzkiej.

Cenne jest pytanie Jana Księżyka, które nie zostało dotychczas zadane przez 
herbertologów: ze względu na jakie wartości Zbigniew Herbert przywołuje bio-
grafie malarzy, artystów? Odpowiedź wiąże się z wymiarem moralnym ludzkiego 
życia: są to twórcy, którzy w chaosie świata potrafią stworzyć ład oraz z pie-
czołowitością patrzą w stronę tradycji, widząc w niej źródło tego, co decyduje 
o ludzkiej godności. W tej wymagającej wizji świata rolę mediatora pełni ekfra-
za, która umożliwia odbiorcy „frontalną konfrontację” nie tylko z dziełem sztuki, 
ale z postawami i wartościami. Ekfraza tworzy syntetyczne wizje rzeczywistości 
i ludzkiego losu (s.109). 

Książka jest ważnym głosem nie tylko w badaniach nad twórczością Zbigniewa 
Herberta, ale także jest swoistym apelem o przywrócenie wartości etycznej tekstu 
i niezbędności doświadczenia lekturowego.
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Poezja Joanny Pollakówny nie miała dotychczas szczęścia do wyczerpujących, 
syntetyzujących omówień. W ten sposób wyjaśnia przyczyny „obecnej nieobecno-
ści” poetki w zbiorowej świadomości literackiej autor recenzowanej monografii, 
szukając przyczyn zarówno w biografii poetki, jak i jej strategiach literackich:
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Jej twórczość wciąż jednak pozostaje na obrzeżach współczesnej świadomości lite-
rackiej. […] Czy jej utwory nie trafiły do szerszej publiczności dlatego, że jej liryczna 
dykcja nie mieściła się w dominujących poetykach polskiego wiersza końca XX wieku 
i nie wybiegała – tak jak Nowa Fala czy poezja lat osiemdziesiątych – ku czytelniczym 
oczekiwaniom, formowanym przez wydarzenia historyczne i przemiany pokoleniowe? 
A może Pollakówna była źle obecna dlatego, że pisała o czymś, o czym nie chciałoby 
się pamiętać? Może jej obecna nieobecność jest po prostu gorzką, bo do pewnego 
stopnia nieuchronną absencją tych, których życie naznaczyła długotrwała niepełno-
sprawność? […] Chodzi także o problem komunikatywności cierpienia. Autorka Skąpej 
jasności pisała z głębi doświadczenia fizycznego i psychicznego bólu, z nocy, która 
każe widzieć świat inaczej i mówić o nim w sposób szczególny. Mur choroby, który 
oddzielał ją od świata, kładł swój cień także na jej poetycki idiom, nie ułatwiał poro-
zumienia z czytelnikiem1.

Zdaje się jednak, że topika, poetyka i stylistyka autorki Skąpej jasności ostatnio 
coraz częściej staje się przedmiotem analiz badaczy. Warto w tym miejscu przypo-
mnieć o pierwszej konferencji naukowej, poświęconej w całości twórczości poetki, 
pt. „Analiza – ekfraza – zdziwienie. Strony Joanny Pollakówny”, która odbyła się 
na Wydziale Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego 22-23 maja 2014 r., a której pokłosiem jest monografia naukowa Strony 
Joanny Pollakówny2, gdzie badawczy namysł oscyluje wokół motywiki pisarstwa 
Pollakówny, jego problemów interpretacyjnych, relacjach komparatystycznych 
ze sztuką malarską, biografii autorki Lata szpitalnego oraz recepcji jej dorobku. 
Powstały oczywiście artykuły naukowe, liczne opracowania krytycznoliterackie 
czy wywiady z poetką3. Rozprawa Wojciecha Kudyby (którą niejako zapowiadał 
inspirujący artykuł w tomie Metamorfozy religijności w literaturze nowoczesnej4) 
jest jednakże pierwszą autorską monografią poświęconą sztuce poetyckiej Joanny 
Pollakówny w zupełności. Próba bólu. O wierszach Joanny Pollakówny to mono-

1 W. Kudyba, Próba bólu. O wierszach Joanny Pollakówny, Warszawa: Biblioteka Więzi 2016, 
s. 11.

2 Strony Joanny Pollakówny, red. A. Kozłowska, J. Zieliński, Warszawa 2017.
3 Warto przypomnieć m.in.: G. Borkowska, Drzazga objawienia, „Tygodnik Powszechny” 

2000, nr 5; T. Burek, Cudowne prezenty, „Gazeta Polska” 1998, nr 5; A. Dziadek, Efekt brzmie-
nia – o wierszach Joanny Pollakówny, [w:] tenże, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa: IBL PAN 
2014; A. Kozłowska, Poetyckie obrazy śmierci w twórczości Joanny Pollakówny, [w:] Człowiek 
i sacrum. O pojęciach religijnych w języku i kulturze, red. D. Sarzyńska, R. Tokarski, Sandomierz: 
Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w Sandomierzu 2006; Z. Zarębianka, Zapisane w języku. Do-
świadczenie duchowe w nowych wierszach Joanny Pollakówny, [w:] taż, Tropy sacrum w literaturze 
XX wieku. Od zagadnień motywicznych do perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszcz: Wydawnictwo 
Homini 2001.

4 Zob. W. Kudyba, Przemiany obrazu Boga w późnych wierszach Joanny Pollakówny, [w:] Me-
tamorfozy religijności w literaturze nowoczesnej, red. A. Bielak, Lublin: Wydawnictwo KUL 2015.
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grafia aspektowa, badacz proponuje ścieżkę interpretacyjną skoncentrowaną na 
kategorii cierpienia poprzez której filtr opisuje i interpretuje właściwie cały obszar 
tematyczny tej poezji. 

Część metodologiczną stanowi interesujące zestawienie poglądów filozoficz-
nych i teoretycznoliterackich z literaturą psychologiczną i medyczną, traktującą 
o cierpieniu jako bólu mediatyzowanym przez język (przede wszystkim nowator-
sko łączące językoznawstwo z medycyną badania francuskiego neurologa Huberta 
Guyarda). Metodologię dopełnia rozdział poświęcony duchowości w literaturze, 
w którym autor słusznie porzuca próbę umieszczenia twórczości poetki na rozga-
łęzionej mapie współczesnych nurtów duchowości, skupiając się przede wszystkim 
na zbadaniu licznych związków, poszukiwań i sposobach dialogu pomiędzy po-
etyckim „ja” i transcendentnym „Ty”. Takie rozłożenie akcentów metodologicz-
nych zapowiada główny szlak interpretacyjny, prowadzący od sfery zmysłowej 
w omawianych utworach, poprzez badanie tożsamości ich podmiotu lirycznego, 
aż do odszyfrowania „szyfrów transcendencji” w tej poezji.

Przywoływani przez Kudybę krytycy zgodni są, że poezja autorki Lata szpital-
nego jest przepełniona cierpieniem, często pojawia się też teza, iż jest ono niemoż-
liwe do wyrażenia. Tymczasem badacz polemicznie zauważa:

Ból […] nie jest w twórczości poetki ani rodzajem przypadłości, ani zjawiskiem in-
cydentalnym, lecz „ustanawia warunki trwania”. Wydaje się raczej samym centrum 
egzystencji, jest osią, wokół której konstytuuje się podmiot jej utworów. Ich bohater to 
ktoś, kto staje się sobą wobec cierpienia5.

Lektura filologiczna wierszy Pollakówny wymaga więc wnikliwej analizy i in-
terpretacji, jak i refleksji genologicznej, ponieważ Wojciech Kudyba traktuje po-
ezję autorki Małomówności jako „mowę cierpienia”, czyli pewien rodzaj lirycznego 
dyskursu, poprzez który autorka wyraża swe doświadczenie bólu. Osadza wiersze 
Pollakówny w szerokim nurcie współczesnej liryki dolorystycznej, obok twórczości 
takich autorów, jak Zbigniew Herbert, Aleksander Wat czy Halina Poświatowska. 

Autor proponuje więc niezwykle ciekawe odczytanie skoncentrowane na 
dwóch, możliwych do wpisania w ramy kategorii bólu na różnych poziomach 
interpretacyjnych, technikach poetologicznych, w których osadza liryczne kra-
iny Pollakówny: somapoetyki oraz poetyki doświadczenia. Co więcej, autor nie 
tylko z nich korzysta, nakłada na analizowaną twórczość poetycką, ale również 
poprzez połączenie ich dookreśla je i poszerza możliwości ich badawczego za-
stosowania. Poetyka ciała wyróżnia się bardzo dużą inwencją terminologiczną, 

5 W. Kudyba, Próba bólu…, s. 13.
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liczbą subdyscyplin i określeń, mających charakter interdyscyplinarny, które po-
wstały z potrzeby opisania, zanalizowania i zinterpretowania tej kategorii – na 
przykład korporalizm, korpomaterializm, somatyka, somaestetyka, somapoetyka, 
fenomenologia ciała, flesh studies, dance studies, gender studies. Anna Łebkow-
ska zauważa szeroko zakrojoną pojemność tej metodologii badawczej, którą w jej 
najogólniejszych ramach należy traktować jako zasady i sposoby uobecniania się 
kategorii cielesności w dyskursach kulturowych oraz literackich, jako relację po-
między językiem i ciałem, a także ciałem i literaturą. Badaczka tworzy typologię 
sposobów badań somatycznych: somatyzację świata przedstawionego, cielesną me-
taforykę, ciało jako miejsce generowania sensów naddanych, „lekturę ciała”, czyli 
pewien rodzaj estetycznego przeżycia mającego cechy fizycznego doświadczenia, 
zarówno po stronie twórcy tekstu, jak i jego podmiotu oraz odbiorcy6. W tekście 
Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somapoetyki autorka zwraca uwagę 
na to, że w badaniu cielesności podważone zostają od dawna usankcjonowane 
opozycje, jak na przykład wnętrze–zewnętrze, natura–kultura, jedność–wspólnota, 
wyrażalne–niewyrażalne czy tożsame–inne7. Natomiast poetyka doświadczenia, 
jak pisze Ryszard Nycz, to epifaniczna fuzja doświadczenia świata i jego języko-
wej artykulacji, proces mozolnej i długotrwałej krystalizacji i nadawania formy 
bezkształtnemu przeżyciu, a także apofatyczny tryb wypowiadania stłumionego, 
opierającego się możliwościom wysłowienia traumatycznego przeżycia8. Wojciech 
Kudyba korzystając z wypracowanych już strategii somapoetycznych, proponuje 
nową metodę badawczą, którą w połączeniu z poetyką doświadczenia, wyraża-
jącą poznawcze, podświadome, emocjonalne i religijne stany podmiotu wierszy, 
roboczo nazwać by można „pain studies”. Metoda ta, obierając za interpretatorską 
soczewkę cierpienie, pozwala traktować cielesność jako punkt wyjścia ku posze-
rzaniu granic podmiotu, rozbijaniu i scalaniu jego self, znalezieniu metaforyczne-
go obrazu w konstrukcji i przebudowie ciała jako siedziby dla umysłu, psychiki 
i duszy. Wynika z tego, że badacz nie traktuje tematyki korporalnej w wierszach 
Pollakówny jako obrazu czysto fizykalnego, interioryzującego jedynie materialną 
rzeczywistość, w zapomnieniu pozostawiając aspekt pozamaterialny, przekracza-
jący to co tu i teraz. Dla cielesności rozumianej według ram myślowych i narzędzi 
badawczych stworzonych przez postmodernizm wykazuje badacz swe désintéres-
sement. Ciało w poezji autorki Dysonansów scharakteryzowane zostaje tu jako 

6 Zob. A. Łebkowska, Somapoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i proble-
my, red. R. Nycz, Kraków: Universitas 2006.

7 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somapoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 4. 

8 R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia, [w:] Kulturowa teoria literatury…, s. 149.
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epistemologiczna podstawa hermeneutycznego doświadczenia świata, jego wie-
lopoziomowej percepcji, próby jego uniwersalnego zrozumienia w oderwaniu od 
dominujących dziś w nauce o literaturze solipsystycznych strategii uobecniania się 
poznającego podmiotu. Warto przywołać słowa samego autora:

Wydaje się, że procesom poetyckiego cieniowania autorka poddaje przede wszystkim 
fizjologię choroby. Nie tylko poszukuje obrazowych ekwiwalentów fizycznych dole-
gliwości, ale też często stara się uchwycić raczej specyfikę podmiotowej, psychicznej 
reakcji na ból niż jego umiejscowienie w ciele. Co więcej: koncentrując się na dozna-
niach podmiotu, niemal w zupełności omija ich sytuacyjny kontekst, jak gdyby były one 
raczej właściwością ludzkiego losu niż autobiograficznym doświadczeniem tej, a nie 
innej jednostki w tym, a nie innym miejscu i czasie9.

Finalnie więc analiza prowadzi ku określeniu filozofii osoby, zbadaniu kon-
cepcji podmiotowości, jakie ewokowane są w poezji Joanny Pollakówny. Sama 
cielesność traktowana jest jako fizyczna „przedwiedza”, ośrodek sensotwórczej 
projekcji, droga do źródłowego zrozumienia ontologii świata. Warto przy tym 
podkreślić subtelną polemikę z Martą Kremiec-Błaszcz, autorką niepublikowanej 
drukiem dysertacji doktorskiej dotyczącej kategorii niewyrażalności w wierszach 
poetki: Wojciech Kudyba, w odróżnieniu od badaczki, nie stara się o określenie 
etapów przemian podmiotu Pollakówny, ukazania jego ewolucji, traktuje tę twór-
czość raczej w sposób zmierzający ku odkryciu sposobów „bycia-w-świecie” pod-
miotu, jego strategiach mówienia o relacji ze światem i z Bogiem. Wydawać by się 
mogło, iż kategorie takie jak choroba, ból, samotność powinny prowadzić raczej 
interpretatora ku refleksji o labilność człowieczego „ja”, załamanej i chwiejnej 
jaźni. Jednak autor cierpienie traktuje jako tożsamościowy fundament podmio-
tu Pollakówny. Używa w tym celu nowoczesnych filozofii podmiotowości, które 
zawierając w sobie tezę o wszechmożliwości kształtowaniu ludzkiego „ja”, jego 
dialektyki tożsamości i zmienności, jednocześnie uznają obecność osobowościo-
wego fundamentu istnienia, czegoś mającego za prawzór jungowską jaźń. Badacz 
konfrontuje na przykład dualizm narracji tożsamościowej Paula Ricoeura (tożsa-
mość typu idem oraz ipse)10 ze sztuką poetycką Pollakówny, konstatując:

Podobnie jak dla psychologa [Victora Frankla], cierpienie staje się dla poetki formą 
dojrzewania człowieka do pełnego osobowego kształtu, do optymalnej postawy etycz-
nej – jednym słowem do pełni jego bycia sobą. Nakładając na poetycki obraz słynne 
Ricoeurowskie dystynkcje, dotyczące rozmaitych modi tożsamości, moglibyśmy zary-

9 W. Kudyba, Próba bólu…, s. 18.
10 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. M. Kowalska, Warszawa: Wydawnictwo 

Naukowe PWN 2003.
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zykować hipotezę, że zarówno „zdolność do cierpienia”, jak i „perfekcję w cierpieniu” 
trzeba wiązać z tożsamością typu ipse (dynamiczną, związana z rozwojem człowieka 
i jego stopniowym urzeczywistnianiem jego osobowej pełni)11.

Należy zaznaczyć, iż autor sytuuje pytania poetki o Boga nie w sferach onto-
logii i metafizyki, lecz spotkania z Innym, z głębi doświadczenia osoby, która jest 
„egzystencją dialogiczną”. Dlatego tak istotna jest dla rozprawy filozofia dialogu 
z Innym. W analizie lirycznego „ja” wierszy Pollakówny Wojciech Kudyba na-
kłada na jej poetyckie pejzaże filozofię Emmanuela Lévinasa. Cierpienie bohatera 
lirycznego wynika z ekstremalnej bliskości z własnym ciałem, łącząc jednocze-
śnie podmiot z innymi, którzy cierpią; właśnie poprzez dialog bohater Pollakówny 
stara się uzupełnić „ślad po Bogu”, którego definiuje „puste miejsce” w relacji 
z człowiekiem.

Bardzo istotne jest także użycie narzędzi stworzonych przez filozofię bólu i sa-
motności. W badaniu motywów korporalnych omawianych wierszy autor poddaje 
refleksji myśl Emila Ciorana, która zdaje się stać w opozycji wobec konstrukcji 
poetki – choroba według niego powiększa obszary świadomości, cielesność chore-
go u rumuńskiego filozofa nie jest emanacją obcości. Inaczej u autorki Powolnego 
pożaru. W jej poezji ciało jawi się jako więzienie, a los chorego to los skazańca 
– dlatego też tak silnie w Próbie bólu podkreślane jest pragnienie transcendowa-
nia. Podmiot cioranowski stanowi „samotną świadomość siebie”, natomiast pod-
miot Pollakówny to „dialogizujący współuczestnik świata”. Warto też zaznaczyć 
obecność w monografii myśli francuskiego filozofa religii Gabriela Marcela i jego 
kategorii skupienia, które oznacza pewien rodzaj wewnętrznego przekształcenia, 
przesunięcia planu aksjologicznego z „mieć” ku „być”, wyrażającego otwartość na 
zewnętrzność i dobro pozwalające przekroczyć przemijalną rzeczywistość. Rów-
nież interpretacja poszukiwania i dążenia do „świętości” naznaczona jest tu myślą 
autora Być i mieć – nie stanowi ona kategorii zewnętrznej wobec lirycznego „ja”, 
jest czymś, w czym uczestniczy ono całym sobą, co w równym stopniu przychodzi 
z zewnątrz, jak i z wnętrza podmiotowości. Dlatego też bardzo ważna w analizie 
doświadczenia religijnego w omawianej pracy jest inspiracja myślą Rudolfa Otto, 
pozwalająca scharakteryzować doświadczenie duchowe jako coś, co wyrasta ze 
stanu uczuciowego, posiadającego pewien pierwiastek irracjonalności. Z refleksją 
autora Świętości koresponduje przywołanie w rozprawie elementów filozofii Paula 
Tillicha, według której najwyższą formą męstwa bycia jest wiara absolutna, oby-
wająca się bez religii, znaków, poza doświadczeniem osobowej relacji.

11 W. Kudyba, Próba bólu…, s. 197.
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Monografia składa się z dwóch kluczowych części, które noszą tytuł Ducho-
wość wygnańca oraz Duchowość wędrowca, opis podmiotowości ewokowanej 
w poezji Pollakówny paradoksalnie jest zarówno kontradyktoryjny, jak i dopeł-
niający się. W pierwszej z nich autor charakteryzuje rodzaj odniesień podmiotu 
do świata jako poczucie kresu wszelkich z nim relacji, przeżywanie „bólu oddzie-
lenia” i odczuwanie stanu choroby jako ogarniającej wszystko totalności. Pod-
miot ma poczucie bycia „nie tu” – zostaje wygnany poza granice codziennego, 
nienaznaczonego bólem życia. Owe poczucie odsłania interesujący aspekt mo-
dernistycznej tożsamości – podmiot sam dla siebie staje się Innym, unieważniona 
zostaje tradycyjna opozycja pomiędzy tym, co na zewnątrz, a tym co wewnątrz, 
samo „ja” staje się jednocześnie sobie znane i obce. Bohater liryczny, naznaczony 
chorobą, balansuje pomiędzy byciem i niebyciem – doznaje uczucia wywłaszcze-
nia z miejsca, które uważał za swój dom, jest zmuszony przebywać w niechcianej 
rzeczywistości, gdyż jego „prywatne uniwersum” uległo rozpadowi. W części tej 
zbadany zostaje motyw „raju utraconego” jako eskapistycznej próby wydostania 
się ze świata choroby do świata utraconej i wyidealizowanej przeszłości. Nale-
ży jednak zaznaczyć, że topos utraconej arkadii ma również w wierszach autorki 
Ogarnąłeś mnie chłodem charakter uniwersalizujący. Warto zacytować fragment 
analizy dotyczący minitraktatu poetyckiego Rajskie przemiany:

Synteza marzeń o raju okazuje się zatem w wierszu syntezą pewnego paradygmatu 
ludzkiego bytowania. Do podobnych wniosków uprawnia m.in. fakt, że podmiot utworu 
konsekwentnie wypowiada się w imieniu zbiorowości – mówi o pewnym „my”, a więc 
jednocześnie o sobie i o innych. Ściśle zaś rzecz ujmując, opowiada o tym, w jaki 
sposób matryca losu wyciska swoje piętno na naszych pragnieniach i nadaje kształt 
ludzkiej nadziei, zastygając w utrwalonych formach kultury (która z kolei zwraca się 
do nas, oferując gotowe wzory przeżyć)12.

Nie wolno przeoczyć roli kategorii pamięci, która dookreśla opis wygnańczej 
duchowości. Otóż Wojciech Kudyba stosuje nowoczesne teorie dotyczące pamię-
ci, traktujące nostalgię jako symptom niemożności odnalezienia się w aktualnej 
rzeczywistości i próbę „przekroczenia bólu”. Jak najbardziej słusznie używa też 
badacz nowoczesnej, mającej swe korzenie w medycynie, kategorii afektu. Jak pi-
sze Marek Zaleski, afekt jest manifestacją zmienności siły istnienia, przejściem od 
jednego progu intensywności istnienia do drugiego, jest warunkiem transcendental-
nego istnienia rzeczywistości, a zatem i ludzkiego poznania13. Dlatego też funkcja 

12 W. Kudyba, Próba bólu…, s. 30-31.
13 M. Zaleski, Niczym mydło w grze w scrabble, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 33-34.
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pamięci nostalgicznej w wierszach Pollakówny skorelowana jest z prymarnym 
dla pracy motywem bólu, stąd też wynika jej dwuznaczność – jest przyjemnością, 
której doznawanie boli, ale jednocześnie pozwala na próbę odsunięcia bólu. Sytu-
ując omawianą poezję na mapie współczesnych teorii melancholii autor zauważa, 
że choć istnieją pewne tropy wskazujące na logiczność przyporządkowania jej do 
typu melancholii postmodernistycznej, związanej ze sferą języka, to jednak istnieją 
tropy wskazujące na jej horyzont transcendentalny, uobecniający się w tęsknocie 
nie tylko za dawnym pełnym istnieniem, za bezpowrotnie utraconą krainą, w której 
nie było cierpienia, ale też za dialogiem ze Stwórcą, poczuciem jego obecności 
w zamkniętej przestrzeni choroby, która wydaje się podmiotowi Pollakówny tego 
doznania odmawiać. Dzieje się tak, ponieważ ciało naznaczone chorobą przemie-
nia się w więzienie – cielesność jest epistemologicznym centrum, punktem wyjścia 
ku doświadczeniu świata, poczucie jego „nieswojości” implikuje nieswojość świa-
ta. I dlatego tak ważna jest kategoria kontemplacji w tej poezji – podmiot myślą 
stara się przekroczyć to, co materialne, natomiast chore ciało oddala go od takich 
kategorii, jak nadzieja, wiara i miłość.

Duchowość wędrowca ukazuje natomiast inną strategię obrazowania podmio-
towości w utworach poetki, skupioną na wyrażaniu braku zgody na nihilizujące 
dominanty bólu i cierpienia. Sugeruje to już sam zwrot semantyczny – „wygna-
niec”, czyli ktoś pozbawiony domu, skazany na zbolałą tułaczkę staje się wędrow-
cem – podróżnikiem traktującym przemierzane krainy jako miejsca interesujące 
poznawczo, stanowiące dopełnienie fundamentów jego tożsamości, czuje się ich 
częścią. Dzieje się tak właśnie za sprawą kategorii bólu – podmiot interpretuje go 
jako drogę pozwalającą na wyjście, na przekroczenie bolesnego doznania. Ból 
więc, choć jest trudnym i niechcianym towarzyszem, służy sprawdzeniu człowie-
czeństwa podmiotu. Zrozumienie roli cierpienia jest kluczowe dla statusowych 
przesunięć na poziomie podmiot – choroba. Poetyckie „ja” Pollakówny przestaje 
pełnić rolę niewolnika bólu, staje się jego partnerem w trudnym dialogu, w którym, 
mówiąc Ricoeurem, należy „istnieć wbrew”. Bardzo ważne w tej części analizy są 
poetyckie figury rzeki, domu oraz okna. Na przykład w analizie Domu na palach 
jest on rozumiany jako metafora międzyludzkich relacji, rzeka natomiast stanowi 
tutaj zarówno figurę podkreślającą zło cierpienia. Jednakże rzeka w tej poezji jest 
również sposobem obrazowania możliwości sensotwórczych. Podobnie jak figura 
drogi, o której autor pisze w ten sposób:

Także figura drogi bywa jednak u Pollakówny wpisana w wizję świata zamkniętego, 
pozbawionego horyzontu nadziei. Doświadczenie dolorystyczne w liryku Brukowanie 
drogi to, jak pamiętamy, „droga do nikąd” – taka, która sama dla siebie jest wyrokiem 
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i kresem. Zdarza się jednak i tak, że autorka próbuje nieco rozszczelnić horyzont cier-
pienia, buduje obraz ukazujący je jako „miejsce otwarte”, wyposażone w ścieżkę, która 
prowadzi poza nie same14.

Z kolei poetycka figura okna jest dla badacza emanacją wyraźnie zarysowanej 
antynomii, która tak często jest podkreślana w utworach Pollakówny. Nie jest więc 
w tej poezji okno jedynie najbardziej czytelnym symbolem otwartości, ale też 
symbolem granicy pomiędzy ścierającymi się sprzecznościami. Bardzo inspirują-
ca jest także w Próbie bólu analiza motywu ognia, a podmiotu poetyckiego jako 
homo ardens:

Homo ardens, który pojawia się w omawianej twórczości, jest więc przede wszyst-
kim człowiekiem w sytuacji granicznej. Czerpiąc z tradycji biblijnej (por. np. Ps 17,3; 
Hi 23,10), poetka bardzo często wyposaża ogień w odniesienia do egzystencjalnej pró-
by wiary. Można to również powiedzieć inaczej: cierpienie jako próba ognia zawsze 
okazuje się w jej lirykach ostatecznie próbą wiary – próbą w obszarze relacji z „Ty”15.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt metody badawczej Wojciecha 
Kudyby. W analizie utworów poetyckich autor wykorzystuje również korespon-
dencję Joanny Pollakówny, co daje czytelnikowi książki możliwość zobaczenia 
całej sytuacji kontekstowej utworu, pełniejszego zrozumienia natury rzemiosła 
poetyckiego autorki Przytajenia barw. Szczególnie jednak interesujące okazało się 
nałożenie na wierszowe struktury esejów poetki, które dotyczą sztuki malarskiej. 
Dzięki temu autor Próby bólu uzyskuje komplementarny obraz artystki, zdaje się 
ona łączyć poetyckie „ja” z „ja” historyka sztuki. Zresztą, tę potrzebę integralności 
życiowych ról podkreśla autor również w dopełniającym swoją monografię arty-
kule z wspomnianego już tomu pokonferencyjnego. Analizuje w nim motyw Piety 
w twórczości poetki:

Pobrzmiewa w wypowiedzi pisarki charakterystyczny ton tęsknoty do integralności 
pełnionych ról, do spójności form wypowiedzi. Osią spodziewanej integracji staje się 
horyzont egzystencji. Niesprzeczność pełnionych funkcji i używanych języków jest 
możliwa wtedy, gdy służą one temu samemu celowi: mówieniu „o podstawowych spra-
wach ludzkiego życia” – zarówno w wierszach, jak i esejach. […] Istnieje zatem jeszcze 
jeden komponent sytuacji pisarskiej, którą chciałoby się tu odsłonić. Jest nim doświad-
czenie estetyczne. To ono zdaje się uruchamiać refleksję, która szuka dla siebie języka, 
próbuje się wypowiedzieć zarówno w liryku, jak i w szkicu estetycznym. O jaki rodzaj 
refleksji chodzi? Czytając eseje poetki, nie mamy wątpliwości, że obcujemy z prze-

14 W. Kudyba, Próba bólu…, s. 128-129.
15 Tamże, s. 180.
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życiem piękna, które szuka zrozumienia; z wbudowaną w doświadczenie estetyczne 
subtelną myślą interpretacyjną16.

Wracając do omawianej monografii, warto też wspomnieć o analizie utworów 
w zestawieniu z esejem o martwej naturze Cotána, którego echa wybrzmiewać 
będą także w wierszu „Pietà” Belliniego. Badacz przedstawia utwór jako reinter-
pretację klasycznego motywu Piety, niemówiącego o goryczy utraty, ale o nadziei. 
Innym przykładem niech będzie analiza Wiersza mistycznego – autor zestawia tekst 
z napisanym wiele lat później esejem o malarstwie Jacopa Bassano, dopowiadają-
cym niejako to, co poetka przemilczała w swym wierszu. 

Monografię Wojciecha Kudyby wieńczy rozdział Dopowiedzenia. Podejmuje 
w nim próbę umieszczenia poezji Joanny Pollakówny na mapie współczesnej li-
teratury polskiej. Oscyluje ona wokół kategorii takich, jak religijny i niereligijny 
charakter utworów poetki, przed odpowiedzią na postawione pytanie badacz kreśli 
bogaty pejzaż badań nad religią w literaturze, dociera do samych źródeł leksemu 
„religia”, co pozwala na dokładne rozpoznanie sensu tych określeń w odniesieniu 
do omawianych utworów. Kolejną cechą wymagającą umiejscowienia jest kon-
fesyjność (rozumiana w sposób nowoczesny) i niekonfesyjność tej poezji. Autor 
wpisuje wiersze Pollakówny w nurt neoklasycystyczny, realizujący się poprzez 
ekwiwalentyzację przeżyć osobistych, unikania monologu lirycznego, dialog z tra-
dycją literacką, gra z formami wiersza czy wybór zupełnie innej postawy na własne 
cierpienie: postawy męstwa, godności, jakby zewnętrznej obserwacji własnego 
stanu. 

Próba bólu. O wierszach Joanny Pollakówny Wojciecha Kudyby jest więc roz-
prawą pionierską, wytyczającą szlaki w badaniach nad twórczością Joanny Polla-
kówny według nowego klucza interpretacyjnego ukazującą jej wiersze, na nowo 
nazywającą i wyodrębniającą problematy tej poezji, otwierającą nowy rozdział 
w recepcji autorki Lata szpitalnego. Kategoria bólu zostaje tu dokładnie przeba-
dana na poziomie składni utworów, ich sensów naddanych, elementów biograficz-
nych i komparatystycznych oraz konstrukcji systemów wersyfikacyjnych. Jest to 
monografia bardzo ważna dla historii polskiej literatury, ale również dla metodo-
logii badań literackich. Jak zostało już wcześniej powiedziane, autor proponuje 
metodę innowacyjną, zawierającą w sobie opracowane już modele poetologiczne, 
ale uzupełnione o badania natury filozoficznej, psychologicznej i medycznej, uda-
nie łącząc nowoczesne teorie z tradycją.

16 W. Kudyba, Pietà w twórczości Joanny Pollakówny, [w:] Strony Joanny Pollakówny, s. 65-66.


