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PRZESTRZENIE ZYGMUNTA HAUPTA
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Jednym z pierwszych i podstawowych pewnikow krytycznych i badawczych
dotyczacych prozy Zygmunta Haupta jest jej gleboki zwiazek z pracg pamigci
i dyskursem memoratywnym. Zwracali na to uwage juz pierwsi recenzenci Pier-
Scienia z papierul, a chyba najpelniej na tego typu dyspozycje pisarskie Haupta
wskazat Marek Zaleski w Formach pamie;ciz. Laczy si¢ 6w pewnik z czesto ar-
tykutowanym przekonaniem, ze podstawowym punktem odniesienia i ,,paliwem”
tej tworczosci jest jej — zakorzeniony w biografii pisarza — stosunek do utraconej
Kresowej” rzeczywistosci stron rodzinnych i imponderabiliow spoteczno-obycza-
jowych epoki sprzed wrzesnia 1939 r. W tym kontekscie nostalgia i melancholia®
jawia sie jako fundamentalne wtasciwosci $wiata mentalnego bohatera tej prozy
rzutujace na ksztalt Swiata przedstawionego. Mozna nawet powiedzie¢, ze przy-
gladajac si¢ wspomnianej tworczosci, nie sposdb ani poming¢ tych elementow, ani
zaprzeczy¢ twierdzeniom o ich istotnej roli.
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' Zob. J. BieLATOWICZ, Nowy talent emigracyjny, ,,Wiadomosci” 1963, nr 31; J. CZAPSKI,
O Haupcie, ,Kultura” 1963, nr 10.

2 M. ZALESK1, Formy pamieci, Gdansk 2004, cz. Swiat powtérzony.

3 Najobszerniej na temat relacji pomigdzy nostalgia i melancholia w prozie Haupta zob. J. WiE-
RZEJSKA, Retoryczna interpretacja autobiograficzna pisarstwa Zygmunta Haupta, [w:] TAZ, Reto-
ryczna interpretacja autobiograficzna na przyktadzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta
Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012.
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Taki punkt widzenia sytuowatby doskonale proze Haupta na tle wyrazistego
nurtu ,,poszukiwania tozsamosci” w prozie polskiej XX wieku i kazatby poszuki-
wac jej wartosci literackiej i oryginalnos$ci jedynie w niestychanie bogatej i ,,de-
wiacyjnej” warstwie jezykowej opowiadan pisarza. Wydaje si¢ jednak, ze Haupt
nie traktowal ,,pracy pamigci” jako nadrzednego celu wtasnej dziatalnosci twor-
czej 1 punktu dojscia. Czapski, wskazujac na pokrewienstwa Pierscienia z papieru
z dzietem Prousta, zapewne mial wiele racji, i moze warto — idac tropem tejze
paraleli — zauwazy¢, ze kategorig, ktoéra odgrywa istotng role w procesie lektury
W poszukiwaniu straconego czasu, jest kategoria przestrzeni, co ponad pot wieku
temu wykazat finezyjnie Georges Poulet®. Zaryzykowatbym teze, ze w przypadku
pisarstwa Haupta przestrzen odgrywa rolg wiodaca, a jej zwigzek z uwarunkowa-
niami temporalnymi ma charakter bardziej skomplikowany niz zwykto si¢ sadzié.
Zeby te relacje staty sie bardziej wyraziste, nalezy przede wszystkim skonstruowaé
swoisty zarys pojmowania przestrzeni w dziele Haupta i sporzadzi¢ prowizoryczna
cho¢by taksonomi¢ konstrukcji przestrzennych, innymi stowy: zobaczy¢ te proze
w konteks$cie kategorii, jakimi operuje geopoetyka.

Zacznijmy jednak od ,,szkolnego” zestawienia, ktore — na poziomie opisu
miejsc ,,akcji” opowiadan Haupta — pozwoli u§wiadomi¢ sobie, ze sama zasada
nostalgicznego ogladu rzeczywistosci ulega w praktyce pisarskiej swoistej reduk-
cji, poniewaz ignoruje wtasne podstawy. Oznacza to, ze autor Lutni rezygnuje
z takiego zakre$lenia granic przestrzeni rodzimej, ktore mogtoby stac si¢ pozywka
mityzujacego ujecia, innymi stowy: nie tylko rezygnuje z wyznaczenia jakiego$
centralnego i $cisle ograniczonego punktu czy miejsca, bedacego stalym punk-
tem odniesienia dla wspomnien i powtorzen, nie tylko niemal rezygnuje z epifa-
nicznych uje¢ rzeczywistosci®, ale tez horyzont przestrzenny tego, co ,.kiedys”,
»wczoraj”, ,,dawniej” istnialo lub dzialo sig, jest horyzontem przestrzeni ,,rozpro-
szonych”, ktorych wspolnej granicy nie da si¢ opisa¢ ani w kategoriach jednost-
kowego miejsca, ani tez w kategoriach powszechnie znanych i akceptowanych
terminow geograficznych (czy poje¢ geografii historycznej). Jesli Lutnia miata
by¢ czescig nigdy niezrealizowanego cyklu Geografia Polski, swoistym przewod-
nikiem, o czym $wiadczyl podtytut opowiadania w jego pierwotnej, drukowanej

* Zob. G. POULET, Czas i przestrzeri Prousta, przel. J. i W. Blonscy, [w:] Proust w oczach krytyki
Swiatowej, wybor, red. 1 przedmowa J. Btonski, Warszawa 1970.

3 W monografii tego pisarstwa (Jeden jest zawsze ostrzem. Inna nowoczesnosé¢ Zygmunta Haupta,
Lublin 2015) sugerowatem kluczowy, centralny charakter przestrzeni Zotkwi, ale tez podkreslatem,
ze nie da si¢ jej potraktowaé w podobny sposob, co centralne punkty zmityzowanych przestrzeni
kresowych w literaturze polskiej XX wieku. Zotkwi dotyczy tez jedyny quasi-epifaniczny fragment
tych préz, z opowiadania Entropia.
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w ,,Kulturze”, wersji, to trzeba przyznac, ze — biorac pod uwage znane nam utwo-
ry Haupta — dos$¢ specyficznie, czytaj: wybidrczo, pojmowat pisarz przestrzen
,»polskosci”, ale tez owa wybidrczo$¢ nie jest sprowadzona do wymiaru konkret-
nego regionu czy krainy geograficznej. Co nie znaczy — a takich paradoksow jest
u Haupta mnostwo — Ze nie mozemy precyzyjnie nakres$li¢ mapy z granicami inte-
resujacego go obszaru, a zatem opisa¢ owo terytorium w kategoriach kartograficz-
nych. Okazatoby si¢ woéwczas, ze ,,kresy” Haupta nie tylko nie ograniczajg si¢ do
rzeczywistosci Galicji Wschodniej, ale rowniez nie daja si¢ definiowa¢ wylacznie
w kategoriach ,,kresowos$ci”. Sama Galicja Wschodnia to u Haupta zreszta wie-
le pojawiajacych si¢ w opowiadaniach miejsc, zwigzanych zaréwno z kréotkim,
podolskim dziecinstwem (Kopczynce, Utaszkowce), jak i pézniejszymi losami
autora Szpicy, a wiec zarowno Lwowskie i Betskie (Lwow, Zotkiew, Rawa Ruska,
Zaborze), jak i gorskie, podgorskie czy lezace w dorzeczu Dniestru rejony dawnej
Ziemi Przemyskiej i wschodnich Karpat (Gorgany, Drohobycz, Stryj, Rachow),
ale tez bohater Haupta podrézuje po Galicji, wedrujac znacznie dalej na zachod
wzdhuz pétnocnych stokow Karpat i siggajac Gorlickiego, czy tez — incydental-
nie — Zakopanego i Tatr. Drugi z obszarow wedrowek lezy bardziej na poinoc
i mozna go okresli¢ jako przestrzen mniej wigcej historycznego Wotynia i Ziemi
Chelmskiej (Zytomierz, Krzemieniec, Wtodzimierz Wolynski, Powursk, poligon
nad Bugiem)6.

Latwo zatem — jak powiedzialem — zakresli¢ granice interesujacego pisarza ob-
szaru, ktory posiadatby ksztatt mniej wigcej rownolegtoboku (zatem niemal kwa-
dratowa mapa uleglaby ,,dziwnemu” wyko$lawieniu), zas w jego rogach potozone
bytyby: pasmo Karpat w okolicy Gorlic i Rachowa na poludniu, a na pétnocy
miasta Chelm i Zytomierz. Ramy Hauptowskiej mapy tylko pozornie s3 przypad-
kowe. Ich boki wyznaczaja bowiem z obu stron granice nienazwanego obszaru, po-
tudniowo-wschodniej czgéci dawnej Rzeczpospolitej, ktoérego specyfiki nie okresla
si¢ w tej prozie wprost ani nie ogranicza do ,.kresowosci” (,,Roksolania” to nie to
samo, co ,,kresy”), a ktérego zachodnie krance charakteryzowane sa jako obszar

® Haupt wyraznie roznicuje te rzeczywisto$é z galicyjskimi kontekstami, jak choéby w opowia-
daniu Lili Marleen, piszac o $wiecie Chigdu/Chetma: ,,Zydzi tamtejsi byli inni od naszych, galicyj-
skich, bo nasi chasydzi byli az straszni, a ci tamtejsi — tacy litwaccy, nie widziato si¢ tu chalatow,
tylko nosili takie ich zgrabne czapeczki z daszkiem” (BD, s. 269). Wszystkie cytaty prozy Haupta
przytaczam dalej za wydaniami: Z. HAUPT, Baskijski diabet, zebral, oprac. i postowiem opatrzyt
A. Madyda, Warszawa 2007; Z. HAUPT, Z Roksolanii. Szkice, opowiadania, recenzje, warianty, ze-
bratl, oprac. bibliografia i postowiem opatrzyt A. Madyda, Torun 2009 — oznaczajac je odpowiednio
skrotami BD i ZR oraz numerami stron.
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pogranicza jezykowo-kulturowego, a za wschodnimi — znajduje si¢ rzeczywistos¢
barbarzynska, $wiat krancow cywilizacji europejskiej’.

W kregu polskosci pozostaje bohater Haupta — wzigwszy pod uwage jego
dojrzata tworczos¢ — wyprawiajac sie jedynie do dwoch miejsc lezacych poza
zasiggiem mapy wspomnianego obszaru, niejako na przedluzeniu linii wybiega-
jacych z jej zachodnich rogdéw: sg to Zakopane i Warszawa, a warto wspomniec¢,
ze w obu wypadkach podroze te stanowia (takze) dialog z tworcami, dla ktérych
byly prymarnym tworzywem literackim, z Micinskim i Prusem. Catkiem niemal
nierzeczywiste, a jednak wykreowane, wydaja si¢ miejsca potozone poza wschod-
nimi rogami tejze mapy. Biatokamienna czyli Moskwa i ziemie lezace na wschod
od Podola, o ktorych Haupt pisze, iz przodkom wspotczesnych Polakow jawily
si¢ one (podobnie zresztg egzotyczne jak Moskwa dla jej polskich zdobywcow
w Lutni) jako ,kres orbis terrarum” (ZR, s. 7). Zatem $§wiat potozony na zachdod od
Roksolanii — to powigzana z nig rzeczywistos¢ tradycji kulturowej, pozwalajacej
umiesci¢ wlasng wrazliwos¢ pomig¢dzy rodzimymi realizacjami zachodnioeurope;j-
skiej mysli i literatury a $wiatem barbarii, do ktorego rzadko przenikaja forpoczty
cywilizacji.

Stosunkowo tatwo jest tez nakresli¢ ksztalt drugiej z map Hauptowskich prze-
strzeni, zwigzanej z emigracyjnymi perypetiami pisarza i ich konsekwencjami li-
terackimi. W tym wypadku mieliby$my do czynienia z obszarem zamykajacym si¢
w ksztalcie trojkata, ktorego podstawa prowadzitaby od Luizjany przez Atlantyk,
pasmo Pirenejow, do potudniowej Francji, za§ pozostate boki tworzytyby linie
przebiegajace od Luizjany przez Waszyngton i wschodnie wybrzeze USA do Szko-
cji i od Szkocji do potudniowej Francji.

Podobnag figurg, trojkata o wydtuzonych podstawie 1 jednym z bokdéw stanowi-
taby wspolna mapa obu przestrzeni: dla porzadku powiedzmy, ze owa podstawa
to linia biegnaca raz jeszcze od Luizjany, przez Atlantyk, Pireneje, potudniowsa
Francje, potnocne Wilochy, Wegry, lezacy u potudniowych stop Karpat Rachow

7 Warto podkresli¢, ze w opowiadaniach, ktorych ,,akcja” rozgrywa si¢ w Chetmie/Chtadzie
i w Gorlickiem, pisarz w bardzo podobny sposob charakteryzuje rzeczywisto$¢ jezykowa: ,,(zwro¢my
uwage na to, ze ziemia chladowska to teren pogranicza etnicznego, ze tu gdzies$, jakim$ meandrem
przebiega granica miedzy Polakami i Rusinami i ze tu, jak zawsze na etnicznym styku, jako$ ostrzej,
wyrazniej, dosadniej zaznacza si¢ polszczyzna czy ruszczyzna i ze wlasnie pogranicze sprawia, ze
moéwig tu bardzo czysta, poprawng polszczyzna, jak w Szczebrzeszynskiem, bez zaspiewow, akcen-
tow, mazurzen gniazd i skupisk dialektycznych, mowia po prostu prawie ze «literacka» polszczyzna)”
(BD, s. 272); ,,To byto w Gorlickiem, ale juz posrod gor. To tam, gdzie jezyk etnograficzny lemkow-
ski zachodzi az po Beskid Wyspowy. Nazywato si¢ to Szymbark, a $cislej Szymbark-Bystrzyca. Sam
Szymbark byt polski, a nawet bardzo polski. Mowili tam, jak zawsze na pograniczu etnograficznym,
polszczyzng prawie literacka” (BD, s. 71).
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— miejsce internowania po przekroczeniu granicy wraz z oddzialem we wrzesniu
1939 r., potudniowo-wschodnie krafice Podola, Latyczéw do Zytomierza. Ow krot-
szy bok to z kolei linia biegnaca od Zytomierza przez Wotyn i poligon w okolicy
Brzescia w kierunku Warszawy i dalej, az do Szkocji. I kolejny: wspomniana 0$
Szkocja—Luizjana.

W obrebie tego terytorium znalaztyby si¢ wszystkie miejsca obecne w prozie
Haupta (takze tej sprzed wojny), czy to przywolane bezposrednio, czy to przez
wyrazny zwigzek z nimi jej bohaterow, wlacznie z tymi, ktore albo pojawiajg si¢
incydentalnie i nie sag w jakikolwiek sposob nacechowane, albo tez uzupeltniaja
domniemany inwentarz topograficzny o rzeczywisto$¢ biografii autora (podroze
pociagiem przez Niemcy, wojenna wyprawa z Wegier do Francji, Bretania, Slask,
Chesapeake Bay w Ameryce). Jak nietrudno si¢ zorientowac, rzeczywistos¢ prozy
Haupta jest rzeczywisto$cia cywilizacji i kultury zachodniej w r6znych jej odmia-
nach i przejawach: , kresowej”, polskiej, niemieckiej, francuskiej i anglosaskiej
(w wersji wyspiarskiej i amerykanskiej). Innymi stowy, cho¢ przeciez nie czy-
ni tego programowo, Haupt diagnozuje stan tej cywilizacji poprzez wspomniane
miejsca, niejako z mikroobserwacji wyprowadzajac wnioski natury ogolnej, czy
tez raczej sugerujac te wnioski. Nie oznacza to, ze wyobraznia pisarza nie siega ku
obszarom lezacym poza $§wiatem Zachodu.

To wlasnie owa wyobraznia jest zrodtem zasadniczego pgknigcia w rozumieniu
przestrzeni przez Haupta. Po jednej stronie znajdujg si¢ obszary dotykalne, obsza-
ry poswiadczone prawdg wtasnego ,,bycia”, po drugiej za§ —terytoria
egzotyczne, niegdys, w przedwojennych pierwocinach literackich, funkcjonuja-
ce jako przedmiot fascynacji, pasji, zdobywczych, eksploratorskich tesknot, p6z-
niej za$ jako zwierciadto Innego, w ktorym przeglada si¢ mentalnos¢ cztowieka
Zachodu, ale przede wszystkim bedace swojego rodzaju narzedziem uniezwyklenia
$wiata, w jakim zyje cztowiek nowoczesny, wskazania na ,,egzotyke” i,,dziwnos¢”
tego, co na pozor banalne i codzienne. Dlatego wiasnie dach Iwowskiej kamienicy
moze okazac si¢ Wyspami Galapagos, ,,egzotyka wiszarow Amazonki, Orinoko
i Rio Negro” moze nadptyna¢ nad ,,popotudniowy kurz ulic miasteczka” (BD,
s. 17) lezacego na polskiej prowincji, a ruska wie§ w dzien Bozego Narodzenia
jawi sie ,,jak dalekie ognie na Tierra del Fuego” (BD, s. 115).

W prozie Haupta, w ktorej czgsto terytoria znane i ,,dotknigte” przesycone zo-
staly duchem egzotyki, niemal nie pojawiaja si¢ S§wiaty od poczatku
do konca wykreowane. Nawet Dolina Bez Wyjs$cia z Baskijskiego diabta
odsyta nas do rzeczywistosci sugerowanej w tytule opowiadania. Jedynym wyjat-
kiem jest tajemniczy §wiat doliny gluchych, odizolowanego ludu zyjacego w nie-
nazwanych, gorskich okolicach ze Zofotej Hramoty, gdzie zreszta Haupt wskazuje
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pierwowzor konwencji tej prozy odsytajac do kilku tekstow literackich. Biegun
czystej kreacji jest wige bardziej hipotetycznym punktem odniesienia niz statg rze-
czywistoscig warsztatu tworczego autora Pierscienia z papieru. Co ciekawe, sfera
zmyslenia czy fantastyki pojawia si¢ tu w zwigzku z dawno miniona przesztoscia,
jak w wypadku postaci ksieni w cyklu o Nietocie, czy zandarma von Elsterau
i polskiego oficera we wspomnianej Zofotej Hramocie. Przestrzen poddana zostaje
w takim wypadku licznym zabiegom, ktore ustanawiaja jej dynamiczng postaé —
jako rownoleglego dziania si¢ réznych zjawisk, spraw i procesow nalezacych do
odleglych od siebie epok. Warto jednak przy tym wspomnie¢, ze Haupt — jakby
zachowujac rownowage pomigdzy skrajno$ciami — nie pozwala sobie nigdy (jesli
wezmiemy pod uwagg cato$¢ poszczegdlnych utworow) na fotograficzne odtwarza-
nie rzeczywistosci ani nawet na formute obiektywizacji $wiata przedstawionego.
Sktadajac hotd Bolestawowi Prusowi w eseju-liscie, pokazuje jednoczesnie, czym
jest nowoczesna formula pisarstwa, polegajaca migdzy innymi na grze tym, co re-
alne i sferg odniesien literackich i eksponujaca typ wrazliwos$ci fragmentaryczne;.

Stata formuta tego pisarstwa jest — zawieszona pomig¢dzy skrajnymi bieguna-
mi konwencji realistycznej i kreacjonizmu — zasada (rzadziej) konstrukcji
i zasada (zazwyczaj) re-konstrukcji przestrzeni. Temu — migdzy in-
nymi — stuzy sieganie do egzotyki oraz mieszanie porzadkéw temporalnych. Haupt
bowiem sprowadza wlasciwos$ci roznych §wiatow mentalnych i rzeczy do wspdlne-
go mianownika zakreslonej do$¢ precyzyjnie przestrzeni. Innymi stowy, nie istnieje
dlan rozdziat obszaru literatury i obszaru rzeczywistego. To, co widziane, jest jed-
noczesénie tym, co zapisane, bo widzenie jest dla Haupta tez aktem reinterpretacji®.
Doskonale obrazuje to koncowy fragment Lutni, gdzie zawieszona pomiedzy XVI
i XX wiekiem Zo6lkiew jest przedmiotem takich wtasnie dziatan. Tu takze przeni-
ka egzotyka innej cywilizacji, sowiecki wariant dawnej Moskwy, poréwnywalny
z rzeczywisto$cig, na ktorag natrafiali dawni odkrywcy; nie na darmo w opowiadaniu
porownuje si¢ polskich zotierzy do konkwistadorow, zas§ Biatokamienna, cho¢
mowa o urbanistyce, w niczym nie rozni si¢ od Ziemi Ognistej czy Wysp Galapa-
gos. Wszystko, o czym tu mowa, rozgrywa si¢ na plaszczyznie mapy (map), ktora
nie tyle odzwierciedla jaki$ stan rzeczywisty, ile dynamike przesuni¢¢ i dziwno$¢
zwigzang z t3 dynamika; jedno miejsce miesci w sobie wiele porzadkéw i epizodow:

8 Przy czym Hauptowskie akty reinterpretacji czy tez rekonstrukcji nie sg tozsame z performa-
tywnymi dziataniami o podtozu ideologicznym, nie zakladajg tez — jak pisze jedna z badaczek — ,,per-
formatywnosci wszelkiego przedstawienia”, a geopoetyka Haupta mimo ,,dzwigkowej bliskosci wo-
bec geopolityki” nie projektuje — poza formuta uwolnienia od ideologicznych zaleznosci — zadnych
wykluczen (M. MARSZALEK, Rosyjska Potnoc jako punkt widzenia, ,,Rocznik Komparatystyczny”
2011, nr 2, s. 101).
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Na starych mapach, posiatkowanych r6zami wiatrow i rumbow zeglarskich, ukazuja-
cych kontynenty, przyladki, archipelagi, zytkowania rzek i sopki tancuchow gorskich,
pelno zawsze wszelkich ozdobnikow, zwlaszcza wposrod wetnigcych si¢ fal morz
i oceanow. Trytony, nereidy, lewiatany i syreny. Mniej ich tam, gdzie nostalgiczne ob-
szary biatych plam, miejsc jeszcze nie odkrytych. Kartografowie dawniejsi, by je
jakos kompozycyjnie zapelnié, dawali tam zwykle objasnienie, Ze sa to miejsca
»UBI LEONES”.
Na nowych mapach tamte puste miejsca znikly, a w innych znowuz dykasteriach
pojawily si¢ nowe biate plamy. Jedng z rzadkich tam nazw chcialem rozszyfrowac.
(BD, s. 267, podkr. — A.N.)

Pisarz staje si¢ wigc kartografem, ktory potrafi doskonale potaczy¢ zaréwno
osiagnigcia tworcoOw map dawniejszych, jak i — bedacych na ustugach machiny
historii — kre$larzy nowoczesnosci. Jego ,,0zdobnikami” staja si¢ pospotu nieprzy-
stajgce pozornie do siebie $wiaty. ,,Stare” pigkno i pigkno nostalgii nowoczesne;j.
Litery i ksztalty. Znaczenia i kompozycje. Dlatego sowiecka/rosyjska nazwa Nie-
stierow znaczy mniej wigcej tyle samo, co ,,ubi leones”, ale Haupt-kartograf nie
poprzestaje na prostym skojarzeniu. Idzie dalej w oswajaniu nieprzyjaznej historii:
nazwisko rosyjskiego lotnika/awiatora zderzone zostato z ,,podniebnym bytem —
bojowaniem” Sepa Szarzynskiego i katastrofa Franka Wéjcickiego z Zotkwi, ktory
zostat lotnikiem® — z innego, ,,zotkiewskiego” opowiadania, a takze z pojawiajacym
si¢ tamze awiarium. Tworzenie mapy bedgcej swoista kontaminacja starych i no-
wych dziet kartograficznych jest tez proba neutralizacji historii w jej XX-wiecznym
wcieleniu. Jesli zawioda ,,0zdobniki”, jesli ,,kompozycyjne zapelianie” nie da za-
dowalajacego efektu, pozostaje jeszcze ,,rozszyfrowywanie”, mapa ma zatem takze
swoja glebie, kryjaca si¢ za nazwa Niestierow, ktora w tajemniczy sposob — jakby
wbrew intencjom sowieckich pomystodawcoéw — ujawnia wcigz trwajacego ,,du-
cha” miejsca — Zotkwi na przestrzeni wiekow (i ta zleksykalizowana metafora pada
tu nie przypadkiem). Tym samym przestrzenne nastawienie poznawcze pozwala
stworzy¢ wrazenie, ze to nie burzliwe dzieje zonglujg losami ludzkimi i miejscami,
lecz pisarz — moca aktu re-konstrukcji — zongluje dziejami, niejako panujac nad
tym, by ,,biate plamy” nie pozostawaty nigdy bez tworczego komentarza'?. Jest

® W tym wypadku mamy do czynienia z przywolaniem postaci rzeczywiscie istniejacej. Pod-
porucznik Franciszek Wojciki zginat w wypadku samolotowym we wrze$niu 1931 r. Zob. Ku czci
poleglych lotnikow. Ksiega pamigtkowa, red. mjr dypl. pilot M. Romeyko, Warszawa 1933.

10 Pisarz, podobnie jak tworca map, projektuje przestrzenna organizacje terytorium, dokonu-
jac selekeji, zaktadajac okreslong skale, ustalajac granice obszaru, podkreslajac znaczenie pewnych
punktow topograficznych, tworzy wiec mape narracyjna” (E. RyBICKA, Geopoetyka. Przestrzen i miej-
sce we wspolczesnych teoriach i badaniach literackich, Krakéw 2014, s. 152).
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to tez mechanizm umozliwiajacy uwaznemu czytelnikowi proces konstruowania
dzieta rownoznaczny z kre§leniem mapy terytorium. Haupt pokazuje, jak podobne
znaki mozna przesuwac¢ pomig¢dzy poszczegolnymi arkuszami i jak pigtno ,,egzo-
tyki” (zarébwno tej przyjaznej, jak i nieprzyjaznej) odciska si¢ na zwyklosci czy
powszedniosci, a ta z kolei wkracza na obszary do tej pory nierozpoznane.

Co wigcej, w prozie Haupta znajdziemy fragmenty, w ktoérych niemal wprost
odstania on mechanizmy rzadzace procesem poznania. Punktem wyj$cia niemal
zawsze jest przestrzen doswiadczona, zweryfikowana i obiektywnie istniejaca
takze dla osob trzecich, co nie znaczy, ze Hauptowska drobiazgowos$¢ ma cos
wspodlnego z obsesjg odzwierciedlania rzeczywistosci czy nastawieniem czysto
realistycznym. Siggnijmy w tym kontekscie do opowiadania z planowanego przez
pisarza w 1946 r., debiutanckiego tomu, a zatem do jednego z utworow otwieraja-
cych dojrzaty etap tworczosci 1 przyjrzyjmy si¢ doktadnie dtuzszemu fragmentowi
Sur le pont d’Avignon:

Lapalud lezato jakie$ pi¢¢ kilometréw od Rodanu, w misie, jakg rzeka wyzlobila w cia-
gu wielu setek tysiecy lat swego pedu do morza. Goraca w pierwszych dniach swego
pobytu nie czutem jako$ — zawsze mnie nowe strony denerwuja i wywazaja z rownowa-
gi. Za to zielen i soczysto$¢ calej krainy w czerwcowym stonicu oszotomily mnie w nie-
stychany sposob, tak ze nie obeszla mnie, zapowiadana jeszcze przed mym przyjazdem,
pustka i wymarto$¢ miasteczka. To znany i banalny truizm na temat wyludniania si¢
prowincji francuskiej, exodusu do miast, i tam dalej. Potem zainteresowalem si¢ tym
W znaczniejszym stopniu. Na razie cieszylem si¢ niespodziewanymi wakacjami, jakie
mi nagle przypadly w udziale.
Ogarneta mnie z miejsca znana mi pasja zapoznawania si¢ z topografia mego otocze-
nia. Robig te sprawy jak pod wpltywem jakiego$ wyzszego nakazu, jak pod wptywem
instynktu i dotad nie moge spoczaé, dopdki nie przemierze i nie przeogladam okolicy
w promieniu dwudziestu kilometréw, potem napelniam si¢ spokojem i juz nic nie spra-
wia mi utrapien.
Zaczeto sie od hotelu. [...]
Nurzatem si¢ w samotnosci wtasnego pokoju, wlasnej przestrzeni wérod zielono-srebr-
nych tak nad rwistym Rodanem i pustaci smutnych wzgorz Bari. Tak dalekie to wszyst-
ko od jarmarku wojny.
Tu nawiedzaly mnie wspomnienia. Potem zaczalem co$ pisac.

(BD, s. 543-544'1)

Co prawda, to od Zotkwi miataby sie zaczynaé Geografia Polski, ale juz znacz-
nie wezesniej pisarz zdefiniowal mechanizmy rzadzace wlasnym doswiadczeniem

' Na inicjacyjny charakter tego fragmentu wskazatem w przywotanej juz ksiazce (Jeden jest
zawsze ostrzem.., s. 193. Zob. tez inng uwagg: tamze, s. 342-343).
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przestrzeni. To, ze 6w zabieg dokonat si¢ w obliczu rzeczywistosci obcej, nie od-
grywa istotnej roli: zaréwno w Zotkwi, jak i w Lapalud bohater tej prozy jest przy-
byszem, przybyszem jest wszgdzie i nawet ,,latajacy” dom wczesnego, podolskiego
dziecinstwa nie jest postrzegany jako przestrzen do kofica oswojona, bezpieczna
i opisana (istnieje tylko we ,,fragmentach”, jak w tytule jednego z opowiadan mu
poswigconych). Francuskie miasteczko, lezace w Beckettowskim Vaucluse, staje
si¢ dla Haupta — paradoksalnie — poczatkiem pisarskiej drogi. Zauwazmy, ze uwa-
runkowania temporalne (,,nawiedzajace” wspomnienia) zostaty tu niejako wypro-
wadzone z przestrzennych, bedacych prymarnym bodZcem i przez nie zdetermino-
wane. A raczej zdeterminowane przez mechanizm poznania bohatera-narratora tej
opowiesci, nazywany wrecz instynktem czy ,,wyzszym nakazem” (a przeciez — co
wazne — sg to biegunowo roézne impulsy, istnieje wigc by¢ moze paralela pomig-
dzy nimi i czynno$ciami ,,komponowania” oraz ,,rozszyfrowywania’’). Spokoj jest
uwarunkowany przez wzrokowe i mentalne opanowanie nowej rzeczywistosci,
skonfrontowanie jej ze stereotypami, wpisanie w system odniesien historycznych
i literackich. Promiefn dwudziestu kilometrow, o jakim si¢ tu wspomina, wyznacza
granice obszaru mieszczacego si¢ w zasiegu jednostki, mozna nawet zaryzyko-
wac¢ twierdzenie, ze ,,akcja” przytlaczajacej wickszosci préz Haupta rozgrywa sie
w miejscach ograniczonych takim horyzontem przestrzennym, zar6wno w ,,party-
kularzach”, jak i metropoliach. Ale ,,pasja” poznawcza, ktorej istnienie poswiadcza
pisarz w cytowanym fragmencie, nigdy nie stuzy wylacznie sobie samej; przywo-
fane tu nazwy miejscowe, topograficzne i opis konfiguracji terenu, co tatwo spraw-
dzi¢, pozostaja w zgodzie z rzeczywistoscig, ale dopiero w konfrontacji z inng
przestrzenia, intymna, daja rezultat w postaci przestrzeni utworu literackiego, za-
petnianej rekwizytami niedostgpnymi oku. ,,Samotnos¢ wtasnego pokoju” nigdy
bowiem nie jest samotnos$cig absolutna, spokoj jest wytchnieniem od ,,jarmarku
wojny”, ale nie od traumy wspomnien, przy czym ,,wspomnienie” nalezy rozumie¢
tu szeroko, takze jako zasob pamigci kulturowej, pozwalajacej zaadoptowac pozor-
nie obce strony do warunkéw wlasnego postrzegania $wiata'%. I w tym kontekscie
pojawiaja si¢ zabiegi kreacyjne — po konstatacji: ,,Potem zaczatem pisac”, dalsza
cze$¢ tekstu ujeta zostata w cudzystow, zas jej bohaterem staje si¢ fikcyjna postac,
alter ego pisarza, Cyryl. Pozniej, poza jednym wyjatkiem, Haupt nie postuzy sie
juz takim zabiegiem, ale wprowadzenie tego rodzaju rozwigzania u progu doj-

12 Motyw samotnosci w pokoju, pomieszczeniu badz schronieniu, bedacym jednoczesnie punk-
tem obserwacyjnym — pelnym narz¢dzi wymierzonych zardwno w to, co zewngtrzne, jak i to, co
wewngtrzne, powraca w prozie Haupta czesto, na przyktad w opowiadaniach Poker w Gorganach,
Madrygat dla Anusi, Wiezien z Isle of Ely, Appendicitis, Nuda.
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rzatego pisarstwa doskonale ilustruje typ dyspozycji poznawczych autora Szpicy.
Opowiadanie nosi tytut Sur le pont d’Avignon, mimo ze Awinion nie miesci si¢
w obrebie wspomnianego promienia dwudziestu kilometréw. Zaré6wno skojarzenie
z francuska piosenka, jak i posta¢ spotkanego Matuzalema, czy ruiny rzymskiego
miasta na wzgorzach Bari, czy tez przywolanie pisarstwa Flauberta — wszystko to
pozwala sprowadzi¢ do wspodlnego mianownika przestrzen zewnetrzng, obea, zrazu
—jak pisze Haupt — ,,wywazajaca z rownowagi” — i nie do konca wiasna, nieustabi-
lizowang przestrzen wewnetrzng, szarpana przez ciagly niepokoj wojennej i mito-
snej traumy. Przy czym mozna wysung¢ przypuszczenie, ze zmiana, jaka dokonata
si¢ w kolejnych utworach, czyli rezygnacja z demonstracyjnego wprowadzenia
fikcji, jest $wiadectwem tego, ze pisarz nie probuje juz przechodzi¢ od ,,prawdy”
do ,,zmyslenia” czy ,.konstrukcji”, tylko stale prowadzi gre migdzy autentyzmem,
re-konstrukcjg 1 zmy$leniem.

Cyryla nie ma bowiem w p6zniejszym utworze wykorzystujagcym pejzaze pro-
wansalskie — Barbarzyncy patrzq w krajobraz podbitego kraju, jest ,,ja” i sa kon-
teksty biografii Haupta; rozbudowaniu listy szczeg6téw opartych o te same dane
topograficzne i nazwy miejscowe towarzyszy juz nie zespot odniesien literackich,
ale na plan pierwszy zostaly wysunigte postaci tytutowe, uosabiajace obecnos¢
prawdziwie obcego punktu widzenia. O ile bowiem na poczatku lat czterdziestych
Haupt mierzy si¢ ze $wiatem katastrofy Zachodu i probuje te katastrofe oswoic
»budujac” przestrzenie odsytajace nas do rekwizytow, jakie ufundowaly pewna
wspolnote cywilizacyjna, o tyle pod koniec tej dekady pisze z dystansu o czystosci
innego spojrzenia, do ktorego nie mamy dostepu, czystosci spojrzenia barbarzyncy.
Dwaj senegalscy zomierze spotkani przypadkiem widza potudniowg Francje ,,bez
metafizycznego sentymentu, jak my patrzymy w obcy krajobraz; bez asocjacji
i stowarzyszen literackich ani geograficznych, ani historycznych” (BD, s. 195). Ich
obecnos$¢ w tym pejzazu jest tez mozliwoscig u§wiadomienia sobie wlasnych ogra-
niczen, u§wiadomienia swojego rodzaju mechaniczno$ci wladz poznawczych, za-
wsze produkujacych sie¢ skojarzen, mape rzeczywistosci. I nawet w opisie owych
,obcych” Haupt takich skojarzen si¢ nie pozbywa, raz to przywotujac mitologiczne
postacie, raz to zderzajac wojenny koniec Francji z kleska swiata rzymskiego (,,pa-
trzyli barbarzynsko, zimno i nieodgadnienie, jak oksydowane na fioletowo posagi
ze spizu, podobni do siebie blizniaczo, jak Gemini, swa przystojnoscig innej rasy
i innego kontynentu, zimni i oboje¢tni jak naoliwione czesci dziata, pewni siebie
i obojetni wposrdod tego §wiata i ruin tego innego §wiata”, BD, s. 195).

Jednak to uwigzienie (znéw!) zardowno w metafizyce, jak i asocjacji, jest dla
bohatera Hauptowskiego takze dobrodziejstwem. W ten sposob, sygnalizujgc inny
punkt widzenia, ujawnia on takze nieprzydatnos¢ takiej perspektywy; jej istnienie
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o tyle wydaje si¢ pozyteczne, o ile nakazuje dystans w stosunku do szalenstw hi-
storii. Wzrok ,,barbarzyncow” to swojego rodzaju lustro, w ktorym przeglada si¢
wzrok Hauptowskiego bohatera. To innego rodzaju mozliwos$¢, niewykorzystana
do konca, bo obcigzona ryzykiem popadniecia w horror vacui. A tego 6w bohater
pragnie ustrzec si¢ za wszelkg ceng, wypelniajac na mapach biale plamy i usta-
nawiajac porzadek biografii zwigzanej z konkretnymi, opisanymi i oswojonymi
terytoriami. Co wigcej, ta bio-grafia rekonstruowana jest przeciez na podstawie
konkretnych, dos¢ $cisle zakreslonych obszaréw, wyprowadzana z nich; wystarczy
przyjrze¢ si¢ wielu inicjalnym fragmentom opowiadan, by stato si¢ to oczywiste
(mozna zaryzykowac twierdzenie, ze lektura jednej trzeciej ,,kanonicznych” opo-
wiadan Haupta jest zdeterminowana przez dominante przestrzenno-topograficzng
wprowadzang w poczatkowych partiach tekstu, a tylko trzy lub cztery z nich zo-
staty zupetnie pozbawione takich odniesien).

Jezeli trudno zneutralizowac historig, a tylko czesciowo zadowalajace wydaje
si¢ sprowadzenie jej na plaszczyzng rzeczy, rekwizytow czy pejzazu, to — roOwnie
trudne — ocalenie wtasnej egzystencji moze dokonac si¢ przez zyskanie dystansu
do samego siebie. Dlatego w prozie Haupta, na pierwszy rzut oka drobiazgowo
odtwarzajacej rzeczywisto$¢, mamy do czynienia z dzialaniem bardziej zaawan-
sowanym i bardziej skomplikowanym. Tak jak obojetny wzrok ,,barbarzyncow”
pozwala widzie¢ w innym wymiarze dzieje, tak tez konfrontacja przestrzeni intym-
nej z tym, co na zewnatrz, prowadzaca az do utozsamienia tych dwoéch swiatow,
stanowi ,,sposob” na alienacyjne problemy nowoczesnej jednostki. Stata pisarska
taktyka kreowania postaci bohatera-narratora jest dynamiczne widzenie jego re-
lacji ze wszystkim, co go otacza: ,,Raz bede jednoscig z catoscia, innym razem
bede sam, zupelnie sam, nic innego nie bedzie si¢ liczy¢, tylko ja sam. Bedzie
mi tak, jakby $wiat to byt ja, a ja to $wiat. Kiedy mnie nie ma, nie ma $wiata. To
mam w sobie wszystkie bole 1 wszystkie szczescia Swiata” (BD, s. 248). Pisarz,
nazywajac siebie magikiem, widzac wlasne zabiegi jako ,,nakrecanie zabawek”,
uktadanie zdarzen, ,,praktykowanie czarnoksigskich sztuk”, zaktada jednoczes$nie
akt oddania si¢ Swiatu, unicestwiania si¢ ,,na korzys¢, na dobro zewngtrznosci”
(BD, s. 43)13. Innymi stowy, konstruujac mape-utwor literacki, czy raczej rekon-

13 Zob. caly fragment opowiadania: ,,Ale przeciez ja potrafie wzbudzié w sobie pokore. Przeciez
pomimo wszystko potrafi¢ mysle¢ o tamtych czasach tak, jakby jednak istniaty one tylko dla siebie,
potrafi¢ nagia¢ si¢ i powiedzie¢ sobie, ze beze mnie takze by tam bylo. Potrafi¢ skaza¢ si¢ na nicos¢
po to tylko, azeby da¢ oddech i zycie tamtemu. Potrafi¢ zrezygnowac i rozdac si¢, wyzby¢ si¢ wszel-
kiego dobra, azeby zapewni¢ tamtemu zycie. (Bo czyz nie rozdawatem sig¢, czy nie unicestwiatem si¢
za tamtych czas6w? Jak szedtem na przyktad wieczorem na ghupi spacer podmiejski, jak zapatrzylem
si¢ w mokre pola, w chmury ci¢zko ktadace si¢ o zachodzie, w wierzby rozczapierzone i pokrecone
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struujac ja za pomoca ,,utamkoéw”, sam staje si¢ jej czescia. Jeszcze inaczej rzecz
ujmujac, pisarz probuje dokona¢ niemozliwego, czyli stworzy¢ jezyk rzeczy, a ra-
czej jezyk wszystkiego, co nie nalezy do jego §wiadomosci, i wprowadzi¢ ten
jezyk w obreb tejze §wiadomoscei. Tu tkwi takze tajemnica ,,hermetycznosci” tego
pisarstwa; dialog z tym, co zewngtrzne, moze odbywac si¢ tylko bez swiadkow, jak
w Pokerze w Gorganach, gdzie karciana rozrywka jest tylko pretekstem dla o wiele
wazniejszej rozgrywki: ,,A jezeli znajde na to rade, jesli, co jest zupenie niepraw-
dopodobne, jezeli wymysle az matematyczny pewnik, ze to, co jest wérdéd mnie,
jest tylko fantastycznym tlem trafnego poznania, to i tak bede sam” (BD, s. 70).
Oczywiscie, jak czesto bywa w wypadku tej tworczoSci, mamy tez w kwestii prze-
strzeni do czynienia ze sprzecznymi impulsami. Z jednej strony bowiem ,,0dzyskac
samego siebie” mozna dzigki anonimowemu uczestnictwu, z drugiej — ,,uchwycic¢
istote rzeczy” da si¢ tylko w oderwaniu od zewnetrznych uwarunkowan: ,, Trzeba
oddzieli¢ si¢ od przestrzeni, jak by to nie byto trudne i niemozliwe, powiedzie¢
sobie: tu jest tu, a tam jest tam. By¢ sobie takim panem, ktory jest obiektywnym
panem” (Warianty, BD, s. 371).

Jednak takie ,,oderwanie si¢” jest w prozie Haupta rzeczywiscie bardzo trudne,
a ,istota rzeczy” pozostaje niewyartykutowana, skrywa si¢ za znakami-rzecza-
mi, za nagromadzeniem rekwizytow i danych topograficznych. Tajemnica rzeczy-
wisto$ci — sugeruje czgsto Haupt — miesci si¢ by¢ moze w obrebie przestrzeni
wyobrazonych, nie w samym jednostkowym mys$leniu, ktore musi by¢ ,,cienkie,
filigranowe”. Ta finezyjnos¢ jest trudna do osiggnigcia, wigc niejako ,,zamiast” wi-
dzimy dziatalno$¢ kompozycyjna; istota tkwi w istnieniu, rozposcierajagcym si¢ na
ptaszczyznie kartki utworu-mapy. Sieganie do istoty jest wszakze czyms$ wigcej niz
re-konstrukcja, totez dotyczy ono gtéwnie tego niedookreslonego (w sensie bycia
jednego miejsca) — paradoksalnie — topograficznego punktu wyjscia swiadomosci
pisarza, zwigzanego z latami dziecinstwa i mtodosci. Dlatego wtasnie przestrzen
Z6tkwi ma ulec takze ,,rozszyfrowaniu”, dlatego tez bohater pragnie do tamtej rze-
czywistos$ci powrdci¢ w sposob cudowny, ze §wiata egzotycznej doliny ghuchych,
a to co$ wigcej niz powrdt bedacy wylacznie fizyczng obecnoscia. Wikta si¢ przy
tym w nierozwigzywalng sprzeczno$¢: bez ponawianych aktow indywiduacji nie

nad miedzami i w kolor rudy, czerwony, lisi, fioletowoczerwony, marchewkowy, asfaltowy jesieni —
mogtoby si¢ wydawac¢, ze wchtanialem to w siebie samolubnie. To odwré¢my ten proces — przeciez to
ja oddawalem si¢ temu jesiennemu krajobrazowi, rozstrzeliwalem si¢ w horyzont jak $rut z wystrze-
lonego tadunku. W jednym mgnieniu oka unicestwialem si¢ na korzy$¢, na dobro zewnetrznosci).

Wigc jezeli teraz najskwapliwiej 1 najzachlanniej zbieram utomki z tamtych czasow i sktadam je
na nowo, to mam pelne prawo, prawdziwy serwitut na owych czasach: odbieram, co moje, odbieram
i odzyskuj¢ utamki samego siebie”.
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istnieje metafizyczny udziat w tejze rzeczywistos$ci, bez rozproszenia i unicestwie-
nia wlasnej $wiadomos$ci w roznych danych miejsca/miejsc nie istnieje miejsce,
takie, jakiego chciatoby si¢ ,,bezposrednio” do§wiadczac.

Warto tez pamigtac¢, ze Hauptowskie przestrzenie wyobrazone, ku ktorym zmie-
rza najpdzniejsza tworczose, sa — jak juz sygnalizowatem — czyms jako$ciowo
roznym od obszaréw egzotycznych i nieznanych. Mamy do czynienia z wyraz-
ng gradacjg: niemal nieobecna przestrzen bezdyskusyjnie ,,wlasna” — przestrzen
do$wiadczona i oswojona blizsza (polska) — przestrzen doswiadczona obca (nie-
ustannie konfrontowana z rodzimosciag) — przestrzen egzotyczna (obszar wiedzy
zaposredniczonej i dzialania wyobrazni) — niemal nieobecna przestrzen wyobra-
zona (wykreowana). Istota tej gradacji polega na tym, ze egzotyka jest czyms
realnie istniejacym, jej wprowadzenie jako komplikacji estetyzuje codziennos$cé.
Haupt pisze bowiem o przestrzeniach, w ktorych ,,nigdy nie byt” i ,,nigdy nie bg-
dzie”: mogg one przybra¢ ksztatt Moskwy, moga by¢ przestrzenig odlegtego ladu,
moga tez by¢ Iwowskim placem Teodora — i za kazdym razem, niezaleznie od tego
ksztattu, uruchamiajg one wyobrazni¢ tworzaca feerie¢ motywow i domniemanych
zdarzen, ,.koloryzujacych” doswiadczenie. Jednoczesnie owe przestrzenie wyobra-
zone stanowig akt zdrady tego, co dla bohatera jest najwazniejsze — §wiata, w kto-
rym si¢ porusza. W znamienny sposob Haupt sygnalizuje to na marginesie historii
mitosnej: z jednej strony — przywolujac wyspy Galapagos — mowi o scenariuszu
filmowym (,,jak wycigta z banalnego melodramatu filmowego™) i zdarzeniach jak
z ,,barokowej tragedii” (BD, s. 509), a zatem probujac definiowac charakter zwigz-
ku, paradoksalnie wskazuje na sztucznos$¢ konwencji, ktore raczej fatszuja przekaz,
z drugiej — przywotujac mtodziencze wyobrazenia Mount Everestu méwi wtasnie
o formie sprzeniewierzenia si¢ przestrzeni bliskiej: ,,Kiedy przychodzily na mnie
chwile prostracji, zawodu lub przesytu, mialem swdj teren, na ktéry przenositem
si¢ samolubnie i, powiedzmy, dosy¢ tatwo. To jest jeden z grzechéw gtownych,
jakie popetniatem w czasie trwania naszej mitosci”, BD, s. 514). Przy czym war-
tos¢ tych mtodzienczych marzen wskrzeszanych po raz kolejny podawana jest
w watpliwos¢ (,,Myslalem, marzytem o takim absurdzie jak zdobycie tego szczy-
tu”, BD, s. 513).

Tym samym przestrzen egzotyczna staje si¢ czyms w rodzaju pustego ,,0zdobni-
ka”, pokrywajacego powierzchni¢ mapy i zdarzen, jak ,.trytony, nereidy, lewiatany
i syreny”, nie méwi natomiast nic o istocie rzeczywistosci, nie deszyfruje jej. Do-
piero zwrdcenie uwagi na mechanizmy, jakie nakazujg kojarzy¢ ja z tym, co naocz-
nie/zmystowo do$wiadczone, tajemnicze przenikanie si¢ $wiatdw, takie jak w cyto-
wanym fragmencie z Lutni, pozwalaja doceni¢ potencjat egzotyki; w przeciwnym
razie jej obecno$¢ mozna postrzegaé jako samozwrotny zabieg. Inaczej nalezy
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natomiast potraktowa¢ obraz Doliny Bez Wyjscia, poniewaz wyraznie zachowuje
ona zwigzek z realiami geograficznymi Pirenejow. Jest to §wiat nieco inny niz ,,ab-
surdalne” obszary dalekich ladow; przestrzen ta jest ,,zadana” po to, by mozna byto
zyskac dystans do wlasnej biografii i moc ja ponownie skomponowacé, tym razem
w kontekscie konwencji subtelniejszych niz ,,melodramat” czy ,,barokowa trage-
dia”. W dojrzatej tworczosci Haupta mamy do czynienia ze strategiag eliminowania
skrajnych ujec¢: dziatanie czysto kreacyjne sygnalizowane jest niemal wylacznie
jako mozliwos¢, tak jak wytacznie mozliwoscia jest ,,fotograficzne” odtwarzanie
miejsc. Pisarz prowadzi gr¢ w przestrzeni pomiedzy ,,byto/jest” a ,,bytloby/mogtoby
by¢”, co doskonale charakteryzuje w opowiadaniu O Stefci...:

Jak by to byto? ,,.Byloby” zamiast ,,byto”, inne anizeli ,,byto”, anizeli ,,bywato”, anizeli
,»byle” i ,odbyte”. Byloby i spodziewanie, i niespodziewanie. Bytoby tak, Ze ani to
byto, ani ostato si¢, bo byloby — warunkowos$¢ tego odgranicza mnie od tego, co byto,
i pozwala na tchorzliwe niebranie odpowiedzialnosci, za rzeczy, ktore byly naprawde

(BD, s. 50).

Wprawdzie mowi sie tu takze o odpowiedzialnosci za fikcje, ale owa fikcja
zostata w cytowanej prozie ujgta w nawias, istnieje jako potencjalnos¢, jako hiper-
bolizacja kontekstow relacji dwojga 0sob, a takze jako mozliwo$¢ popisu literac-
kiego, sprawnosci warsztatu, tak jakby Haupt wskazywal, ze azjanskos¢ formy, czy
po prostu kunszt rzemiosta nie s3 mu obce, lecz nie najistotniejsze. Stad wlasnie
obecno$¢ elementu gry, to prowadzenie Stefci przez ,,froterowane firmamenty po-
sadzek, fornirowane floresy mebli, fryture faszerowan kuchennych, fioritury fryzur
modnych, fatamorgany firanek sypialnianych” (BD, s. 50). Tu rzeczywiscie prze-
strzen jest wykreowana i jezykowo przesycona szeregiem aliteracyjnym, podczas
gdy poza nig istnieje co$, co pozwala sprowadzi¢ przypomnienie na plaszczyzng
przestrzeni bezposrednio doswiadczanej, ,,prawdziwej”: ,,I inne — odktadajg sie,
przetasowuja raz jeszcze, raz jeszcze; co zaczepi¢ oko o jaki$ szczegotl, to tak
jakby si¢ go samemu stworzyto: ni stad ni zowad powstaje na nowo, ten sam,
a wymarzony” (BD, s. 44). Wystarcza zatem przypomnienia lub przetworzenie,
..przetasowanie” terazniejszosci, dlatego wlagnie méwimy o re-konstrukeji. Swiat
Haupta tak jak w zwierciadle egzotyki przeglada si¢ rowniez w lustrze zmys$lenia
i zabiegow kreacyjnych, bo przeciez rzeczywisto$¢ doswiadczona miesci w sobie
1 takie mozliwosci.

Na innej ptaszczyznie owo myslenie o przestrzeni mozna zilustrowac przygla-
dajac si¢ grze, jaka prowadzi Haupt migdzy tym, co lokalne, a tym, co uniwer-
salne. Takze tam, gdzie lokalizacja przestrzenna jest w tej prozie niesprecyzowa-
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na'4, gdzie mowi si¢ o kwestiach natury ogoélnej, zongluje si¢ abstrakcja i filozo-
ficznym namyslem, pisarz przemyca zespot odniesien pozwalajacych postrzegaé
te proze jako pozostajacg w tajemniczym zwigzku z tym, co namacalne. Mamy tu
do czynienia z podwojnym kodowaniem przestrzeni: z jednej strony — jak w opo-
wiadaniu Deszcz — uwaga jest zwrocona ku fenomenologicznemu ujeciu zjawiska:
»--.] co bySmy nie przezywali, to w obrebie spraw nie liczy si¢ to i ze pozostaje
tylko deszcz” (BD, s. 91), z drugiej zas — widzimy mozliwe scenariusze zacho-
wania bohatera-narratora, ktore, odniesione do biografii Haupta (ale tez innych
jego proz), sugeruja domniemane miejsce akcji. Zaréwno scenariusz ktopotow
materialnych (,,Moze szukatem tam za kims, kto obiecat mi pieniadze?”, BD,
s. 90), jak 1 przygdd mitosnych (,,A moze to byla ta dziewczyna, co powiedziata
mi miesigc przedtem, ze to juz ostatni raz i powinnismy przej$¢ z powrotem na
»pan« i »pani«”, BD, s. 90), czy tez kryminalno-politycznych (,,A moze wystali
mnie, azebym zabil cztowieka?”, BD, s. 90), doskonale mieszcza si¢ w zakre-
slonej jednej z map Haupta, w §wiecie migdzywojennych galicyjsko-wotynskich
doswiadczen. Zatem przybycie do matej miejscowosci mogtoby by¢ w pierwszym
z przypadkow przyjazdem do jakiego$ konkretnego, lecz nienazwanego miastecz-
ka na Kresach, w drugim — zosta¢ skojarzone z postacig Panny i przestrzenia krze-
mieniecka (podobny kontekst rozstania, rozwiniety na przyktad w Dziwnie byto
bardzo, bo...), trzecim za$ — z uzdrowiskowym $wiatem Truskawca, w ktorym
Haupt bywat (ofiara wychodzaca ,,z furtki pensjonatu™)!®. Te dyskretne sygnaty
niejako rownowaza poszukiwanie ,,istoty” obserwowanego $wiata, ktory jednak
pod okiem bohatera zawsze rozrasta si¢ przede wszystkim ,,wszerz”, poniewaz
nie mozna pozna¢ go ,,w glab”. Pozostaje tylko deszcz, ale i to zjawisko uwi-
ktane jest w chwyty jezykowe, w tym przypadku koncentracj¢ powtdrzen, zatem
konkret ratuje przed swojego rodzaju fatszem. Opowiadanie to mozna widzie¢
w konteks$cie znanego fragmentu innej prozy z Pierscienia z papieru, gdzie mowa
o Vaihingerowskiej regule Als Ob: ,,[...] nauczytem si¢ zy¢ abstrakcjami i wy-
mystami, i kiedy ten $wiat przychodzi mi widzie¢ wtasnymi oczami, a nie przez
wymyslone i fikcyjne podstawienia, to ani rusz nie moge tego Swiata zobaczy¢
takim, jaki jest” (BD, s. 216-217).

14 Trzeba podkreslic, ze sposrod wszystkich opowiadan Haupta tylko dwa pozostaja bez zad-
nych topograficznych odniesien, za$ §wiat przedstawiony sze$ciu pozostaje niedookreslony w sensie
topograficznym, cho¢ pojawiaja si¢ w nich pewne tropy pozwalajace utozsamiac te rzeczywistos$¢
z konkretnymi miejscami.

15 Tak zaaranzowane zabdjstwo (,,wystali mnie”, a zatem nie ma tu mowy o prywatnych pora-
chunkach) budzi skojarzenia z mordem dokonanym na Tadeuszu Hotowce, polityku PPS i BBWR,
zastrzelonym 29 sierpnia 1931 r. w pensjonacie w Truskawcu przez ukrainskich nacjonalistow.
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Jesli wiec proby odkrycia ,,istoty” nie przynosza pozadanych efektow, Haup-
towski bohater ucieka w sfere topograficznego konkretu. Swiat widziany z gory,
a zatem w pewnym sensie kartograficznie, odstania jednak swoje niezmierzone
bogactwo, stanowi wyzwanie dla wtadz poznawczych jednostki, sam staje si¢ — jak
niebo — przestworem:

Jezeli przerwe swoje kontemplacje nad glebizng i obroce wzrok przed siebie, to, 1 ow-
szem, lezy przede mna horyzont i nad nim chmury gescieja w normalny sztafaz, tyle
ze jest wigcej do ogarnigcia wzrokiem, ze bogactwo przestworu. A powrdce do swej
prawie ze naukowej kontemplacji przepasci pode mna, to znowu odrywa mnie to od
rzeczywistosci. Skora: poszarpany jaszczur, desen nieziemski, blady przestwor. Staram
si¢ doszukiwaé znajomych szczegotoéw i znajduje je bez trudu. Tu jest Fort Pike, dobrze,
z gory zostaje tylko zarys gwiazdzistych robot i obudowan ziemnych: ostrog i bankie-
tow, kiedy to sobie inzynierowie wojskowi owych czaséw fantazjowali i komponowali
gwiazdy i rozety, jakby sztuka inzynieryjna miata wigcej do czynienia z proporcjami
i uktadaniem monogramoéw i wzordéw anizeli samo sedno rzeczy na celu. Ale niby
zawieszeni jesteSmy w jednym miejscu, a juz nam Fort Pike podptynat pod kota i jest
ciesnina Chef Menteur, ktoredy jest dostep od zatoki do jeziora Pontchartrain. Ale
niechbym nie wiem jak przymuszat si¢ do poznawania i odnajdywania rzeczy, nie moge
sobie da¢ rady z proporcjami i uparcie widzg t¢ skore jaszczura

(BD, s. 216).

Fragment 6w doskonale oddaje specyfike Hauptowskiej gry pomiedzy kon-
kretem i ,,proporcjami”. Pisarz doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze nie ma
mozliwosci przedstawienia swiata w skali 1:1. Ruch §wiadomo$ci jest nieustannym
przesuwaniem uwagi od topograficznego szczegotu do metaforycznego (co cie-
kawe, nazwanego tu ,,prawie naukowym”; nasuwa si¢ tu pokrewienstwo z Schul-
zowskim mysleniem o mityzacji j¢zyka nauki) ujecia. Jesli by$my trzymali si¢
architektonicznych koneksji, czgsto pojawiajacych sie w tej prozie, to nalezatoby
zwr6ci¢ uwage na charakterystyczny chwyt: sama rzeczywisto$¢ konkretu (w tym
wypadku wojskowego fortu) zdradza sktonnosci (jest w koncu uksztattowana rgka
cztowieka) do kompozycyjnych ,,udziwnien”, ktére — przedstawione na mapie —
bardziej przypominatyby symboliczne abstrakty, czy — zndw — ozdobniki tak ho-
lubione przez dawnych kartografow niz ,,samo sedno rzeczy”. Sam $wiat kusi
zatem, by przedstawiac jego przestrzenie jako schematy, pami¢tajac jednak, ze
nie mozna posuna¢ si¢ ani do zbyt daleko idacych uproszczen, ani do zbyt daleko
idacych fantaz;ji.

Innymi stowy: stata reguta postepowania Haupta-prozaika jest oscylowanie
pomigdzy prawda przestrzeni a wtasciwosciami mapy-jezyka, ktora ja ukazuje.
Doktadniej rzecz biorac, wskazuje si¢ w tej prozie nie tyle na samg topografi¢ czy
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kulisy poznania i przedstawienia, ile na relacje pomigdzy nimi, tak jakby Haupt
chcial uchwyci¢ moment przejscia jednej rzeczywistosci w druga i — by¢ moze —
w owym ,,pomiedzy” uchwyci¢ wszystkie mozliwe dane, prowadzace zar6wno
ku czysto zmystowym jako$ciom, jak i ku ,,nadbudowie” sztuki, nauki, abstrak-
cyjnego myslenia ingerujacego w przestrzen. Haupt ,,wypierajac si¢” ich, dziata
podobnie jak inzynierowie wojskowi'®: utylitarnie, czyli na rzecz wiasnej nostalgii
za tym, co doswiadczone, a co domaga si¢ drobiazgowego przedstawienia i zu-
pehie bezinteresownie, na rzecz innych, ktorym to nie byto dane, uatrakcyjniajac
rzeczywisto$¢ minionego. Jeszcze inaczej: bez schematyzujacych dziatan i ,,0zdob-
nikow” nie bytoby mozliwe przejscie od lokalnosci przestrzeni do uniwersalnosci
zwigzanego z nig ludzkiego poznania. Przy czym w wielu miejscach Hauptowskich
opowiadan znajdujemy sygnaty dystansowania si¢ od wyboru jednej z tych stra-
tegii, zatem pisarz deklaruje: ,,nie umiem opowiedzie¢ nawet jednej rzeczy”, ,,nie
ma we mnie materialu na Szeherezade” (BD, s. 426), ale tez mowi: ,,nie bylo we
mnie materiatu na poszukiwacza, obserwatora, odkrywce, kronikarza, Plutarcha
nawet prymitywnego gatunku” (BD, s. 356).

W kontekscie pojmowania przestrzeni i opisanego tu mechanizmu warto tez
wspomnie¢ o roli czasu przesziego; Hauptowski §wiat nalezy bowiem pozornie
do epoki minionej i tylko w nielicznych opowiadaniach amerykanskich mamy do
czynienia z dominacjg perspektywy czasu terazniejszego. Jesli wigc pisarz chce
nakresli¢ ,,mape” jakiego$ miejsca, to niemal nigdy nie odsyta nas do ,,miejsca
obserwowanego”, natomiast pojawia si¢ w tej prozie niemal cala paleta miejsc
zwigzanych z biografig autora Szpicy, jej migracyjnym charakterem: miejsca wspo-
minane, przesuniete i dotkniete!”.

Napisatem o epoce pozornie minionej, bo szkicowanie map przez Haupta, jak
w Lutni, ma charakter uobecniania przesztosci. Wszystkie te miejsca w intencji
autorskiej powinny wcigz istnie¢ nie tyle w niezmienionej postaci, ile w postaci
bedacej czgscig mapy, ujmujacej rowniez wspotczesne zjawiska i rzeczy. Statg re-
gula jest w tej tworczosci rowniez konfrontowanie miejsc ze soba, naktadanie ich
na siebie — na podtozu pamigci kulturowej, ktorej zasob rekwizytoéw ma ruchomy
charakter, te same pojawiajg si¢ w obrebie roznych obszarow. Kartograf-Haupt
swobodnie dysponuje zasobem ,,0zdobnikéw”, zawsze jednak w ten sposob, by
nie tylko tworzy¢ ztudzenie obecnosci, ale t¢ obecnos¢ stwarzaé, re-konstruowac,

16 Por. na przyktad opis fortalicji nieba w opowiadaniu Z Laczczyny.

17 Typy miejsc wskazuje za: M. CZERMINSKA, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach
geopetyki, ,, Teksty Drugie” 2011, nr 5. W tworczosci Haupta trudno odnalez¢ inny typ miejsca przy-
wotany przez badaczke, miejsce wybrane.
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przypomnijmy: ,,co zaczepic¢ oko, o jakis szczegol, to tak jakby si¢ go samemu
stworzyto”.

Nie mozna wigc mowi¢ o monopolu nostalgicznych nut w pisarstwie Haupta,
cho¢ on sam uzywa takze stowa ,.tgsknota”. Ale tez §wiat jego opowiadan nie ma
charakteru kreacji, nie jest, jak u de Mana, procesem de-facement'®, nie niknie
w grach jezykowych. Istota Hauptowskiego myslenia o przestrzeni wydaje si¢ nie-
ustanne oscylowanie pomigdzy zamkni¢ciem, pomiedzy miejscem ograniczonym
do promienia dwudziestu kilometréw i przestworem $wiata. Co cickawe, Ow prze-
stwor najczesciej wyrasta z okreslonego topograficznie obszaru albo ze zderzenia
kilku miejsc $cisle zakreslonych. Miejsca niejako ilustrujg mozliwos$ci poznawcze
cztowieka nowoczesnosci, rozczarowanego jednak do zbyt ambitnych planow,
ilustruja ambiwalencje tych mozliwosci, niejako w naturalny i przednowoczesny
sposob cigzacych ku lokalnosciom, a jednocze$nie nastawionych na generalizacje,
ktore — skoro zawodza — nalezatoby oswoi¢ dzigki grom jezykowym, sugeruja-
cym obecno$¢ istoty rzeczy w obrebie nich samych. Myslenie przestrzenne Haupta
miesci sie w ledwo widocznej szczelinie pomigdzy takimi ujeciami, czy tez raczej
uruchamia wszystkie mozliwosci potraktowania (jeszcze) przestrzeni na serio. To
jest statego konfrontowania jej konkretnych czgs$ci, tak jakby arkusze map-opo-
wiadan miatly tworzy¢ jakas$ hipotetyczng cato$¢, arkusz nadrzgdny, niezatracajacy
szczegolow obecnych na pomniejszych terytoriach. Bohater opowiadania 7o ja
sam jestem Emmgq Bovary przyjezdza na praktyki miernicze do matego kresowego
miasteczka i konstatuje: ,,Kiedy tam na tych swoich pomiarach posiedziatem do-
brych pare tygodni, to nauczytem si¢ tego miejsca na pamig¢” (BD, s. 280). Pamie¢
pozwala zatem wylicza¢ nazwy, nazwiska, szczegoty, drobiazgi, catg powierzchni¢
okolicy decydujaca o jej swoistosci. W tym samym utworze $wiat miasteczka jest
skonfrontowany z rzeczywistoscig amerykanska. Takze domagajaca si¢ swojego
konterfektu. Ale wowczas przychodzi mysl o istocie rzeczy: ,,Chciatoby si¢ napisac
co$ na sposob uniwersalny, by oddzwonito to w uchu kazdego, by miato to obiek-
tywna wartos¢. Nazbiera si¢ w sobie szczegotow, autentykow, $miecia egzotyki
w pocie czota zabiera do pisania, i zaraz skrada si¢ ku temu sztampa, co$ samo
wodzi reka, by napisac tak, a nie inaczej, i co z tego wszystkiego wychodzi?” (BD,
s. 291). Zadne z rozwiazan nie jest zadowalajace, musza one ze soba wspolgraé,
realizowane cho¢by potowicznie. Zatem, mimo ich niedoskonatosci, Haupt nie ma
innego wyjscia. W poincie opowiadania mowa o ziemi niczyjej, na ktorej ,,rzadzi”
oblakany murzynski kaznodzieja. Unikajac zbyt wyrazistych deklaracji, Haupt

18 Zob. P. bE MaN, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fedewicz, [w:] Dekonstrukcja
w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000.
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wktada w jego usta przestanie o nieuleganiu chaosowi; ten, ktory traci kontrole
nad nim, powraca w ciemno$¢. A ciemnosci nie da si¢ w zaden sposob zdefiniowaé
uzywajac kategorii przestrzennych.

Haupt mierniczy, kartograf, pisarz zaprasza czytelnika do uczestnictwa w ak-
cie re-konstrukcji, w procesie uobecniania przestrzeni, ktora nie moze przestac
by¢, niezaleznie od nostalgicznego nastawienia, bedacego z kolei tylko punktem
wyjscia dla wszelkiego rodzaju zabiegdéw, jakie moglyby zneutralizowaé czas.
W mapie-opowiadaniu zapehiajg si¢ wszystkie biale plamy skazane przez histo-
ri¢ na nicos$¢. Czytelnik za$ ma czu¢ si¢ zaproszony do uczestnictwa w tym akcie
re-konstrukcji, ma odczyta¢ rowniez zachete do tworzenia bedacego od-twarza-
niem wlasnych obszardw, kreslenia wtasnych map, zawierajacych jednoczesnie
bogactwo ptaskiego arkusza i jego niedocieczong glebie.
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PRZESTRZENIE ZYGMUNTA HAUPTA
(REKONESANS)

Streszczenie

Artykut jest rekonesansem badawczym, ktory probuje rozpozna¢ zagadnienie przestrzeni w pro-
zie Zygmunta Haupta. Polemizuje on z tezg o dominujacym charakterze kategorii temporalnych
w obrebie tego pisarstwa i kresli ramy kartografii literackiej opartej na charakteryzowanych tu me-
chanizmach postrzegania przestrzeni. Kartografia ta operuje ciaglym napigciem pomig¢dzy terytoriami
doswiadczonymi i egzotycznymi, pomigdzy fizycznoscig miejsca i geografia wyobrazona, pomig¢dzy
$wiadomoscia bedaca zewnetrznym narzedziem poznania a samounicestwianiem si¢ ,,ja”’ na rzecz
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przestrzeni. Kartograficzna dziatalnos¢ Haupta koncentruje si¢ przede wszystkim na trzech rodzajach
miejsc autobiograficznych, projektujacych, po doswiadczeniu wielkich zamierzen literackich moder-
nizmu, przestrzen kameralng, dostosowana do mozliwosci poznawczych i kreacyjnych jednostki.

Stowa kluczowe: geopoetyka; miejsca autobiograficzne; przestrzen w literaturze; mapy literackie;
pamig¢.

THE SPACES OF ZYGMUNT HAUPT
(A RECONNAISSANCE)

Summary

The article is a research reconnaissance that attempts to address the problem of space in Zygmunt
Haupt’s prose. It polemicizes with the thesis of the dominant character of temporal categories in this
writing and draws the frame of literary cartography based on the mechanisms of space perception
that are described here. This cartography operates with a constant tension between the experienced
and the exotic territories, between the physicality of the place and the imagined geography, between
consciousness that is an external tool of cognition and the self-annihilation of the “I” for space.
Haupt’s cartographic activity focuses primarily on three types of autobiographical places, which, after
experiencing the great literary goals of modernism, delimit a cosy space adapted to the cognitive and
creative capabilities of an individual.

Key words: geopoetics; autobiographical places; space in literature; literary maps; memory.
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