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Zaproponowana niżej charakterystyka prozy dokumentu osobistego jest nie tyle 
jej nową problematyzacją, ile próbą zastosowania do rozpoznań występujących 
dotychczas w polskiej literaturze przedmiotu bardziej obrazowych i sensualnych 
kategorii krytycznych. Głównie idzie mi o przeformułowanie, a miejscami nieco 
inne opisanie kategorii wypracowanych w studiach nad autobiografistyką pro-
wadzonych z powodzeniem od początku lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, 
zwłaszcza przez Małgorzatę Czermińską i Romana Zimanda, uczonych będących 
na naszym gruncie w moim przekonaniu głównymi monografistami zagadnienia. 
Dość wspomnieć w tym miejscu Postawę autobiograficzną Czermińskiej ze słyn-
nego zbioru Studia o narracji czy malutką (ale jaką!) książeczkę Zimanda poświę-
coną analizie Dziennika Adama Czerniakowa1.
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1 M. Czermińska, Postawa autobiograficzna, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoński, S. Jaworski, 
J. Sławiński, Wrocław 1982; R. Zimand, „W nocy od 12 do 5 rano nie spałem”. Dziennik Adama 
Czerniakowa – próba lektury, wyd. I krajowe, Warszawa 1982 (pierwsza edycja ukazała się w pary-
skiej Libelli, w 1979 r.). Obydwoje uczeni z powodzeniem prowadzili zarówno dyskurs teoretyczny, 
jak i interpretacyjny dotyczący polskiej autobiografii, diarystyki czy epistolografii; zob. rozwijającą 
znacząco problematykę w obu aspektach książkę Czermińskiej Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, 
wyznanie i wyzwanie (Kraków 2000) oraz rozprawę Zimanda Diarysta Stefan Ż. (Wrocław 1990). 
Z prac wcześniejszych, równie kluczowych dla początków polskich badań nad prozą dokumentu oso-
bistego, a zwłaszcza diarystyką, ale powstałych pod piórem badacza zajmującego się dużo szerszym 
polem problemowym, obejmującym także zawiłe relacje między formami fabularnymi i niefabular-
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W problematykę sygnalizowaną tytułem mojego szkicu dobrze wprowadza po-
niższy fragment Dzienników Zofii Nałkowskiej:

Jest piąta rano, biały pokoik pełen słońca, które już o tej chwili jest gorące i parzy 
w plecy, gdy stoję w głębi pokoju przy umywalni. W owalnym nad nią lusterku widzę 
siebie na tle dalekim lasu, pól i niewielu białych domków. Te pola zaczynają się tuż 
za sztachetami, pola koniczyny, owsa, i ciągną się poprzecznymi do okna smugami 
w prawo i w lewo2.

(t. IV, cz. 2, s. 121-122; 29 lipca 1936)

Przytoczony zapis jest interesujący, ponieważ można w nim dostrzec na sto-
sunkowo małym obszarze tekstu potencjalne możliwości trzech różnych optyk 
widzenia przez podmiot siebie i świata, optyk, które z powodzeniem nie tylko 
odnajdujemy w literaturze dokumentu osobistego, ale które także stanowią jej 
podstawowe genologiczne zróżnicowanie. Mówiąc ogólnie, spojrzenie podmiotu 
oscyluje zawsze w tego typu pisaniu między zindywidualizowanym i konkret-
nym „ja” autobiografa (diarysty, epistolografa, pamiętnikarza etc.) a otaczającą go 
rzeczywistością.

Kluczowe dla problematyzacji tytułowych postaw, a zarazem dobrze je wizuali-
zujące, wydają się dwa motywy zauważalne w zapisie Nałkowskiej: okno i lustro. 
Obydwa są bogate znaczeniowo, a ich semantyka odsłania podstawowe warianty 
interesujących nas perspektyw i może być punktem wyjścia do dalszego rozważa-
nia bardziej szczegółowych niuansów prozy dokumentu osobistego.

OKNO

Okno wyraża kontakt z realną rzeczywistością zewnętrzną, która z różnym na-
tężeniem wnika do świata podmiotu, oddziałuje nań i kształtuje – w większym czy 
mniejszym stopniu – okolicznościowy, sytuacyjny charakter powstającego tekstu. 
Dzieje się tak prawie zawsze, nawet wówczas, gdy „ja” znajduje się „w głębi po-

nymi czy fikcjonalnymi i niefikcjonalnymi, warto wymienić studia Michała Głowińskiego z rozprawą 
Powieść a dziennik intymny na czele (zob. M. Głowiński, Narracje literackie i nieliterackie, Kraków 
1997; pierwodruk artykułu ukazał się 1968 r.).

2 Z. Nałkowska, Dzienniki, oprac. H. Kirchner, t. I: Warszawa 1975; t. II: Warszawa 1976; t. III: 
Warszawa 1980; t. IV, cz. 1 i 2: Warszawa 1988; t. V: Warszawa 1996; t. VI, cz. 1 i 2: Warszawa 2000, 
cz. 3: Warszawa 2001. Pod cytatem umieszczam kolejno: numer tomu oraz części, numer strony oraz 
datę sporządzenia zapisu.
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koju”, czyli w miejscu ukrytym, wydawałoby się dobrze schowanym przed wpły-
wem otoczenia. Istnieje wiele przykładów pism osobistych, w których funkcja „ja” 
ogranicza się do postawy kronikarskiego świadectwa miejsca i czasu (pamiętniki 
czy dzienniki-kroniki). Przeważa w nich wtedy, podstawiona zamiast „parzącego 
słońca”, konkretna realna i historyczna rzeczywistość. Najczęściej sytuacje podob-
ne zdarzają się, gdy parcie na podmiot świata zewnętrznego, wytrąconego ze swo-
jego normalnego biegu, było na tyle silne, że skłaniało człowieka do chwycenia za 
pióro i utrwalania biegu rzeczy. Casus dzienników czy pamiętników powstałych 
w czasach niezwykłych jest w tym przypadku najbardziej wymowną egzemplifi-
kacją wskazanej optyki3.

Ale semantyka okna sygnalizuje nie tylko ruch od strony rzeczywistości do 
podmiotu, ale i odwrotny kierunek relacji. „Ja” piszące nie tylko jest poddane 
wpływowi otoczenia, ale i aktywnie je percypuje, obserwuje i – słabiej bądź moc-
niej – zaznacza własny punkt widzenia. Jeżeli silniej, świat zewnętrzny podle-
ga wielostronnej subiektywizacji czy intymizacji, które kształtują opis tego, co 
zewnętrzne. Powstają wówczas rzeczywistości historyczne „zakrzywione do we-
wnątrz”, jak to w celnej metaforze ujął przed laty Edward Balcerzan4, czyli kroniki 
oraz świadectwa naznaczone piętnem osobowym podmiotu. Nacisk zostaje w nich 
położony nie na obiektywizm czy neutralność relacji, ale na jej partykularny, zin-
dywidualizowany, „przeżyciowy” charakter5.

Słowem, okno wyznacza granice, które teoretycy pism osobistych określili jako 
„świat naocznego świadectwa”6, wyraz postawy ekstrawertywnej7 czy horyzon-
talnej8 piszącego. Okno to znak dziejów małych i dużych, zdarzeń, rzeczy i ludzi, 
które pozostają w bliższej bądź dalszej, ale zewnętrznej perspektywie epistologra-
fa, diarysty czy – zwłaszcza – pamiętnikarza. Wydaje się, że w zależności od tego, 
w jaki sposób unaoczniana jest rzeczywistość otaczająca podmiot, można wyróżnić 
przynajmniej dwa bardziej szczegółowe modele jej reprezentacji.

Analogicznie do nazw całych postaw (okno i lustro), które stanowią w tym 
ujęciu swoiste przeformułowanie w kategoriach bardziej sensualnych dostrzeżonej 

3 Zob. np. L. Landau, Kronika lat wojny i okupacji, t. I-III, Warszawa 1962; Adama Czer-
niakowa dziennik getta warszawskiego 6 IX 1939 – 23 VII 1942, oprac. M. Fuks, Warszawa 1983; 
Z. Klukowski, Zamojszczyzna, t. I-II, Warszawa 2007.

4 E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia, Kraków 1982, s. 387.
5 Taki kształt przybiera m.in. olbrzymi dziennik Marii Dąbrowskiej. Zob. M. Dąbrowska, 

Dzienniki 1914-1965, t. I-XIII, Warszawa 2009.
6 Zob. R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., s. 17-18.
7 Zob. M. Czermińska, Postawa autobiograficzna…, s. 229-230.
8 Zob. A. Fitas, Głos z labiryntu. O pismach Karola Ludwika Konińskiego, Wrocław 2003, s. 22.
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już problematyki, posłużę się symbolicznie rozumianymi nazwami zaczerpniętymi 
z terminologii optycznej.

Po pierwsze, perspektywa stricte kronikarska, będąca świadectwem przeżywa-
nej rzeczywistości historycznej, może przybrać postać soczewki, czyli zostać zin-
dywidualizowana w samym podmiocie wypowiedzi, który obok świadka staje się 
wówczas również uczestnikiem relacjonowanych zdarzeń. Jego perypetie należy 
wtedy ująć metonimicznie, jako autobiograficzne uobecnienie jakiegoś wycinka 
dziejów zewnętrznych. W ten sposób – jako pars pro toto tysięcy ludzi – odczy-
tywać można na przykład zmianę statusu Nałkowskiej, która z członka Polskiej 
Akademii Literatury, gospodyni salonu literackiego i protektorki młodych pisarzy 
staje się w czasie II wojny ekspedientką i zaopatrzeniowcem sklepu tytoniowego. 
Zmiana ta, będąca w istocie radykalnym wytrąceniem z normalnego życia, od-
zwierciedla wykolejenia wielu losów ludzkich, które przyniosła ze sobą rzeczywi-
stość historyczna. Tak jest też w trakcie wrześniowych nalotów na Warszawę, tak 
jest podczas ucieczki Nałkowskiej ze stolicy, kiedy obok informacji o własnym 
exodus pojawiają się syntetyczne rzuty oka i uogólnienia w rodzaju: „cała Polska 
jest tak rozkołysana, cała Polska płynie” (t. V, s. 55; 10 września 1939), i tak jest 
niejednokrotnie podczas jej życia okupacyjnego w stolicy, kiedy pisze: „Bo to, co 
jest tu, jest wszędzie” (t. V, s. 64; 15 września 1939). Wymienność perspektyw 
między patrzeniem przez okno (kroniką) a ujmowaniem siebie jako uczestnika 
zdarzeń jest bardzo częsta w pismach osobistych, w istocie bowiem obydwa spoj-
rzenia odsyłają ostatecznie do świata zewnętrznego wobec podmiotu. Oto przykład 
pochodzący z zapisu dziennikowego Marii Dąbrowskiej, zanotowanego 15 sierpnia 
1920 r.:

Jest już teraz bitwa pod Warszawą. Dziś w nocy z naszych okien słychać było armaty 
i widać łuny. Urzędy, a raczej akta częściowo ewakuowano na zachód. Ale w biurze 
jest cudownie. P. Pietkiewicz, poczciwy, nudny jak flaki z olejem niedołęga, ewakuował 
się, jak i wielu innych wyższych urzędników. Giliczyński mnie powierzył cały wydział 
wydawniczo-prasowy i bibliotekę. […]. Mam do pomocy trzy doskonałe dziewczyny: 
Marysię Kownacką, Tosię Gąsiorowską i Tolę Wołoszynowską. Pracujemy pełną parą. 
[…]. Wracamy co dzień z biura w jakimś wspaniałym nastroju, mimo że miasto wy-
gląda jak obozowisko albo targowica, pełne uchodźców, zwłaszcza ziemiańskich spod 
najazdu bolszewickiego, pełne wozów, krów, owiec, koni, bryczek, ludzi9.

9 M. Dąbrowska, Dzienniki 1914-1945, oprac. T. Drewnowski, t. I-IV, Warszawa 1999, t. I, 
s. 251-252. W przypadku, gdy cytowany fragment zawarty jest w edycji opracowanej, korzystam 
z niej, zamiast z wydanej bez ingerencji redaktorskich publikacji całości dziennika z 2009 r. (zob. 
przypis 5).
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Na początku zapisu bez trudu dostrzeżemy zdania kronikarskie, które następnie 
swobodnie przechodzą w opowieść o sobie jako nie tylko świadku, ale i uczestniku 
dziejowych zdarzeń.

Po drugie, równie często uobecnianą perspektywą w ramach optyki okna jest 
spojrzenie panoramiczne podmiotu, ujmujące wydarzenia zewnętrzne wobec „ja” – 
najczęściej w krótszej bądź dłuższej refleksji – w uniwersalne i syntetyczne uogól-
nienia. Można nazwać ten typ spojrzenia lunetą obejmującą panoramę zdarzeń, 
panoramę czynioną co prawda z pozycji konkretnej jednostki, ale mającą charakter 
makroskopowy. I ta perspektywa często przenika się z dwiema poprzednimi. Oto, 
jak okno oraz dwa jego zaprezentowane warianty (soczewka i luneta) spotykają 
się w jednym z zapisów Nałkowskiej:

Obok snują się wciąż ci tonący, którzy ciągną za sobą na głębię. Cudze cierpienie staje 
się ostrzejsze, bardziej dojmujące niż własne, cierpienie, od którego ludzie przeobrażają 
się w widziadła i mary. I przerażenie śmiertelne. „Czy tu weszła przed chwilą jedna 
pani?” Rzeczą rozdzierającą jest jeszcze ich miłość, płonąca na stosie, czułość wbrew 
wszystkiemu i męstwo, o którym nikt nie wie, którego wcale nie widać. – Dlaczego 
tak się dręczę, dlaczego wstyd mi żyć, dlaczego nie mogę wytrzymać? Czy świat jest 
straszliwy? To, co się dzieje, jest zgodne z resztą natury, jest zwierzęce – więc takie, 
jaki jest świat pozaludzki, j a k i  j e s t  ś w i a t . Koty i ptaki, ptaki między sobą, ptaki 
i owady, człowiek i ryby, wilki i owce, mikroby i ludzie. Wszystko jest takie. Czy świat 
jest straszliwy? Świat jest z w y c z a j n y , to trzeba założyć. Świat j e s t  taki. Świat jest 
zwyczajny. Dziwna jest w nim tylko moja zgroza i takich jak ja.

(t. V, s. 448; 14 maja 1943, podkr. – Z.N.)

Metaforycznie wyrażone świadectwo zagłady Żydów z pierwszych zdań zapisu 
zmienia się w soczewkę ilustrującą jednego z „biednych Polaków patrzących na 
getto”, by następnie z kolei przybrać postać lunety obejmującej całą rzeczywi-
stość10. Wyraźnie widać jednak tutaj już także elementy innej optyki charaktery-
stycznej dla literatury dokumentu osobistego.

10 Warto wskazać w tym miejscu jeszcze inną próbę rozwinięcia perspektywy sygnalizowanej 
w tym szkicu motywem okna. Otóż Czermińska, rozwijając swoją refleksję o postawie ekstrawertyw-
nej, wskazała w późniejszym studium na trzy potencjalne jej postaci: świadectwo, ślad i milczenie 
(zob. M. Czermińska, Świadectwo, ślad i milczenie wobec doświadczeń historii, [w:] Teraźniej-
szość i pamięć przeszłości. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, 
A. Zieniewicz, wstęp H. Gosk, Warszawa 2006, s. 86-100). W uzupełnieniach tych widać, w moim 
przekonaniu, wyraźny wpływ prac na temat pism osobistych, które kładą nacisk na materialność 
i bezpośrednie związki z egzystencją tego typu praktyk (zwłaszcza problematyka „śladu”). W bada-
niach europejskich stanowisko to z powodzeniem od lat siedemdziesiątych XX wieku rozwija Phi-
lippe Lejeune, a w Polsce od ponad dekady – Paweł Rodak. Jednocześnie jednak trzeba zauważyć, że 
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LUSTRO

Relacja „ja”–świat jest w przytoczonym na początku artykułu zapisie porannej 
toalety Nałkowskiej dużo pojemniejsza, ponieważ – jak pamiętamy – pojawia się 
tam drugi motyw związany bezpośrednio z widzeniem. Obraz lustra jest sygnałem 
możliwości autoanalitycznych, jakie bardzo dobrze mieszczą się w naturze pism 
osobistych. „W […] lusterku widzę siebie” ‒ to znaczy przede wszystkim ‒ „ja” 
jestem tematem wypowiedzi, krąży ona wokół mojej osoby postrzeganej jakby 
z zewnątrz, w lustrzanym odbiciu stwarzającym dystans i sprzyjającym wielo-
stronnemu „autooglądaniu”.

Perspektywa ta może być poszerzona do takich rozmiarów, że w tekście niemal 
całkowicie ginie świat otaczający piszącego, a tematem wypowiedzi staje się wy-
łącznie rzeczywistość wewnętrzna podmiotu, perypetie jego czującej i myślącej 
świadomości. Ale może być i tak, że lustro, choć odbija tylko sprawy osobiste, 
koresponduje w jakiś sposób z sytuacją panującą na zewnątrz piszącego. Tak jest 
między innymi w dzienniku Nałkowskiej, gdy jej perypetie małżeńskie z okresu 
I wojny światowej i po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, a także doświad-
czenie umierania i śmierci matki oraz żałoby po niej w latach II wojny, stają się 
nośnikami sensów ponadjednostkowych, charakterystycznych dla przeżycia zbio-
rowego11. Przywołajmy dla ilustracji jeden tylko cytat:

Droga tam [na cmentarzu – przyp. A.F.] zmienia się powoli z miejsca żywych na miej-
sce umarłych, ujęte w architektoniczną ramę, miejsce do dziś jeszcze nie całkiem wyję-
te z obrębu życia. Bo oto słychać i oto widać. Ponad murem cmentarza, nad najświeższą 
drobniutką zielenią drzew czarne chmury, niby kłęby dymu, wstępują w górę. Czasami 
widać płomienie – jak czerwona szybka, migocąca szarfa na wietrze. I słuchać tego tam 
nad ciemnymi bratkami grobu. I myśleć o tym. I żyć.

(t. V, s. 445; 25 kwietnia 1943)

Spotykają się tu ze sobą tragedia osobista (śmierć matki) ze zbiorową (likwida-
cja getta), pustka intymna z ogólną, doświadczenie przemijania i umierania w per-
spektywie jednostkowej i powszechnej.

Jednak o wiele częstsze są sytuacje, gdy zagłębianie się w sobie dominuje cał-
kowicie i przesłania wszelkie perspektywy zewnętrzne. I tu, zaczynając od pio-

intuicja Czermińskiej dotycząca świadectwa i milczenia pojawiła się dużo wcześniej, już na początku 
lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku w recenzji Dzienników czasu wojny Nałkowskiej (Warszawa 
1970). Zob. M. Czermińska, Zapisywanie życia, „Miesięcznik Literacki” 1971, nr 6, s. 134-135.

11 Zob. A. Fitas, Zamiast eposu. Rzecz o „Dziennikach” Zofii Nałkowskiej, Lublin 2011, s. 76-94.
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nierskiego i modelowego w tym aspekcie dziennika Henri-Frédérica Amiela, po-
przez szereg pamiętników duchowych czy intelektualnych12 znajdziemy bez trudu 
przykłady tekstów realizujących wskazaną strategię pisania. Określono ją ogólnie 
jako „świat pisania o sobie wprost”13, w którym dochodzi do głosu postawa intro-
wertywna14 czy wertykalna15 podmiotu.

Obydwie optyki (okna i lustra) spotykają się nierzadko w jednym tekście, ale 
równie często stanowią dominantę genologiczną konkretnych dzienników, pamięt-
ników, zbiorów listów czy autobiografii. Aby rzecz dobrze zilustrować, wystarczy 
postawić z jednej strony wyraźne „okna” w rodzaju Wspomnień starobielskich 
i Na nieludzkiej ziemi Józefa Czapskiego czy Rodzinną Europę Czesława Miłosza, 
z drugiej „lustra” tychże autorów: dziennik Czapskiego Wyrwane strony czy Ziemię 
Ulro Miłosza. O ile teksty wymienione jako pierwsze stanowią przede wszystkim 
autobiograficzne świadectwa konkretnych czasów (miejsc, ludzi i zdarzeń), o tyle 
drugie są wglądami głównie w autobiografie duchowe piszących. Dobrym przykła-
dem ilustrującym przeważającą tendencję kronikarską jest też dziennik Dąbrow-
skiej, w przeciwieństwie do zdecydowanie bardziej introwertywnego diariusza 
Nałkowskiej.

Bogata semantyka lustra odsłania wszakże jeszcze inną możliwość pisania, któ-
ra również znajduje swój wyraz w poetyce pism osobistych. Zwierciadło nie tylko 
zaprasza do przyglądania się sobie, ale jest również narzędziem towarzyszącym 
osobowej autokreacji, nakładaniu rozmaitych póz i masek, „robieniu się” (szyko-
waniu) związanym z wchodzeniem człowieka w świat społecznych i kulturowych 
interakcji. W takiej właśnie sytuacji znajduje się Zofia Nałkowska w przytaczanym 
na początku artykułu fragmencie, notabene pisarka, która przykładała wielką wagę 
do własnego wyglądu „na zewnątrz” i całego społecznego wizerunku. W prozie 
dokumentu osobistego tak rozumiane lustro sygnalizuje wszelkie możliwości po-
zoru, gry, fikcji, a więc przemyślanej strategii pisarskiej, która czyni z prostych 
zapisów już w momencie ich powstawania zaprogramowany gest autokreacji. 
Punktem wyjścia do tego gestu jest jednak świadomość rozszczepienia „ja” i jego 
wielostronnego uwikłania w różne punkty widzenia, rozmaite – jakby powiedział 
Gombrowicz – formy. Moment ten w zalążku zauważyć można w dzienniku au-
torki Granicy już na progu XX wieku:

12 Zob. przegląd tego typu tekstów w artykule M. Czermińskiej zatytułowanym Autobiografia 
duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej, [w:] Proza polska w kręgu religijnych inspiracji, 
red. M. Jasińska-Wojtkowska, K. Dybciak, Lublin 1993, s. 237-265.

13 R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., s. 17-18.
14 M. Czermińska, Postawa autobiograficzna…, s. 229-230.
15 A. Fitas, Głos z labiryntu…, s. 26.
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Tańczyłam dużo – bez końca, bez ustanku – i widziałam się co chwila w którymś z lu-
ster długich do ziemi – jasną, zgrabną i wesołą – jakby nie siebie, w jakichś czarnych 
objęciach, z odchyloną głową, uśmiechem na spieczonych, czerwonych ustach, brylan-
towym blaskiem w oczach. Gdybym tak na siebie patrzyła nie ja – tobym sądziła, że 
jestem szczęśliwa i upojona tańcem.

(t. I, s. 212; 28 stycznia 1902)

Pojawia się tu konstatacja dwoistości widzenia siebie. Obydwa te spojrzenia 
mają charakter zewnętrzny, ale równocześnie są one obiektywizacjami dokonywa-
nymi z odmiennych pozycji. Źródłem pierwszego jest sam podmiot, wyraża ono 
własną samoocenę i stanowi autokomentarz do sytuacji. Centrum drugiego oglądu 
stanowią natomiast inni ludzie, którzy obserwują tańczącą kobietę w całym spo-
łecznym i kulturowym rynsztunku (ubiór, gesty, zachowanie etc.) i na tej podstawie 
tworzą sobie taki czy inny jej obraz (jak się okazuje, z gruntu fałszywy). Zdanie 
sobie sprawy z tych dwóch spojrzeń (czasami rozszczepionych jeszcze silniej na 
rozmaite punkty widzenia), spojrzeń często się rozmijających i – co szczególnie 
istotne – takie formułowanie zapisów w dzienniku, aby oddać im równocześnie 
pole, jest wielką zdobyczą intymistyki polskiej i krokiem pionierskim w autopre-
zentacji, wyprzedzającym o dziesięciolecia jedne z głównych zagadnień zaprząta-
jących – teoretycznie i twórczo – Witolda Gombrowicza16. Pojawia się tu bowiem 
nowoczesny podmiot, zdający sobie sprawę z odmienności własnego „ja” i „ja” 
społecznego. Rodzi się nieznana dotychczas na tę skalę odmiana gry z samym 
sobą i teatralizacji własnej osoby. Słowem, bohaterem dziennika staje się nie tyl-
ko nawet najbardziej frapująca postać, ale i nowe, oryginalne obrazowanie siebie 
z wieloma rozmaitymi, wyreżyserowanymi rolami podmiotu. „Ja” się rozszczepia 
i staje całą galerią powiązanych ze sobą wewnętrznie postaci-relacji. Drugi rady-
kalny krok na tej drodze w naszej tradycji zrobi właśnie Gombrowicz, który nie 
tyle (jak Nałkowska) będzie wyrażał explicite świadomość tego stanu rzeczy, ile 
uczyni – z potencjału wielowariantowych inscenizacji własnego „ja” przed lustrem 
form społecznych – główną zasadę poetyki własnego dziennika17.

16 Pierwsza pisała na ten temat w odkrywczym studium niestrudzona edytorka dzienników Nał-
kowskiej, Hanna Kirchner. Zob. jej pracę zatytułowaną Nałkowska – prolegomena do Gombrowicza, 
[w:] Gombrowicz i krytycy, red. Z. Łapiński, Kraków 1984, s. 573-586. Temat podjęła i kontynuowała 
M. Marszałek w książce „Życie i papier”. Autobiograficzny projekt Zofii Nałkowskiej. „Dzienniki” 
1899-1954, Kraków 2004, s. 193-196.

17 Zob. na ten temat klasyczną już dziś rozprawę Zdzisława Łapińskiego Posłowie do meto-
dy „On Ja”, czyli „Dziennik”, [w:] tenże, Ja, Ferdydurke, Lublin 1985 (II wyd.: Kraków 1997). 
Zwracam uwagę, że autor rozprawy przed wskazaniem dominanty strukturalnej dziennika pokazuje 
i dekonstruuje potencjalne możliwości pisania przez Gombrowicza zarówno w trybie okna (kroniki-
-świadectwa), jak i lustra, pojmowanego jako szczere wyznanie i autoanaliza.
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W krytyce dostrzeżono i tę możliwość tworzenia, kontynuowaną z powodze-
niem po Gombrowiczu przez innych autorów pism osobistych, na przykład Gu-
stawa Herlinga-Grudzińskiego czy Tadeusza Konwickiego. Bywa ona określana 
dzisiaj najczęściej jako postawa wyzwania wobec czytelnika18 czy – w odniesieniu 
do diarystyki – nazywana mianem „dziennika literackiego”19. Istotnie, optyka ta 
zbliża się najbardziej do w pełni świadomego, autokreacyjnego i artystycznego 
traktowania przez twórcę pisania o sobie samym. Poza tym otwiera ona największe 
możliwości do wykorzystania jako materiału twórczego wszelkich dotychczaso-
wych konwencji prozy dokumentu osobistego.

Gdyby pokusić się o jeszcze inne określenie dwóch wariantów optyki lustra, 
przy tym o określenie, które będzie korespondować z głównymi funkcjami zwier-
ciadła, pierwszy z nich nazwałbym odbiciem „ja” (czyli takim czy innym, mniej 
czy bardziej szczerym i otwartym – wyznaniem siebie), drugi zaś ochrzcił mianem 
autokreacji (czyli mniej lub bardziej radykalnej i otwartej, ale założonej oraz 
zauważalnej dla odbiorcy gry na własnej tożsamości). 

Ostatecznie można byłoby więc mówić, stosując zaproponowaną wyżej termi-
nologię, o optyce okna (dawnego: świadectwa) z dwiema bardziej szczegółowymi 
jej postaciami (soczewka i luneta) oraz o dwóch optykach lustra: odbicie i auto-
kreacja (dawne: wyznanie i wyzwanie).
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TRZY POSTAWY AUTOBIOGRAFICZNE – PRÓBA NOWEGO UJĘCIA

S t r e s z c z e n i e

Zaproponowane w artykule ujęcie prozy dokumentu osobistego jest nie tyle jej nową proble-
matyzacją, ile próbą zastosowania do występujących w literaturze przedmiotu rozpoznań bardziej 
obrazowych i sensualnych kategorii krytycznych. Okno i lustro odsyłają do głównych (zewnętrznych 
i wewnętrznych) perspektyw postrzegania przez podmiot siebie i świata w pisarstwie autobiograficz-
nym, a zwłaszcza w tzw. pismach osobistych (dziennikach, pamiętnikach, listach).

Słowa kluczowe: autobiografia; dziennik; pamiętnik; list; formy autobiograficzne.

THREE AUTOBIOGRAPHICAL ATTITUDES – A NEW APPROACH

S u m m a r y

The approach to the prose of personal documents proposed in this article does not aim at defin-
ing new problems, but is rather an attempt to apply more vivid and sensual critical categories to the 
reflections presented in the literature of the subject. The window and the mirror refer to the main 
(external and internal) perspectives of the subject’s perception of the world and himself/herself  in 
autobiographical writing, in particular in the so-called personal documents (journals, diaries, letters).

Key words: autobiography; journal; diary; letter; autobiographical forms.
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