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MACIEJ NOWAK

UPORCZYWA BEZSILNOSC SZTUKI,
CZYLI HAUPT I GRANICE LITERATURY

Zygmunt Haupt tak organizowat swoja proze, aby jej integralnym sktadnikiem
uczynic¢ refleksje nad mechanizmami jej kreacjil. W przyjetym przez niego rozu-
mieniu literatury wspotwystepowaly: nieomal reportazowe zaciecie i sktonnos$¢ do
stylu onirycznego, dbato$¢ o lokalny szczegot i symboliczna wieloznacznosé, styl
konwersacyjny i wyrafinowana delimitacja tekstu, a wszystkie te elementy spajata
postawa autobiograficzna. W tak zaprojektowanym pisarstwie znalazlo si¢ miejsce
na przedstawianie wrazen z lektury innych autorow, a takze prezentowanie opinii
na temat sztuki w ogole — trwale obecny, lecz nie rozwlekty, watek metarefleksy;j-
ny?. Uzasadnieniem dla jego obecnosci byta koncepcja postaci méwiacej, przedsta-
wionej jako osoba piszaca—uktadajaca opowies¢, jednoczesnie ujawniajaca swiado-
mo$¢ odbywajacego si¢ procesu, obejmujacego zmagania z materig pamieci, regu-
fami jezyka i kompozycja tekstu. Nie przez przypadek zatem rowniez potprywatna
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! Ryszard Nycz widzi w tego typu postepowaniu zjawisko szersze, uwaza je bowiem za jedng
z ,tendencji wspolczesnej dziatalnosci pisarskiej”, polegajacej m.in. na eksponowaniu heterogenicz-
no$ci tworzywa, czemu towarzyszy ,,tematyzacja zasad jego organizacji”. R. Nycz, Sylwy wspolcze-
sne, wyd. II, Krakéw 1996, s. 13.

2 Wedle Stanistawa Zajgca wskazywanie na te cechy prozy Haupta sytuuje sie na pograniczu kry-
tycznego banatu. Jednak kontrowersyjne wnioski, do ktérych dochodzi on w tekscie, ktory zaczyna
si¢ wlasnie od takiej sugestii, przekonujg mnie o sensownosci wskazania na te cechy po raz kolejny.
Por. S. Zasac, Zygmunt Haupt: Wstep do teorii ,,nowej wiarygodnosci”, [w:] Na boku. Pisarze teo-
retykami literatury? ..., red. J. Olejniczak, M. Bogdanowska, Katowice 2007, s. 139.
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wypowiedz tego autora zaczyna si¢ autoprezentacja, w ktorej akcentuje on cechy
dobrego opowiadacza: ,,0 Z6tkwi moge pisa¢, jako Ze nie bytem autochtonem, ale
przybyszem tam, a to tylko przybysze maja oko, stuch, wyczulona uwage;”3. Tekst,
jak si¢ wydaje, nie byt przeznaczony do druku — Aleksander Madyda wydobyt go
z archiwum Stanford University — a jednak Haupt uznat za stosowne zwrocenie
W nim uwagi na pozadane przymioty kompetentnego narratora!

KIEDY BEDE DOROSLY:
CZAS — AUTOBIOGRAFIA — ESTETYKA

Haupt swobodnie przekraczal granice miedzy czynnoscig opowiadania a re-
fleksja na jej temat. Wymieni¢ mozna przynajmniej kilka utworow, w ktorych
tak wlasnie si¢ dzieje. Nawigzujac w dalszej cz¢sci artykutu do nich, za punkt
wyjscia wybieram opowiadanie ,, Kiedy bede dorosty w4 W zamysle tworcy w tej
wersji i pod tym tytulem miato si¢ ono ukaza¢ w pierwszym autorskim zbiorze
jego prozy pt. Opowiadania, lecz z roznych przyczyn nigdy sie nie ukazato®.
Wersja pierwotna, czy po prostu pierwsza w kolejnosci, zostala opublikowana
w wydawnictwie Wiek kleski. Almanach historyczno-literacki (,,Orbis-Polonia”,
Londyn 1946), pod tytutem Stacja Zielona. W zwiazku z tym, ze réznice mi¢dzy
obydwiema wersjami nie ograniczaja do odmiennych tytulow, w razie potrzeby
bede korzystat z ich obu. Niemniej jednak za zdecydowanie wazniejszg uznaje te
o tytule ,, Kiedy bede dorosty”, pozniejsza 1 — jak podaje edytor — udostgpniona
przez niego w postaci, jaka juz po pierwodruku nadat jej sam pisarz, planujac
wspomniang edycj¢ tomu swoich proz w nowojorskiej oficynie Roy Publishers
Mariana Kistera.

Pod koniec tego opowiadania o podrozy, odbywanej przez opowiadacza za-
rowno w przestrzeni realnej (koleja), jak i wyobrazonej (po $ciezkach pamieci),
odwraca on wzrok od przesztosci i dzieli si¢ nast¢pujaca refleksja:

3 Zygmunt Haupt Papers, Departament of Special Collection and University Archives Stanford
University Libraries, catalog numer M 356, box 5, folder 14. Cyt. za: A. MADYDA, Postowie, [wW:]
Z. Haupt, Baskijski diabetl. Opowiadania i reportaze, oprac. A. Madyda, Warszawa 2007, s. 672.

* To druga, nieco odmienna, interpretacja tego tekstu Haupta mojego autorstwa. Pierwsza przed-
stawilem w artykule Wlasciwe niewypowiedziane Haupta i jego konsekwencje, [w:] ,,Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o tworczoSci Zygmunta Haupta, red. A. Niewiadomski,
P. Panas, Lublin 2018.

5 Wszystkie informacje na ten temat referuje za: A. MADYDA, Posfowie, [w:] Z. HAUPT, Baskijski
diabel..., s. 689.



UPORCZYWA BEZSILNOSC SZTUKI, CZYLI HAUPT I GRANICE LITERATURY 63

Martwi mnie i brzydzi nuda wynikajaca z konsumowania czy kontemplowania [sztuki].
Niechby to byta najprawdziwsza i najglebsza rzecz na §wiecie — staje u jej kresu, jej
ograniczonosci bezsilny i nie zaspokojony i natykam si¢ jakby na §ciang z mlecznego
szkta, za ktora kryje si¢ wlasciwe niewypowiedziane, to, co jest skonczonoscia, to, co,
jestem pewien, nigdy dla mnie nie bedzie do poznania. Wydaje si¢ tuz! (,, Kiedy bede
dorosty”, s. 45)5.

Nie sadzac bynajmniej, aby przedstawiona refleksja wyczerpywata estetyke
Haupta, proponuje jednak wieloaspektowa jej interpretacje o — zywie¢ taka na-
dzieje — wnioskach waznych dla catej jego tworczosci. Taki tryb lektury, poprzez
wskazanie na wewngtrzne powigzanie roznych elementoéw i aspektow: estetyki
1 poetyki, recepcji i wyboréw genologicznych, aksjologii autora wystgpujacego
w roli czytelnika i jego decyzji stylistycznych jako tworcy wlasnej prozy, pozwoli
odstoni¢ spojnos¢ dojrzatego okresu tworczosci autora Pierscienia z papieru. Wy-
daje sie, ze to wlasnie w opowiadaniu Stacja Zielona/ ,, Kiedy bede dorosty” po
raz pierwszy w jego pisarstwie tak zdecydowanie i wprost zostaje podjety temat
sztuki, jej zadan i ograniczen. A ze to tekst poniekad graniczny, bo zamykajacy
pierwsza fazg jego tworczosci i otwierajacy druga, prawdziwie dojrzala, to takze
i z tego powodu warto mu si¢ przyjrze¢ uwazniej’.

Opowies¢ rozwija si¢ tu wedle konwencji ,,wedréwki po tematach”, skoordy-
nowanej z przemieszczaniem si¢ bohatera-narratora w realnej przestrzeni wyzna-
czonej przez lini¢ kolejowa. Nie otrzymujemy doktadnych informacji skad i kiedy
pociag wyruszyt (ogolnie: przed wrzesniem 1939), natomiast wiemy, ze zmierza do

® Wszystkie cytaty z tomu: Z. HAUPT, Baskijski diabel. Opowiadania i reportaze, oprac. A. Ma-
dyda, wyd. II, zmienione i poszerzone, Wotowiec 2016. Po cytacie podaje¢ tytut tekstu i strony z tego
wydania.

7 W almanachu Wiek kleski, obok opowiadania Haupta, znalazly sie jeszcze teksty m.in. Kazi-
mierza Wierzynskiego, Zygmunta Nowakowskiego, Stanistawa Balinskiego, co $wiadczy o juz dos¢
wysokiej pozycji, jaka zajmowat Haput w emigracyjnym $rodowisku literackim. Dopowiedzmy, ze
cho¢ w momencie ukazania si¢ almanachu drukiem pisarz nie byt juz debiutantem, to publikacja w ta-
kim gronie na pewno byta dla niego nobilitacja. W grudniu 1946 r. Haupt wraz z rodzing przenosi si¢
do Stanéw Zjednoczonych, co miato niebagatelny wptyw nie tylko na jego losy osobiste, ale takze na
uprawiang przez niego tworczo$¢ (literacka i plastyczna). Wilasnie tam, na potudniu Stanéw, narodzit
si¢ powtornie jako pisarz, jak to przedstawit we wspomnieniu: ,,W Nowym Orleanie przyszto mi po
raz pierwszy od lat wojny powroci¢ do dawnych zamiarow 1 ambicyj zawodowego pisarza. Z wielkim
napieciem i konsternacja podjalem to na nowo, peten §wiadomosci, ze zamiar w zetknigciu z nowym
zyciem moze zagubi¢ si¢ w prostej mechanice przystosowania si¢ albo ze moze pozosta¢ dziwolg-
giem, nieprzystosowanym kaleka wposrod nowych rzeczy” (Z. HAUPT, Zapiski autobiograficzne,
[wersja pierwsza], [w:] Z Roksolanii. Szkice, opowiadania, recenzje, warianty, oprac. A. Madyda,
Torun 2009, s. 27).
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stacji Zielona. Tam bohater wysiadzie, lecz to nie ona bedzie celem jego podrozy,
a nierozszyfrowane ,,Z.”, do ktérego na koniec dociera: ,,dojechalem do Z. Z da-
leka $wiecity okna domu...” (,,Kiedy bede dorosty”, s. 46). Podréz spetia wigc
funkcje klasycznej ramy kompozycyjnej. Okazuje si¢ takze metaforycznym wzor-
cem rozwijania narracji, umozliwiajagc wyprawe ,,w te i z powrotem”, to znaczy
w glab czasu minionego i na jego powierzchnie, az do terazniejszosci, rozumianej
jako moment wypowiedzenia, usytuowany w przedziale czasowym, ktory nazwac
trzeba ,,powojennym”.

Zajecie miejsca w ,,wagonie nie luksusowej edycji Sanockiej Fabryki Wago-
néw” uwalnia mechanizm pamig¢ci postaci mowigcej, co odstania przed nami jej
osobistg przeszto$¢. Wprowadzajg ja przewidywalne — w tych okolicznosciach
— formuty stowne: ,,jazda koleja przypomina mi”, ,,pamig¢tam jak przez mgte ten
moment, kiedy”, ,,zapach spalin weglowych” — ,,wywoluje u mnie reakcje wspo-
mnien jak smak ciastka u Prousta”. Poczatkowo wydaje si¢, ze czas wypowie-
dzenia narracji pokrywa si¢ z czasem podrozy, jednak — po formutach wstepnych
— przenosimy si¢ w najdalej od terazniejszos$ci, czyli podrézy koleja do Zielonej,
oddalong przesztos¢. Zostaje to symbolicznie zasugerowane przez wywotana z pa-
migci sceng reakcji mlodziutkiego bohatera opowiadania na wjezdzajaca na stacje
lokomotywe: ,,nie wytrzymywatem nerwami tego zjawiska i najprosciej w swie-
cie uciekatem w jakie$ labiryntowe poczekalnie” (,, Kiedy bede dorosty”, s. 39).
Poprzez labirynt, tradycyjna figure inicjacji, ,,dostajemy si¢” do epoki Cesarstwa
Austro-Wegierskiego i od tego momentu ruszamy po osi czasu w kierunku wspot-
czesnosci, az do Smierci Gabriele D’ Annunzio, a $cislej: do wspomnienia jego
pogrzebu, czyli marca 1938 1.8 Podroz bohatera do Stacji Zielona odbywa si¢ wiec
po tym wydarzeniu, a caty okres sprzed wiosny tego roku powinni$my traktowaé
jako przeszto$¢ w relacji do czasu podrozy, ktory wydaje si¢ umowna terazniejszo-
$cig. Ostatni segment opowiadania o przeszlo$ci zaznaczony zostaje wyrzuconym
w osobny akapit: ,,To byto”, co sygnalizuje powrét do umownego ,.teraz”, czyli
do pozbawionego komfortu przedziatu trzeciej klasy Sanockiej Fabryki Wagonow.

Tymczasem wrazenie terazniejszosci skoordynowanej z procesem wypowiada-
nia zostaje utrzymane tylko na moment, poniewaz pojawienie si¢ Stacji Zielona
wywoluje skok w przysztosé. — ,,Wyobraznig widze”, tej formuty uzywa narrator,
aby wprowadzi¢ obraz kleski wrze$§niowej, przedstawiony z kolei jako przesztos¢
w relacji do momentu wypowiadania narracji. Co zdradza, iz mamy tu do czynie-
nia ze wspomnieniem drugiego stopnia — opowiadanie zamkniete zostalo w in-

8 Ta data nie pojawia si¢ w tekscie, ale dzien pogrzebu, jako ze byto to wydarzenie historyczne,
fatwo ustali¢ na podstawie innych zrédet.
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nym wspomnieniu, ktére ustanawia czas wypowiedzenia na ,,dzi$” historycznego
autora, czyli na okres, w ktorym klgska wrzesniowa okazuje si¢ juz zamknigta
przesztoscia. Skok w przysztos¢ konczy, takze wyrzucone w osobny akapit, stwier-
dzenie: ,,To miato by¢”. W finale wracamy do czasu terazniejszego podrozy do
Stacji Zielona.

Opisane gospodarowanie czasem, powtorzone w wielu pdzniejszych opowia-
daniach Haupta, wskazuje na jego zasadniczo pamigtnikarskg postawe narracyjna.
Ta konwencja umozliwia opowiadaczowi usytuowanie si¢ w dowolnym miejscu
przesztosci 1 nastgpnie, w zaleznosci od tego, co okazuje si¢ dominujgcym moty-
wem jego aktywnos$ci — temat, emocje, wartosci... — swobodne poruszanie si¢ po
osi czasu. U Haupta ta oscylacja czgsto przypomina, mowigc nieco zartobliwie,
ruchy konika szachowego. Wybory takiego opowiadacza, cho¢ mozemy odstoni¢
ich racjonalne tlo, maja jednak charakter arbitralny, na tej drodze skonstruowana
wypowiedz przybiera posta¢ jakby narracyjnej arabeski.

Tak wyglada poddana analizie powierzchnia konstrukcji czasowej tego opowia-
dania, ale — jak juz zauwazytem — pokonywanie trasy kolejowej skoordynowane
zostato w nim z odstanianiem si¢ kolejnych warstw przesztosci osobistej bohatera
i narratora utworu w jednej osobie. Sktada si¢ na nig przede wszystkim, odtwarza-
na z sensualng pieczotowitoscia, ,,mala” autobiografia intelektualna postaci mowia-
cej, ograniczona do dziejow jej wtajemniczenia w §wiat ksigzek. Zaczynaja si¢ one
od obszernego, jak na tak niewielkich rozmiarow tekst, omowienia tomu Podroz
naokoto ziemi. Streszczenie wprowadza sporg dawke ,,secesyjnej” egzotyki, co jest
efektem przywotania najbardziej osobliwych miejsc w nim opisanych. I tak w opo-
wiadanie o podrozy pociagiem i towarzyszacej jej podroézy w czasie wprowadzona
zostata podro6z ,,naokoto ziemi”: tym samym w intencjonalnie obecng przestrzen
polskich kresow wkraczaja egzotyczne obrazy opisywanych w tym dziele miejsc’.
Od tej chwili rozpoczyna si¢ $cista juz autobiografia bibliofila: ,,Miatem wtedy
niebywalg pasje do ksiazek” (,, Kiedy bede dorosty”, s. 42). Stopien wyrafinowanej
kompetencji w tej dziedzinie, jaka osiggnat pasazer podroézujacy w ,,ciasnym wa-
gonie 3. klasy”, podprowadza pod kulminacyjny moment tej czgsci opowiadania:

Na wydawnictwach znatem si¢ i sztuke tego znawstwa doprowadzitem do majsterstwa.
Potrafitem z samego druku i papieru ksigzki odgadnac¢ firme, przez ktora byta wydana,
ba, nawet rok i ewentualnie drukarni¢ (,, Kiedy bede dorosty”, s. 43).

9 Zestawianie roznych, nietozsamych, wrecz idiosynkratycznie dobieranych miejsc, stanowi za-
uwazalny chwyt kompozycyjny catej serii tekstow Haupta, na przyktad cyklu esejow luizjanskich (tu
choc¢by: Luizjana, Oak Alley nad Missisipi, Zamierzchie echa). Por. A. NIEWIADOMSKI, ,,Jeden jest
zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnos¢ Zygmunta Haupta, Lublin 2015, s. 348-350.
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Na etapy wtajemniczenia sktadaja si¢ lektury wziete z kanonu modernistycz-
nej prozy: Bohaterowie Thomasa Carlyle’a, kolejne woluminy tlumaczen dziet
Fryderyka Nietzschego w przektadzie Wactawa Berenta, tomiki klasykow Ksie-
garni Polskiej Bernarda Potonieckiego ,,z Kubusiem Fatalistq Diderota, biskupem
Newmanem, Hebblem”, powiesci D’ Annunzio, a z literatury polskiej m.in. Wierna
rzeka Zeromskiego, tomy ,,Chimery” i ,,Lamusa” (,, Kiedy bede dorosty”, s. 43-45).
Wraz ze zblizaniem si¢ podrézy do konca ,,czytelnicza” autobiografia takze znaj-
duje swoj final — wienczy ja dtuzszy fragment pos§wigcony Gabriele D’ Annunzio:
,»zrobil na mnie wielkie wrazenie”, a we wspomnieniu skojarzony zostat: ,,z sym-
bolistami, Maeterlinckiem i catg dekadencka hebrg czaséw dobrego krola Edwarda
VII” (,, Kiedy bede dorosty”, s. 45).

W tym momencie mys$l narratora odrywa si¢ od konkretow i przemieszcza si¢
w bardziej abstrakcyjne rejony, czego zwienczeniem okazuje si¢ przywotany prze-
ze mnie fragment o estetycznym rozczarowaniu, owocujacym budzgcg obrzydzenie
nuda, przypomne¢ jego poczatek: ,,Martwi mnie i brzydzi nuda wynikajgca z konsu-
mowania czy kontemplowania [sztuki]” (,, Kiedy bede dorosty”, s. 45). Tekst czy-
tany zgodnie z jego linearnym przebiegiem wywotuje wrazenie krytycznej refleksji
nad modernistycznym kanonem i patronujacg mu mysla estetyczna. Niemniej jego
znaczenie do tego si¢ nie ogranicza. Cytat stanowi bowiem zwarty, autonomiczny
fragment, wydzielony w osobny akapit. Wspominam o tym, gdyz osobliwa delimi-
tacja tekstu stanowi istotng wlasno$¢ catej prozy Haupta, charakteryzujace;j sig, jak
mowig krytycy filmowi, montazem ostrym, wywolujagcym wrazenie mozaikowosci.
I juz ta obserwacja moze by¢ punktem wyjscia do interpretacji mysli estetycznej
wpisanej w ,, Kiedy bede dorosty”. Whasnie intencja zmiany stanu znudzenia stoi
chocby za, kldcaca sie z przyzwyczajeniami odbiorczymi, segmentacja tej prozy,
gdyz wytraca czytelnika z ptynnej percepcji i kieruje jego uwage na niefabularne
znaczenia tekstu'”.

Sposoby dzielenia go na odcinki nasuwajg pytania o mechanizmy jego spoj-
nosci. Akurat w tym utworze fragment zawierajacy impresje¢ estetyczng pozosta-
je w uchwytnej relacji z poprzedzajacym go akapitem, cho¢ nie jest to zwigzek
oczywisty, oparty na przyktad na zwigzkach sktadniowych. Wigze obydwie catost-
ki refleksja na temat sztuki, ktora we wczesniejszej partii tekstu obiera za punkt
wyjscia nie tylko tworczosé, ale 1 gtosne fakty z zyciorysu wloskiego prozaika

10 Na temat naruszania regul, m.in. komunikacyjnych, powiesci realistycznej, w tym delimitacji
tekstu, w poetyckim modelu prozy (w dwudziestoleciu) zob. W. BOLECKI, Poetycki model prozy
w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki histo-
rycznej, wyd. 11, Krakow 1996, s. 36-39.
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i dramaturga, Gabriele D’ Annunzio. Narrator podaje informacj¢ o jego zgonie
i okolicznos$ciach pogrzebu, a nast¢pnie przechodzi do mysli ogdlnej: ,,Wtosi do-
dali do Fiume jeszcze Susak'!, zycie idzie naprzod, jedynie sztuka odmienia swe
koleje wedle starych, ustalonych porzadkow” (,, Kiedy bede dorosty”, s. 45). To
zdanie zamyka akapit, jednoczesnie ostatnie jego stowa podprowadzaja do zacy-
towanego wczesniej fragmentu o konsumpcji sztuki wywotujacej znudzenie. Juz
tutaj natrafiamy na, ukryte rowniez w kolejnej calostce, przeciwstawienie sztuki
1 zycia, wzmocnione intertekstem starej tacinskiej sentencji: ,,Vita brevis, ars lon-
ga, tempus praeceps...” Sztuka wymagajaca czasu, podlegajaca regularnosciom
poniekad abstrahujagcym od zmian historycznych, stoi w opozycji do ,,zycia idg-
cego naprzod”. Uogolniajac nieco, wydaje si¢, ze Haupt wprowadza tutaj mysl
0 anachronizmie zastanej sztuki, ktorej blisko do pustego rytuatu. Czy nie stad
wziegla si¢ bowiem wzmianka o oficjalnie faszystowskim pogrzebie D’ Annunzio.
Autor Laudi, jak pisze Haupt, zostal pochowany ,,z catg faszystowska pompg”
(,, Kiedy bede dorosty”, s. 45). We wczesniejszej wersji tekstu zacytowany frag-
ment przyjat posta¢ bardziej rozbudowana: ,,Ale D’ Annunzio umart i pogrzebano
go z cala faszystowskg pompa i sztyletami; pierogi i haftowane palmy akademickie
na piersiach niedawnych futurystow byty tam obecne. Zycie idzie naprzod [ .. I
Wiasnie tego rodzaju ,,okoliczno$ciowa” tworczo$¢ traci kontakt z terazniejszo-
$cia, a jej konsumpcja rozczarowuje, gdyz realizujac pewien ,,oficjalny” wzorzec
estetyczny, nosi na sobie ,,alienujaca” skazc;B. W takim ujeciu rytmy zycia i sztuki
nieuchronnie si¢ rozmijaja, a nawet znoszg. — Zycie jest ,,szybsze”, ,,gwaltowniej-
sze”, wreszcie jest ,historyczne™4, natomiast sztuka w takim zestawieniu wyglada

11" Autor odwoluje si¢ w tym miejscu do wiedzy na temat wydarzen z zyciorysu D’ Annunzio
i historii Wloch. Ot6z pisarz niezadowolony z niewielkich zdobyczy terytorialnych, jakie staty si¢
udziatlem Wtoch po zakonczeniu I wojny $wiatowej, zorganizowal wyprawe zbrojna i zajat port
w Fiume (ob. Rijeka). Rzad jednak nie popart tej akcji. Dopiero Mussolini w roku 1924 podjat po-
myst D’ Annunzio i juz oficjalnie przytaczyt Fiume do Wtoch, dodajac lezacy w poblizu port Susak.

12 7. HAupT, Stacja Zielona, [w:] TENZE, Z Roksolanii..., s. 252.

13 Niekoniecznie idzie tutaj o jaki$ rodzaj totalitarnego ,klasycyzmu®, bo akurat rezim faszy-
stowski zrodzit si¢ z nowoczesnych pomystow polityczno-ekonomicznych, a caly ruch wspierany byt
przez artystow reprezentujacych ultranowoczesny nurt sztuki modernistycznej (futuryzm).

4 Nie ,,biologiczne”, gdyz w tym fragmencie stanowi wlasciwie odpowiednik modernistycznie
rozumiane;j ,historii”. Slady takiego jej rozumienia znajdziemy u Henryka Elzenberga, Karola L.
Koninskiego, Jerzego Stempowskiego. Por. L. BURSKA, Ktopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze
i historii, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN 1998, s. 211 n. Por. takze:
Z. KUDEROWICZ, Artysci i historia: koncepcje historiozoficzne polskiego modernizmu, Wroctaw 1980;
E. WoLicka, Historia jako genealogia. Fryderyka Nietzschego projekt przezwycigzenia nedzy dzie-
wietnastowiecznych historyzmow, [w:] ,,Juz si¢ ma pod koniec starozytnemu swiatu...”. Zmierzch,
schytek, upadek w historii sztuki, red. M. Poprzecka, Warszawa 1999.
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na ,,anachroniczna”, zwigzana z tradycja, zrekonstruowang w poprzedniej czesci
tekstu jako dzieje ksigzkowych wtajemniczen narratora, czyli poddana zasadom
oddzielajacym ja od ,,zycia”.

Refleksja nad sztuka, ujeta w ten aporetyczny zwiazek, przechodzi do na-
stepnego akapitu, w ktorym mowa o jej konsumpcji wywotujacej nudg. Nawet
najswietniejsze jej osiggnigcia nie sa w stanie tego zmieni¢, gdyz dotknigte sg
nieusuwalng skaza ograniczono$ci. Powtarzajace si¢ doswiadczenie granic sztuki
wywoluje w podmiocie dojmujace poczucie czczosci 1 zniechecenia. Site rozcza-
rowania poteguje ciagle zywy apetyt na tworczos¢, ktora dosiggataby przedmiotu
pragnienia — trwale niedostgpne;j ,,skonczono$ci”. Przy czym ewentualne wejscie
w jego posiadanie przedstawione zostato jako zdarzenie o charakterze refleksyj-
nym: ,,nigdy dla mnie nie bedzie do poznania”. DoSwiadczenie estetyczne
bytoby zatem procesem poznawczym, podobnie jak — z drugiej strony — twdrczos$¢
artystyczna. Stad np. w El Pelele powstawanie dzieta literackiego taczy Haupt
z kategorig prawdy (o czym dalej). Bo, uscisle, Hauptowski narrator wypowia-
da si¢ w ,, Kiedy bede dorosty” zarowno jako odbiorca sztuki, jak i jej tworca,
a przedstawiona refleksja wyraznie oscyluje miedzy perspektywa konsumenta
1 wytworcey sztuki.

Opowiadanie w wersji autorskiej stanowi kunsztowny — dystrybucja czasem!
— przyktad postawienia problemu i proby jego rozwigzania. Zakladam bowiem, ze
tworczo$¢ Haupta byla proba — przeprowadzang na rézne sposoby — realizowania
w praktyce modelu sztuki unikajacej putapki tego rodzaju nudy'>. W éwietle tego
opowiadacz-artysta zdaje si¢ tu dokonywac jakiego$ rozrachunku, wazy¢ racje,
a moze nawet stawac na rozdrozu, aby wybra¢ taka odmiang tworczosci, ktora
dawataby szanse¢ na rozbicie mlecznej szyby i — cho¢by i utomnie — do ,,skonczo-
no$ci” by docierata.

TRZEBA PISAC INACZEJ

Idea docierania do ,,skonczono$ci” wraz z rozczarowaniem do sztuki ,,dawne;j”
laczy si¢ z dyskusjami, ktére po wojnie toczyty si¢ w kraju wokot zagadnienia

15 Jako kontekst dla rozumienia tej kategorii przez autora opowiadania Nuda, wskazatbym przede
wszystkim na filozofi¢ Arthura Schopenhauera. Sktaniajg mnie do tego $lady pozostawione w innych
tekstach, w ktorych pojawia si¢ zarowno postac¢ samego filozofa (Bialy mazur, s. 298), jak i sformuto-
wanie: ,,schopenhauerowska nuda” w otoczeniu czterokrotnie w tym samym akapicie powtérzonego
rzeczownika ,,nuda” (Dziwnie bylo bardzo, bo..., s. 337). Rzecz, oczywiscie, nie sprowadza si¢
wylacznie do frekwencji i wymaga rozwinigcia.
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»realizmu”, a na emigracji przybraty posta¢ — raczej prywatnych — refleksji nad
warto$cig produkcji przedwojennej 16 Potrzeba zmiany w tym zakresie wyrazona
zostata miedzy innymi w przekonaniu, ,,ze po tym co si¢ przezyto — trzeba pisac
inaczej, trzeba samemu sobie skreci¢ kregostup, trzeba si¢ przenies¢ na jakis inny
punkt obserwacyjny”!”. Nie miejsce tutaj na omawianie artykutéw ogtaszanych
w tym czasie w ,,Kuznicy” czy ,,Nowej Kulturze”, ani streszczania toczonych wte-
dy dyskusji. Przywotajmy tylko konkluzje Jerzego Jarzebskiego, ktory po latach
wydobyt migdzy innymi taki watek tych dawnych sporéw:

Pisana na biezaco [w latach czterdziestych i pigcdziesiatych — MN] literatura o wojnie
W przewazajacej mierze wykorzystuje tradycyjne formy narracji wraz z przypisywanym
im $wiatopogladem, z reguty bezsilnym wobec natury zjawisk. Stad wrazenie, ze po-

migdzy zdarzeniami a podmiotem kreacji konwencja artystyczna buduje Sciang, ekran

przestaniajacy ,,naga prawde” do$wiadczenia'®.

Te §ciane najradykalniej i najkonsekwentniej burzyl opowiadaniami o§wie-
cimskimi Tadeusz Borowski, rownocze$nie wyktadajac swoje artystyczne credo
w jednej z najglosniejszych recenzji tego okresu. Pisarz stawiat w niej zarzut Zofii
Kossak, autorce Z otchtani (1946), iz w relacji z Auschwitz ,,nie miata odwagi
wprowadzi¢ do opowiesci i 0sadzi¢ siebie samg”!?. Haupta rézni od tych dysku-
tantow migdzy innymi powsciagliwe wypowiadanie si¢ na temat ,,natury zjawisk”
—w koficu méwimy o tekscie literackim — u niego przyjeta ona posta¢ lakonicznej
,»skonczonosci”. Niemniej chyba bez trudu wiaczymy do wywotujacej znudzenie

16 Jedng z najbardziej surowych jej ocen sformutowat Andrzej Bobkowski: ,, Teraz, z odlegtosci,
po ostatniej wojnie, ktora jakby ostrym nozem przecigta i odcigta nas od przesztosci, i stworzyta
terazniejszos¢ tak bardzo inna, cata epoka migdzy wojnami rysuje si¢ ostro i jasno. Wydaje mi
sig, ze w historii trzeba by ja zaliczy¢ do jednej z najgtupszych — glupszych niz fin de siécle przed
pierwsza wojng. Patrzac wstecz i spogladajac na siebie wsrod tych lat, odczuwam nieomal wstyd.
Prawdopodobnie nie tylko ja, ale i wielu moich rowiesnikow. Epoka straconego czasu, epoka jakiej$
lekkomyslnej ptycizny, zycia poza rzeczywistoscia, niewyczuwania tego, co istotne, i zajmowania
si¢ w gruncie rzeczy matymi bzdurami” (A. BoBkowsKl, Notatnik 1947-1960, oprac. M. Nowak,
Lomianki 2013, s. 128 — zapis z 10 czerwca 1951 r.).

17 Cz. STRASZEWICZ, ,Zycie” 1954, nr 14, s. 5. Cytaty z Bobkowskiego i Straszewicza pokazuja,
iz mylny byl sad Jerzego Jarzebskiego, ktory dyskusj¢ na temat ,,jak pisa¢” ograniczal wytacznie do
sceny krajowej, sprowadzajac problematyke pisarzy emigracyjnych do imperatywu pisania ,,prawdy”.
Por. J. JARZEBSKI, W Polsce czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspolczesnej, Warszawa 1992,
s. 83.

18 J. JaARZEBSKI, W Polsce czyli wszedzie..., s. 89.

19 T. Borowskl, Alicja w krainie czarow [pierwodruk: ,,Pokolenie” 1947, nr 1], [w:] TENZE,
Utwory wybrane, oprac. A. Werner, Wroctaw 1991, s. 496.
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sztuki takze literature eksploatujacg — jak pisze Jarzebski — ,tradycyjne formy
narracji wraz z przypisywanym im $wiatopogladem”. I u krajowych dyskutan-
tow, 1 we wspomnianej recenzji Borowskiego, a takze w refleksji hauptowskiego
narratora pojawia si¢ motyw bezsilnosci ,,tradycyjnego” podej$cia w konfrontacji
ze $wiatem nowych doswiadczen, ktére domagajg si¢ innego, przemyslanego na
nowo wystowienia?®. Haupt zapewne chetnie by sie przytaczyt do opinii o nie-
uzytecznosci ,,przestarzatej” konwencji artystycznej, a takze spodobatyby mu si¢
metafory §ciany czy ekranu, skoro sam siegnat w ,, Kiedy bede dorosty” po obraz
mlecznej szyby, odgradzajacej od ,,skonczonosci™?!. Wazny dla argumentaciji Bo-
rowskiego pozostaje jeszcze inny passus jego recenzji, w ktorym zarzuca Kossak
konsekwentne trzymanie si¢ stylu narracji bezosobowej, czego efektem stato sig
usunigcie z relacji samej autorki, wedle recenzenta stato si¢ to ,,wbrew PoZodze
[...] pamigtnikowi, dzieki ktoremu weszta [Kossak] do literatury”zz. W kontek-
Scie przemian, jakim ulegta polska proza po roku 1945, zwraca uwage przede
wszystkim zarzut ,,usuwania siebie z relacji”. Ruch odwrotny — ,,pisanie sobg”
— uksztattowat przeciez poetyke powojennej prozy Grynberga, Herlinga-Grudzin-
skiego 1 samego Haupta23.

Autor Marsylianki najpewniej podzielat zatem opini¢ Czestawa Straszewicza —
»trzeba pisa¢ inaczej” — gdyz na drodze indywidualnej ewolucji doszedt w tym
okresie do nowej, innej niz ta z lat trzydziestych, formuty uprawianej przez siebie
literatury24. Byto to pisarstwo o wyraznie osobowym pig¢tnie, gdzie autobiogra-
ficzna eksploracja przesztosci taczyla si¢ z ujawnianymi prerogatywami metali-

20 podobna refleksje podejmowali rowniez autorzy ambitnych powiesci historycznych. Hanna
Malewska ujeta to by¢ moze najklarowniej, komentujac swoja Przemija postac swiata: ,\Nie jest to
powies¢ fatwa w lekturze: mato znana epoka i zasigg tematyczny, a moze i sama forma, bedaca ciagla
walka przeciw »literackosci« na korzys¢ prawdy ludzkiej i przezierajacej przez nig prawdy histo-
rycznej — wymagaja od czytelnika wysitku” (H. MALEWSKA, Moja tworczosé, ,,Biuletyn Rozglosni
»Kraj«” 1956, nr 16, s. 10). Szerzej pisz¢ na ten temat w rozprawie Przeciw literackosci na korzysc¢
prawdy. Powies¢ historyczna i zrodta, [w:] Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia,
red. W. Bolecki, J. Madeyski, Warszawa 2010, s. 175-179.

21" Haupt doszedt, jak sadze — pisat Krzysztof Rutkowski — do wniosku, ze wickszo$¢ »chwytow
literackich« i metod pisarskich zuzyla sie, postarzata, albo stracilta na »porecznosci«, dodatkowo za-
tamujac lub krecac i tak wystarczajaco kaprys$ne zwiazki migdzy stowem a rzecza” (K. RUTKOWSKI,
W strong Haupta, ,,Teksty Drugie” 1991, nr 1-2 (7-8), s. 122).

22 T. BOROWSKI, Alicja w krainie czarow, s. 495.

23 Tym samym chcialbym przyltaczy¢ si¢ do tezy Pawta Rodaka o centralnym miejscu ,,doswiad-
czenia czasu wojny” w ksztattowaniu si¢ ,.kultury polskiej XX wieku”. Jak pisat on dalej: ,,Najwaz-
niejsze tropy naszej wyobrazni artystycznej i najtrafniejsze formuly ideowe sa wyrazem tamtego
doswiadczenia” (P. Ropak, Wizje kultury pokolenia wojennego, Wroctaw 2000, s. 328).

24 To jedna z zasadniczych tez monografii Andrzeja Niewiadomskiego: ,,Jeden jest zawsze
ostrzem”. Inna nowoczesnosc..., zwtaszcza rozdziat: ,, Dziwna” nowoczesnos¢ Zygmunta Haupta.
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terackimi opowiadacza. Haupt zrozumial i usunat napigcie charakterystyczne dla
zachowawczego modernizmu — jak nazywa t¢ formacj¢ Zdzistaw Lapinski. Wedle
niego estetyka tego okresu zdecydowanie rozdzielata ,,zycie” i ,,tworczo$¢”2>. Ta-
kie formy wypowiedzi jak dziennik i list lokujac po stronie zycia i prywatnosci.
Natomiast wszelkie formy wypowiedzi wasko artystycznej sytuujac po stronie
tworczoscei i sfery publiczne;.

PRZESZEOSC JAKO EXTASIS TERAZNIEJSZOSCI

Z tych napie¢¢ i ich przezwycigzen wzial si¢ odrgbny charakter prozy auto-
ra Lutni: czerpigcej z materiatu pamigci i doswiadczenia przedstawionego jako
osobiste?®, czemu towarzyszy — powtorze raz jeszcze — w przemyslany sposob
prezentowana metarefleksja. Przy czym otwarte jej wprowadzenie nie stuzy kwe-
stionowaniu czy podwazaniu statusu rzeczywistosci przedstawianej, ale bierze
si¢ z przekonania, iz ona inaczej niz w splocie z ujawniang $wiadomoscia zasad
wyslowienia nie moze istnie¢. Subtelnie zostato to zasugerowane w opowiadaniu
W Paryzu i w arkadii, w ktorym kolejne akapity pierwszej czesci tekstu rozpoczy-
naja si¢ anaforycznym ,,albo”, wprowadzajac wariantywnos¢ samego toku opowia-
dania, jak i — co $cisle ze sobg powiazane — losu bohatera.

Z przekonaniem o wspolwystepowaniu opowiadania i regut nim rzadzacych
Haupt zdaje si¢ zbliza¢ do mysli Roberta Spaemanna, ktory medytujac nad ludzkim
odniesieniem do czasu, zauwazat:

przesztosc¢ i przyszios¢ nie sa nigdy dane bezposrednio, lecz tylko jako »ekstazy« (»ex-
-stasis«) terazniejszosci, jako retencja i protencja. Przypomnienie, ktore wykracza poza
pogtos bezposrednio minionego, jest wiedza tylko posrednia i dlatego moze myli¢.
Jednakze w takim posrednim przypomnieniu jest mi dane nie co$ innego, lecz ja sam

z moim potozeniem (Befindlichkeit), przezywaniem, mysleniem i chceniem?’.

25 7. LAPINSKI, Biografia pisarza w dzielach i poza dzietami, [w:] Sporne i bezsporne problemy
wspolczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 126-128.

26 Aleksander Madyda wielokrotnie w swoich pracach wskazuje na postawe autobiograficz-
na w prozie Haupta. I dodaje: ,,Wydaje si¢, ze Haupt po prostu nie umial pisa¢ inaczej, jak tylko
opierajac si¢ na tworzywie czerpanym z autopsji”’ (A. MADYDA, Postowie, [w:] Z. HAUPT, Baskijski
diabel..., s. 680). Za niefortunne uwazam scharakteryzowanie postawy tworczej Haupta w sposob
negatywny — ,,nie umiat pisa¢ inaczej”. Czy Stanistaw Lem dlatego pisat powiesci s-f, Ze nie potrafit
pisa¢ innych? Obydwaj po prostu §wiadomie wybrali takie a nie inne sposoby uprawiania literatury.

27 R. SPAEMANN, Osoby. O réznicy miedzy czyms a kims, przet. J. Merecki SDS, Warszawa 2001,
s. 126.
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Terazniejszo$¢ ujawnia si¢ w prozie Haupta wlasnie poprzez refleksje skierowa-
ng ku regutom, jakie rzadzg pracg pamigci, hauptowski opowiadacz rownoczesnie
medytuje nad zasadami kierujagcymi wypowiedzig, konstrukcjg fabuly, funkcjo-
nowaniem jezyka. W ten sposob w artystycznych eksploracjach przesztego obja-
wia si¢ w szerokiej aurze samoswiadomos$¢ podmiotu — on sam ze swoim umiej-
scowieniem w przestrzeni, emocjami i refleksjg. Ilez to razy opowies¢ o tym, co
minione, okazuje si¢ wypowiedziana z miejsca innego niz to, w ktorym podmiot
tkwi aktualnie. Wyjatkowo wyraznie widac to w cyklu esejow luizjanskich, a tak-
ze opowiadaniach: 7o ja sam jestem Emmqg Bovary, Z kroniki o latajgcym domu,
jeszcze w innych sposéb w tekstach, takich jak Barbarzyncy patrzq w krajobraz
podbitego kraju, w ktorych dochodzi do interferencji miejsc i rejestrow pamieci.
W nieco zartobliwy sposob pisal o tym Jan Tomkowski: ,,Haupt byt zapewne je-
dynym czlowiekiem, ktory przemierzajac doling Rodanu, wykrzykiwat co chwile:
»wszystko jak u nas, na Podolu!«. A pod Awinionem miat wrazenie, ze dojezdza
akurat do Trembowli...”?.

Spaemannowskie ujecie eksploracji przesztosci jako ekstaz terazniejszosci rzu-
ca interesujace $wiatto na konstrukcje duzych pr6z Haupta. Pisatem o architekturze
czasowej ,, Kiedy bede dorosty”, podobne obserwacje nasuwa lektura innych opo-
wiadan. Wskaze choc¢by na Dziwnie bylo bardzo, bo..., takze tutaj wejscie w glab
czasu zostaje wstrzymane poprzez zwrot ku blizej nieokre$lonej terazniejszosci,
kojarzonej przez czytelnika — niestusznie, jak si¢ okaze — z momentem wypowia-
dania. Nastgpuje wigc zwrot ku tamtej, wezesniej przywotanej przeszlosci, ale juz
Z tego sugerowanego ,teraz”. Jednak w epilogu opowiadania obydwa te interwaty
przesztosci zostaja odsunigte w glab czasu, poprzez ujawnienie momentu wypo-
wiadania, czyli ,,dzi§” aktu wypowiedzenia. Z kolei w Czuwaniu i stypie punkt
ZErowy narracji sprawia wrazenie przesuwajacego si¢ po osi czasu niezaleznie od
opowiadanej historii, a zgodnie z problemami, jakie rodzg si¢ w glowie opowiada-
cza, niejako drugim uchem czujnie $§ledzacego tok wypowiedzi. Haupt burzy w ten
sposob konwencj¢ rodzinnego wspomnienia i wydobywa narracyjne okoliczno$ci
opowiadania. Ponownie wybija to czytelnika z poczucia pewnos$ci, co do momentu,
od/z ktoérego dobiega glos opowiadacza.

Koncepcja eksploracji minionego jako ekstazy terazniejszosci posiada swoje
konsekwencje takze w ujmowaniu zapami¢tanego ,,materiatu” jako kolekcji czy
zbioru, a co najwyzej cyklu, lecz nie spdjnej catosci o epickim rozmachu i kla-
sycznej kompozycji. Swoistym loci communes badan nad Hauptem stato si¢ wska-

28 J. TomkowskKl1, Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powiesci XX wieku w Polsce, Warszawa
2001, s. 172-173.
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zywanie na ostabiong fabularno$¢ jego opowiadan. Sprawiaja one wrazenie se-
kwencji nieomal samodzielnych catostek narracyjnych, ich autonomia bywa takze
podkreslana przez sygnaty typograficzne: kolejne segmenty oddzielane sg seriami
wielu kropek, zdarzaja si¢ akapity w cato$ci sktadajace si¢ z wyrazow zapisanych
majuskula, a takze — to juz obserwacja z innego porzadku — trafiajg si¢ akapity
wypetnione seriami nazw, przedmiotdw, imion itp.

Na podstawie tych obserwacji postawi¢ mozna wniosek, iz wedle Haupta naj-
pewniejszy material pamigci, warstwa tego co najbardziej wiarygodne, sktada
si¢ z kolekcji pojedynczych zdarzen, osob wraz z aurg, w jakiej je zapami¢tano,
scen niekiedy klarownie si¢ przedstawiajgcych, innym razem otoczonych aurg
nieokreslonej symboliki — jakby zbior starych klisz fotograficznych, z ktorych
jedne naswietlone sg w sposdb wlasciwy, a inne przeswietlone lub niedoswietlo-
ne. Uktadanie tych catostek w ciagi przyczynowo-skutkowe, ich przeksztatcanie
W opowies¢ naznaczone bywa arbitralno$cig i wydaje si¢ ,,podejrzane”. Haupt nie
obnaza fikcjonalnego statusu swych tekstow, gdyz ,,wczesniej” wskazuje na ich
zwigzek z materialem biograficznym, co odbiera im status ,,historii zmys$lonych”,
ale zarazem czujnie obserwuje droge, jaka przechodzi fragment przesziosci nim
stanie si¢ elementem opowiadania. Oto w Czuwanie i stype wlaczone zostaje krot-
kie wyjasnienie etymologii nazwy gminy Batiatycze. Ojciec przedstawia synowi
legend¢ o zwigzku tej nazwy z wydarzeniem, w ktérym jakoby brat udziat krol
Jan III Sobieski. Na co syn reaguje niezwykta, jak na jego wiek, refleksja:

Kompozycja i rytm opowiadania bawily mie, ale zaraz obudzita si¢ we mnie czujna nie-
ufno$é. To nie jest zycie — myslatem. To nieprawda. Zycie nie jest ciggtym tancuchem
jakby skomponowanych frazeséw, to by bylo za tatwe i nudne pewnie takze, zycie nie
jest jednym ciggiem przyczyn i skutkéw, ani tez nie jest materiatem do funkcji, ani tez
— rodzajem nomogramu. No to w takim razie to jest sztuka (Czuwanie i stypa, s. 727).

I tutaj uobecnia si¢, znane juz z ,, Kiedy bede dorosty”, zatozenie aksjologicz-
ne, przeciwstawiajace sobie zycie i sztuke, w ktorym wyzej pozycjonuje si¢ to
pierwsze. Wsrdd cech laczonych z tym, co nie jest zyciem — zatem, w Hauptow-
skim sylogizmie, jest sztukg — znowu pojawia si¢ nuda i jej przyczyny: stereoty-
powos¢, jednolita przyczynowos¢, wtornosé. Podejrzliwosé syna, wstuchujacego
si¢ w etymologie przedstawiong przez ojca, budzi zadowolenie, jakie odczuwa si¢
wlasnie przy konsumpcji sztuki. Nosnikami ,,sztuczno$ci” sa tradycyjne jakosci
artystyczne: kompozycja i rytm. One sktadajg si¢ na charakterystyke opowiada-
nia o przesztosci, wypowiedzi wyjasniajacej terazniejszos¢ — etymologie nazwy
wlasnej — ktora zostala zdekonspirowana jako falszywa toponimia. Dopowiedz-
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my, ze ,,zycia” w tym fragmencie nie nalezy rozumie¢ jako terazniejszosci, tylko
przesztos¢, podlegajaca procedurze narratywizacji. Takie ,,zycie-przeszto$¢” to,
jak sugeruje pisarz, trudny do systematycznego uporzadkowania zywiol, moze nie
chaos, ale materia wymykajaca si¢ tatwym schematom?’.

Haupt w swej prozie wykorzystuje mechanizm pamigci, wszelako tematem czy-

ni zaréwno to ,,co” zapamigtane, jak i sposob zapamigtania:

Pani L. byta przewodnicza kot gospodyn wiejskich, zdaje mi sig¢, na powiat R.
Nie bardzo orientuj¢ si¢ w catosci poczynan spotecznych tych inicjowa-
nych przez 6wczesny rzad stowarzyszen —my$le, ze i w tym miat cele przenikania
w glab, jak kazdy rzad totalizujacy [wyroznienie — MN] (Wesele u chlopow, s. 47).

Tak zaczyna si¢ jedno z tuzpowojennych opowiadan; umieszczenie czasu akcji
w przesztosci, historycznie niedalekiej, taczy si¢ w nim z sygnatami dystansu nar-
ratora wobec akuratnosci podanych informacji. Co sprowadzi¢ mozna do formuty:
»wlasnie tak, w ten sposob to zapamigtalem, a snuta przeze mnie opowies¢ nosi
wszelkie tego $lady”. I nie idzie o oczywista dla prozy tego okresu subiektywi-
zacje, ale o sygnat zwiazku narracji z tak a nie inaczej zapamigtanym, co kieruje
nasza uwage na kreacyjne ograniczenia, §wiadomie przez Haupta akceptowane.

WIERNOSC PRAWDZIE:
NIEUCHWYTNEJ, WZGLEDNEJ, NIEPOKOJACEJ

Niemniej, przy rezygnacji z wielu prerogatyw tradycyjnego opowiadacza, autor
nie wyrzeka si¢ kategorii prawdy. Ba, jej kluczowej roli poswigca wazny fragment
jednego z czgsciej przywotywanych opowiadan. Zaczyna od pytania o cel twor-
czosci, przedstawionej jako praca przede wszystkim konstrukcyjna: przytaczanie
anegdot, wynajdywanie paralel, nasaczanie opowiesci erudycja. Po tym nastgpuje
rodzaj estetycznego credo:

Czy [tworczos¢ — MN] ma by¢ dopelnieniem szczero$ci podjetego zamiaru wiernosci
prawdzie, ktora to prawda jest tak nieuchwytna, tak wzgledna, tak niepokojaca i tak nie
zaspokajajaca, ale bez niej §wiat, jaki mnie otacza, [i] ja sam nie istniej¢, bo albo co$
jest prawda, albo nig nie jest, a wigc wtedy nie istnieje (£l Pelele, s. 528).

2 Oczywiscie tym samym ladujemy w centrum spordw, ktore toczyly si¢ w naukach historycz-
nych migdzy narratywistami (H. White, F. Ankersmit) a obroncami poznawczego statusu wypowiedzi
historycznej. Por. K. PIHLAINEN, The Moral of the Historical Story: Textual Differences in Fact and
Fiction, ,,New Literary History” 33(2002), nr 1, s. 39-60.
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Jak sie wydaje, opisywana w ten sposob prawda przypomina owa najbardziej
pozadanej warto$ci z tekstu ,, Kiedy bede dorosty ”. Tam byta ona ,,wlasciwym nie-
wypowiedzianym”, zatrzymang na progu ekspresji ,,skonczonoscig”. Tutaj zostata
blizej scharakteryzowana, jakkolwiek mozemy t¢ charakterystyke nazwac nega-
tywna: z jednej strony sg to jakosci ,,wsobne” prawdy (nieuchwytnos¢, wzgled-
no$¢), a z drugiej jakosci odpowiadajace relacji podmiotu do niej (niepokojaca, nie
zaspokajaca). Dopowiedzmy — przywolujac Spaemanna — ze w ten sposob ujawnia
si¢ istota przypomnienia, ktore gdy sigga poza bezposrednio minione, nieuchronnie
,staje sic wiedza tylko posrednia i dlatego moze myli¢*. I choé na tej drodze
prawda z obydwu stron zostaje wyraznie ostabiona, to jednak nadal uwazana jest
przez podmiot za warto$¢ fundamentalng — condicio sine qua non istnienia $wia-
ta, rzeczywisto$ci przez niego kreowanej i wreszcie jego samego. Stanowi zatem
kluczowy element tak metafizyki Haupta, jak i jego etyki, a poniekad dopiero na
tym fundamencie rodzi si¢ estetyka tego pisarza, ktorej okruchy stanowia istotny
komponent warstwy metaliterackiej jego tekstow.

Prawda stanowi wiec wazny element hauptowskiej aksjologii. Jednak jej ro-
zumienie daleko odbiega od konwencjonalnego ujgcia, na przyktad jako kate-
gorii, na ktorej opierat si¢ dziewietnastowieczny realizm. Zwrdo¢my uwage na
krytyke obrazu Stanéw Zjednoczonych w Listach z Ameryki Henryka Sienkie-
wicza, pojawiajaca si¢ w ostatniej cze$ci opowiadania 7o ja sam jestem Emmg
Bovary. Krytyka skupia si¢ wlasciwie na jednej, ale za to zasadniczej kwestii.
Autor Trylogii zostaje obcigzony zarzutem falszowania obrazu kraju, po ktorym
podrozowat, gdyz sprzeniewierzyt si¢ prawdzie pozaliterackiej: ,,Ta Ameryka
jego jest taka chateaubriandowska, powycinana z papieru, z ponasadzanymi de-
koracyjkami, bardzo tadnie to napisane i z humorem, ale to i tak nieprawda” (7o
ja sam..., s. 487). Jako przyczyng niepowodzenia Sienkiewicza wskazuje Haupt
zaposredniczenie jego relacji w wypowiedziach innych pisarzy — a to wiedzie
do druzgoczacego wniosku o fatszywym obrazie Ameryki. Problem dochodzenia
do ,,prawdziwego” obrazu lezy bowiem w glebokim uwiktaniu w ,,papier”. Gdy
patrzy si¢ przez zadrukowane strony, nieuchronne staje si¢ uwiktanie we ,,wcze-
$niej” napisane. Pisarz dotkniety taka przypadioscia, skazuje si¢ na btadzenie po
labiryncie tego, co ,,juz powiedziane” i — co chyba wazniejsze — ,,tak a nie ina-
czej powiedziane”. A co ujawnia swoja ttumigcg sit¢ takze na innych poziomach
wypowiedzi, w postaci klisz i schematoéw ,,zasmiecajacych” jezyk wypowiedzi
i odpowiednio go modulujacych.

30 R. SPAEMANN, Osoby...,s. 12.
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CO$ SAMO WODZI REKA

W tym samym opowiadaniu, w ktorym mowa o powycinanej z papieru Ame-
ryce Sienkiewicza, narrator-tworca zwierza si¢ z trudnosci, jakie napotyka, zabie-
rajac si¢ do pracy:

Nazbiera si¢ sobie szczegolow, autentykow, Smiecia egzotyki i w pocie czota zabiera
do pisania, i zaraz skrada si¢ ku temu sztampa, co§ samo wodzi r¢ka, by napisac tak,
a nie inaczej, i co z tego wszystkiego wychodzi? Nieprawda, na ktorej kazdy si¢ pozna,
wyczuje instynktownie, ze to nieprawda. A wystarczytyby dwa stowa (70 ja sam jestem
Emmgq Bovary, s. 487-488).

Warto podkresli¢, ze Haupt nie sigga tu po fetysz modernistycznej estetyki, nie
skupia si¢ na problemie oryginalnoéciSl, wizji za wszelkg cene wlasnej i odmien-
nej od innych — kieruje uwage, ponownie, na kategori¢ prawdy. Na przestrzeni
dwach akapitow, z ktorych wyjety zostal cytat, jej zaprzeczenie, wyraz ,,niepraw-
da” wraz z modyfikacjami pojawia si¢ az czterokrotnie. Na przeszkodzie staje jej,
ponownie, pewien porzadek przedustawny — ,,co$ samo wodzi reka”. Podmiot traci
kontrole nad wypowiedzia, przejmuje ja jakas transcendentna sita, co wiedzie nas
w strong filozofii krytycznej, szkoly podejrzen, a takze — blizej literatury — stynnej
kwestii wypowiedzianej przez Henryka w Gombrowiczowskim Siubie: ,,Stowa/
Zdradziecko lacza si¢ za plecami/ I to nie my moéwimy stowa, lecz stowa nas mo-
wia™2. Jednak Haupt w typowy dla swojej prozy sposéb kieruje nasza uwage ku
zagadnieniom ,,mniejszym”:

A taki Henry James odkrywajacy swoja Ameryke na nowo, po dlugoletniej w niej nie-
obecnosci, opisat lato amerykanskie w dwu stowach — jak szalenie wyraziscie! Jak
to w goracy dzien letni w hotelu styszy si¢ na korytarzu hotelowym dzwonienie lodu
w szkle z woda, ktdre niesie postugacz Murzyn (7o ja sam jestem Emmgqg Bovary,
s. 487).

Nie idzie Hauptowi o t¢ odmiane¢ prawdy, ktora bywa nazywana osobistg czy
autorska, on mysli o adekwatno$ci. Odpowiednio przez Jamesa dobrane wyrazy,
owe ,,dwa stowa”, budulec powiesciowego obrazu, dzialaja jak generator znaczen

31 Zob. R. KrAUSS, Oryginalnosé awangardy i inne mity modernistyczne, przet. M. Szuba,
Gdansk 2011.

32 W. GomBrOWICZ, Dramaty, red. nauk. tekstu J. Blonski, Krakow 1988, s. 163. Por. komentarz
do stéw z monologu Henryka samego autora — W. GOMBROWICZ, Bylem pierwszym strukturalistq,
[w:] TENZE, Dziefa zebrane, t. X: Varia, cz¢$¢ 111, Paryz 1973, s. 529.
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— ewokuja pewien stan rzeczy, majacych swoj odpowiednik poza literatura, poza
,»papierem’:

Jest w tym cale lato amerykanskie: straszliwie upalne, duszne, ci¢zkie, nie ma od niego
ucieczki, jedynie w tej bardzo amerykanskiej ucieczce w postaci lodu we wodzie, i jest
w tym upat lata, stoneczna $rezoga, w tym thuczeniu si¢ lodu w szkle z woda, roznoszo-
na przez postugacza Murzyna (7o ja sam jestem Emmgq Bovary, s. 487).

Ewokacj¢ amerykanskiego upalu umozliwia z jednej strony panowanie nad je-
zykiem literatury, m.in. nad jego ,,ckonomia”, z drugiej, znajomos$¢ opisywanej
przez pisarza rzeczywistoci z autopsji>>. Z kolei tak wysoka i przeprowadzona
w tym kluczu — prawda jako adecvatio — ocena deskrypcyjno-ewokacyjnego rze-
miosta Jamesa ujawnia posta¢ samego Haupta, ktory osiadl w Ameryce, pierwsze
w niej lata spedzajac w upalnej Luizjanie. Znalazl si¢ zatem w okoliczno$ciach
umozliwiajacych bezposrednig weryfikacje literackiego kunsztu autora The Ame-
rican Scene.

Nie twierdze bynajmniej, ze na tej drodze Haupt pragnat dojs¢ do nowej formu-
ly realizmu. Zaprzataly go zagadnienia uprzednie wobec stylu, pradu literackiego
czy gatunku34. Szto mu o nowa formute pisania — nowa ,,dla” niego — opartg na
tym, co do$wiadczone (juz znane). Jednocze$nie umozliwiajaca krytyczng refleksje
zaro6wno nad tym, ,,co” juz powiedziane, jak i nad tym, ,,jak” to zostalo powiedzia-
ne*>. Poszukiwania tego rodzaju zdajg si¢ integralnym elementem nowoczesnej
prozy, ktora od swych narodzin zachowujac ,,wierno$¢ wobec indywidualnego
do$wiadczenia”, rozwingta si¢ poszukujac kolejnych sposoboéw na jego wyraze-
nie*®. Stad wziela si¢, wspomniana przeze mnie parokrotnie, formuta pisarstwa,
uwzgledniajaca obecnos¢ krytycznej metarefleksji. Co wpisuje si¢ w szeroki nurt
przemian, ktérym podlegata nowoczesna literatura polska po obu stronach zelaznej

33 James byl m.in. autorem tomu literackich impresji z podrozy po Ameryce, por. Henry JAMES,
The American Scene, London 1907.

34 Pawel Panas rekonstruuje postawe Haupta w nastepujacy sposob: ,,Pisaé to tyle, co odrywaé
si¢ od swoich czasow i srodowisk, przekracza¢ aktualno$¢ rozpoznanych konwencji, odkrywaé dotad
nieodkryte oraz opisywac¢ do dzisiaj nieopisane. Nie chodzi tutaj jednak o pospolity awangardyzm”
(P. PaNas, Tozsamos¢ wygnanca. Uwagi o ,, Zapiskach autobiograficznych” Zygmunta Haupta, [w:]
Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 2015, s. 127).

35 A moze, jak chee A. Niewiadomski, szto takze o co§ powazniejszego, o ,,wlasna wizj¢ nowo-
czesnosci”, o remanent jej obsesji, 0 modyfikacj¢ zespotu ,,poje¢ i chwytow, jakimi si¢ do tej pory
postugiwata” (A. NIEWIADOMSK], ,, Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnosé..., s. 131).

36 Por. I. WATT, Narodziny powiesci. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przet.
A. Kreczmar, Warszawa 1973, s. 10.
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kurtyny. Ich fundamentem bylo ujmowanie tworczosci jako procesu nadawania
formy do$wiadczeniu, przy jednoczesnym ,,tematyzowaniu warunkéw sensow-
nosci™’. W tym konteks$cie nalezatoby interpretowac¢ wyznanie pisarza: ,,zaraz
skrada si¢ ku temu sztampa, co$ samo wodzi r¢kg, by napisac tak, a nie inaczej”
(To ja sam..., s. 487). Przypominaja one nie tylko przywotywana kwesti¢ Henryka
ze Slubu Gombrowicza, ale takze znang scene z jego Dziennika, w ktorej z po-
dobnych powodow — ci$nienia poprzednich wystowien i ich aksjologii — zostaje
sparodiowany mtodopolski opis zachodu stonca’®. Z tym, ze wpisana w 7o ja
sam jestem Emmg Bovary krytyczna refleksja nad warunkami i okolicznosciami
literackiej wypowiedzi nie miesci si¢ w trybie parodystycznym. W zwigzku z tym
Scislej przylega do mysli Haupta fragment wyjety ze Szkicow piorkiem Andrzeja
Bobkowskiego, w ktorym moment ,,wtrgcania si¢”” do tego, co chce si¢ powiedzieé,
przesunigty zostat niecomal na prog ekspresji i kontaktu mysli z jezykiem:

Juz to, co pisze si¢ nawet natychmiast, jest zawsze troche klamstwem, zdeformowana
mys$la, zle oddanym prawdziwym dzwigkiem. To [...] zwykle ta sama melodia, lecz
napisana na pewno w innej tonacji. Gorzej — czesto ,,dur” wypada jak ,,moll” i odwrot-
nie. Najlepsze ucho nie pomoze. Moze dobre jest tylko to, co wynika z bezposredniego
potaczenia migdzy pidrem i tym dziwnym $wiatem mysli i odczué? W iluz wypadkach
czuje sie¢, ze potaczenie nie jest bezposrednie, ze mozolnie przebiega przez rézne cen-
trale, w ktorych styszy sie ghupie glosy telefonistek. Te glosy [...] mozna tatwo rozpo-
zna¢ w rzeczach pisanych. Z jakim wysitkiem eliminowatl je ze swojej prozy Flaubert,
ile napaplaty w Balzacu?*’

Haupt, Gombrowicz i Bobkowski*’, kazdy w innym sposob, wyrazaja arty-
styczng samos$wiadomos$¢ swoista dla poznej fazy modernizmu — niepokoi ich
uwiktanie glosu tworcy w wypowiedzi innych, a takze konwencje i struktury po-
nadindywidualne, traktowane jako zagrozenie dla swobodnej ekspresji. To $§wiado-
mo$¢ zanurzenia si¢ w kulturze, wchodzacej w stan przesilenia z powodu przesytu
tym, co zostato juz powiedziane. Dzisiaj powiedzieliby$my, ze widaé tu lek przed
tekstowa ,,chmurg”, w ktorej zmagazynowano warianty jezykowych i ponadjezy-

37 R.Nvcz, Sylwy wspélczesne, s. 175.

3 W. GomBrOWICZ, Dziennik 1953-1969, Krakéw 2011, s. 368. Interpretacje tego fragmentu
Drziennika przedstawitlem w ksiazce Na tuku elektrycznym. O pisaniu Andrzeja Bobkowskiego, War-
szawa 2014, s. 334-337.

39" A. BOBKOWSKI, Szkice pidrkiem, Warszawa 2003 (25 listopada 1940), s. 154.

40 Szkice piérkiem zostaly opracowane do druku w drugiej potowie lat pie¢dziesiatych XX wie-
ku, nie s3 wigc autentycznym dziennikiem z lat 1940-1944. W oryginalnych zapisach z tych lat brak
m.in. przytoczonego wyzej fragmentu, co pozwala na potraktowanie go jako $wiadectwa refleksji
sformutowanej poznie;j.
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kowych uje¢, co zwiastuje postmodernistyczne ,,odkrycie” intertekstualnosci*!.

Mimo to wszyscy trzej autorzy optymistycznie — najmniej tego optymizmu byto
w Gombrowiczu — zaktadali, Ze mozna pisa¢ dalej, byle uwaznie, z nat¢zong Swia-
domoscig istnienia przedustawnego porzadku tekstowego®?. Jak w deklaracji narra-
tora Hauptowskich Wariantow, ktore nie tylko myslowo, ale takze poprzez motyw
podrozy koleja, bliskie sa opowiadaniu ,, Kiedy bede dorosty™*:  Bardzo trzeba sie
odseparowac, odkroi¢, odlepi¢, odessa¢ od cycka wiadomosci, tona rzeczy omo-
wionych i grubych. Myslenie musi by¢ cienkie, filigranowe, kruche kruchoscia
wyciggnietego na goraco szkta” (Warianty, s. 575). Dlatego tworczo$¢ Haupta
przenika ruch wycofania, czgste operowanie konstrukcja eliptyczng i idea wyrafi-
nowanej dystrybucji stowem potaczona z selekcjg materiatu. — W liscie do Stefanii
Kossowskiej Haupt wyjasnia opdznienie w nadestaniu obiecanego tekstu tymi sto-
WY: ,,[...] jeszcze checialbym nad tym popracowac i proszg o zwloke. Przy pisaniu
sam stawiam sobie wielkie wymagania, przepisuj¢, eliminuje¢ i zwlekam,
zanim odwaze si¢ z czyms$ popisac si¢ przed czytajagcymi” [podk. — MN]44.

NIE MA WE MNIE MATERIALU NA SZEHEREZADE

Haupt zaczynat swg przygod¢ z powazng literaturg od prozy reportazowe;j
w pierwszej osobie*’, wspoltworzacej w tym okresie wazny nurt pisarstwa niefik-
cjonalnego, w ktérym prawdomowna relacja o faktach otrzymywata autobiogra-
ficzng rekojmig*®. W tekstach pozniejszych, jeszcze wojennych i tuzpowojennych
kontynuowatl ten sposob kreacji, aczkolwiek nawet utworom nazywanym przez

41 Mysle o takim jej rozumieniu, ktore Gérard Genette taczy z badaniami Harolda Blooma nad
mechanizmami wplywu. Por. G. GENETTE, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przet. T. Stro-
zynski, A. Milecki, Gdansk 2014, s. 8-9.

42 A. Niewiadomski, podkreslajac wage cezury wojennej w pisarstwie Haupta, podkresla, iz
przetom nie obejmowatl ,,zwatpienia w literatur¢”. A. NIEWIADOMSKI, ,,Jeden jest zawsze ostrzem”.
Inna nowoczesnosc..., s. 131.

B Warianty, cho¢ weszty do tzw. Ostatniego zbioru opowiadan z roku 1972, to pierwodruk miaty
zaledwie cztery lata po ,, Kiedy bede dorosty ”/ Stacja Zielona, w ,,Kulturze” w 1950 r. (nr 7-8).

4 Z. Haupr, Listy do redaktoréw ,, Wiadomosci”, oprac. A. Madyda, konsult. edytor. B. Dorosz,
Torun 2014, s. 103-104.

4 Zaliczam do niej m.in.: Aspekt Slgska, Krzemieniec, Fluctuat nec mergitur, Wspomnienia
z IIl Zawodow Szybowcowych w Rhon Polski — Ustjanowe;.

4 R.Nvcz, Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnosé — literatura, Warszawa 2012, s. 198.
Na temat reportazu, jego odmian i tradycji por. Z. ZIATEK, Autentyzm rozpoznan spotecznych, [w:]
Literatura polska 1918-1975,t. 11: 1933-1944, red. A. Brodzka, S. Z6tkiewski, Warszawa 1993,
s. 669-701.
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niego samego reportazami blizej do prozy autobiograficznej niz do faktograficz-
nego sprawozdania z wydarzen.

W tekstach, ktore miaty wejs¢ do pierwszego zbioru opowiadan, postawa au-
tobiograficzna manifestuje si¢ juz w calej pelni. Czytelnik nie ma watpliwosci,
ze autor wlasnie w tej konwencji si¢ odnalazt i w niej jego glos brzmi najlepiej.
Haupt wprowadzat do opowiesci siebie, zeby uzy¢ formuly T. Borowskiego®’,
niemniej jednak jego ambicjg nie byta bynajmniej ,,zycioliteratura”, jak Michat
Chmielowiec kiedy$ okreslil tworczos¢ Andrzeja Bobkowskiego®®, a co w bardziej
profesjonalnych opracowaniach literaturoznawczych zostato uznane za jedno ze
znaczacych zjawisk catej literatury nowoczesnej, tylko proza zastugujaca na miano
artystycznej. Cho¢ dla odbiorcow nawet tak wytrawnych jak Jerzy Stempowski, na
taka nie wygladata. Otrzymany od Jerzego Giedroycia maszynopis pozniejszego
Pierscienia z papieru, autor Eseju dla Kasandry opatrzyl komentarzem, w ktorym
zasadniczg warto$¢ przestanego materialu upatrywat w jego ,,pami¢tnikarskim”
charakterze:

Szkice Haupta nie sg tworami wyobrazni. Autor widziat to, o czym pisze, wykazujac
niezwyklg spostrzegawczo$¢ i talent do oddawania rzeczy widzianych. Opisuje tez ludzi
zywych, niektorych zapewne pod ich wlasnymi nazwiskami [...]. Sa to raczej wspo-
mnienia, szkice memoralisty*’.

Te zdania nieco przypominajg charakterystyke tworczosci Jamesa Agee, ktora
przedstawit Haupt w artykule po$wieconym temu amerykanskiemu pisarzowi ’.
I tu, i tam akcent pada na naoczno$¢ oraz towarzyszaca jej umiejgtnosc ,,odtwa-
rzania” osobiscie zobaczonego. W liscie Stempowskiego miedzy powsciagliwymi
komplementami®! znalazty sie przede wszystkim uwagi krytyczne, skupione na
brakach w , literacko$ci™? tekstow skladajacych sie na przygotowywany do druku

tom: ,,Swietne jako szkice pamictnikarza, sa watpliwe jako nowele, nie spetniajac

47 T. Borowskl, Alicja w krainie czaréw, s. 496.

4 M. SaMBOR [M. Chmielowiec], Uwagi o prozie beletrystycznej, [w:] Literatura polska na
obczyznie 1940-1960, t. 1, red. T. Terlecki, B. Swiderski, Londyn 1964, s. 179.

4 J. GIEDROYC, J. STEMPOWSKI, Listy 1946-1969, oprac. A.St. Kowalczyk, cz. II, Warszawa 1998
(list z 30 pazdziernika 1962), s. 214-215.

30 7. Haupr, James Agee, [W:] TENZE, Z Roksolanii..., s. 48-49.

ST Szkice Haupta wyr6zniajg sie same przez swa odmienno$é od tego, co sie dzi$ pisze, przez
swa odleglos¢ od modnych manieryzmow. Posiadajg samobytno$¢ zastugujaca na uwage. W ocenie
ich przeszkadza troch¢ niezdecydowania ich rodzaju literackiego” (tamze, s. 214-215).

52 Stempowski podnosit takze usterki natury jezykowej (interpunkcja, sktadnia, pisownia wyra-
z6w obcojezycznych etc.). Tamze, s. 213.
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wymagan tego rodzaju’ 3

literackg prozy Haupta, pozwalaja na nieco ogolniejsza refleksj¢ na temat odbioru
jego tworczosci w kontekscie jego mysli estetycznej.

We wczesnej recepcji tej prozy, bardzo stabo udokumentowanej, w edytorskich
perypetiach, jakie ja spotykaty, wreszcie w stosunku do niej samego pisarza —
0 czym pisz¢ ostroznie, bo do tej pory wiemy o tym najmniej — wida¢ pewne
znaczgce nieporozumienie. Polega ono na znanym z historii literatury konflikcie
migdzy horyzontem oczekiwan odbiorcéw a tym, czym si¢ okazuje dzieto ,,samo
w sobie”. Haupt publikowat swe utwory, ktore w powierzchownej lekturze ucho-
dzity za wspomnieniowe, traktujace o utraconej ojczyznie, wyjatkowo o Kresach,
w czasopismach i wydawnictwach, ktore wtasnie tego rodzaju teksty zamieszczaty
i skierowane byty do czytelnika oczekujacego na te odmiane literatury>*. Przy-
pomne, ze proza ,,Kiedy bede dorosly”, pod tytutem Stacja Zielona, ukazala si¢
w almanachu Wiek kleski (,,Orbis-Polonia”, Londyn 1946), opracowanym przez
Mieczystawa Grydzewskiego™, a skierowanym do osiadtych w Anglii emigrantow
pojattanskich. Wielu z nich bylo mieszkancami ziem utraconych w latach 1939-
1945, i w lekturze koito zal, zar6wno prywatny, jak i ten wywolany rozstrzygnie-
ciami politycznymi. Tymczasem opowiadania Haupta nie mogty spetni¢ tych ocze-

. Uwagi recenzenta, wyraznie obnizajgce warto$¢ czysto

kiwan, albo spelnialy je w niewystarczajacym stopniu. Owszem, w wielu z nich
przywotywana zostaje utracona przestrzen z jej znaczacym ,,wyposazeniem”, lecz
ich zasadniczy ton nie miesci si¢ w rejestrze pamig¢tnikarskiego rozpamigtywa-
nia®. Sa tak introwertyczne i osobne, ze myla tropy i trudno sobie wyobrazi¢, aby
mogly zaspokoi¢ potrzeby tzw. przecigtnych czytelnikow. Materi¢ tej prozy nie
tyle ksztattuje postawa rozpamigtywania utraconej przesztosci, a w kazdym razie
nie w znaczeniu historycznym, ile — zdaj¢ sobie sprawe z powtarzania pewnych

3 Tamze, s. 214.

3% W latach 1941-1947 utwory Haupta ukazywatly si¢ w nastepujacych pismach: ,,Dziennik Zot-
nierza”, ,,Polska Walczaca”, ,,Wiadomosci Polskie Polityczne i Literackie”, ,,Nowa Polska”, ,, Tygo-
dnik Polski”, ,,Wiadomosci”.

55 Ingerencje Mieczystawa Grydzewskiego ,,uprzystepniajace” teksty Haupta czytelnikom ,,Wia-
domosci” omawia A. Madyda w artykule: NozZyczki i czerwony atrament. O praktykach redaktorskich
Mieczystawa Grydzewskiego (na przyktadzie tworczosci Zygmunta Haupta z lat 1947-1948), [w:]
Polonistyczne drogi. Ksigga jubileuszowa poswigcona profesorowi Wiadystawowi Sawryckiemu w 70.
rocznice urodzin, red. M. Wroblewski, Torun 2008.

56 M. Danielewicz Zielinska, cho¢ w swych Szkicach o literaturze emigracyjnej szerzej oma-
wia tworczos¢ Haupta w rozdziale Dzienniki intelektualne — eseistyka — felietonistyka, to widzi dla
niej miejsce takze w rozdziale Wsréd pamietnikow i ,,wspominkéw”, w ktorym ,,pejzaze Zygmunta
Haupta z Pierscienia z papieru” zestawia z mysliwskimi wspomnieniami Franciszka Wysloucha.
M. DANIELEWICZ-ZIELINSKA, Szkice o literaturze emigracyjnej potwiecza 1939-1989, wyd. 11, Wro-
ctaw 1999, s. 300.
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obserwacji — magia i bol przemijania, doswiadczenie krucho$ci $wiata, bezpow-
rotno$é straty i usytuowanie w tym wszystkim ,ja” méwiacego®’. Chetnie zatem
przyznam racj¢ M. Zarskiemu, prawdopodobnemu autorowi listu do Haupta, ktory
zostat odkryty i opublikowany przez Aleksandra Madydg:

Pan od pierwocin swoich pisarskich nie byt tzw. pisarzem ,,narodowym”, a ogélnoludz-
kim, nie babrat si¢ Pan w ,,rozrywaniu ran polskich, aby si¢ nie zabliznity”, natomiast
tematyka Panska byt tylko cztowiek i jego otoczenie. Dlatego moze Pan byt mato ro-
zumiany, niepopularny i trudny. [...] — I dalej autor listu dodawat: — Pan jest na wskro$
pisarzem mi¢dzynarodowym i nie wydaje mi si¢, aby mogt Pan zrobi¢ karier¢ w Polsce.
Nie bedzie Pan zrozumiany. Bedzie Pan tylko dla wybranych, jak byt nim Bruno Schulz
lub tez Gombrowicz. Nie wydaje mi si¢, aby emigracja nasza mogla si¢ Panem zachwy-
cac. Ich interesuja tylko sprawy narodowe oraz tzw. literatura tendencyjna zwiazana
z wspolczesnoscia®.

List stanowi bezcenne swiadectwo wczesnej recepcji tworczosci, a zarazem
zaskakujaco wnikliwe rozpoznanie jej walorow i miejsca w historii nowocze-
snej literatury polskiej. Gdyby wymienione przez Zarskiego trzy komponenty
rekonstruowanej przez niego sytuacji odbioru tworczosci autora Pierscienia
z papieru uwtozy¢ w porzadku logicznym, to otrzymaliby$Smy nastepujacy ciag:
trudny, zatem: mato rozumiany, a stad: niepopularny. Specyfika odbioru opo-
wiadan — a autor listu znat zaledwie kilkanascie proz ogtoszonych do roku
1948 — brata si¢ z konfliktowego zderzenia horyzontéw oczekiwan, o czym
juz wspominatem. Widac to jeszcze w przytoczonym wczesniej liscie Jerzego
Stempowskiego. Wytrawny znawca literatury roznych epok, czytelnik nieuprze-
dzony i zyczliwy, dostrzega walory tatwe do akceptacji dla odbiorcy ,,emigra-
cyjnego”, wyzutego ze swojej ojczyzny, poszukujacego literackich obrazow
,.utraconego” . Dlatego wyznacza tej prozie miejsce posrod nurtu emigracyjnej

57 Por. M. ZALESKI, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 56-58.

38 List M. Zarskiego do Z. Haupta z 29 kwietnia 1948. Cyt. za: A. MADYDA, Haupt. Monografia,
Torun 2012, s. 118.

9 Wedtug Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, takiego rodzaju pisarstwa oczekiwat Mieczystaw
Grydzewski, ktory opublikowat na famach prowadzonych przez siebie pism wiele utworéw Haupta.
,»Wiadomosci« to bylo pismo w pewien sposob »ksiezycowe«, w tym szczegdlnym sensie, ze ono
nastawione byto na przeszto$¢, na wspomnienia, na pielggnowanie tego co zabytkowe, muzealne.
Wielu dygnitarzy polskich, bytych ministrow, generatow, ktorzy nagle znalezli si¢ w Anglii, pisato
pamigtniki. Otworzyla si¢ kopalnia wspomnien, w ktorych niegdysiejsi bohaterowie probowali za-
trzymac czas” (G. HERLING-GRUDZINSKI, Butelka wina, [wywiad przeprowadzony przez M.A. Su-
pruniukal, [w:] ,, Wiadomosci” i okolice. Szkice i wspomnienia, red. M.A. Supruniuk, Torun 1995,
s. 166).
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literatury wspomnieniowej, uporczywie zwracajac uwage na ,,memoralistyczny
charakter” tych — jak je nazywa — ,,szkicow”. Jakaz pot¢zna kolizja z przyto-
czong wczesniej opinig Zarskiego! U Stempowskiego Haupt siada na tej same;
tawce, co Franciszek Wyslotuch, Lew Sapieha i Janina z Puttkameréw Zotow-
ska, u Zarskiego zajmuje miejsce obok Brunona Schulza, Witolda Gombrowicza
i — wymienionego w nie zacytowanej przeze mnie czesci listu — Stanistawa
Ignacego Witkiewicza.

Osobnos¢ prozy Haupta bierze si¢ miedzy innymi z rzadko wystgpujacego
w naszej literaturze potaczenia roznie waloryzowanych elementéw. Najszybciej
zauwazalny zywiol wspomnieniowy wyrasta u niego z konwencji reporterskiej,
laczac ,tradycyjne” z ,nowoczesnym”. Jednak wcale nie stuzy to prostemu
odmalowaniu utraconej przestrzeni! Jak zauwazyt to Madyda: ,,pisarzowi nie
chodzi tylko o utrwalanie przesz}os'ci”60, stanowi ona — niepodlegajacy podmia-
nie — ,,material”, wykorzystywany do eksploracji catej gamy zagadnien, daleko
wykraczajacych poza granice literatury wspomnieniowej, co takze sktania nas
do weryfikacji charakteru autobiograficznos$ci tej prozy. Dlatego w opisie do-
$wiadczenia estetycznego w ,,Kiedy bede dorosty” na plan pierwszy wysuwa sig
fundamentalna bezsilnos¢ sztuki w zakresie reprezentacji ,,skonczonosci”. Sztu-
ka — nawet najprawdziwsza i najglgbsza — posiadataby wigc jakas$ zasadnicza
skaze, uniemozliwiajaca przedstawienie tego stanu rzeczy, czego wielostronnym
swiadectwem pozostaje cale dzieto autora®! — przeciez juz jedna z wczesnych
jego proz konczy si¢ dojmujacym obrazem fiaska: ,,Wrocitem do hotelu. Z su-
chymi oczyma utkwionymi w sufit przelezatem reszt¢ dnia. W nocy, w stuko-
cie pociagu wrocitem do $wiata. Nie nalezy wraca¢ do miejsc” (Krzemieniec,
s. 650, prwdr. 1937). Po wielu latach, u kresu twérczosci, uporczywa bezsilnos$¢
sztuki w ponawianych prébach docierania do ,,skoniczonos$ci” przedstawi Haupt
w obrazie niespetnionego ideatu najstawniejszej w literaturze §wiatowej narra-
torki: ,,No i c6z? Okazuje si¢, ze nie umiem opowiedzie¢ nawet jednej rzeczy,
ze nie ma we mnie materialu na Szeherezadeg z jej bajkami z tysiaca i jedne;j
nocy” (Z Laczyzny, s. 633, prwdr. 1972). Jego dzieto pozostaje dla mnie fascy-
nujacym $wiadectwem paradoksu tworczosci opowiadajacej o dochodzeniu do
wtasnych granic.

0" A. MADYDA, Postowie, [w:] Z. HAUPT, Baskijski diabel..., s. 682.

61 podobng obserwacje znalezé mozna w tekscie J. Tomkowskiego: ,, Tymczasem Haupt przyj-
muje role narratora, ktory nie jest w stanie opowiedzie¢ zadnej historii. Zawsze w finale okazuje
si¢, ze brak jakiego$ elementu, ktory pozwolitby na scalenie rozwijanej fabuty. Co wigcej, ledwie
rozpoczety watek rozmywa si¢, rozprasza, niknie w powodzi impresji albo zastgpuje go nowy motyw,
z poprzednim nie majacy zwykle nic wspdlnego” (J. ToMKOWSKI, Pokolenie Gombrowicza...,s. 161).
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UPORCZYWA BEZSILNOSC SZTUKI,
CZYLI HAUPT I GRANICE LITERATURY

Streszczenie

Rozprawa poswigcona zostata autorskiej estetyce Zygmunta Haupta. Pod uwage wzigto zardw-
no watek metarefleksyjny jego prozy, jak i jej wlasciwosci immanentne. Zwrdécono uwage przede
wszystkim na koncepcje podmiotu mowiacego. Autor tekstu probuje wnies¢ pewne korekty do nad-
miernie w dotychczasowych badaniach eksponowanego autobiografizmu prozy Haupta. Zamiast
niego badacz jako centrum tej tworczosci uznaje koncepcje czasu — przesziosé i przysztosé jako
ekstazy” terazniejszosci. Koncepcje Haupta zostaly skonfrontowane z nurtem polskiej literatury
powojennej, ktora powstata pod hastem wielkiej korekty. Pod uwage wzigto zaréwno tworczos¢
pisarzy krajowych, jak i emigracyjnych. Wedle badacza Haupt w swej mysli estetycznej, eksplorujac
temat granic literatury, zbliza si¢ do twoércow poéznego modernizmu.

Stowa kluczowe: polska literatura nowoczesna; literatura emigracyjna; modernizm; autobiografizm;
estetyka tworczosci; koncepcja czasu w literaturze.
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THE PERSISSTENT IMPOTENCE OF ART,
OR HAUPT AND THE BOUNDARIES OF LITERATURE

Summary

The article discusses the author’s aesthetics of Zygmunt Haupt. Both the metareflexive thread of
his prose and its immanent properties have been taken into account. The main focus has been put on
the concept of the speaking subject. The author of the article tries to revise Haupt’s autobiographism
of prose which the previous studies used to expose excessively. Instead, the researcher recognises
the concept of time — the past and the future as the “ecstasy” of the present — to be at the centre of
this work. Haupt’s ideas have been confronted with the trend of Polish post-war literature, which
was created under the slogan of a great revision. Both the works of Polish and emigrant writers have
been taken into consideration. According to the researcher, in his aesthetic thought, exploring the
boundaries of literature, Haupt is close to the writers of late modernism.

Key words: Polish modern literature; emigration literature; modernism; autobiographism; aesthetics
of creativity; concept of time in literature.

Translated by Rafat Augustyn



