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„Gdybym ci opowiedział historię jednego dnia jego, widziałbyś przed sobą ob-
raz całego jego życia” – tak Pandesowna opisał swojego ojca Alfonsowi van Wor-
den. O własnym życiu naczelnik Cyganów powiedział zaś: „Ile razy przenoszę się 
wyobraźnią w te najświetniejsze czasy mego życia, widzę tylko zgiełk rozmaitych 
namiętności i pomięszaną wrzawę burz. Głębokie zapomnienie ukrywa przede mną 
uczucia, jakie napełniały moją duszę i unosiły ją chwilowem szczęściem”.

Oczywiście, powyższe zdania można rozumieć na różne sposoby. Jeśli zastoso-
wać je do problemów biografistyki, stawiają one w literackiej formie szereg prze-
różnych problemów dających się przełożyć na język naukowy. Te dwa krótkie cy-
taty z Rękopisu znalezionego w Saragossie trafnie, moim zdaniem, oddają choćby 
to, jedno z kluczowych zagadnień związanych z namysłem nad żywotem drugiego 
człowieka. Z jednej strony (Pandesowna o sobie), wszyscy wiemy, że ludzkiej eg-
zystencji w całym jej bogactwie objąć nie sposób. Nie ma takiego zbioru źródeł, 
z których moglibyśmy wyczytać dokładnie wszystkie człowiecze perypetie, jednost-
kowe życie w całej jego złożoności i subtelności. Zewnętrzne wobec pamięci nośniki 
okazują się tu wyjątkowo mało pojemne. Pismo na przykład to w tej perspektywie 
zawsze przede wszystkim narzędzie selekcji, niezdolne objąć całego doświadczenia. 
W obecnej dobie, ukształtowanej m.in. w psychologicznej szkole podejrzeń, towa-
rzyszy nam choćby łatwe do uzasadnienia przekonanie, że wywoływane z pamięci 
wspomnienia są często deformowane pragnieniami, lękami, kulturowymi normami… 
Biografia jako kompletne ujęcie czyjegoś życia jest po prostu niemożliwa. Z drugiej 
strony (Pandesowna o ojcu), autorzy kolejnych prac biograficznych nie przestają 
szukać formuł, w których usiłują zawrzeć jeśli nawet nie życiowe bogactwo w całej 
jego pełni, to przynajmniej w tej jego części, którą udało im się skrupulatnie zebrać 
i pieczołowicie przechować w toku wieloletnich studiów. Albo w tej, którą uważają 
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za ważną czy choćby za możliwą do zakomunikowania. Warto podkreślić, że czę-
sto, chyba nawet najczęściej ten trud badawczy związany jest z autentyczną pasją, 
naznaczony jest wręcz uczuciem do „przedmiotu” dociekań, łatwą do zauważenia fa-
scynacją. Szukają więc biografowie formuły, metafory, obrazu, w którym, jak w tym 
jednym dniu don Avadora odbije się, w jakim stopniu to możliwe, prawdziwe oblicze 
tego, któremu poświęcili swoje lata studiów. Najlepszym przykładem takiej tenden-
cji w najnowszym literaturoznawstwie może być choćby nowa seria Wydawnictwa 
Uniwersytetu Łódzkiego, „Projekt: egzystencja i literatura”. Poszczególne jej tomy 
to swego rodzaju biografie aspektowe wybitnych pisarzy.

Jest w tym konflikcie postaw coś ożywczego, co sprawia, że biografistyka, 
w ostatnich latach chyba coraz wyraźniej obecna we współczesnej polskiej kulturze 
literackiej i we współczesnych badaniach nad literaturą, nieustannie przyciąga uwa-
gę czytelników. Mimo wszystkich problemów kolejni badacze prześwietlają życie 
pisarzy, zmuszają znane już dokumenty do wyjawienia czegoś nowego, dotąd przed 
nami zakrytego. Jeszcze jeden cytat z arcypowieści Jana Potockiego. Kabalista do 
Żyda Wiecznego Tułacza: „«[...] tymczasem mości podróżny rozkazuję ci abyś szedł 
między mułem tego młodego człowieka i jego towarzysza, o którym historya geo-
metryi z dumą kiedyś będzie wspominać. Opowiesz im historyą twego życia, ale 
uprzedzam cię, wiernie i jasno». Żyd wieczny tułacz z początku chciał się opierać, 
ale kabalista przemówił do niego kilka niezrozumiałych słów i nieszczęsny włóczęga 
tak zaczął mówić”. Mimo wszystkich literaturoznawczych mód i metodologicznych 
przewrotów, poszukiwanie formuły, która postawi przed nami życie drugiej osoby, 
ale postawi „wiernie i jasno”, takie poszukiwanie nie ustaje. I biografistyka jawi się 
swoim odbiorcom jako ciekawa nie tylko z powodu tego, komu jest poświęcona, ale 
i z racji owej „kabalistycznej” biegłości, umiejętności zmuszenia szczegółu, czasa-
mi pozornie niewiele znaczącego, do wyjawienia prawdy o nieuchwytnej dla nas 
całości. W jakim stopniu udaje się to Autorom zgromadzonych tutaj prac – pozo-
stawiamy do oceny Czytelnikom. Próbowaliśmy zebrać tu prace przeróżnie zorien-
towane metodologicznie, aby pokazać wielość możliwych aspektów badawczych, 
dla których wspólnym mianownikiem jest ludzkie życie widziane z perspektywy 
badacza literatury. Obok prac poświęconych wielkim nazwiskom pojawiają się więc 
uwagi na kanwie życia postaci drugiego planu, a także samym biografom. Klasycz-
nym przyczynkom do biografii pisarza towarzyszą tu prace o nastawieniu wyraźnie 
teoretyzującym. Jest wreszcie studium historii jednego z biograficznych gatunków. 
Wielorakość prac przekonuje, chyba trochę wbrew dość rozpowszechnionemu mnie-
maniu, że studia biograficzne nie są dzisiaj żadnym marginalnym ruchem w polskim 
literaturoznawstwie.
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