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Andriej Siniawski, pisarz i krytyk literacki, swoje Przechadzki z Puszkinem (Progułki 

s Puszkinym) opublikował w 1975 roku w Londynie pod pseudonimem Abram Terc. Był 
już wtedy emigrantem mieszkającym w Paryżu, funkcjonującym jako pisarz i wykła-
dowca na Sorbonie. Niewielka właściwie jego książka eseistyczna, odsłaniająca w nie-
standardowym odczytaniu pewne wybrane zagadnienia estetyczne twórczości Puszkina, 
wywołała w środowisku emigracji rosyjskiej wielkie wzburzenie, a nawet zgorszyła wielu 
admiratorów kultowego romantycznego poety, zwłaszcza tych, którzy odebrali ten utwór 
jako spotwarzenie geniusza rosyjskiego romantyzmu. Pisarz Igor Szafarewicz porównał 
go nawet z Szatańskimi wersetami Salmana Rushdiego. Zacytujmy z przetłumaczonego 
utworu Terca zdanie, które szczególnie zbulwersowało oponentów:  

  
Na chudziutkich erotycznych nóżkach wbiegł Puszkin do wielkiej poezji i wywołał popłoch. Ero-
tyka była jego szkołą – przede wszystkim szkołą zwinności, i w rezultacie to jej zawdzięczamy 
gibkość strofy w Onieginie i inne numery [ …] (s. 15).  

 
Trzeba przyznać, że jednocześnie książka ta przysporzyła zarówno Tercowi, jak i jego 

dziełu, ambiwalentnej sławy, opartej już to na zjadliwej krytyce, już to na zachwycie. 
Wrzawa z lat 70. i 80. XX wieku, rozpętana wokół Spacerów z Puszkinem, dzisiaj już 
przebrzmiała, wyciszyły się bowiem złe emocje nienawistnych krytyków jej autora i jego 
niewłaściwie pojętego dziełka, a zagorzałe niegdyś polemiki w latach 90. ustąpiły pola – 
w Rosj i i w kręgach emigracyjnych – merytorycznym dyskusjom, przynajmniej częścio-
wo, a poza tym nakreśliły inne tropy hermeneutyki twórczości samego pisarza. Warto 
wspomnieć o specyfice stylu i języku Terca, którego twórczość umieszcza się w prze-
strzeni pisarstwa neobarokowego, w kręgu prozy filologicznej, operującej bogactwem 
środków stylistycznych, rozległymi intertekstami i wielowarstwową strukturą językową, 
wykorzystującą potencjał języka. 
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Utwór Terca był przekładany m.in. na język francuski i angielski1. Polski przekład 
ukazał się dopiero w końcu 2016 roku w Szczecinie. Podkreślmy w tym miejscu, iż 
rozsławiony w sensie pozytywnym i negatywnym utwór Terca z drugiej połowy lat 70. 
należało wreszcie przełożyć na język polski i przybliżyć polskim odbiorcom literatury 
rosyjskiej. Z bardzo trudnym wyzwaniem translatorskim zmierzyła się autorka przekładu 
Izabela Kowalska-Paszt, podejmując wysiłek przełożenia z języka rosyjskiego na język 
polski tego eseju literackiego Abrama Terca – Andrieja Siniawskiego, Spacery z Puszki-
nem. Trudności translatoryczne można bowiem zauważyć na wielu płaszczyznach utworu; 
szczególnie niełatwa dla tłumacza wydaje się kwestia stylistyczna. Składa się na nią 
przede wszystkim osobliwy styl tego dzieła, odznaczającego się dużym stopniem złożo-
ności językowej i składniowej, w ogóle nacechowane jest ono lingwistyczną „polifonicz-
nością” , która bazuje na wielu dyskursach, w tym na kolokwialnej tonacji i języku po-
tocznym, opiera się zarazem na wielu zapożyczeniach z języków obcych. Poza tym fraza 
używana przez autora utworu jest bogato ornamentowana, nader zmetaforyzowana; czasem 
abstrakcyjnie udekorowana przybiera właściwie charakter wypowiedzi literackiej, wyposa-
żonej w porównania, epitety i metafory, czasem znów sytuuje się na granicy języka i wypo-
wiedzi o rejestrze codzienności. Strona językowa tego dzieła formuje się zarazem poprzez 
zdania złożone, bądź o charakterze hipotaksy (zdania współrzędnie uporządkowane), bądź to – 
co rzadsze u Terca – konstrukcje parataksy (zdania szczególnie skomplikowane, bo niezhie-
rarchizowane). I to właśnie ta parataksyczna fraza buduje, w głównej mierze, językowo-
stylistyczną, niepowtarzalną maestrię tego dzieła. Zacytujmy znów dla przykładu Terca:  

 
Tak, Puszkin pokazał nam Poetę w wielu, wyczerpujących, wariacjach, w tym także – niezawi-
słego od wszystkiego, od świata, od życia, od samego siebie. Kiedy dochodzimy do tej linii gra-
nicznej, zatrzymujemy się ogłuszeni ciszą, jaka w jednej chwili nastała, niezdolni, by jakkolwiek 
wyrazić i opowiedzieć słowami o czystej istocie Sztuki, która ledwie pozwala narzucić na siebie 
fenomenalną osłonę (s. 112). 

 
 Wreszcie trudności translatoryczne mogą wynikać nadto z samych kontekstów li-

teraturoznawczych, czasem także realioznawczych, jakie Terc bardzo często przywołuje 
w tym eseju. Pisarz odsyła bowiem do cytatów z literatury rosyjskiej, motywów folkloru 
rosyjskiego, czerpie również obficie z opracowań krytycznoliterackich puszkinoznaw-
stwa, sięga do epistolografii, do listów pisanych przez współczesnych Puszkina. 

Wszystkie te czynniki „utrudnionego przekładu”  pozwalają więc tym bardziej wyrazić 
pochwałę dla Tłumaczki, która odważnie stanęła przed utworem Terca i dobrze wykonała 
zadanie przekładu tekstu paraliterackiego na język polski. Poradziła sobie na ogół bardzo 
sprawnie z wszelkimi stylistycznymi pułapkami wypowiedzi autora, pokonując szczyty 
owych wielopiętrowych zdań, do bólu rozbudowanych akapitów i doprowadziła – w moim 
przekonaniu – do efektu adekwatności znaczeniowej tekstu tłumaczonego i oryginału.  

                                                           
1 Zob.  Promenades avec Pouchkine, traduit du russe par L. Martinez, Paris: Ed. du Seil  1976; 

Strolls with Pushkin, transl. by  C.T. Nepomnyashchy, S. Yastremski,  introd. by C.T. Nepomnyash-
chy, notes by S. Yastremski, London: New Haven 1993. 
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Przekład Izabeli Kowalskiej-Paszt i jej poczynania jako tłumacza dały możliwość 
wydobycia niestandardowej urody tekstu Terca, wbrew negatywnym ocenom stylu tego 
utworu. Pozwoliły właściwie ukazać subiektywną recepcję poezji Puszkina przez Terca 
i odsłonić merytoryczne walory tekstu, nowe interpretacyjne odkrycia. Podkreślę szcze-
gólnie takie aspekty tegoż przekładu, jak właściwy dobór leksyki, odpowiadającej ade-
kwatnie, bądź poprzez przybliżoną jedynie ekwiwalencję, oryginałowi rosyjskiemu. 
W tej strategii translatorskiej, której wyznaczniki zawarte są wewnątrz tekstu, implicite, 
Tłumaczka ujawniła swą leksykalną inwencję, dobrze wyczuwając charakter słownictwa 
pierwowzoru, rozpoznając właściwą energię słowa, zwłaszcza, jeśli idzie o wyrażenia 
leksykalne, zaczerpnięte z pola znaczeniowego języka potocznego. Autor eseju napisał go 
pod maską Terca, czyli swego drugiego, jakże prowokującego autorskiego „ ja” , stąd też 
wyposażył dyskurs w słownictwo języka plebejskiego, niskiego i niekiedy nacechowa-
nego emocjami wręcz prymitywnymi, na pozór nieprzystającymi do konwencji estetyki 
romantycznej, puszkinowskiej. Posłużmy się przykładem z przełożonego tekstu, obrazują-
cego manierę Tercowskich zdań złożonych i efekt owej „grubiańskiej”  artykulacji:  

 
To już absolutnie żywy, w jednej chwili rozpoznawalny Puszkin (to nie to, co Poeta), jedynie trochę 
przejaskrawiony, mieszczący w sobie cechy ludzkie wraz z poetyckimi w tej najgęstszej miesza-
ninie, która tworzy już nową jakość, tę nierozerwalną jedność cudownej egzotyki, duchowego żaru 
i pociągającej szpetoty, bardziej stosownej do tytułu artysty niż standardowa maska piewcy z sy -
r y ngą . Nienaganny Puszkinowski gust wybrał M ur zy na na współautora, bowiem odgadł, że 
czar na, podobna do  mał py  gęba pasuje doń bardziej niż anielska twarzyczka Leńskiego, że 
właśnie ona jest jego prawdziwą twarzą, z której można być dumnym i która upiększa go tak samo 
jak utykanie – Byrona, brzydota – Sokratesa, bardziej od wszystkich Rafaelów. Przy tym, n i ech 
t o  d i ab l i , w  t ej  mor dzi e jest głębia ironii! (s. 113, podkr. moje – A.W.).  

 
Syrynga oddana została w przekładzie dosłownie, to w mitologii greckiej jedna z nimf 

Syrinks, zamieniona w trzcinę i przemieniona przez bożka Pana w dęty instrument mu-
zyczny, to inaczej fletnia Pana. Bez wyjaśnienia jednak znaczenia owej syryngi – fletni 
przez Tłumaczkę sens zdania nie jest w pełni odczytywalny. Dobrze wygląda natomiast 
kwestia przekładu idiomów i konstrukcji frazeologicznych, czy wszelkiego rodzaju prozaiz-
mów, gdy należało oddać ich semantykę w zgodzie z polskim rozumieniem określonego 
skonwencjonalizowanego wyrażenia, np.:  

 
W tym czasie, kiedy romantycy w y ł az i l i  ze sk ór y , żeby dołączyć do grona Korsarzy, 

Puszkin obrał przeciwny kierunek i dołączył do ludzi, usunął się w cień człowieka najbardziej zwy-
kłego, pospolitego (s. 130).  

No, popatrzcie: Puszkina tak samo usynowił cień Piotra! Dziadek-chrześniak? Znamy tych 
chrześniaków! Przecież taki sam numer  odst aw i ł  Pugaczow, kiedy jeszcze nie planował żad-
nych buntów […] (s. 134, podkr. moje – A.W). 

 
 Tłumaczka – rusycystka, profesor literaturoznawca ujawniła w swej praktyce tłuma-

czeniowej językową biegłość, umiejętność swobodnego operowania różnorodnymi so-
cjolektami języka: w relacji tekst rosyjski – tekst polski, zarówno na poziomie szczegółu, 
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jak też na poziomie abstrakcji i stylistycznego uogólnienia. Tłumaczenia utworów Pusz-
kina, jakie przytaczał Terc, Autorka zamieściła w swym tekście, cytując przekłady znako-
mitych polskich tłumaczy, co zgodne jest z zasadami sztuki translatorskiej. Podam jeszcze 
jeden przykład transpozycji na język polski nazw narodowości. Otóż rosyjskie „niegr”  
zostało przełożone tutaj jako kalka Negr, mimo użycia obocznie w tymże tekście wersji 
spolszczonej „Murzyn”  (s. 113-114), co wzbogaca zakres semantyczny terminu.  

 Tłumaczka, świetna znawczyni literatury rosyjskiej, doskonale poradziła sobie z obu-
dowaniem swego przekładu bardzo wyczerpującymi i kompetentnymi wyjaśnieniami, 
szerokim komentarzem historycznoliterackim, co dokładniej rozjaśniło Tercowską inter-
pretację przekazywanych treści. Wykonała więc pracochłonne czynności, związane z wni-
kliwym zagłębianiem się w sens przekazu Terca i poszerzaniem wiedzy historyczno-
literackiej dotyczącej jego utworu. 

Cenne zatem jest posłowie do przełożonego tekstu, zatytułowane Abram Terc: kie-
szonkowiec, pisarz i opozycjonista, czyli rzecz o antyradzieckości stylistycznej, gdzie 
Autorka poszła drogą przypomnienia faktów biografii pisarza i okoliczności związanych 
z odium, jakie dotknęło autora po publikacji kontrowersyjnego utworu Spacery z Pusz-
kinem, czyli wybrała de facto klucz biografistyczny w prezentowaniu kontekstu dzieła. 
Nadmienię jeszcze, iż to posłowie, ze względu na swobodę i swadę, a czasem nawet po-
toczność stylu koresponduje z duchem dzieła samego Terca, także pozornie „ lekkim”  
i niekonwencjonalnym. Podobnie wartościowe są obszerne przypisy, zamieszczone na 
końcu przełożonego tekstu, jak przystało na przekład naukowy, wyposażające tekst głów-
ny w stosowne objaśnienia wszelkich kontekstów: postaci, zdarzeń, utworów źródłowych, 
z jakich korzystał Terc.  

Tłumaczenie tekstów literackich i literaturoznawczych może przebiegać według 
dwóch technik (metod) przekładu. Ta pierwsza związana jest z tłumaczeniem na język 
obcy tekstu literatury, czyli tekstu artystycznego, toteż przysparza na ogół więcej trudnoś-
ci, wymaga wszak szczególnych umiejętności, kompetencji i zwłaszcza talentu, ponieważ 
– jak uważa wielu znawców przekładu – tłumaczenie też jest sztuką. W tej drugiej 
metodzie natomiast, związanej z przekładem tekstu krytycznoliterackiego – zadanie jest 
nieco ułatwione. Utwór Terca – pisarza znajduje się, w moim przekonaniu, na granicy 
tych dwóch typów, między „ literaturoznawstwem eseistycznym” a stricte literaturą, ukie-
runkowując się bardziej ku literaturze, ku prozie filologicznej. Oznacza to zatem, że 
należy zastosować wobec niego te zabiegi translatorskie, jakie przysługują tekstowi ar-
tystycznemu, czyli uwzględniać nie kryterium dosłowności i ekwiwalencji słownikowej 
tłumaczenia, lecz przede wszystkim zadbać o to, aby właściwie oddać „ducha”  i sens 
oryginału, a przy tym nic nie utracić (albo niewiele) z przekazania zawartości meryto-
rycznej tekstu wzorca. Inaczej mówiąc – przywołując określenie Romana Ingardena – aby 
zachować „ indywidualną tożsamość dzieła” 2. Nie ulega wątpliwości, że tłumaczka eseju 
Terca tak właśnie do tego niełatwego wyzwania translatorskiego podeszła. Pułapki na tej 
drodze rzecz jasna istniały. Jednymi z nich mogły być wspominane wyżej: neobarokowa 
wirtuozeria Tercowskiego języka, nagromadzenie różnorodnych intertekstualnych sensów 

                                                           
2 R. INGARDEN, O tłumaczeniach, [w:] O sztuce tłumaczenia, red. M. Rusinek, Wrocław 1955, s. 127.  
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w niezwykle skomplikowanych zdaniach oraz znaczeniowa złożoność autorskiej intencji. 
Trzeba bowiem wspomnieć o tym, że Siniawski-Terc w wywiadzie udzielonym L. Marti-
nezowi tłumaczowi tego utworu na francuski, określ ił swe dzieło powstałe w obozie, jako 
akt ostatniej spowiedzi” , a Puszkina jako „pretekst”  do katartycznych rozmyślań podczas 
„spacerów z poetą” . Ten fakt dodatkowo rozjaśnia zarówno całościowo, jak i w szcze-
gółach, przesłanie dzieła. 

Oczywiście, w tłumaczeniu utworu można było pójść jeszcze dalej, co niekiedy za-
istniało w dokonanym przekładzie, i odrzucić kurczowe trzymanie się skomplikowanej 
frazy Terca, na przykład uwalniając się od składniowych rygorów oryginału, czy nawet 
posegregować akapit tak, aby zawarta w nim myśl stała się bardziej wyrazista i zrozumia-
ła. Tłumaczka zachowała w tym wypadku rozsądne proporcje, nie rezygnując z dbałości 
o kształt zdania pierwowzoru i dochowując wierności tekstowi. 

Bardzo dobrze się stało, że to znane dzieło Terca zostało przełożone teraz w Polsce i jak 
wiele wcześniejszych polskich tłumaczeń jego tekstów, powstałych w kręgu „Kultury Pa-
ryskiej”  w latach 50. i 60. XX wieku, ma szansę wejścia w nasz obieg literacko-kulturowy. 
 

Anna Woźniak 
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Recenzowana publikacja łódzkiego paleoslawisty Ivana Petrova pt. Od inkunabułów 

do pierwszych gramatyk. Konteksty rozwoju bułgarskiego języka literackiego (koniec XV–
początek XVII wieku), wydana nakładem oficyny Uniwersytetu Łódzkiego w 2015 roku to 
ważna i obowiązkowa lektura dla czytelnika zainteresowanego kulturą i językiem dawnej 
Słowiańszczyzny południowej, to wartościowa oferta także, a może przede wszystkim dla 

                                                           
∗ Publikacja powstała w związku z realizacją projektu pt. Recepcja piśmiennictwa oraz 

literatury ludowej kręgu „ Slaviae Orthodoxae”  w Polsce – historia i bibliografia twórczości prze-
kładowej, realizowanego w Centrum Ceraneum Uniwersytetu Łódzkiego. Projekt został sfinanso-
wany ze środków Narodowego Centrum Nauki, przyznanych na podstawie decyzji numer DEC–
2012/05/E/HS2/03827. 
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