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PRZEMYSŁAW SZCZUR * 

DU ROMAN EXOTIQUE 
À L’INTERPRÉTATION (DÉS)EXOTISANTE : 

LES ROMANS « JAPONAIS » D’AMÉLIE NOTHOMB 
ET LEURS LECTURES 

A b s t r a i t. Prenant le contre-pied de la thèse de la fin de l’exotisme dans la littérature contem-
poraine, l’auteur de l’article examine la permanence du discours exotique dans les romans « japo-
nais » d’Amélie Nothomb : Stupeur et tremblements, Métaphysique des tubes et Ni d’Ève ni 
d’Adam. Chez la romancière belge, le recours à l’exotisme semble participer d’une dynamique 
identitaire qui lui permet de se distancier progressivement du pays idéalisé de son enfance auquel 
elle s’identifiait auparavant. L’exotisation du Japon effectuée par l’auteure trouve souvent un 
prolongement dans les lectures de ses romans. Ces derniers contiennent toutefois aussi un po-
tentiel désexotisant, activé dans d’autres interprétations. Ainsi l’exotisation et la désexotisation 
du Japon semblent-elles dépendre autant de la romancière que de ses lecteurs et lectrices. 
 
Mots-clés : Amélie Nothomb;  Japon;  exotisme. 

Au début des années ’70 du XXe siècle, dans son livre L’Exotisme : 
D’Homère à Le Clézio, Roger Mathé prétendait :  

Aujourd’hui, le sentiment exotique se meurt. Il est victime d’une civilisation 
envahissante qui fait disparaître les singularités locales […], victime aussi 
des engins de locomotions ultra-rapides qui, raccourcissant les distances, 
privent les régions lointaines de leur mystère, du tourisme qui fait du pays 
exotique un banal lieu de vacances […], victime enfin de l’ethnologie pour 
qui les peuples rebelles à nos modes d’existence et de pensée ne sont que 
sujets d’études1. 
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1 Roger Mathé, L’Exotisme : D’Homère à Le Clézio (Paris : Bordas, 1972), 207. 
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En effet, si on comparait la littérature du milieu du siècle passé avec celle 
du début, on pouvait avoir cette impression, non seulement pour les raisons 
invoquées par Mathé, mais aussi à cause des évolutions politiques : l’apogée 
de l’exotisme littéraire semble avoir coïncidé avec le développement des 
empires coloniaux ; or, la vague des indépendances des années 1960 donne 
un coup d’arrêt au colonialisme et ce passage à l’époque postcoloniale paraît 
alors sonner le glas de la littérature exotique. Par contre, il semble que la fin 
du XXe et le début du XXIe siècle, marqués notamment par « l’épanouis-
sement postmoderne du goût pour l’autre et ‘les cultures du monde’2 », aient 
apporté une renaissance de l’exotisme littéraire, marquant la permanence 
d’une certaine forme de discours. Je vais prendre l’exemple de trois romans 
d’Amélie Nothomb dont l’action se passe au Japon : Stupeur et tremblements 
(1999), Métaphysique des tubes (2000) et Ni d’Ève ni d’Adam (2007), afin 
d’illustrer cette tendance « exotisante » d’une partie de la littérature contem-
poraine et ses mécanismes. Ensuite, je m’intéresserai à la question de savoir 
comment certaines interprétations de ces romans prolongent les mécanismes 
d’exotisation du Japon mis en œuvre par l’auteure ou, au contraire, tentent 
de les remettre en cause. 

1. MÉCANISMES D’EXOTISATION 

Selon les dictionnaires, est exotique ce qui est « lointain » et paraît « bi-
zarre3 ». Jean-François Staszak définit l’exotisation comme un double pro-
cessus de décontextualisation et de recontextualisation : on soustrait une 
chose à son contexte d’origine, dans lequel elle ne paraît pas étrange, et on 
la place dans un nouvel environnement qui la rend insolite4. Dans le cas de 
la littérature exotique, la décontextualisation a premièrement un aspect édi-
torial : on publie dans un contexte culturel un livre dont l’action se passe 
dans un autre environnement, écrit le plus souvent par un(e) auteur(e) appar-
tenant à ce premier. Les romans « japonais » d’Amélie Nothomb effectuent 
bien ce processus dans la mesure où, tout en étant inspirés de ses séjours au 
pays du Soleil-Levant, ils paraissent en France, présentant les réalités japo-
naises à un public francophone. Les recontextualiser signifie les envisager 
du point de vue de ce dernier. La recontextualisation repose donc sur une 
 

2 Jean-François Staszak, « Qu’est-ce que l’exotisme ? », Le Globe 148 (2008) : 28. 
3 Ibid., 8. 
4 Ibid., 13. 
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distance entre l’univers narré et les narrataires, en accord avec l’étymologie 
du mot « exotisme » qui, comme le rappelle Anaïs Fléchet, « […] vient du 
grec exôticos, signifiant ce qui est étranger ou extérieur au sujet5 ». La dis-
tanciation concerne non seulement les narrataires, mais aussi, d’une manière 
plus paradoxale, le narrateur qui, tout en adoptant la perspective caractéri-
stique de la culture des destinataires, prétend disposer de connaissances 
suffisantes pour parler d’une réalité étrangère. 

Pour qu’une narration qui prend pour objet un pays étranger soit fiable, la 
distanciation susmentionnée doit donc aller de pair avec l’inscription de 
l’instance narrative dans l’univers dont elle entend présenter les particu-
larités. La narratrice des romans « japonais » d’Amélie Nothomb exhibe les 
sources de son savoir sur le Japon en parlant, dans Stupeur et tremblements, 
de son enfance passée dans la province du Kansai où « […] bat le cœur du 
vieux Japon6 ». Elle déclare aussi avoir « […] toujours éprouvé le désir de 
vivre dans ce pays auquel [elle] vouai[t] un culte depuis les premiers sou-
venirs idylliques […] de [s]a petite enfance » (ST, 22). Dans Métaphysique 
des tubes, elle affirme notamment : « Je serais japonaise », « J’étais japo-
naise » et « C’est mon pays7 » ; dans Ni d’Ève ni d’Adam, elle mentionne 
aussi sa volonté de devenir Japonaise, notamment à l’occasion de la montée 
symbolique du mont Fuji qu’elle effectue. Elle met ainsi en valeur sa pro-
ximité biographique et émotionnelle avec le pays du Soleil-Levant et sa 
volonté d’identification avec ses habitants. Toutefois, tout l’enjeu de l’in-
trigue de Stupeur et tremblements semble consister pour la narratrice dans la 
prise de distance par rapport au pays de son enfance. Son travail dans la 
compagnie Yumimoto inaugure un processus de désidentification, couronné 
par son retour en Europe. Ce dernier signifie aussi, comme nous l’apprenons 
dans Ni d’Ève ni d’Adam, la fin de la relation avec son fiancé japonais, 
Rinri, qu’elle devait épouser. Il est également synonyme de l’écriture, no-
tamment des livres sur le Japon susmentionnés. Nothomb commente elle-
même le résultat de ce processus de désidentification en ces termes : 

Je ne me présente plus comme Japonaise, parce que je pense que ce que j’ai 
vécu dans Stupeur et tremblements a prouvé que je ne l’étais pas. Donc, je 

 

5 Anaïs Fléchet, « L’exotisme comme objet d’histoire », Hypothèses 11 (2008) : 18. 
6 Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements (Paris : Albin Michel, 1999), 25. La pagination 

des références suivantes à ce roman sera donnée entre parenthèses, dans le corps du texte, 
précédée de l’abréviation ST. 

7 Amélie Nothomb, Métaphysique des tubes (Paris : LGF, 2002), 56–57 et 123. 
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dirais aujourd’hui que je suis une ‘Japonaise ratée’ […] Je pense aujourd’hui 
que je suis Belge…8. 

« Une Japonaise ratée » : voilà une expression qui rend bien le position-
nement de l’auteure-narratrice-personnage des romans autofictionnels9 de 
Nothomb car elle met en valeur tout à la fois sa proximité avec le pays du 
Soleil-Levant et sa prise de distance finale dont résulte son identification avec 
la Belgique. Dans le cas de l’écrivaine belge, l’écriture exotique pourrait être 
l’un des moyens de rendre extérieur au sujet ce à quoi il s’identifiait 
précédemment. Au départ, le Japon apparaît à Amélie-san comme le pays de 
ses origines et de ses rêves, mais après qu’elle y retourne, le quitte à nouveau 
au terme de son contrat, et commence à en parler dans ses livres, il se trans-
forme en contrée exotique. Le récit de son enfance idyllique au Japon, dans 
Métaphysique des tubes, correspond ainsi à une « identité mythologisée10 ». Il 
s’agit d’un mythe personnel fondé notamment sur l’affirmation selon laquelle 
la romancière serait née au Japon alors que des documents officiels le démen-
tent11. Par contre, son entrée dans la vie adulte est conditionnée par la « dé-
japonisation » de l’écrivaine. L’écriture d’autofictions relatives au Japon par-
ticipe de ce processus de désidentification au niveau symbolique. À son terme, 
elle peut toujours déclarer : « […] j’ai une dimension japonaise12 », mais cette 
dernière n’est plus la seule constitutive de son identité. 

Cette transformation identitaire est médiatisée au niveau textuel par le 
recours à ce que l’on pourrait nommer, à la suite de Bernard Mouralis, le 
« discours exotique » que le chercheur caractérise de la manière suivante :  

 

8 Amélie Nothomb citée d’après Ferenc Tóth, « Le Japon et l’œuvre romanesque d’Amélie 
Nothomb » (mémoire de master 2, Université Paris-Est Créteil Val de Marne, Université 
Catholique Pázmány Péter, 2010), 64. 

9 Même si l’identité nominale entre l’auteur, le narrateur et le personnage, considérée comme 
l’indice clé de l’autobiographie à la suite des travaux de Philippe Lejeune, n’apparaît pas expli-
citement dans tous les romans « japonais », l’intertextualité interne, dans le cadre de laquelle les 
différents livres se réfèrent les uns aux autres, fait qu’il est possible de conclure à cette identité. 
La présence du sous-titre « roman » dans les livres analysés fait toutefois de ces œuvres des auto-
fictions qui mélangent des éléments des pactes de lecture autobiographique et romanesque. 

10 Susan Bainbrigge, « Identité, altérité et intertextualité dans l’écriture de Neel Doff, Do-
minique Rolin, Jacqueline Harpman et Amélie Nothomb », Nouvelles études francophones 19 
(2004) : 39. 

11 Karen Ferreira-Meyers, « Comparative analysis of autofictional features in the works of 
Amélie Nothomb, Calixthe Beyala and Nina Bouraoui » (thèse de doctorat, University of 
KwaZulu-Natal, 2011), 112. 

12 Tóth, « Le Japon », 64. 



LES ROMANS « JAPONAIS » D’AMÉLIE NOTHOMB ET LEURS LECTURES 113

Le discours exotique s’ordonne […] selon une rhétorique qui vise à l’expres-
sion et la caractérisation d’une réalité considérée comme fondamentalement 
différente […] qu’il faut souvent expliquer ou ‘traduire’ au lecteur. D’où 
l’emploi fréquent de tout un appareil qui comprend : notes en marge du texte, 
glossaire, éclaircissements […]. Rhétorique, également, dont le travail d’énon-
ciation porte […] moins sur des phrases que sur des noms : noms de person-
nages, de lieux, de végétaux, d’animaux, d’objets — en particulier vêtements, 
nourriture —, d’usages, d’institutions, de mythes, de dieux13…  

Dans Ni d’Ève ni d’Adam qui poursuit le travail d’exotisation entamé 
dans Stupeur et tremblements, la majorité de ces éléments du discours 
exotique sont bien présents. Une partie d’entre eux a un caractère fortement 
stéréotypé ce qui est compréhensible dans la mesure où, d’une part, « Il est 
dans la nature de l’exotisme d’être stéréotypé…14 », et d’autre part, le japo-
nisme a déjà derrière lui une assez longue histoire (environ un siècle et 
demi), y compris en Belgique15, un fonds d’emblèmes de ce pays s’est donc 
constitué dans l’imaginaire occidental. Font partie des lieux emblématiques 
que la narratrice réutilise : Tokyo, mégapole ultramoderne où se passe la ma-
jeure partie de l’action ou le mont Fuji, symbole du Japon traditionnel16, 
dont l’ascension par la narratrice est longuement détaillée ; des person-
nages : le samouraï17 ; ou encore des artistes : l’écrivain Yukio Mishima (EA, 
53). Mais apparaissent aussi des réalités moins connues : géographiques — 
le port de Niigata (EA, 144), l’île de Sado (EA, 144), la montagne Kumotori 
Yama (EA, 127) ; légendaires — la sorcière Yamamba (EA, 128) ; artistiques 
— l’écrivain Kaiko Takeshi18 (EA, 30), les films Tampopo de Juzo Itami 
(EA, 123) ou Tora tora tora (EA, 124). Aussi bien les emblèmes tradition-
nels du Japon que les réalités moins connues ont leur raison d’être dans un 
texte exotique : les premiers opèrent une certaine familiarisation qui est 
 

13 Bernard Mouralis, Les contre-littératures (Paris : Hermann, 2011), 89-90. 
14 Staszak, « Qu’est-ce que », 18. 
15 Voir Julie Bawin, « Quelques histoires du japonisme : À la fin du XIXe siècle, et en 

Belgique en particulier », La Lettre des Académies 20 (2010), 8–9. 
16 Ces deux lieux sont emblématiques des deux versions du japonisme — la moderne et la 

traditionnelle — dont parle Jean-Michel Lou dans son livre Le Japon d’Amélie Nothomb (Paris : 
L’Harmattan, 2011), 9. 

17 Amélie Nothomb, Ni d’Ève ni d’Adam (Paris : LGF, 2009), 183. La pagination des 
références suivantes à ce roman sera donnée entre parenthèses, dans le corps du texte, précédée 
de l’abréviation EA. 

18 Pour les noms de personnes, titres de films et autres réalités japonaises, je garde la version 
qui apparaît dans le texte de Nothomb bien que d’autres sources donnent parfois une graphie 
différente. 
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nécessaire car « La conformité du lieu ou de l’être lointain à l’idée qu’on 
s’en fait (c’est-à-dire à l’image dont on en dispose) [est] essentielle au 
plaisir exotique…19 »; des secondes découle une défamiliarisation, tout aussi 
importante dans la mesure où elle est constitutive du dépaysement que l’on 
recherche aussi dans l’exotisme. 

La narration du roman est parsemée de transcriptions de mots japonais, 
p.ex. relatifs à la culture culinaire : okonomiyaki (« crêpe farcie » ; EA, 21), 
kori (« glaces pilées arrosées d’un sirop au thé » ; EA, 38), chawan mushi 
(« flan de fruits de mer et de champignons noirs au fumet de poisson » ; EA, 
111) ; liés au folklore : onibaba (sorcière ; EA, 128) ; désignant des vête-
ments : yukata (kimono ; EA, 146), furoshiki (foulard ; EA, 154) ; difficile-
ment traduisibles : asobu (EA, 20), koi (EA, 55) ; formules de politesse : 
Danasama (« Excellence, mon maître » ; EA, 103) ; ou même de phrases 
entières, comme celles-ci : Nani ô shaimasu ka ? (« Qu’osez-vous proférer si 
honorablement ? » ; EA, 73), Shiiroi ashi ! (« jambes blanches » ; EA, 115). 
Ces mots ou phrases sont habituellement soulignés typographiquement (par 
des italiques) ce qui les détache du reste de la narration. Ils sont accom-
pagnés d’explications — que j’ai citées ou résumées — et parfois même de 
longs commentaires métalinguistiques, comme ceux sur la signification et 
les usages de koi et koibito (EA, 55-58) ; leur sens peut aussi parfois se 
déduire du contexte. Dans une narration menée en français, ils créent une 
sorte d’aura linguistique exotique. Ils soulignent la distance entre l’univers 
représenté et celui des destinataires premiers du roman qui, vu la langue de 
la narration et le lieu de publication du livre, étaient francophones ; ils per-
mettent aussi à la narratrice d’afficher son expertise linguistique et cultu-
relle : face à des narrataires mis en position d’élèves, elle est obligée de 
recourir à une « interlangue » (mot inventé justement dans un contexte péda-
gogique, comme le signale Dominique Combe20) explicative d’une réalité 
autre. Lorsqu’elle insiste sur les difficultés de traduction de certains vo-
cables, l’impression d’exotisme se trouve encore renforcée car aussi bien les 
systèmes linguistiques que les cultures auxquelles ils revoient paraissent 
alors quasiment incommensurables. 

Une autre caractéristique du discours exotique qui apparaît dans les ro-
mans de Nothomb est sa tendance à la généralisation ; selon Mouralis, il tend 
à « […] travailler sur de grands ensembles » et « donner à [l’] altérité un 
 

19 Staszak, « Qu’est-ce que », 21. 
20 Dominique Combe, Les littératures francophones : Questions, débats, polémiques (Paris : 

PUF, 2010), 136. 
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aspect […] assez monolithique21 ». Même si, dans un roman, le discours ex-
plicatif prenant la forme d’un commentaire généralisant de l’action, habi-
tuellement énoncé au présent gnomique, peut simplement être rattaché à la 
motivation réaliste et à la fonction idéologique du narrateur22, lorsqu’il prend 
pour objet des réalités étrangères, il contribue à les exotiser. Il pose l’ailleurs 
comme un tout homogène, fondamentalement différent de l’ici. Cette pro-
pension à raisonner par grands ensembles monolithiques est visible par 
exemple dans les extraits suivants, tirés de Stupeur et tremblements et de Ni 
d’Ève ni d’Adam : « […] au Japon, l’existence, c’est l’entreprise » (ST, 151), 
« Le Japon est le pays où le taux de suicide est le plus élevé, comme chacun 
sait » (ST, 152) », « Je devais peu à peu découvrir le culte que vouent les 
Japonais au matériel destiné à chaque action de la vie… » (EA, 41), « Les 
Japonais cuisinent léger » (EA, 59). Comme on le voit, une partie de ces 
notations reprennent des clichés sur le Japon et les Japonais, ce que souligne 
la formule « comme chacun sait » : le travail comme valeur suprême, un taux 
de suicides élevé, l’attachement aux gadgets, une cuisine légère, etc. Un cer-
tain nombre de vérités générales censées être typiques d’une réalité étran-
gère et servies aux lecteurs et lectrices par la narratrice sont donc déjà 
ancrées dans le discours que l’on tient sur le Japon en Occident. Comme la 
plupart des destinataires des romans de Nothomb n’ont qu’une connaissance 
indirecte du Japon, médiatisée par des sources livresques, artistiques, média-
tiques ou scientifiques, une narratrice qui non seulement affiche sa connais-
sance de la langue japonaise, mais aussi formule des généralisations sur le 
Japon et les Japonais peut assez facilement devenir une figure du savoir et en 
vient à occuper une position proche de celle d’un expert en ethnologie ou en 
anthropologie. D’autant plus qu’« Avec la psychologie, l’anthropologie est 
la science sociale la plus encline à tenir des propos généraux et totalisants 
qui auraient valeur de lois, […] à propos de larges ensembles (tel peuple, 
telle culture, etc.) 23 … » Par le recours aux formules généralisantes, la nar-
ratrice nothombienne non seulement souscrit aux conventions du discours 
exotique, mais également acquiert une autorité comparable à celle d’un(e) 
japonisant(e), ce à quoi je reviendrai, en parlant de certaines lectures de ses 
romans. 

 

21 Mouralis, Les contre-littératures, 106. 
22 Voir Gérard Genette, Figures III (Paris : Seuil, 1972), 263. 
23 Alban Bensa, La fin de l’exotisme : Essais d’anthropologie critique (Toulouse : Anachar-

sis, 2006), 9. 
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Même si la tendance à des généralisations pseudo-scientifiques existe dans 
les œuvres d’Amélie Nothomb, celles-ci ne constituent bien sûr pas un exposé 
sec et pédant d’un savoir encyclopédique sur le Japon. L’un de leurs traits 
caractéristiques est l’humour. En cela aussi, elles participent de l’exotisme qui 
a toujours un « […] caractère pittoresque et charmant24 ». Par exemple, 
Stupeur et tremblements peut être lu comme une satire de l’entreprise 
japonaise25. Ses règles de fonctionnement semblent reflétées dans un miroir 
grossissant qui les rend ridicules. Certes, la narratrice est une victime de ce 
système mais elle se distancie des humiliations subies grâce à l’ironie. Une 
scène de Ni d’Ève ni d’Adam peut également illustrer la façon dont elle 
construit l’image pittoresque d’un Japon exotique en recourant à l’humour : 
elle participe à un dîner auquel son fiancé invite des amis, il la laisse seule 
avec eux car il est occupé à la cuisine. Les invités se taisent, malgré les 
efforts désespérés d’Amélie pour entamer et soutenir la conversation, les 
langues ne se délient pas, alors, ne supportant plus le silence et encouragée 
par son « public », elle prononce une véritable conférence sur les bières 
belges, pour finalement réaliser que les autres invités l’ont prise pour une 
« conversationneuse » (EA, 109). Suit une explication sur le métier de con-
versationneur, consistant à amuser les invités lors des repas. Une spécificité 
japonaise donne ici lieu à toute une scène humoristique où l’humour vient 
moins de cet usage nippon lui-même que du style hyperbolique utilisé par la 
narratrice qui compare notamment ses efforts pour faire la conversation à la 
passion du Christ. L’exotisme procède de cette hyperbolisation des effets de 
la différence culturelle. Il acquiert ainsi un aspect ludique. 

En tant que narratrice, l’auteure exotise le Japon à l’intention des nar-
rataires occidentaux, comme personnage, elle s’auto-exotise face à ses inter-
locuteurs japonais. Par exemple, dans Ni d’Ève ni d’Adam, après avoir 
englouti « en poussant des râles de volupté » une assiette d’okonomiyaki, le 
plat préféré de son enfance, elle dit aux convives gênés : « – À chaque pays 
ses manières de table […] Vous venez de découvrir les belges (EA, 21). 
Lorsque Rinri lui prépare une fondue insipide, elle va chercher du tabasco, 
« alléguant qu’en Belgique on mangeait la fondue suisse avec du piment 
rouge » (EA, 43). Après une nuit passée ensemble, ne sachant comment se 
comporter, elle crée à nouveau de toutes pièces une prétendue tradition belge : 
 

24 Staszak, « Qu’est-ce que », 19. 
25 Voir Katelyn Sylvester, « L’ironie de l’impuissance dans Stupeur et tremblements : une 

satire de l’entreprise japonaise », consulté le 11 décembre 2016, artsites.uottawa.ca/luciejoubert/ 
doc/Katelyn-Sylvester.pdf. 
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« Je […] lui dis avec beaucoup de douceur que, dans mon pays, la tradition 
exigeait le départ de l’homme à l’aube » (EA, 46). Ainsi, à l’intérieur de la 
diégèse, chaque fois que cela l’arrange en lui permettant de sortir d’une 
situation embarrassante, l’héroïne recourt-elle à une spécificité belge inventée. 
Elle exotise la Belgique et ses habitants en profitant de la méconnaissance des 
réalités belges par les Japonais. Dans une certaine mesure, ce comportement 
d’Amélie en tant que personnage met en doute sa fiabilité comme narratrice : 
en définitive, profitant d’une relative méconnaissance du Japon par le public 
francophone, elle pourrait aussi le manipuler, lui livrant des vérités générales 
factices sur le pays du Soleil-Levant, p.ex. noircissant le tableau de l’en-
treprise japonaise afin de justifier son échec à s’y trouver une place. Toutefois, 
au niveau diégétique, cette stratégie d’auto-exotisation pourrait aussi être une 
réponse ironique de la narratrice à son entourage japonais qui l’exotise 
également en la prenant pour une Occidentale typique26. Une remarque qu’elle 
fait au début de Ni d’Ève ni d’Adam montre que la narratrice est consciente du 
fait que l’exotisation — même si elle n’emploie pas le mot — peut être vue 
comme un réflexe psychologique universel face à l’altérité. Elle y commente 
sa première conversation avec Rinri en ces termes : 

Il m’écoutait comme si je lui racontais des bizarreries. L’avantage des 
discussions avec les étrangers est que l’on peut toujours attribuer l’expression 
plus ou moins consternée de l’autre à la différence culturelle (EA, 10). 

Cette affirmation de la propension à exotiser l’autre pourrait valoir comme 
une forme d’autocommentaire de sa propre démarche exotisante. Il ne s’agit 
donc pas, dans le cas de Nothomb, d’un exotisme naïf figeant simplement le 
Japon dans son altérité. L’exotisation a, dans ses romans, un aspect à la fois 
ludique et réflexif qui semble en faire une variante plus critique du discours 
exotique, par rapport à ses anciens avatars, liés à l’entreprise coloniale. 

2. LECTURES EXOTISANTES ET DÉSEXOTISANTES 

La lecture exotisante consisterait à adhérer à l’image du Japon créée par 
Nothomb. Les destinataires y sont encouragés non seulement par la reprise 
par l’auteure de certaines conventions du discours exotique, mais également, 
 

26 Voir Agnieszka Pantkowska, « L’Autre comme un Autre ou comme le Même : La dialec-
tique de l´altérité et de le mêmeté dans Stupeur et tremblements d’Amélie Nothomb », Franco-
fonia 9 (2000) : 200–203. 
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dans le cas de Ni d’Ève ni d’Adam, par le paratexte éditorial. Aussi bien 
l’édition originale chez Albin Michel que la réédition en livre de poche, tout 
comme celle en livre audio chez Audiolib, portent en couverture une photo 
stylisée de l’auteure tenant un sabre japonais. Cet objet emblématique ainsi 
que la coiffure de Nothomb et sa parure nous renvoient tout de suite 
à l’image du Japon traditionnel fixée par l’imagerie exotique. L’édition au 
format de poche reproduit en plus en quatrième de couverture un fragment 
d’une critique du roman parue dans Le Point où son auteure, Brigitte Her-
nandez, prétend que, dans ce roman, « Le lecteur [se trouve] en croisière 
découverte dans les méandres des us japonais » (EA, quatrième de cou-
verture). La métaphore touristique contenue dans cette phrase rend peut-être 
encore mieux que la comparaison avec l’anthropologie effectuée ci-dessus le 
caractère de la réception des livres de Nothomb par une partie du lectorat : 
les autofictions nothombiennes sont souvent lues comme des guides sur les 
us et coutumes japonais. Même des lecteurs professionnels semblent parfois 
prendre les généralisations sur le pays du Soleil-Levant pour argent com-
ptant, comme en témoignent certains passages de l’article d’Agnieszka Pant-
kowska « L´Autre comme un Autre ou comme le Même. La dialectique de 
l´altérité et de le mêmeté dans Stupeur et tremblements d’Amélie Nothomb » 
ou de celui de Witold Kowalski « L’image du Japon dans Ni d’Ève ni 
d’Adam d’Amélie Nothomb. Essai critique ». Dans ce premier, nous trou-
vons p.ex. le commentaire suivant : « Sur une dizaine de pages d’une rare 
lucidité, l’auteur fait état de la situation difficile de la femme au Japon…27 ». 
La chercheuse lit ici clairement le roman de Nothomb comme s’il s’agissait 
d’un exposé quasi scientifique sur les conditions de vie des Japonaises. 
Quant à Witold Kowalski, il semble emboîter le pas à la romancière belge 
dans sa démarche généralisante et exotisante, notamment dans ce passage :  

L’honnêteté japonaise paraît stupéfiante et inimaginable pour la narratrice, 
mais elle est de rigueur dans la société nippone, comme la discipline et le 
respect pour les biens publics. Une autre attitude étonnante des Japonais, et qui 
marque la distance par rapport à l’Occident, concerne leur façon d’aborder 
toutes les activités quotidiennes, professionnelles ou privées. Même des choses 
futiles sont traitées sérieusement et exigent un vrai engagement. On observe 
chez les Nippons une recherche constante de la perfection dans tout ce qu’ils 
font. Même s’ils sont débutants, profanes dans un domaine, et qu’ils arrivent 
à peine à le maîtriser, ils essaient d’être préparés comme de vrais profes-

 

27 Ibid., 193. 
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sionnels et de se procurer tout l’équipement nécessaire, comme le fait Rinri 
quand il veut préparer de la fondue28...  

Ce fragment montre bien les mécanismes de la lecture exotisante. Witold 
Kowalski semble ici prolonger le discours de la narratrice nothombienne, en 
le résumant. L’honnêteté devient une qualité nationale ; à côté des adjectifs 
de nationalité (« japonaise », « nipponne »), ce sont des adjectifs qualifica-
tifs (« stupéfiante », « inimaginable », « étonnante ») qui effectuent une mise 
à distance du pays étranger, en hyperbolisant sa différence. Le critique inter-
prète le personnage de Rinri comme emblématique d’un prétendu caractère 
national nippon. Il présuppose ainsi l’existence de ce dernier, c’est-à-dire 
d’un certain nombre de traits communs à tous les Japonais. Rinri est à ses 
yeux le représentant de tout un peuple. Il devient un type national. Les stra-
tégies d’écriture de la romancière et de lecture du critique se répondent : en 
interprétant le roman de Nothomb, Kowalski procède par généralisations, 
comme elle en écrivant son livre. Il me semble que ce genre de lecture est 
une tentation pour tout lecteur qui n’est pas un spécialiste du Japon donc 
pour la majorité du lectorat occidental. Si l’on ne connaît pas ce pays, on 
aura probablement tendance à considérer le roman de Nothomb comme une 
source d’informations fiable, le lisant comme on lirait l’ouvrage d’un ethno-
logue ou anthropologue ou encore un guide touristique. 

Dans quelle mesure cette approche est-elle légitime, sachant que la cri-
tique postcoloniale a largement remis en cause les lectures référentielles de 
la littérature exotique occidentale ? Tout d’abord, le nombre d’informations 
fournies par la narratrice et les mécanismes de la lecture romanesque favo-
risent ce genre de réception ; pour y échapper, il faudrait vérifier systémati-
quement les renseignements donnés dans des livres spécialisés, ce qui dé-
truirait une bonne part du plaisir de la lecture. Les lecteurs et lectrices qui 
décident de se fier plutôt à la narratrice y sont aussi encouragés par l’ex-
périence biographique de la romancière belge qui a passé une partie de sa vie 
au Japon. Dans un entretien, elle souligne d’ailleurs elle-même le caractère 
autobiographique de Stupeur et tremblements et Métaphysique des tubes, 
sans toutefois donner, en ce qui concerne ce dernier roman, « aucune garan-
tie que [s]es souvenirs sont vrais29 ». Qui plus est, l’épitexte public de ses 
livres, c’est-à-dire, en l’occurrence « […] les représentations médiatiques 
 

28 Witold Kowalski, « L’image du Japon dans Ni d’Ève ni d’Adam d’Amélie Nothomb : Essai 
critique », Studia Romanica Posnaniensia 38 (2011) : 115–116. 

29 Tóth, « Le Japon », 63. 
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(photos, entretiens, passages à la radio et à la télévision, documents en ligne) 
soulignent [son] lien avec le Japon30 », renforçant sa crédibilité. Une ex-
périence directe de la réalité japonaise, réfractée par le prisme autobiogra-
phique ou plutôt autofictionnel, ne saurait pourtant constituer en soi un gage 
d’exactitude, notamment parce que, comme le souligne Witold Kowalski lui-
même, « le Japon d’Amélie Nothomb reste ancré dans son affectivité31 ». Au 
caractère éminemment subjectif de ses notations et aux conventions du dis-
cours exotique susmentionnées s’ajoutent des contraintes génériques propres 
aux différents textes – p.ex. Stupeur et tremblements doit beaucoup à la poé-
tique de la satire. Ces facteurs devraient inciter les lecteurs et lectrices à ne 
pas fétichiser l’expérience directe et ne pas traiter les livres de Nothomb 
comme de l’ethnographie, de l’anthropologie ou des guides romancés, mais 
il est difficile d’échapper à la tendance à l’exotisation d’un pays lointain et 
dont la connaissance va rarement au-delà de certains emblèmes fixés dans 
la conscience collective par le discours exotique antérieur. 

Il existe toutefois des lectures qui essaient d’échapper à l’exotisation. 
Ainsi, Jean-Michel Lou déclare-t-il dans son livre Le Japon d’Amélie Not-
homb : « […] je me garderai bien de vouloir dégager des caractéristiques 
intemporelles du ‘Japon’… » ou encore se demande-t-il : « L’entreprise Yu-
mimoto est-elle représentative de la société japonaise ? » avant de répondre : 
« Il faut se garder de généraliser32 ». Il tente donc de ne pas essentialiser le 
Japon par des généralisations et de conjurer ainsi l’un des mécanismes 
d’exotisation auxquels Nothomb elle-même fait appel. Il tâche plutôt de plu-
raliser l’image du pays du Soleil-Levant en déclarant : « Il y a le Japon de 
Nothomb, qui n’est pas celui d’une Japonaise, le Japon de Kawabata qui 
n’est pas celui de Mishima […], et il y a mon image personnelle du Japon, 
qui vaut ce qu’elle vaut…33 ». Il n’échappe pourtant pas entièrement à l’es-
sentialisation lorsqu’il affirme que : « […] le style de Nothomb a ‘quelque 
chose de japonais’34 ». Les généralisations auxquelles il recourt ne sont 
pourtant pas « exotisantes » car elles ne reposent pas sur un regard étranger 
distant. Quand il essaie de préciser ce que le style de l’écrivaine a de 
« japonais », il se fonde sur les conceptions d’un philosophe japonais, Riô-
suke Ôhashi, concernant la spécificité de l’art de son pays. En plus de sa 
 

30 Ferreira-Meyers, « Comparative analysis », 170. 
31 Kowalski, « L’image », 113. 
32 Lou, Le Japon, 50 et 82. 
33 Ibid., 110. 
34 Ibid. 
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propre expérience du Japon, généralement, quand il lui attribue certaines 
caractéristiques, il se sert de travaux de chercheurs nippons, « désocciden-
talisant » ainsi la perspective. Il se demande même dans le titre de l’un des 
chapitres : « Amélie Nothomb auteure japonaise ? », en essayant de traquer 
l’influence de l’esthétique du théâtre nô sur l’écriture nothombienne. Après 
avoir souligné qu’en raison de ses expériences biographiques, à la différence 
de la plupart des auteurs occidentaux, « Pour elle, le Japon n’est pas exo-
tique35 », il interprète pourtant Stupeur et tremblements d’une manière sug-
gérant que Nothomb souligne l’altérité de ce pays ce qui tendrait à rap-
procher son écriture de l’exotisme. Le livre serait une réponse à l’exotisation 
de la narratrice opérée par ses collaborateurs japonais ; comme il le for-
mule : « Traitée comme Autre, Amélie fait mécaniquement apparaître le 
Japon comme l’Autre…36 ». Lou prend bien en compte les dénégations de 
l’auteure belge qui, dans de nombreux entretiens, nie avoir voulu écrire un 
pamphlet antijaponais, mais explique ce phénomène en termes psychanaly-
tiques, en tant que contre-transfert inconscient. Dans son interprétation, 
comme dans la mienne, les romans « japonais » de Nothomb restent ainsi 
pris dans la dynamique de son identité, et s’il nie leur dimension exotisante, 
il ne parvient pas toujours à l’écarter entièrement. 

La présence du discours exotique aussi bien dans les romans « japonais » 
de Nothomb que dans un certain nombre de leurs lectures montre que, 
malgré toutes les remises en question postcoloniales, la tradition de l’exo-
tisme littéraire continue à informer la littérature contemporaine. Dans le cas 
de l’écrivaine belge, ayant passé une partie de sa vie au Japon, mais ayant 
finalement renoncé au projet de s’y réinstaller, l’écriture exotique semble 
surtout participer d’une dynamique identitaire qui lui permet de se distancier 
de la réalité fortement idéalisée et mythologisée de son enfance après l’ex-
périence douloureuse racontée dans Stupeur et tremblements. Je ne suis donc 
pas d’accord avec Jean-Michel Lou, lorsqu’il affirme qu’« Amélie Nothomb 
[…] peut être exemptée du soupçon d’orientalisme ou d’exotisme […], 
puisque le Japon fait d’emblée partie de son identité37 ». Premièrement, je ne 
crois pas qu’il faille forcément parler de l’exotisme en termes de « soup-
çon » et donc dans une perspective moralisatrice ; deuxièmement, j’estime 
qu’il convient d’aborder le Japon dans l’œuvre de Nothomb d’une manière 

 

35 Ibid., 11. 
36 Ibid., 39. 
37 Ibid., 107. 
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diachronique38 : si l’auteure-narratrice-personnage s’identifie jusqu’à une 
certaine époque au pays de son enfance, elle s’en désidentifie finalement et 
son exotisation littéraire joue un rôle important dans ce processus identitaire. 
Après avoir constaté la persistance de certains mécanismes du discours 
exotique, il faut toutefois souligner que l’exotisme nothombien est parti-
culier, par moments réflexif, ce qui fait qu’on pourrait le qualifier de « cri-
tique », au sens où Alban Bensa parle d’« anthropologie critique », c’est-à-
dire consciente des « outils épistémologiques, cognitifs ou narratifs par 
lesquels [on] construit l’‘autre’ en ‘Autre’39 » et associée à la « fin de l’exo-
tisme ». Tout en exotisant le Japon, les œuvres de Nothomb contiennent 
donc aussi un certain potentiel désexotisant. Dans la mesure où « L’exotisme 
n’est jamais le propre d’un objet, d’un être ou d’un lieu : il est celui d’un 
regard ou d’un discours40 », ce sont finalement les destinataires qui décident 
d’activer ou non ce potentiel. Comme nous l’avons vu, une lecture désexo-
tisante avait été menée par un lecteur lui-même familier du Japon et ayant 
utilisé des sources japonaises. L’exotisation et la désexotisation s’avérant 
à la fois des stratégies d’écriture et de lecture, l’exotisme des romans « japo-
nais » d’Amélie Nothomb se révèle dépendre autant de l’auteure que de ses 
lecteurs et lectrices. 
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OD POWIEŚCI EGZOTYCZNEJ DO INTERPRETACJI (DEZ)EGZOTYZUJĄCEJ — 
„JAPOŃSKIE” POWIEŚCI AMÉLIE NOTHOMB I ICH ODCZYTANIA 

S t r e s z c z e n i e  

Polemizując z tezą o końcu egzotyki w literaturze współczesnej, autor artykułu analizuje 
formy dyskursu egzotycznego w „japońskich” powieściach Amélie Nothomb: Z pokorą i uni-
żeniem, Metafizyka rur oraz Ani z widzenia, ani ze słyszenia. Odwoływanie się do egzotyki przez 
belgijską powieściopisarkę wydaje się uwarunkowane dynamiką rozwoju jej tożsamości, pozwa-
lając jej zdystansować się stopniowo od wyidealizowanego kraju dzieciństwa, z którym wcześniej 
się identyfikowała. Egzotyzacja Japonii dokonana przez autorkę często znajduje dopełnienie w 
odczytaniach jej powieści. Te ostatnie posiadają jednak również pewien potencjał dezegzoty-
zujący, uruchamiany w innych interpretacjach. A więc egzotyzacja i dezegzotyzacja Japonii 
wydają się w równym stopniu uzależnione od powieściopisarki, co od jej czytelników oraz czy-
telniczek. 

Streścił Przemysław Szczur 
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FROM EXOTIC NOVEL TO (DE-)EXOTICIZING INTERPRETATION: 
AMÉLIE NOTHOMB’S “JAPANESE” NOVELS AND THEIR READINGS 

S u m m a r y  

Taking issue with the thesis about the end of exoticism in contemporary literature, the author 
of the article analyses the permanence of exotic discourse in Amélie Nothomb’s “Japanese” 
novels: Fear and Trembling, The Character of Rain and Tokyo Fiancée. The Belgian novelist 
seems to appeal to the exotic because of the dynamics of her identity: it allows her to distance 
herself from the idealized country of the childhood. The exoticization of Japan by the author is 
often reinforced in readings of her novels. However, her novels also possess some de-exoticizing 
potential, activated in other interpretations. So, exoticization and de- exoticization seem to be 
equally dependent on the identity of the novelist and of the readers. 

Summarised by Przemysław Szczur 
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