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PRZEMYSLAW SZCZUR

DU ROMAN EXOTIQUE
A L’INTERPRETATION (DES)EXOTISANTE :
LES ROMANS « JAPONAIS » D’AMELIE NOTHOMB
ET LEURS LECTURES

Abstrait. Prenant le contre-pied de la thése de la fin de I’exotisme dans la littérature contem-
poraine, I’auteur de I’article examine la permanence du discours exotique dans les romans « japo-
nais » d’Amélie Nothomb : Stupeur et tremblements, Métaphysique des tubes et Ni d’Eve ni
d’Adam. Chez la romanciére belge, le recours a I’exotisme semble participer d’une dynamique
identitaire qui lui permet de se distancier progressivement du pays idéalisé¢ de son enfance auquel
elle s’identifiait auparavant. L’exotisation du Japon effectuée par I’auteure trouve souvent un
prolongement dans les lectures de ses romans. Ces derniers contiennent toutefois aussi un po-
tentiel désexotisant, activé dans d’autres interprétations. Ainsi I’exotisation et la désexotisation
du Japon semblent-elles dépendre autant de la romanciére que de ses lecteurs et lectrices.

Mots-clés : Amélie Nothomb; Japon; exotisme.

Au début des années *70 du XX° siécle, dans son livre L’Exotisme :
D’Homere a Le Clézio, Roger Mathé prétendait :

Aujourd’hui, le sentiment exotique se meurt. Il est victime d’une civilisation
envahissante qui fait disparaitre les singularités locales [...], victime aussi
des engins de locomotions ultra-rapides qui, raccourcissant les distances,
privent les régions lointaines de leur mystére, du tourisme qui fait du pays
exotique un banal lieu de vacances [...], victime enfin de 1’ethnologie pour
qui les peuples rebelles a nos modes d’existence et de pensée ne sont que
sujets d’études’.

Dr PRZEMYSLAW SzCZUR — Chaire de Littératures Francophones, Université Pédagogique de
Cracovie ; courriel : przemyslawszczur@wp.pl
! Roger Mathé, L Exotisme : D’Homére a Le Clézio (Paris : Bordas, 1972), 207.
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En effet, si on comparait la littérature du milieu du siécle passé avec celle
du début, on pouvait avoir cette impression, non seulement pour les raisons
invoquées par Mathé, mais aussi a cause des évolutions politiques : 1’apogée
de I’exotisme littéraire semble avoir coincidé avec le développement des
empires coloniaux ; or, la vague des indépendances des années 1960 donne
un coup d’arrét au colonialisme et ce passage a 1’époque postcoloniale parait
alors sonner le glas de la littérature exotique. Par contre, il semble que la fin
du XX° et le début du XXI® siécle, marqués notamment par « I’épanouis-
sement postmoderne du gott pour I’autre et ‘les cultures du monde’” », aient
apporté une renaissance de l’exotisme littéraire, marquant la permanence
d’une certaine forme de discours. Je vais prendre 1’exemple de trois romans
d’Amélie Nothomb dont 1’action se passe au Japon : Stupeur et tremblements
(1999), Métaphysique des tubes (2000) et Ni d’Eve ni d’Adam (2007), afin
d’illustrer cette tendance « exotisante » d’une partie de la littérature contem-
poraine et ses mécanismes. Ensuite, je m’intéresserai a la question de savoir
comment certaines interprétations de ces romans prolongent les mécanismes
d’exotisation du Japon mis en ceuvre par 1’auteure ou, au contraire, tentent
de les remettre en cause.

1. MECANISMES D’EXOTISATION

Selon les dictionnaires, est exotique ce qui est « lointain » et parait « bi-
zarre’ ». Jean-Frangois Staszak définit ’exotisation comme un double pro-
cessus de décontextualisation et de recontextualisation : on soustrait une
chose a son contexte d’origine, dans lequel elle ne parait pas étrange, et on
la place dans un nouvel environnement qui la rend insolite’. Dans le cas de
la littérature exotique, la décontextualisation a premi¢rement un aspect édi-
torial : on publie dans un contexte culturel un livre dont ’action se passe
dans un autre environnement, écrit le plus souvent par un(e) auteur(e) appar-
tenant a ce premier. Les romans « japonais » d’Amélie Nothomb effectuent
bien ce processus dans la mesure ou, tout en étant inspirés de ses séjours au
pays du Soleil-Levant, ils paraissent en France, présentant les réalités japo-
naises a un public francophone. Les recontextualiser signifie les envisager
du point de vue de ce dernier. La recontextualisation repose donc sur une

? Jean-Francois Staszak, « Qu’est-ce que 1’exotisme ? », Le Globe 148 (2008) : 28.
> Ibid., 8.
* Ibid., 13.
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distance entre I’univers narré et les narrataires, en accord avec I’étymologie
du mot « exotisme » qui, comme le rappelle Anais Fléchet, « [...] vient du
grec exéticos, signifiant ce qui est étranger ou extérieur au sujet’ ». La dis-
tanciation concerne non seulement les narrataires, mais aussi, d’une maniére
plus paradoxale, le narrateur qui, tout en adoptant la perspective caractéri-
stique de la culture des destinataires, prétend disposer de connaissances
suffisantes pour parler d’une réalité étrangere.

Pour qu’une narration qui prend pour objet un pays étranger soit fiable, la
distanciation susmentionnée doit donc aller de pair avec 1’inscription de
I’instance narrative dans l’univers dont elle entend présenter les particu-
larités. La narratrice des romans « japonais » d’Amélie Nothomb exhibe les
sources de son savoir sur le Japon en parlant, dans Stupeur et tremblements,
de son enfance passée dans la province du Kansai ou « [...] bat le cceur du
vieux Japon® ». Elle déclare aussi avoir « [...] toujours éprouvé le désir de
vivre dans ce pays auquel [elle] vouai[t] un culte depuis les premiers sou-
venirs idylliques [...] de [s]a petite enfance » (S7, 22). Dans Métaphysique
des tubes, elle affirme notamment : « Je serais japonaise », « J’étais japo-
naise » et « C’est mon pays7 » ; dans Ni d’Eve ni d’Adam, elle mentionne
aussi sa volonté de devenir Japonaise, notamment a 1’occasion de la montée
symbolique du mont Fuji qu’elle effectue. Elle met ainsi en valeur sa pro-
ximité biographique et émotionnelle avec le pays du Soleil-Levant et sa
volonté d’identification avec ses habitants. Toutefois, tout I’enjeu de 1’in-
trigue de Stupeur et tremblements semble consister pour la narratrice dans la
prise de distance par rapport au pays de son enfance. Son travail dans la
compagnie Yumimoto inaugure un processus de désidentification, couronné
par son retour en Europe. Ce dernier signifie aussi, comme nous 1’apprenons
dans Ni d’Eve ni d’Adam, la fin de la relation avec son fiancé japonais,
Rinri, qu’elle devait épouser. Il est également synonyme de 1’écriture, no-
tamment des livres sur le Japon susmentionnés. Nothomb commente elle-
méme le résultat de ce processus de désidentification en ces termes :

Je ne me présente plus comme Japonaise, parce que je pense que ce que j’ai
vécu dans Stupeur et tremblements a prouvé que je ne 1’étais pas. Donc, je

5 Anais Fléchet, « L’exotisme comme objet d’histoire », Hypothéses 11 (2008) : 18.

® Amélie Nothomb, Stupeur et tremblements (Paris : Albin Michel, 1999), 25. La pagination
des références suivantes a ce roman sera donnée entre parenthéses, dans le corps du texte,
précédée de I’abréviation S7.

7 Amélie Nothomb, Métaphysique des tubes (Paris : LGF, 2002), 56-57 et 123.
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dirais aujourd’hui qgue je suis une ‘Japonaise ratée’ [...] Je pense aujourd’hui
que je suis Belge...".

« Une Japonaise ratée » : voila une expression qui rend bien le position-
nement de 1’auteure-narratrice-personnage des romans autofictionnels’ de
Nothomb car elle met en valeur tout a la fois sa proximité avec le pays du
Soleil-Levant et sa prise de distance finale dont résulte son identification avec
la Belgique. Dans le cas de 1’écrivaine belge, 1’écriture exotique pourrait étre
I’'un des moyens de rendre extérieur au sujet ce a quoi il s’identifiait
précédemment. Au départ, le Japon apparait a Amélie-san comme le pays de
ses origines et de ses réves, mais apres qu’elle y retourne, le quitte a nouveau
au terme de son contrat, et commence a en parler dans ses livres, il se trans-
forme en contrée exotique. Le récit de son enfance idyllique au Japon, dans
Meétaphysique des tubes, correspond ainsi 4 une « identité mythologisée'® ». Il
s’agit d’un mythe personnel fondé notamment sur 1’affirmation selon laquelle
la romanciére serait née au Japon alors que des documents officiels le démen-
tent''. Par contre, son entrée dans la vie adulte est conditionnée par la « dé-
japonisation » de 1’écrivaine. L’écriture d’autofictions relatives au Japon par-
ticipe de ce processus de désidentification au niveau symbolique. A son terme,
elle peut toujours déclarer : « [...] j’ai une dimension japonaise'” », mais cette
derniére n’est plus la seule constitutive de son identité.

Cette transformation identitaire est médiatisée au niveau textuel par le
recours a ce que 1’on pourrait nommer, & la suite de Bernard Mouralis, le
« discours exotique » que le chercheur caractérise de la maniére suivante :

8 Amélie Nothomb citée d’aprés Ferenc Toth, « Le Japon et 1’ceuvre romanesque d’Amélie
Nothomb » (mémoire de master 2, Université Paris-Est Créteil Val de Marne, Université
Catholique Pdzmany Péter, 2010), 64.

° Méme si I’identité nominale entre 1’auteur, le narrateur et le personnage, considérée comme
I’indice clé de I’autobiographie a la suite des travaux de Philippe Lejeune, n’apparait pas expli-
citement dans tous les romans « japonais », I’intertextualité interne, dans le cadre de laquelle les
différents livres se référent les uns aux autres, fait qu’il est possible de conclure a cette identité.
La présence du sous-titre « roman » dans les livres analysés fait toutefois de ces ceuvres des auto-
fictions qui mélangent des éléments des pactes de lecture autobiographique et romanesque.

19 Susan Bainbrigge, « Identité, altérité et intertextualité dans 1’écriture de Neel Doff, Do-
minique Rolin, Jacqueline Harpman et Amélie Nothomb », Nouvelles études francophones 19
(2004) : 39.

' Karen Ferreira-Meyers, « Comparative analysis of autofictional features in the works of
Amélie Nothomb, Calixthe Beyala and Nina Bouraoui » (thése de doctorat, University of
KwaZulu-Natal, 2011), 112.

2 T4th, « Le Japon », 64.
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Le discours exotique s’ordonne [...] selon une rhétorique qui vise a 1’expres-
sion et la caractérisation d’une réalité considérée comme fondamentalement
différente [...] qu’il faut souvent expliquer ou ‘traduire’ au lecteur. D’ou
I’emploi fréquent de tout un appareil qui comprend : notes en marge du texte,
glossaire, éclaircissements [...]. Rhétorique, également, dont le travail d’énon-
ciation porte [...] moins sur des phrases que sur des noms : noms de person-
nages, de lieux, de végétaux, d’animaux, d’objets — en particulier vétements,
nourriture —, d’usages, d’institutions, de mythes, de dieux"...

Dans Ni d’Eve ni d’Adam qui poursuit le travail d’exotisation entamé
dans Stupeur et tremblements, la majorité de ces ¢éléments du discours
exotique sont bien présents. Une partie d’entre eux a un caractére fortement
stéréotypé ce qui est compréhensible dans la mesure ou, d’une part, « Il est
dans la nature de I’exotisme d’étre stéréotypé..."* », et d’autre part, le japo-
nisme a déja derriére lui une assez longue histoire (environ un siécle et
demi), y compris en Belgique", un fonds d’emblémes de ce pays s’est donc
constitué dans 1’imaginaire occidental. Font partie des lieux emblématiques
que la narratrice réutilise : Tokyo, mégapole ultramoderne ou se passe la ma-
jeure partie de I’action ou le mont Fuji, symbole du Japon traditionnel',
dont 1’ascension par la narratrice est longuement détaillée ; des person-
nages : le samourai'’ ; ou encore des artistes : I’écrivain Yukio Mishima (E4,
53). Mais apparaissent aussi des réalités moins connues : géographiques —
le port de Niigata (E4, 144), I’ile de Sado (£4, 144), la montagne Kumotori
Yama (EA, 127) ; 1égendaires — la sorciére Yamamba (EA4, 128) ; artistiques
— I’écrivain Kaiko Takeshi'™ (EA4, 30), les films Tampopo de Juzo Itami
(EA, 123) ou Tora tora tora (EA, 124). Aussi bien les emblémes tradition-
nels du Japon que les réalités moins connues ont leur raison d’étre dans un
texte exotique : les premiers opérent une certaine familiarisation qui est

13 Bernard Mouralis, Les contre-littératures (Paris : Hermann, 2011), 89-90.

14 Staszak, « Qu’est-ce que », 18.

15 Voir Julie Bawin, « Quelques histoires du japonisme : A la fin du XIX® siécle, et en
Belgique en particulier », La Lettre des Académies 20 (2010), 8-9.

'® Ces deux lieux sont emblématiques des deux versions du japonisme — la moderne et la
traditionnelle — dont parle Jean-Michel Lou dans son livre Le Japon d’Amélie Nothomb (Paris :
L’Harmattan, 2011), 9.

7 Amélie Nothomb, Ni d’Eve ni d’Adam (Paris: LGF, 2009), 183. La pagination des
références suivantes a ce roman sera donnée entre parenthéses, dans le corps du texte, précédée
de I’abréviation EA.

'8 Pour les noms de personnes, titres de films et autres réalités japonaises, je garde la version
qui apparait dans le texte de Nothomb bien que d’autres sources donnent parfois une graphie
différente.
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nécessaire car « La conformité du lieu ou de I’étre lointain a 1’idée qu’on
s’en fait (c’est-a-dire a 1’image dont on en dispose) [est] essentielle au
plaisir exotique..."” »; des secondes découle une défamiliarisation, tout aussi
importante dans la mesure ou elle est constitutive du dépaysement que 1’on
recherche aussi dans 1’exotisme.

La narration du roman est parsemée de transcriptions de mots japonais,
p-ex. relatifs a la culture culinaire : okonomiyaki (« crépe farcie » ; EA, 21),
kori (« glaces pilées arrosées d’un sirop au thé » ; EA, 38), chawan mushi
(« flan de fruits de mer et de champignons noirs au fumet de poisson » ; EA,
111); liés au folklore : onibaba (sorciére ; EA, 128) ; désignant des véte-
ments : yukata (kimono ; EA, 146), furoshiki (foulard ; EA, 154) ; difficile-
ment traduisibles : asobu (EA, 20), koi (EA, 55); formules de politesse :
Danasama (« Excellence, mon maitre » ; £4, 103) ; ou méme de phrases
entiéres, comme celles-ci : Nani 6 shaimasu ka ? (« Qu’osez-vous proférer si
honorablement ? » ; EA, 73), Shiiroi ashi ! (« jambes blanches » ; EA, 115).
Ces mots ou phrases sont habituellement soulignés typographiquement (par
des italiques) ce qui les détache du reste de la narration. Ils sont accom-
pagnés d’explications — que j’ai citées ou résumées — et parfois méme de
longs commentaires métalinguistiques, comme ceux sur la signification et
les usages de koi et koibito (EA, 55-58) ; leur sens peut aussi parfois se
déduire du contexte. Dans une narration menée en frangais, ils créent une
sorte d’aura linguistique exotique. Ils soulignent la distance entre I’univers
représenté et celui des destinataires premiers du roman qui, vu la langue de
la narration et le lieu de publication du livre, étaient francophones ; ils per-
mettent aussi a la narratrice d’afficher son expertise linguistique et cultu-
relle : face a des narrataires mis en position d’éléves, elle est obligée de
recourir a une « interlangue » (mot inventé justement dans un contexte péda-
gogique, comme le signale Dominique Combe®) explicative d’une réalité
autre. Lorsqu’elle insiste sur les difficultés de traduction de certains vo-
cables, I’impression d’exotisme se trouve encore renforcée car aussi bien les
systémes linguistiques que les cultures auxquelles ils revoient paraissent
alors quasiment incommensurables.

Une autre caractéristique du discours exotique qui apparait dans les ro-
mans de Nothomb est sa tendance a la généralisation ; selon Mouralis, il tend
a «[...] travailler sur de grands ensembles » et « donner a [1’] altérité un

19 Staszak, « Qu’est-ce que », 21.
2 Dominique Combe, Les littératures francophones : Questions, débats, polémiques (Paris :
PUF, 2010), 136.



LES ROMANS « JAPONAIS » D’AMELIE NOTHOMB ET LEURS LECTURES 115

aspect [...] assez monolithique®' ». Méme si, dans un roman, le discours ex-
plicatif prenant la forme d’un commentaire généralisant de 1’action, habi-
tuellement énoncé au présent gnomique, peut simplement étre rattaché a la
motivation réaliste et & la fonction idéologique du narrateur™, lorsqu’il prend
pour objet des réalités étrangeres, il contribue a les exotiser. Il pose ’ailleurs
comme un tout homogéne, fondamentalement différent de 1’ici. Cette pro-
pension a raisonner par grands ensembles monolithiques est visible par
exemple dans les extraits suivants, tirés de Stupeur et tremblements et de Ni
d’Eve ni d’Adam : «[...] au Japon, I’existence, c’est 1’entreprise » (ST, 151),
« Le Japon est le pays ou le taux de suicide est le plus élevé, comme chacun
sait » (S7, 152) », « Je devais peu a peu découvrir le culte que vouent les
Japonais au matériel destiné a chaque action de la vie... » (EA4, 41), « Les
Japonais cuisinent léger » (EA4, 59). Comme on le voit, une partie de ces
notations reprennent des clichés sur le Japon et les Japonais, ce que souligne
la formule « comme chacun sait » : le travail comme valeur supréme, un taux
de suicides ¢éleve, ’attachement aux gadgets, une cuisine légere, etc. Un cer-
tain nombre de vérités générales censées Etre typiques d’une réalité étran-
gére et servies aux lecteurs et lectrices par la narratrice sont donc déja
ancrées dans le discours que 1’on tient sur le Japon en Occident. Comme la
plupart des destinataires des romans de Nothomb n’ont qu’une connaissance
indirecte du Japon, médiatisée par des sources livresques, artistiques, média-
tiques ou scientifiques, une narratrice qui non seulement affiche sa connais-
sance de la langue japonaise, mais aussi formule des généralisations sur le
Japon et les Japonais peut assez facilement devenir une figure du savoir et en
vient & occuper une position proche de celle d’un expert en ethnologie ou en
anthropologie. D’autant plus qu’« Avec la psychologie, 1’anthropologie est
la science sociale la plus encline a tenir des propos généraux et totalisants
qui auraient valeur de lois, [...] a propos de larges ensembles (tel peuple,
telle culture, etc.) > ... » Par le recours aux formules généralisantes, la nar-
ratrice nothombienne non seulement souscrit aux conventions du discours
exotique, mais €galement acquiert une autorité comparable a celle d’un(e)
japonisant(e), ce a quoi je reviendrai, en parlant de certaines lectures de ses
romans.

2 Mouralis, Les contre-littératures, 106.

22 Voir Gérard Genette, Figures III (Paris : Seuil, 1972), 263.

% Alban Bensa, La fin de l’exotisme : Essais d’anthropologie critique (Toulouse : Anachar-
sis, 2006), 9.
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Méme si la tendance a des généralisations pseudo-scientifiques existe dans
les ceuvres d’Amélie Nothomb, celles-ci ne constituent bien slir pas un exposé
sec et pédant d’un savoir encyclopédique sur le Japon. L’un de leurs traits
caractéristiques est I’humour. En cela aussi, elles participent de 1’exotisme qui
a toujours un «[...] caractére pittoresque et charmant® ». Par exemple,
Stupeur et tremblements peut étre lu comme une satire de 1’entreprise
japonaise™. Ses régles de fonctionnement semblent reflétées dans un miroir
grossissant qui les rend ridicules. Certes, la narratrice est une victime de ce
systéeme mais elle se distancie des humiliations subies grace a 1’ironie. Une
scéne de Ni d’Eve ni d’Adam peut également illustrer la fagon dont elle
construit I’image pittoresque d’un Japon exotique en recourant a I’humour :
elle participe a un diner auquel son fiancé invite des amis, il la laisse seule
avec eux car il est occupé a la cuisine. Les invités se taisent, malgré les
efforts désespérés d’Amélie pour entamer et soutenir la conversation, les
langues ne se délient pas, alors, ne supportant plus le silence et encouragée
par son « public », elle prononce une véritable conférence sur les biéres
belges, pour finalement réaliser que les autres invités 1’ont prise pour une
« conversationneuse » (£A4, 109). Suit une explication sur le métier de con-
versationneur, consistant a amuser les invités lors des repas. Une spécificité
japonaise donne ici lieu a toute une scéne humoristique ot 1’humour vient
moins de cet usage nippon lui-méme que du style hyperbolique utilisé par la
narratrice qui compare notamment ses efforts pour faire la conversation a la
passion du Christ. L’exotisme procede de cette hyperbolisation des effets de
la différence culturelle. Il acquiert ainsi un aspect ludique.

En tant que narratrice, I’auteure exotise le Japon a l’intention des nar-
rataires occidentaux, comme personnage, elle s’auto-exotise face a ses inter-
locuteurs japonais. Par exemple, dans Ni d’Eve ni d’Adam, aprés avoir
englouti « en poussant des rédles de volupté » une assiette d’okonomiyaki, le
plat préféré de son enfance, elle dit aux convives génés : « — A chaque pays
ses manieres de table [...] Vous venez de découvrir les belges (E£A4, 21).
Lorsque Rinri lui prépare une fondue insipide, elle va chercher du tabasco,
« alléguant qu’en Belgique on mangeait la fondue suisse avec du piment
rouge » (EA, 43). Apres une nuit passée ensemble, ne sachant comment se
comporter, elle crée a nouveau de toutes pieces une prétendue tradition belge :

24 Staszak, « Qu’est-ce que », 19.

2 Voir Katelyn Sylvester, « L’ironie de 1’impuissance dans Stupeur et tremblements : une
satire de I’entreprise japonaise », consulté le 11 décembre 2016, artsites.uottawa.ca/luciejoubert/
doc/Katelyn-Sylvester.pdf.
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«Je [...] lui dis avec beaucoup de douceur que, dans mon pays, la tradition
exigeait le départ de ’homme a 1’aube » (EA, 46). Ainsi, a I’intérieur de la
diégese, chaque fois que cela ’arrange en lui permettant de sortir d’une
situation embarrassante, 1’héroine recourt-elle a une spécificité belge inventée.
Elle exotise la Belgique et ses habitants en profitant de la méconnaissance des
réalités belges par les Japonais. Dans une certaine mesure, ce comportement
d’Amélie en tant que personnage met en doute sa fiabilité comme narratrice :
en définitive, profitant d’une relative méconnaissance du Japon par le public
francophone, elle pourrait aussi le manipuler, lui livrant des vérités générales
factices sur le pays du Soleil-Levant, p.ex. noircissant le tableau de I’en-
treprise japonaise afin de justifier son échec a s’y trouver une place. Toutefois,
au niveau diégétique, cette stratégie d’auto-exotisation pourrait aussi étre une
réponse ironique de la narratrice a son entourage japonais qui l’exotise
également en la prenant pour une Occidentale typique®®. Une remarque qu’elle
fait au début de Ni d’Eve ni d’Adam montre que la narratrice est consciente du
fait que I’exotisation — méme si elle n’emploie pas le mot — peut étre vue
comme un réflexe psychologique universel face a I’altérité. Elle y commente
sa premicre conversation avec Rinri en ces termes :

Il m’écoutait comme si je lui racontais des bizarreries. L’avantage des
discussions avec les étrangers est que 1’on peut toujours attribuer 1’expression
plus ou moins consternée de 1’autre a la différence culturelle (£4, 10).

Cette affirmation de la propension a exotiser 1’autre pourrait valoir comme
une forme d’autocommentaire de sa propre démarche exotisante. Il ne s’agit
donc pas, dans le cas de Nothomb, d’un exotisme naif figeant simplement le
Japon dans son altérité. L’exotisation a, dans ses romans, un aspect a la fois
ludique et réflexif qui semble en faire une variante plus critique du discours
exotique, par rapport a ses anciens avatars, liés a I’entreprise coloniale.

2. LECTURES EXOTISANTES ET DESEXOTISANTES

La lecture exotisante consisterait a adhérer a 1’image du Japon créée par

othomb. Les destinataires y sont encouragés non seulement par la reprise
Nothomb. Les destinat t 1 t 1

par ’auteure de certaines conventions du discours exotique, mais également,

% Voir Agnieszka Pantkowska, « L’Autre comme un Autre ou comme le Méme : La dialec-
tique de 1'altérité et de le mémeté dans Stupeur et tremblements d’ Amélie Nothomb », Franco-
fonia 9 (2000) : 200-203.
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dans le cas de Ni d’Eve ni d’Adam, par le paratexte éditorial. Aussi bien
1’édition originale chez Albin Michel que la réédition en livre de poche, tout
comme celle en livre audio chez Audiolib, portent en couverture une photo
stylisée de I’auteure tenant un sabre japonais. Cet objet emblématique ainsi
que la coiffure de Nothomb et sa parure nous renvoient tout de suite
a I’image du Japon traditionnel fixée par 1’imagerie exotique. L’édition au
format de poche reproduit en plus en quatrieme de couverture un fragment
d’une critique du roman parue dans Le Point ou son auteure, Brigitte Her-
nandez, prétend que, dans ce roman, « Le lecteur [se trouve] en croisiére
découverte dans les méandres des us japonais » (E£A, quatriéme de cou-
verture). La métaphore touristique contenue dans cette phrase rend peut-étre
encore mieux que la comparaison avec 1’anthropologie effectuée ci-dessus le
caractére de la réception des livres de Nothomb par une partie du lectorat :
les autofictions nothombiennes sont souvent lues comme des guides sur les
us et coutumes japonais. Méme des lecteurs professionnels semblent parfois
prendre les généralisations sur le pays du Soleil-Levant pour argent com-
ptant, comme en témoignent certains passages de 1’article d’Agnieszka Pant-
kowska « L"Autre comme un Autre ou comme le Méme. La dialectique de
1 altérité et de le mémeté dans Stupeur et tremblements d’ Amélie Nothomb »
ou de celui de Witold Kowalski « L’image du Japon dans Ni d’Eve ni
d’Adam d’Amélie Nothomb. Essai critique ». Dans ce premier, nous trou-
vons p.ex. le commentaire suivant : « Sur une dizaine de pages d’une rare
lucidité, I’auteur fait état de la situation difficile de la femme au Japon...” ».
La chercheuse lit ici clairement le roman de Nothomb comme s’il s’agissait
d’un exposé quasi scientifique sur les conditions de vie des Japonaises.
Quant a Witold Kowalski, il semble emboiter le pas a la romanciére belge
dans sa démarche généralisante et exotisante, notamment dans ce passage :

L’honnéteté japonaise parait stupéfiante et inimaginable pour la narratrice,
mais elle est de rigueur dans la société nippone, comme la discipline et le
respect pour les biens publics. Une autre attitude étonnante des Japonais, et qui
marque la distance par rapport a I’Occident, concerne leur fagon d’aborder
toutes les activités quotidiennes, professionnelles ou privées. Méme des choses
futiles sont traitées sérieusement et exigent un vrai engagement. On observe
chez les Nippons une recherche constante de la perfection dans tout ce qu’ils
font. Méme s’ils sont débutants, profanes dans un domaine, et qu’ils arrivent
apeine a le maitriser, ils essaient d’étre préparés comme de vrais profes-

2 Ibid., 193.
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sionnels et de se procurer tout l’é%uipement nécessaire, comme le fait Rinri
. . 2
quand il veut préparer de la fondue™...

Ce fragment montre bien les mécanismes de la lecture exotisante. Witold
Kowalski semble ici prolonger le discours de la narratrice nothombienne, en
le résumant. L honnéteté devient une qualité nationale ; a c6té des adjectifs
de nationalité (« japonaise », « nipponne »), ce sont des adjectifs qualifica-
tifs (« stupéfiante », « inimaginable », « étonnante ») qui effectuent une mise
a distance du pays étranger, en hyperbolisant sa différence. Le critique inter-
préte le personnage de Rinri comme emblématique d’un prétendu caractere
national nippon. Il présuppose ainsi ’existence de ce dernier, c’est-a-dire
d’un certain nombre de traits communs a tous les Japonais. Rinri est a ses
yeux le représentant de tout un peuple. Il devient un type national. Les stra-
tégies d’écriture de la romanciére et de lecture du critique se répondent : en
interprétant le roman de Nothomb, Kowalski procéde par généralisations,
comme elle en écrivant son livre. Il me semble que ce genre de lecture est
une tentation pour tout lecteur qui n’est pas un spécialiste du Japon donc
pour la majorité du lectorat occidental. Si I’on ne connait pas ce pays, on
aura probablement tendance a considérer le roman de Nothomb comme une
source d’informations fiable, le lisant comme on lirait 1’ouvrage d’un ethno-
logue ou anthropologue ou encore un guide touristique.

Dans quelle mesure cette approche est-elle légitime, sachant que la cri-
tique postcoloniale a largement remis en cause les lectures référentielles de
la littérature exotique occidentale ? Tout d’abord, le nombre d’informations
fournies par la narratrice et les mécanismes de la lecture romanesque favo-
risent ce genre de réception ; pour y échapper, il faudrait vérifier systémati-
quement les renseignements donnés dans des livres spécialisés, ce qui dé-
truirait une bonne part du plaisir de la lecture. Les lecteurs et lectrices qui
décident de se fier plutdt a la narratrice y sont aussi encouragés par 1’ex-
périence biographique de la romanciére belge qui a passé une partie de sa vie
au Japon. Dans un entretien, elle souligne d’ailleurs elle-méme le caractere
autobiographique de Stupeur et tremblements et Métaphysique des tubes,
sans toutefois donner, en ce qui concerne ce dernier roman, « aucune garan-
tie que [s]es souvenirs sont vrais® ». Qui plus est, I’épitexte public de ses
livres, c’est-a-dire, en 1’occurrence « [...] les représentations médiatiques

2 Witold Kowalski, « L’image du Japon dans Ni d Eve ni d’Adam d’ Amélie Nothomb : Essai
critique », Studia Romanica Posnaniensia 38 (2011) : 115-116.
2 Téoth, « Le Japon », 63.
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(photos, entretiens, passages a la radio et a la télévision, documents en ligne)
soulignent [son] lien avec le Japon® », renforcant sa crédibilité. Une ex-
périence directe de la réalité japonaise, réfractée par le prisme autobiogra-
phique ou plutdt autofictionnel, ne saurait pourtant constituer en soi un gage
d’exactitude, notamment parce que, comme le souligne Witold Kowalski lui-
méme, « le Japon d’Amélie Nothomb reste ancré dans son affectivité’' ». Au
caractére éminemment subjectif de ses notations et aux conventions du dis-
cours exotique susmentionnées s’ajoutent des contraintes génériques propres
aux différents textes — p.ex. Stupeur et tremblements doit beaucoup a la poé-
tique de la satire. Ces facteurs devraient inciter les lecteurs et lectrices a ne
pas fétichiser 1’expérience directe et ne pas traiter les livres de Nothomb
comme de ’ethnographie, de I’anthropologie ou des guides romancés, mais
il est difficile d’échapper a la tendance a I’exotisation d’un pays lointain et
dont la connaissance va rarement au-dela de certains emblémes fixés dans
la conscience collective par le discours exotique antérieur.

Il existe toutefois des lectures qui essaient d’échapper a 1’exotisation.
Ainsi, Jean-Michel Lou déclare-t-il dans son livre Le Japon d’Amélie Not-
homb : «[...] je me garderai bien de vouloir dégager des caractéristiques
intemporelles du ‘Japon’... » ou encore se demande-t-il : « L entreprise Yu-
mimoto est-elle représentative de la soci¢té japonaise ? » avant de répondre :
« Il faut se garder de généraliser’” ». Il tente donc de ne pas essentialiser le
Japon par des généralisations et de conjurer ainsi 1’un des mécanismes
d’exotisation auxquels Nothomb elle-méme fait appel. 11 tache plutdt de plu-
raliser I’image du pays du Soleil-Levant en déclarant : « I1 y a le Japon de
Nothomb, qui n’est pas celui d’une Japonaise, le Japon de Kawabata qui
n’est pas celui de Mishima [...], et il y a mon image personnelle du Japon,
qui vaut ce qu’elle vaut...* ». Il n’échappe pourtant pas entiérement a I’es-
sentialisation lorsqu’il affirme que : « [...] le style de Nothomb a ‘quelque
chose de japonais’* ». Les généralisations auxquelles il recourt ne sont
pourtant pas « exotisantes » car elles ne reposent pas sur un regard étranger
distant. Quand il essaie de préciser ce que le style de I’écrivaine a de
« japonais », il se fonde sur les conceptions d’un philosophe japonais, Rio-
suke Ohashi, concernant la spécificité de I’art de son pays. En plus de sa

30 Ferreira-Meyers, « Comparative analysis », 170.
31 Kowalski, « L’image », 113.

32 Lou, Le Japon, 50 et 82.

3 Ibid., 110.

** Ibid.
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propre expérience du Japon, généralement, quand il lui attribue certaines
caractéristiques, il se sert de travaux de chercheurs nippons, « désocciden-
talisant » ainsi la perspective. Il se demande méme dans le titre de I’un des
chapitres : « Amélie Nothomb auteure japonaise ? », en essayant de traquer
I’influence de I’esthétique du théatre nd sur 1’écriture nothombienne. Aprées
avoir souligné qu’en raison de ses expériences biographiques, a la différence
de la plupart des auteurs occidentaux, « Pour elle, le Japon n’est pas exo-
tique™ », il interpréte pourtant Stupeur et tremblements d’une maniére sug-
gérant que Nothomb souligne 1’altérité de ce pays ce qui tendrait a rap-
procher son écriture de I’exotisme. Le livre serait une réponse a I’exotisation
de la narratrice opérée par ses collaborateurs japonais ; comme il le for-
mule : « Traitée comme Autre, Amélie fait mécaniquement apparaitre le
Japon comme I’Autre...** ». Lou prend bien en compte les dénégations de
I’auteure belge qui, dans de nombreux entretiens, nie avoir voulu écrire un
pamphlet antijaponais, mais explique ce phénoméne en termes psychanaly-
tiques, en tant que contre-transfert inconscient. Dans son interprétation,
comme dans la mienne, les romans « japonais » de Nothomb restent ainsi
pris dans la dynamique de son identité, et s’il nie leur dimension exotisante,
il ne parvient pas toujours a 1’écarter entiérement.

La présence du discours exotique aussi bien dans les romans « japonais »
de Nothomb que dans un certain nombre de leurs lectures montre que,
malgré toutes les remises en question postcoloniales, la tradition de I’exo-
tisme littéraire continue a informer la littérature contemporaine. Dans le cas
de I’écrivaine belge, ayant passé une partie de sa vie au Japon, mais ayant
finalement renoncé au projet de s’y réinstaller, I’écriture exotique semble
surtout participer d’une dynamique identitaire qui lui permet de se distancier
de la réalité fortement idéalisée et mythologisée de son enfance aprés 1’ex-
périence douloureuse racontée dans Stupeur et tremblements. Je ne suis donc
pas d’accord avec Jean-Michel Lou, lorsqu’il affirme qu’« Amélie Nothomb
[...] peut étre exemptée du soupcon d’orientalisme ou d’exotisme [...],
puisque le Japon fait d’emblée partie de son identité’” ». Premiérement, je ne
crois pas qu’il faille forcément parler de 1’exotisme en termes de « soup-
¢on » et donc dans une perspective moralisatrice ; deuxiémement, j’estime
qu’il convient d’aborder le Japon dans 1I’ceuvre de Nothomb d’une maniere

35 Ibid., 11.
3 Ibid., 39.
37 Ibid., 107.
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diachronique™ : si 1’auteure-narratrice-personnage s’identifie jusqu’a une
certaine époque au pays de son enfance, elle s’en désidentifie finalement et
son exotisation littéraire joue un réle important dans ce processus identitaire.
Apres avoir constaté la persistance de certains mécanismes du discours
exotique, il faut toutefois souligner que 1’exotisme nothombien est parti-
culier, par moments réflexif, ce qui fait qu’on pourrait le qualifier de « cri-
tique », au sens ou Alban Bensa parle d’« anthropologie critique », c’est-a-
dire consciente des « outils épistémologiques, cognitifs ou narratifs par
lesquels [on] construit I’‘autre’ en ‘Autre’” » et associée a la « fin de I’exo-
tisme ». Tout en exotisant le Japon, les ceuvres de Nothomb contiennent
donc aussi un certain potentiel désexotisant. Dans la mesure ou « L’exotisme
n’est jamais le propre d’un objet, d’un étre ou d’un lieu : il est celui d’un
regard ou d’un discours® », ce sont finalement les destinataires qui décident
d’activer ou non ce potentiel. Comme nous 1’avons vu, une lecture désexo-
tisante avait ét€ menée par un lecteur lui-méme familier du Japon et ayant
utilisé des sources japonaises. L’exotisation et la désexotisation s’avérant
a la fois des stratégies d’écriture et de lecture, 1’exotisme des romans « japo-
nais » d’Amélie Nothomb se révéle dépendre autant de 1’auteure que de ses
lecteurs et lectrices.
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OD POWIESCI EGZOTYCZNEJ DO INTERPRETACII (DEZ)EGZOTYZUJACE] —
L, JAPONSKIE” POWIESCI AMELIE NOTHOMB I ICH ODCZYTANIA

Streszczenie

Polemizujac z teza o koncu egzotyki w literaturze wspodtczesnej, autor artykutu analizuje
formy dyskursu egzotycznego w ,,japonskich” powiesciach Amélie Nothomb: Z pokorq i uni-
zeniem, Metafizyka rur oraz Ani z widzenia, ani ze styszenia. Odwolywanie si¢ do egzotyki przez
belgijska powiesciopisarke wydaje si¢ uwarunkowane dynamika rozwoju jej tozsamosci, pozwa-
lajac jej zdystansowac si¢ stopniowo od wyidealizowanego kraju dziecinstwa, z ktorym wczesniej
si¢ identyfikowata. Egzotyzacja Japonii dokonana przez autorke czgsto znajduje dopelnienie w
odczytaniach jej powiesSci. Te ostatnie posiadaja jednak réowniez pewien potencjat dezegzoty-
zujacy, uruchamiany w innych interpretacjach. A wigc egzotyzacja i dezegzotyzacja Japonii
wydaja si¢ w réwnym stopniu uzaleznione od powiesciopisarki, co od jej czytelnikow oraz czy-
telniczek.

Strescit Przemystaw Szczur

Stowa kluczowe: Amélie Nothomb; Japonia; egzotyka.
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FROM EXOTIC NOVEL TO (DE-)EXOTICIZING INTERPRETATION:
AMELIE NOTHOMB’S “JAPANESE” NOVELS AND THEIR READINGS

Summary

Taking issue with the thesis about the end of exoticism in contemporary literature, the author
of the article analyses the permanence of exotic discourse in Amélie Nothomb’s “Japanese”
novels: Fear and Trembling, The Character of Rain and Tokyo Fiancée. The Belgian novelist
seems to appeal to the exotic because of the dynamics of her identity: it allows her to distance
herself from the idealized country of the childhood. The exoticization of Japan by the author is
often reinforced in readings of her novels. However, her novels also possess some de-exoticizing
potential, activated in other interpretations. So, exoticization and de- exoticization seem to be
equally dependent on the identity of the novelist and of the readers.

Summarised by Przemystaw Szczur

Key words: Amélie Nothomb; Japan; exoticism.





