
ROCZNIKI HUMANISTYCZNE
Tom LXV, zeszyt  1  – 2017

DOI: http://dx.doi.org/10.18290/rh.2017.65.1-7 

ANGELIKA KOWALIK € 

OBLICZA INNOŚCI A DIALOG POLSKO-UKRAIŃSKI 
W PERSPEKTYWIE NARRACJI REPORTAŻOWYCH 
O TRAGEDII WOŁYŃSKIEJ W LATACH 1943-1944 

Na temat Wołynia powstało do tej pory wiele publikacji. Są to przede wszyst-
kim książki o charakterze wspomnieniowym oraz prace historyczne. Również dla 
prozy fikcjonalnej wydarzenia, jakie miały miejsce na Wołyniu w latach 1943-
1944, wciąż są inspirujące, jakkolwiek może nie jest to najfortunniejsze sfor-
mułowanie, zważywszy na traumę, jaka wiąże się z tymi przeżyciami nie tylko 
dla ich bezpośrednich uczestników, ale również kolejnych pokoleń. Obfitość 
powstających tekstów oraz ich zróżnicowanie gatunkowe świadczy zarówno o in-
dywidualnej, jak i społecznej potrzebie przepracowania tego doświadczenia. Stały 
przyrost publikacji dotyczących tematyki wołyńskiej skłania do refleksji i posta-
wienia pytania o to, czy wnoszą one nowy punkt widzenia w stosunku do tego, co 
do tej pory zostało już napisane. Jest to szczególnie istotne w odniesieniu do 
tekstów niemających charakteru wspomnieniowego, a więc motywowanych 
innymi niż autoterapeutyczne potrzebami. Czy w piśmiennictwie dotyczącym 
wydarzeń, które stały się udziałem nie tylko ludności polskiej, lecz także ży-
dowskiej, ukraińskiej, czeskiej i.in., można dostrzec nowy aspekt, który wcześniej 
nie mógł się ujawnić ze względu na zbyt mały dystans czasowy i emocjonalny? 
Problem ten nabiera znaczenia zwłaszcza w kontekście książek wydawanych 
w ostatnich latach, pisanych często przez osoby niebędące bezpośrednimi świad-
kami tamtych zdarzeń.  
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O tym, że tragedia wołyńska wciąż nie została przepracowana i włączona 
w tożsamość zbiorową, świadczy chociażby powstały w ubiegłym roku film Wo-
łyń Wojciecha Smarzowskiego, a w szczególności jego recepcja. Film był szeroko 
komentowany w mediach, publicystyce, na forach internetowych; o komentarze 
do filmu proszono również historyków. Wywołał on skrajne reakcje – od krytyki 
po aprobatę – ujawniając jednocześnie potrzebę konfrontacji z pamięcią o tra-
gicznych wydarzeniach, które miały miejsce ponad siedemdziesiąt lat temu. Na 
problematykę wołyńską nie pozostaje obojętna również literatura, której siłę 
oddziaływania trudno przecenić. W istotny sposób bowiem kształtuje ona obraz 
ówczesnych wydarzeń, nakładając na fakty historyczne własne interpretacje, 
czemu towarzyszą również sądy wartościujące. Zdecydowana większość tekstów 
o Wołyniu (używam tego toponimu w zgodzie z obyczajem językowym, przyję-
tym w polskim dyskursie publicznym, w funkcji metonimii tragicznych wydarzeń 
wspomnianego okresu), jakie wyszły spod pióra polskich autorów, wpisuje się 
w schemat, który można nazwać narracją narodową. Narracja ta ze szczególnym 
pietyzmem oddaje punkt widzenia Polaków. Opisywane retrospektywnie wy-
darzenia przedstawione zostają jako trauma narodu, który padł ofiarą sowieckiego 
oraz niemieckiego okupanta, a także swoich ukraińskich sąsiadów, którzy nagle 
stali się wrogami, zmierzającymi bezwzględnie do wyeliminowania śladów pols-
kiej obecności na wspólnie zamieszkiwanym terytorium. Główną przyczyną ta-
kiego stanu rzeczy jest trauma trudnego do zracjonalizowania doświadczenia 
i związane z nią cierpienie, traktowane jako piętno, którym naznaczony został 
naród. Należy również podkreślić, że taki sposób pisania czy mówienia o traumie 
wołyńskiej jest charakterystyczny szczególnie dla osób, które bezpośrednio jej 
doświadczyły. Tym, co wzmocniło jednostronność oraz emocjonalność tego prze-
kazu, było wieloletnie milczenie na temat tego, co działo się na tzw. Kresach 
Wschodnich w czasie II wojny.  

Lata oczekiwania na prawo do przekazania świadectwa, wyartykułowania 
doznanej krzywdy, opowiedzenia o utracie bliskich oraz domu rodzinnego, spo-
wodowały spotęgowanie resentymentu1. Przesłoniło to zdolność do dostrzeżenia 
krzywdy innych narodowości, które przecież także dotkliwie odczuły skutki 
polityki okupantów. Takie spojrzenie na ówczesne wydarzenia, jakkolwiek cha-
rakterystyczne dla ich bezpośrednich uczestników, można dostrzec również 
w generacjach znających tragedię wołyńską z opowiadań bliskich czy z książek. 
Cenzura w komunistycznej Polsce uniemożliwiała publiczne podejmowanie 

                                                 
1 Zob. B. HADACZEK, Historia literatury kresowej, Kraków: Universitas 20112, s. 328. 
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tematu wołyńskiego, gdyż byłoby to sprzeczne z polityką satelickiego państwa 
Moskwy. Pamięć o wydarzeniach na „Kresach” jako temacie zakazanym została 
więc poddana ideologicznej obróbce i podporządkowana doraźnym celom poli-
tycznym2. Dotyczyło to również dyskursu historycznego, którego przedstawiciele 
niekiedy ulegali w swoich pracach emocjom, rekompensując w ten sposób wielo-
letnie milczenie oficjalnego dyskursu historiograficznego na temat doświadcze-
nia, które stało się udziałem mieszkańców Wołynia3. 

Na przestrzeni ostatnich mniej więcej trzydziestu lat doszło do włączenia nar-
racji regionalnych w narrację narodową. Było to możliwe m.in. w wyniku znie-
sienia długotrwałego zakazu otwartego mówienia o tym, co działo się w latach 
II wojny i po jej zakończeniu na „Kresach”. Świadectwem tego procesu jest m.in. 
literatura. Tematyka wołyńska stopniowo stawała się ważna dla zbiorowości. 
Świadczy o tym nie tylko jej obecność w dyskursie historiograficznym ostatnich 
lat, co jest oczywiste, ale też coraz częstsze sięganie po ten temat przez twórców 
prozy fikcjonalnej, np. przez Włodzimierza Odojewskiego. Można dostrzec dwie 
wyraźnie widoczne w tym zakresie tendencje, które z różnym nasileniem wy-
stępują w poszczególnych utworach. Z jednej strony literatura może powielać 
utrwalony w zbiorowej mentalności punkt widzenia, jak to ma miejsce w wypad-
ku utworów oferujących narodową wykładnię historii, podkreślających polski 
wymiar tragedii Wołyniaków. Widać to wyraźnie we wspomnieniach, zwłaszcza 
spisanych przez osoby zaangażowane w walkę zbrojną lub te, które straciły 
bliskich z rąk członków nacjonalistycznych ugrupowań ukraińskich. Tendencja ta 
zdaje się dominować również dzisiaj, choć przybiera mniej skrajny wymiar niż 

                                                 
2 Zob. L. KULIŃSKA, Cz. PARTACZ, Zbrodnie nacjonalistów ukraińskich na Polakach w latach 

1939-1945: ludobójstwo niepotępione, Warszawa: Bellona 2015, s. 163-177.  
3 Przykładem takiej wypowiedzi historycznej może być przedmowa Ryszarda Szawłowskiego 

do, chyba najbardziej w kontekście wydarzeń wołyńskich znanego, dwutomowego dzieła Władysła-
wa i Ewy Siemaszków (R. SZAWŁOWSKI, Przedmowa, [w:] W. SIEMASZKO, E. SIEMASZKO, Ludo-
bójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939-1945, t. I-II, 
Warszawa: Wydawnictwo von Borowiecky 2000, s. 5-38). Innym przykładem jest książka Lucyny Ku-
lińskiej i Czesława Partacza, choć – jak zaznaczają autorzy – „z założenia jest [ona] opracowaniem 
popularnym z niezbędnymi elementami naukowymi, skierowanym do szerokiego kręgu czytelników, 
zainteresowanych przemilczanymi zbrodniami nacjonalistów ukraińskich na Kresach Południowo-
Wschodnich II RP” (L. KULIŃSKA, Cz. PARTACZ, Zbrodnie..., s. 16). Jednostronna ocena wydarzeń 
w dyskursie historiograficznym czy pomijanie niektórych aspektów odsłaniających ich złożoność 
świadczy o trudnościach, od których nie jest wolna również narracja historyczna, podejmująca próby 
opisania wydarzeń naznaczonych silną traumą indywidualną i zbiorową. Dowodzi to równocześnie 
trudności zdystansowania się wobec przedmiotu opisu, z którą musi się zmierzyć historyk badający 
dzieje własnego narodu. Okazuje się, że tożsamość badacza w istotny sposób może wpływać na inter-
pretację wydarzeń, co można prześledzić, sięgając również do publikacji ukraińskich historyków 
zajmujących się wydarzeniami na Wołyniu, takich jak np. Wołodymyr Wiatrowicz. 
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w okresie tuż po zniesieniu cenzury. Można również dostrzec przejawy negowa-
nia czy też osłabiania narodowej interpretacji rzezi wołyńskiej, bądź wręcz swego 
rodzaju dekonstrukcji owej jednostronnej wykładni. W tym nurcie znalazłaby się 
np. twórczość Odojewskiego, który zmaga się w swojej prozie między innymi 
zproblemem ukraińskiego Innego4. 

Popularność narodowej wykładni traumy wołyńskiej można tłumaczyć, utrwa-
lonym w kolektywnej pamięci Polaków, obrazem własnego kraju jako nieustannie 
zagrożonego i niesprawiedliwie prześladowanego. Swoją tożsamość, szczególnie 
od czasów romantyzmu, budowaliśmy na cierpieniu i permanentnym poczuciu by-
cia ofiarą. Martyrologiczna koncepcja polskości, utrwalana z niewielkimi przerwa-
mi przez kolejne lata XIX i XX wieku, nie odeszła w niebyt, a przeciwnie, 
nabrała nowego wymiaru po II wojnie światowej. Tym samym wydarzenia, które 
stały się udziałem Polaków na Wołyniu – prawdopodobnie nieświadomie – zosta-
ły wpisane w gotowy schemat ich interpretacji, jakiego dostarczyła dobrze utrwa-
lona w polskiej literaturze i kulturze wizja cierpiącego narodu. Niestety, często 
zapominano przy tym o ofiarach innych narodowości oraz o złożoności relacji 
polsko-ukraińskich, których nie sposób interpretować, ograniczając się wyłącznie 
do lat 1943-1945. 

W przestrzeni mentalno-kulturowej narodu, stłamszonego komunizmem, nie 
było miejsca na krytyczne przemyślenie bolesnego doświadczenia, które objęte 
zostało interdyktem cenzury. Stopniowe pojawianie się w naszym piśmiennictwie 
odmiennego spojrzenia na wydarzenia na Wołyniu (uwzględniającego perspektywę 
ofiar innych narodowości oraz krytyczne spojrzenie na politykę narodowościową 
własnego narodu przed wybuchem II wojny), czego jesteśmy dziś świadkami, 
pozwala wysunąć przypuszczenie o dokonującym się procesie, który można by 
opisać, przywołując wprowadzone przez Zygmunta Freuda pojęcie „pracy żałoby”: 

 
Freud żałobę normalną rozumiał jako trwający w czasie, z założenia bolesny, 

naturalny i konieczny proces psychiczny, kończący się pomyślnie wtedy, gdy zostaje 
podjęty wysiłek zmagania się z bólem straty, czyli tzw. „praca żałoby”. Celem tak ro-
zumianej żałoby jest emocjonalne odseparowanie się od zmarłej osoby poprzez nadawanie 
znaczenia poszczególnym aspektom utraconej relacji i dzięki temu wycofanie energii 
psychicznej z utraconej relacji i powtórnego jej zainwestowania w inny ważny obiekt. 
Freudowska koncepcja żałoby przez ostatnie stulecie wyznaczyła zdrowy sposób 
przeżywania żałoby5. 

                                                 
4 Zob. np. E. DUTKA, Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paź-

niewskiego, Katowice: Wydaw. Uniwersytetu Śląskiego 2000. 
5  U. BIELECKA, Mity na temat zdrowej i patologicznej żałoby, „Psychiatria i Psychologia 

Kliniczna” 12(2012), nr 1, s. 63. 
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Proces o podobnych znamionach dokonuje się nie tylko w jednostkach czy 
grupach, które związane były bezpośrednio z wydarzeniami na Kresach. Możemy 
również zaobserwować jego ślady w szerszym, społecznym wymiarze. Obok do-
minujących początkowo sposobów mówienia o traumie zaczęły stopniowo poja-
wiać się kontrapunktowe w stosunku do nich odniesienia, w których dostrzeżono 
nieuwzględniane dotąd problemy, m.in. aspekty polskiej obecności na terenach 
pogranicznych, związane z dominacją6. Należy pamiętać, że trauma, jakiej do-
świadczyli mieszkańcy Wołynia i szerzej „Kresów”, ma bardziej złożony charak-
ter. Wpisana w nią bowiem jest podwójna utrata – z jednej strony rodziny, 
bliskich, sąsiadów, z drugiej natomiast – przestrzeni, miejsca dzieciństwa. Dla-
tego też włączenie tak trudnych doświadczeń w tożsamość, ich przepracowanie, 
wymagało wielu lat oraz pojawienia się kolejnych generacji, które wracają do 
trudnej przeszłości swoich bliskich oraz rodaków, włączając własną perspektywę. 
Proces historycznoliteracki, którym objęta jest tematyka wołyńska w literaturze 
polskiej, można by – jak sądzę – zobrazować właśnie jako, rozłożoną na etapy, 
pracę żałoby. O zasadności takiego procesualnego ujęcia może świadczyć choćby 
pojawienie się nowych ujęć tej problematyki, związanych z przesunięciem akcen-
tu na kwestie trudne dla narodu, wcześniej spychane na margines czy zupełnie 
pomijane bądź nieakceptowane. 

Powołując się na wnioski Freuda, warto w tym kontekście przywołać ważne 
rozróżnienie, którego dokonał twórca psychoanalizy. Chodzi o dwie możliwe 
reakcje na wydarzenie traumatyczne związane z utratą: melancholię i żałobę. Tej 
pierwszej, jako reakcji biernej, zamykającej podmiot na przyszłość, przeciwsta-
wiona zostaje żałoba jako aktywna forma przepracowania przeszłości zarówno 
przez jednostkę, jak i zbiorowość. Jak zauważa Dominick LaCapra: 

 
żałoba otwiera szansę zmierzenia się z traumą i powrotu do życia albo przeciwkateksji, 

pozwalając zacząć od nowa. Idąc tropem rozpoznań Freuda, łatwo następnie stwierdzić, że 
żałobę powinno się postrzegać nie tylko jako jednostkowe czy quasi-transcendentalne 
opłakiwanie, ale jako homeopatyczną socjalizację czy rytualizację przymusu powtarzania, 
która usiłuje zwrócić go przeciwko popędowi śmierci i znaleźć przeciwwagę dla tej kom-
pulsywności – szczególnie kompulsywnego powtarzania traumatycznych scen przemocy – 
poprzez powtarzanie w sposób, który umożliwi jaki ś krytyczny dystans, zmianę, wznowienie 

                                                 
6 Zob. W. PANAS, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich, [w:] Wiedza o literaturze 

i edukacja: księga referatów Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995, red. T. Michałowska, Z. Goliński, 
Z. Jarosiński, Warszawa: Instytut Badań Literackich 1996, s. 605-613; zob. także: B. BAKUŁA , 
Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), 
„Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 11-33. 
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życia społecznego, etyczną odpowiedzialność czy odnowę. Dzięki pracy pamięci, szczególnie 
społecznie zaangażowanej pracy pamięci, która dokonuje przepracowywania, można odróżnić 
przeszłość od teraźniejszości oraz rozpoznać to, co się zdarzyło niegdyś (nam lub naszym 
bliskim) i co wiąże się, choć nie jest tożsame, z tym, co tu i teraz7.  

 

Wszystkie zjawiska, o których pisze LaCapra, znajdują odzwierciedlenie w li-
teraturze. Dlatego jej wnikliwa analiza pozwala dostrzec procesy psychologiczne – 
jednostkowe, a także zbiorowe – zmierzające do przepracowania traumy. Narracja 
może być próbą zmierzenia się z nią, zrozumienia czy też nadania jej uniwersal-
nego sensu. Jest to alternatywa dla wspomnianego w powyższym przytoczeniu 
przymusu powtarzania, który zamyka podmiot w przeszłości, uniemożliwiając tym 
samym włączenie bolesnych doświadczeń we własną tożsamość, a w konsekwencji 
utrudniając otwarcie się na teraźniejszość i przyszłość. W takim wypadku narracja 
nie służy przepracowywaniu trudnego doświadczenia, ale jest jak gdyby ciągłym 
przypominaniem i odnawianiem przeżytej traumy. Podobne zjawisko można zaob-
serwować we wspólnocie, jaką stanowi naród, który zmaga się z włączeniem we 
własną tożsamość traumatycznych doświadczeń, czego wyrazem jest m.in. lite-
ratura. W procesie przepracowywania traumy, jaką wciąż są dla polskiego narodu 
wydarzenia wołyńskie, konieczne jest wyjście poza własne cierpienie ku dialogowi 
z Innym, którym w tym wypadku są przede wszystkim Ukraińcy. Moment spot-
kania, jaki charakteryzuje autentyczny dialog, jest konieczny dla rzetelnego prze-
pracowania własnej przeszłości i ujrzenia siebie w innej niż własna, wewnętrznej 
perspektywie, która z założenia jest niepełna, często ograniczona przez niepraw-
dziwe wyobrażenia na własny temat. Włączenie tej perspektywy, bądź jej brak oraz 
wynikające z tego konsekwencje, można prześledzić, analizując utwory dotyczące 
wydarzeń wołyńskich, zwłaszcza o charakterze faktograficznym. Analiza literatury 
dotyczącej tematyki wołyńskiej ukazuje złożoność problemu. Nie ogniskuje się on 
bowiem wyłącznie wokół zarysowanych wcześniej dwóch opozycyjnych tendencji, 
zwłaszcza biorąc pod uwagę psychologiczne aspekty doznanej traumy. Kluczowe 
wydaje się rozróżnienie pamięci uczestników i tzw. postpamięci kolejnych gene-
racji, które znały tragiczne wydarzenia z opowiadań bliskich. Stopień oddzia-
ływania traumy był jednak tak silny, że ich tożsamość została przez nią w zna-
czącym stopniu ukształtowana8. 

                                                 
7 D. LACAPRA, Trauma, nieobecność, utrata, [w:] Antologia studiów nad traumą, red. T. Łysak, 

tłum. T. Bilczewski, K. Bojarska, J. Burzyński, A. Kowalcze-Pawlik, A. Rejniak-Majewska, Kra-
ków: Universitas 2015, s. 86.  

8 O problemie postpamięci w kontekście doświadczenia Holokaustu zob. M. HIRSCH, Pokolenie po-
stpamięci, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia: gazeta teatralna” 18(2011),  nr 105, s. 28-36. 
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Do podjęcia refleksji nad dzisiejszą obecnością wydarzeń wołyńskich w litera-
turze konieczne zdaje się uwzględnienie powyżej zarysowanych problemów. 
W 2016 roku ukazały się, obok wielu innych, dwie książki o charakterze repor-
tażowym: Witolda Szabłowskiego Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia 
i Marka Koprowskiego Wołyń. Mówią świadkowie ludobójstwa. Spośród wielu 
wydanych wówczas pozycji wybrałam właśnie te, gdyż obrazują one pracę 
pamięci (której efektem jest narracja) nad tymi samymi wydarzeniami historycz-
nymi, dokonującą się jednak z różnych perspektyw. Podstawową różnicą w rela-
cjach zamieszczonych w obu książkach jest tożsamość rozmówców obu autorów 
oraz stopień ich zaangażowania w wydarzenia, które są tematem obu zbiorów. 
Podkreślić należy, że nie chodzi tutaj o podawanie w wątpliwość prawdziwości 
czy wiarygodności opowieści rozmówców obu autorów ani też ich wartościowa-
nia, ale o analizę dwóch sposobów przepracowywania traumy oraz czynników, 
które na ten proces mają wpływ. Nie same wydarzenia są najważniejsze, ale spo-
sób, w jaki o nich się mówi, co można dostrzec analizując oba zbiory. Piotr Filip-
kowski analizujący podobne formy wypowiedzi (choć odnoszące się do innego 
doświadczenia historycznego) podkreśla, że nie chodzi o zainteresowanie samymi 
wydarzeniami, bo to jest domena historyków, lecz „przede wszystkim znaczenia-
mi, jakie Rozmówcy nadają im w swoich opowieściach i biografiach, ich (auto-) 
interpretacjami”9. Kluczowe znaczenie dla analizy ma forma reportażu, otwierają-
ca przed piszącymi wielorakie możliwości, szczególnie jeśli chodzi o, jakże waż-
ną w badaniach humanistycznych w ostatnim czasie i szeroko dyskutowaną, 
kategorię Innego10. 

W badaniach nad tą problematyką ważne jest rozróżnienie pomiędzy kategorią 
inności i obcości, pomiędzy którymi granica często bywa płynna. Umyka w takim 
wypadku kluczowa kwestia, wpisana w oba pojęcia, która zdecydowanie je od 
siebie odróżnia. Kategoria inności zakłada bowiem zaciekawienie tym, co inne, 
tolerancję i próbę zrozumienia. Obcość, przeciwnie, zamyka w tym, co swojskie, 
własne. Podejście do tego, co inne, naznaczone jest niechęcią, a nawet agresją11. 
Warto w tym miejscu przytoczyć spostrzeżenie Mieczysława Dąbrowskiego, 
który w kontekście rozumienia obcego pisze, powołując się na książkę Topogra-
fia obcego Bernharda Waldenfelsa: 

                                                 
  9 P. FILIPKOWSKI, Historia mówiona i wojna: doświadczenie obozu koncentracyjnego w perspek-

tywie narracji autobiograficznych, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2010, s. 41. 
10 Zob. M. ZALESKI, Słowo wstępne, [w:] Literackie portrety Innego, red. P. Cieliczko, P. Kuciński, 

Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2008, s. 5-6. 
11 M. DĄBROWSKI, Swój /obcy/ inny: z problemów indyferencji międzykulturowej, Izabelin: 

Świat Literacki 2001, s. 31. 
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Spostrzeżeniem fundamentalnym wydaje mi się to, które mówi, że nie ma swojego bez 
obcego, że to obcy jest lustrem, w którym odbija się moja własna podmiotowość. 
Chciałbym wzmocnić tę konstatację: obcość jest koniecznością w procesie poznawczym, 
zwłaszcza zaś w procesie samopoznawania. Jest czynnikiem stymulującym i katalizato-
rem, bez obcego nie byłoby swojego, bez obcości nie bylibyśmy pewni, co oznacza 
swoj(sk)ość12. 

  
Badacz odwołuje się do filozofii dialogu Martina Bubera i Emmanuela Lévi-

nasa. Zdaniem Dąbrowskiego wyznacznikiem dojrzałej tożsamości jest sposób, 
w jaki człowiek czy też społeczność traktują Innego. Pierwsze relacje często przy-
bierają charakter obcości, która może się stać – dzięki pozytywnej pracy – innoś-
cią ubogacającą, kluczową do prawidłowego kształtowania samopostrzegania. 
Kontakt z tym, co inne, pozwala dostrzec – na zasadzie kontrastu – to, co swoje, 
co wyróżnia podmiot relacji. Problematyką tożsamościową silnie przeniknięta jest 
literatura. 

Reportaż to gatunek literacki, który niejako z definicji musi, przynajmniej 
potencjalnie, dopuścić do głosu Innego. Konfrontacja autora z innością, tj. od-
miennością perspektywy, punktu widzenia, horyzontu doświadczenia i poznania, 
wydaje się wpisana w samą istotę tej formy wypowiedzi. Jakkolwiek z założenia 
dotyczy ona rzeczywistości zewnętrznej w stosunku do autora-reportażysty, to 
jego wypowiedź nie jest wolna od przesłanek, z których czytelnik może wnosić 
o jego własnej tożsamości, kulturze czy światopoglądzie. To właśnie w tym ga-
tunku być może najlepiej odsłania się niemożność osiągnięcia pełnego dystansu 
wobec opisywanej rzeczywistości –  takiego, który umożliwiałby zupełnie obiek-
tywne spojrzenie. Zwraca na to uwagę Edyta Żyrek, która w odniesieniu do 
twórczości reportażowej Jeana Hatzfelda i Ryszarda Kapuścińskiego na temat 
Afryki dowodzi, że 

 
stając przed koniecznością opisu obcej mu rzeczywistości, dziennikarz nigdy nie za-

chowuje obiektywnego spojrzenia. Nie pozwala mu na to zarówno język, jakim się posłu-
guje, jak i kultura, w której został wychowany, oraz osobiste doświadczenia stanowiące 
nierzadko immanentny składnik reportażowej opowieści13. 

 

Choć analizowany przez autorkę szkicu problem inności funkcjonuje w innym 
kontekście, myślę, że uprawnione jest takie spojrzenie na reportaże Witolda 
Szabłowskiego i Marka Koprowskiego, które będzie uwzględniało wnioski płynące 
                                                 

12 M. DĄBROWSKI, Swój/ obcy/ inny. Kontynuacja, „Anthropos?” 2009, nr 12-13, s. 167.  
13 E. ŻYREK, Inny czy obcy? Dylematy wielokulturowości w reportażach afrykańskich Jeana 

Hatzfelda i Ryszarda Kapuścińskiego, „Zeszyty Prasoznawcze” 2014, nr 4, s. 708. 
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z powyższych refleksji. W obu publikacjach obecny jest, choć nie wyrażony wprost 
– pewien model postrzegania wydarzeń wołyńskich, który wynika z doboru 
rozmówców o określonych tożsamościach. Jest to związane z obraną przez autora 
perspektywą. Jednak nie rekonstrukcja przypuszczalnego sposobu interpretowania 
wydarzeń wołyńskich przez reportażystę jest celem tej pracy, a sposób, w jaki 
dochodzi do pracy pamięci nad tymi samymi traumatycznymi doświadczeniami 
rozmówców Marka Koprowskiego i Witolda Szabłowskiego. Podkreślić należy 
znaczenie zagadnienia inności w obu tekstach, które jest różnie realizowane. Od-
mienne wykorzystanie przez obu piszących wynikającej z reguł gatunku możliwoś-
ci oddania głosu Innemu, prowadzi do dalekosiężnych wniosków na temat pracy 
pamięci oraz sposobów kształtowania (lub konstruowania) tożsamości narodowej, 
jakie wyłaniają się w obu książkach. Uwzględnić należy również odmienność form 
obu reportaży i wynikające stąd zaangażowanie autora. 

Zbiór Witolda Szabłowskiego Sprawiedliwi zdrajcy reprezentuje typ reportażu 
terenowego, zawiera relacje z podróży po ukraińskich wioskach – dawnych miejs-
cach rzezi, do jakich doszło w czasie II wojny. Autor łączy różne metody pozyski-
wania informacji; najważniejsza jest dla niego rozmowa ze świadkami wydarzeń 
wołyńskich, bądź osobami, które ich pamiętają. Sięga jednak również do informacji 
zawartych w dokumentach, nie unika włączania w narrację własnych refleksji i ob-
serwacji poczynionych na miejscu. Jego obecność jest widoczna i nadaje kierunek 
narracjom rozmówców. Jest to związane z postawionym sobie przez Szabłowskiego 
celem, jakim jest ocalenie pamięci o osobach (przede wszystkim Ukraińcach), które 
w czasie pogromów ratowały swoich polskich sąsiadów: 

 
Pytanie o kogoś, kto wyprowadził się pół wieku wcześniej, nikogo nie dziwi. Wiem to, 

bo jeżdżę po wsiach Wołynia już od kilku lat z takimi dziwnymi pytaniami. Szukam historii 
takich jak historia pani Hani i jej ukraińskich rodziców. Historii o dobrych ludziach, którzy 
ryzykowali życiem, żeby uratować swoich sąsiadów w czasie wojny, a głównie w czasie 
rzezi wołyńskiej w 1943 roku. Czasami ratowali współmałżonków, czasami sąsiadów, cza-
sem obcych ludzi14. 

  

Zadanie, jakie postawił sobie autor, odnalezienia i upamiętnienia nazwisk 
Ukraińców, którzy ratowali Polaków z pogromów, jak również osób, które mogły 
znać ratujących – nie jest łatwe. Od wydarzeń wołyńskich upłynęło kilkadziesiąt 
lat, wielu świadków zdarzeń już nie żyje, nie wszyscy żyjący chcą rozmawiać. 
Do samych ratujących zazwyczaj pisarzowi nie udaje się dotrzeć, dlatego stara się 

                                                 
14 W. SZABŁOWSKI,  Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia, Kraków: Znak 2016, s. 25. 
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on o zdobycie informacji od ich sąsiadów czy bliskich. Dlatego często nie obcuje 
z pamięcią bezpośrednich świadków, ale kolejnych pokoleń i ich interpretacją 
wydarzeń. Dodatkową barierę, zwłaszcza podczas nawiązywania znajomości, sta-
nowi polska tożsamość autora, początkowo wzbudzająca wśród niektórych miesz-
kańców niechęć, zwłaszcza, że Ukraińcy ratujący Polaków z pogromów często 
spotykali się z krytyką ze strony swoich rodaków. Sięgnięcie po temat margina-
lizowany w polskich przedstawieniach wydarzeń wołyńskich stanowi o wyjątko-
wości zbioru Szabłowskiego na tle innych publikacji o podobnej tematyce, choć 
należy zdawać sobie sprawę, że wobec trudności, z jakimi się spotkał, nie udało 
mu się do końca zrealizować zadania, jakie sobie postawił. Jego książka ukazała 
jednak potrzebę włączenia i upowszechnienia w świadomości zbiorowej nowej 
perspektywy spojrzenia na wydarzenia wołyńskie w latach 1943-1944, która pod-
jęłaby problem ich złożoności. W historiografii takie badania są podejmowane15, 
ale ta specjalistyczna wiedza zdaje się być ograniczona do wąskiego kręgu badaczy. 

Autor Sprawiedliwych zdrajców poprzedza główny tekst krótką notą fakto-
graficzną, która zostaje dalej rozwinięta przez jego rozmówców. Zamieszcza ją na 
eksponowanym miejscu, bo na samym początku książki, obok mapy wojewódz-
twa wołyńskiego w 1939 roku. Warto przytoczyć ją tu w całości: 

 
Napad na Lipniki , gdzie chroniła się przed UPA rodzina Hermaszewskich, to jedna 

z ierwszych masakr dokonanych przez banderowców. Matkę Mirosława Hermaszewskie-
go chroniła nieznana kobieta ze wsi Białka. 

W Przebrażu kilkanaście tysięcy Polaków ocalało od śmierci z rąk UPA, m.in. dzięki 
pomocy ukraińskich sąsiadów. Jeden z przebrażan, Alojzy Ludwikowski, uratował też 
przed śmiercią ponad 30 Żydów z pobliskiej Zofiówki/ Trochimbrodu . W Augustowie 
rodziny Kozuniów i Pawluków ratowały ukrywających się w lesie polskich sąsiadów. 

30 sierpnia 1943 banderowcy zabili mieszkańców wiosek Ostrówki i Wola Ostrowiec-
ka. Kilkoro swoich sąsiadów próbował ratować ojciec Ołeksandry Wasiejko z Sokoła.  

W Kupiczowie czeski pastor Jan Jelinek z żoną Anną ratowali w czasie wojny Żydów, 
Polaków, Ukraińców i Niemców. Łącznie ponad sto osób. W Iwaniczach mieszkał Jerzy Kra-
sowski. Jego syn ze związku z Ukrainką, Jarema, był chroniony przez rodzinę swojej matki.  

Petro Parfeniuk z bratem Pawką i siostrą Lubą uratowali w lipcu 1943 kilkunastu (być 
może więcej) mieszkańców Kisielina i okolicznych wiosek. 

W Gaju znaleziono po masakrze z 30 sierpnia 1943 małą dziewczynkę. Uratowała ją 
i wychowała po wojnie rodzina Bojmistruków z Kaszówki16. 

                                                 
15 Zob. np. Kresowa księga sprawiedliwych 1939-1945: o Ukraińcach ratujących Polaków 

poddanych eksterminacji przez OUN i UPA. Studia i materiały, oprac. R. Niedzielko, Warszawa: 
Instytut Pamięci Narodowej 2007. 

16 W. SZABŁOWSKI, Sprawiedliwi zdrajcy..., s. 6. 
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Zwróćmy uwagę na wybór świadectw, w których zacierają się różnice na-
rodowościowe. W kontekście Wołynia jako ofiary przedstawieni zostali nie tylko 
Polacy, lecz także m.in. Żydzi, o których często zapomina się lub marginalizuje, 
gdy mowa o tych wydarzeniach. Jako ofiary ukazani są nawet Niemcy. Również 
wśród wymienionych ratujących nie występują wyłącznie Ukraińcy, choć głównie 
ich dotyczy książka. Wiele miejsca poświęcono działalności czeskiego pastora 
i jego żony, którzy nieśli pomoc wszystkim potrzebującym. Ukazanie takiej zło-
żoności oraz zatarcie podziałów narodowościowych w kontekście opozycji ofia-
ra–sprawca (w relacjach rozmówców pojawiają się także wzmianki o tych ban-
derowcach, którzy ostrzegali swoich polskich znajomych przed planowaną rzezią) 
nadaje książce pewien uniwersalny wymiar. Punktem wyjścia dla opowieści Sza-
błowskiego zdaje się być przekonanie wyrażone przez jednego z jego rozmów-
ców, że „nie morduje nacja ani religia. Mordować może człowiek, i to człowieka 
należy winić” 17. Tym samym piszący podaje w wątpliwość czarno-biały obraz 
ówczesnych wydarzeń, utrwalony w świadomości polskiego społeczeństwa. Jedno-
cześnie skłania do budowania polsko-ukraińskiego dialogu opartego na pamięci 
o tym, co łączy, a więc solidarności wobec tragedii, której ofiarą nie była abstrak-
cyjna narodowość, lecz konkretni ludzie, nawet, jeśli ginęli wył ącznie z powodu 
przynależności narodowej. Autor wykorzystuje formę reportażu do przywołania 
konkretnego zdarzenia historycznego, które staje się dla niego pretekstem do posta-
wienia znacznie ważniejszego pytania niż pytanie o ciężar winy narodu. Z tego 
pytania właściwie wyrosła cała książka: 

 
Jak to się dzieje, że gdy jeden człowiek sam chwyta za motykę, widły, nóż i idzie 

zabijać, drugi ryzykuje wszystko, by ratować obcych sobie ludzi. Jeden idzie i zabiera po 
tych zabitych kołdry, widelce, talerze, szafy, ba, nawet zboże z pola. A drugi szuka 
w snopkach, czy ktoś nie przeżył; przynosi wodę, ubranie, coś do jedzenia... Jakie me-
chanizmy tym rządzą?18 

  

Reportażysty nie zadowalają ustalenia i wyjaśnienia historyków, bo okazują 
się one (w konfrontacji ze świadectwami indywidualnymi) jedynie wypadkową 
ówczesnych zdarzeń. Spotkania ze świadkami tragicznych wypadków na Wołyniu 
odsłaniają nieprzystawalność wykładni historycznej, tłumaczącej to, co się stało, 
wyłącznie konfliktami na tle etnicznym. Dla Szabłowskiego taka odpowiedź jest 

                                                 
17 Tamże, s. 286. 
18 Tamże, s. 356. 
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niewystarczająca, motywuje ją bowiem, zdaniem autora, doraźna konieczność 
wytłumaczenia sobie czegoś, co wymyka się poznaniu.  

Z problemem wspomnień dotyczących wydarzeń wołyńskich mierzą się 
również rozmówcy Marka Koprowskiego. Zbiór reportaży Wołyń. Mówią świad-
kowie ludobójstwa zawiera relacje pięciu byłych żołnierzy walczących na Wo-
łyniu w czasie II wojny, a także sanitariuszek Wacławy Borucińskiej i Dyonizy 
Szwed. Wspomnienia nie dotyczą wyłącznie zdarzeń z lat wojny i okupacji, choć 
stanowią one ich centralną część. Rozmówcy Koprowskiego przywołują realia 
życia na ziemi wołyńskiej przed wojną, a także po jej zakończeniu. W odróżnie-
niu od formy reportaży Szabłowskiego, których autor kierował rozmowę na odpo-
wiedzi na konkretne pytania, Koprowski wybiera monologową formę reportażu, 
w której pozostawia swoim rozmówcom dużą swobodę wypowiedzi. Sam, 
rezygnując z komentarzy odautorskich, pozostaje w cieniu opowiadanych historii, 
pozwalając opowiadającym dokonywać własnych interpretacji opisywanych wy-
darzeń. W Sprawiedliwych zdrajcach – ze względu na nastawienie autora na po-
zyskanie konkretnych informacji – interpretacja jest często rozmówcom sugero-
wana. Ponadto opowiadane historie podporządkowane są głównej tezie postawio-
nej przez reportażystę i opatrywane często komentarzem odautorskim.  

Bohaterowie zbioru Koprowskiego posiadają wyłącznie polską tożsamość, co 
w znacznej mierze wyznacza sposób interpretacji własnych wspomnień w duchu 
narodowym. Dobór respondentów – są wśród nich wyłącznie Polacy zaangażo-
wani w walkę – związany jest z perspektywą instytucji patronującej książkom 
Koprowskiego, jaką jest Muzeum Niepodległości w Warszawie. Ma to istotne 
konsekwencje dla konstruowania przez opowiadających własnych tożsamości 
oraz dla „obrazu” tragedii wołyńskiej, jaki wyłania się z ich wspomnień. Widać to 
wyraźnie przy porównywaniu relacji rozmówców Koprowskiego z reportażami 
Szabłowskiego. Podstawową różnicą jest wyłaniająca się z konwersacji obu 
reportażystów kwestia inności etnicznej. Obecna jest ona w obu zbiorach, jednak 
sposób jej ujęcia jest zdecydowanie odmienny, co pociąga za sobą rozmaite 
konsekwencje, zwłaszcza, jeśli weźmiemy pod uwagę rolę literatury w budowa-
niu obrazu przeszłości oraz konstruowaniu tożsamości zbiorowej. Różnica ta staje 
się szczególnie widoczna przy zestawieniu ze sobą książek Wołyń. Mówią świad-
kowie ludobójstwa ze zbiorem reportaży Witolda Szabłowskiego. Konsekwencją 
nieuwzględnienia zewnętrznego punktu widzenia (którym w Sprawiedliwych 
zdrajcach był ukraiński Inny), który umożliwiłby spojrzenie na siebie z dystansu, 
jest obraz niepoddany krytycznej refleksji. Ma to istotne znaczenie w kontekście 
tożsamości narodowej, do której prawidłowego ukształtowania niezbędne jest 
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uwzględnienie perspektywy Innego. Taki sposób mówienia o tragedii wołyńskiej 
jest zrozumiały, jeśli weźmiemy pod uwagę generacyjną przynależność interloku-
torów Marka Koprowskiego. Należą oni bowiem do pokolenia, które bezpośred-
nio doświadczyło traumy, jaką były wydarzenia na Wołyniu. Dlatego ich przekaz 
jest bardziej emocjonalny i pozbawiony dystansu. Analizując te narracje można 
dojść do wniosku, iż oddziaływanie traumy było tak silne, że utrudniało dokona-
nie się procesu żałoby. Proces ten uniemożliwiała również wieloletnia cenzura 
potęgująca poczucie krzywdy i żalu. Niemożliwa okazała się praca pamięci za-
równo indywidualnej, jak i zbiorowej, co jest koniecznym procesem z psycholo-
gicznego punktu widzenia. Odzyskanie wolności politycznej przyniosło kolejne 
rozczarowanie, co niejednokrotnie podkreślają rozmówcy Koprowskiego zauwa-
żając, że wciąż robi się za mało na rzecz ocalenia pamięci o wydarzeniach na 
Wołyniu. Zarzuty szczególnie kierowane są pod adresem polskich polityków: 

 
Tacy politycy, jak Kuroń, Geremek i Czech, robili wszystko, żeby zamazać fakt, że 

w czasie II wojny światowej na terenie ziem wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej, 
znajdujących się pod okupacją niemiecką, obywatele polscy narodowości ukraińskiej 
w bestialski sposób wymordowali 200 tys. obywateli narodowości polskiej, żydowskiej, 
ormiańskiej, czeskiej, a także ukraińskiej. Postawy polityków przekładały się na działania 
środowisk naukowych i medialnych. 

W instytutach historycznych nie prowadzono badań dotyczących stosunków polsko-
-ukraińskich. Dziennikarze nie chcieli zajmować się problemem. Jeżeli już, to robili to 
w tendencyjny sposób, prezentując ukraiński punkt widzenia19. 

  
W podobnym tonie wypowiada się Zygmunt Mogiła-Lisowski: 
 
Obserwując polityczne zagrania naszych polityków, jestem przerażony. Dlaczego w tych 

posunięciach politycznych w ogóle nie myśli się o Polakach? Przecież można Ukraińców 
cenić, ale wcale nie trzeba UPA20. 

  
Niedostateczne rozliczenie się przez wspólnotę z historią sprawia, że nie tylko 

ona, ale również teraźniejszość postrzegana jest w perspektywie krzywdy. To 
z kolei nie pozwala bądź znacząco utrudnia włączenie niektórych wymiarów 
wydarzeń na Wołyniu (takich jak np. podjęta przez Szabłowskiego kwestia po-
mocy niesionej Polakom przez Ukraińców) do tożsamości zbiorowej, zwłaszcza 
gdy nie wpisują się one w doświadczenia większości świadków. Dokonując prze-
                                                 

19 M. KOPROWSKI, Wołyń: mówią świadkowie ludobójstwa, Zakrzewo: Wydawnictwo Replika 
2016, s. 132. 

20 Tamże, s. 72. 
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glądu książek, jakie ukazały się na temat tragedii wołyńskiej, nie trudno nie 
zauważyć, że zdominowana jest ona przez narracje świadków-Polaków i to właś-
nie przede wszystkim te narracje wyznaczają obraz ówczesnych zdarzeń w zbio-
rowej świadomości społeczeństwa polskiego. To może powodować budowanie 
zbyt jednostronnego obrazu pozbawionego szerszego kontekstu i świadomości 
złożoności problematyki relacji polsko-ukraińskich. 

Czytelnik zbioru reportaży Koprowskiego otrzymuje wyłącznie polski punkt 
widzenia, związany z przyjętą perspektywą spojrzenia na tragedię wołyńską 
z polskiej, wewnętrznej perspektywy. Okazuje się, że siła oddziaływania doś-
wiadczonej traumy w znaczącym stopniu wpływa na kwestię inności (w tym kon-
tekście chodzi przede wszystkim o problem ukraińskiego Innego), która pojawia 
się także w zbiorze Szabłowskiego. W relacjach zawartych w książce Wołyń. 
Mówią świadkowie ludobójstwa, Ukraińcy stają się bohaterami opowieści pol-
skich rozmówców autora, nie występując jako autonomiczne podmioty wypowie-
dzi. Czytelnik otrzymuje więc zapośredniczony obraz Innego, ukazany przez 
pryzmat przeżyć polskich rozmówców. Zazwyczaj ukraiński Inny postrzegany 
jest jako Obcy, co jest zdeterminowane postawą niechęci a nawet wrogości. Tym 
samym przedstawiciel odmiennej narodowości, będąc wyłącznie przedmiotem 
cudzej opowieści, paradoksalnie staje się milczącym Obcym – przedstawicielem 
niezrozumiałego, nieakceptowanego świata, ukazanego z perspektywy wyższości 
kulturowej, cywilizacyjnej i religijnej, jaka emanuje z narracji polskich respon-
dentów Koprowskiego. Jako przykład można przywołać fragment jednej z wypo-
wiedzi Zygmunta Mogiły-Lisowskiego: 

 
Wracając do UPA, jest to ciężar, który drażni nasze myśli, gdyż ich działania były 

nieuzasadnione historycznie. Polacy żyli w zgodzie z Ukraińcami, a UPA poddało się pro-
pagandzie faszystowskiej, niemieckiej21. 

 
Widać tutaj dążenie do skonstruowania własnej, wykluczającej wykładni wy-

darzeń na Wołyniu. Autor powyższej wypowiedzi pomija szczególną złożoność 
relacji polsko-ukraińskich. Tłumacząc działania ukraińskich organizacji nacjo-
nalistycznych jedynie wpływem propagandy faszystowskiej, wyraża tym samym – 
choć nie wprost – przekonanie o niższości ich członków (którzy walczyli jedno-
cześnie o wolność własnego narodu), objaśniając motywacje ich działań wyłącznie 
podatnością na manipulację. Nie jest to jedyna w książce wypowiedź tego rodzaju. 
Nie chodzi oczywiście o gloryfikowanie działalności członków UPA, ale o wy-

                                                 
21 Tamże, s. 75. 
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dobycie całej złożoności sytuacji, w jakiej znalazło się społeczeństwo ukraińskie 
w czasach wojny, w czym istotną rolę odegrała również niewłaściwa polityka 
państwa polskiego wobec Ukrainy przed wydarzeniami na Wołyniu22.  

Spotkanie Koprowskiego z Innym, czego efektem stała się jego książka Wo-
łyń. Mówią świadkowie ludobójstwa, jest w istocie spotkaniem ze „swoim” – 
Polakiem. Zarówno bowiem autor, jak i jego rozmówcy mają polską tożsamość. 
Ponadto należy zwrócić uwagę, że wszystkie osoby, których wspomnienia zostają 
przywołane w książce, były zaangażowane w walkę zbrojną, by przywołać 
chociażby Tadeusza Wolaka. Nawet kobiety, które rozmawiają z Koprowskim 
(Dyoniza Szwed, Wacława Borucińska), w czasie wojny zaangażowane były 
w opiekę sanitarną nad rannymi, a zatem należą do tej samej grupy i reprezentują 
identyczny profil respondenta. Niektórzy z rozmówców wciąż są aktywnymi 
działaczami, walczącymi o upamiętnienie polskich ofiar na Wołyniu. W konse-
kwencji ich polska tożsamość połączona jest z silnym akcentem patriotycznym.  

Warto zwrócić również uwagę na kwestię obecności podmiotu, tj. autora, 
w obu reportażach, gdyż jest to problem znaczący w analizie porównawczej obu 
tekstów, zwłaszcza biorąc pod uwagę problem pracy pamięci nad traumą 
wołyńską. W zbiorze Marka Koprowskiego narracje jego rozmówców toczą się 
swobodnie bez ingerencji ze strony autora. Reportaże mają charakter monolo-
gowy, rozmówcy mówią o tym, co jest dla nich istotne. Autor nie ingeruje w ich 
wypowiedzi, nie kieruje ich również na określone problemy, jest raczej milczą-
cym świadkiem opowieści bezpośrednich świadków. Jego rola ogranicza się do 
przedstawienia osoby mówiącej i podziału tematycznego wypowiedzi rozmówcy. 
Poszczególne części wypowiedzi poprzedzone są krótką rekapitulacją tego, 
o czym będzie mowa. Często stanowią ją słowa włożone w usta ówczesnych 
Ukraińców, np.: „Pamiętaj Lasze, że do Wisły to nasze”(s. 70), „To akowiec, 
niech zdycha” (s. 158), „Wsi pijdemo na Lachiw” (s. 246). Te przytoczenia 
o dużym ładunku emocjonalnym zdradzają polski punkt widzenia. Ponadto su-
gerują czytelnikowi sposób ich interpretacji. Jej kierunek sygnalizowany jest już 
czytelnie w tytule: Wołyń. Mówią świadkowie ludobójstwa, sugerującym od-
biorcy, z czyjego punktu widzenia będzie prowadzona narracja. 

Inaczej dzieje się w zbiorze Szabłowskiego, który nawiązuje ze swoimi roz-
mówcami relacje. Jego obecność przejawia się przede wszystkim w kierowaniu 
rozmowy na konkretne problemy, które interesują autora. Tym samym można 
powiedzieć, że proces pracy pamięci dotyczy konkretnego aspektu wydarzeń na 

                                                 
22 Zob. J. KONIECZNA, Polacy-Ukraińcy, Polska-Ukraina. Paradoksy stosunków sąsiedzkich, 

http://www.insteuro.civicua.org/Digest/Ukr_Pol/Persp/Polacy-Ukraincy.pdf, [dostęp: 23.07.17]. 
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Wołyniu, jakim jest nie tylko ocalenie pamięci o „sprawiedliwych zdrajcach”, ale 
także włączenie tej części historii do pamięci zbiorowej. Praca pamięci, jaka 
dokonuje się w poszczególnych narracjach, nie ma więc swobodnego charakteru, 
ale jest kierowana przez autora, co w pewnej mierze może narzucać responden-
tom interpretacje określonych zdarzeń. Jednocześnie w procesie tym bierze udział 
sam reportażysta, który nie spełnia wyłącznie roli osoby wywołującej określone 
wspomnienia.  Jest on reprezentantem kolejnego pokolenia naznaczonego postpa-
mięcią (jako członek zbiorowości dotkniętej traumą wołyńską). Dystans czasowy 
i emocjonalny umożliwia mu zmierzenie się z innymi problemami, niż te, które są 
udziałem bezpośrednich świadków (często niedoszłych ofiar). Okazuje się, że 
dopiero w kolejnych pokoleniach możliwa jest praca żałoby nad tragedią wołyńs-
ką. W miarę coraz lepszego poznawania się w trakcie opowiadanych przez ukra-
ińskich mieszkańców historii, obserwujemy proces interakcji pomiędzy przedsta-
wicielami polskiej i ukraińskiej tożsamości. Choć głównie przedstawione zostają 
wypowiedzi Ukraińców, to pytania zadawane przez autora-Polaka kształtują 
wzajemne relacje, przybierające tutaj formę dialogu. Szczególne znaczenie ma 
w tym kontekście przynależność generacyjna zarówno reportażysty, jak i osób, 
z którymi rozmawia. W większości są to osoby, które bądź nie brały bezpośred-
niego udziału w wydarzeniach wołyńskich i znają je z opowiadań, bądź ich wiek 
nie pozwalał na świadome przeżywanie ówczesnych zdarzeń. 

Brak perspektywy Innego etnicznie w książce Marka Koprowskiego połączo-
ny jest zazwyczaj z negatywnym, stereotypowym wizerunkiem Ukraińca – człon-
ka UPA lub poplecznika nacjonalistycznych organizacji. W relacjach interloku-
torów Koprowskiego wyraźnie dominuje postawa niechęci wobec Obcego – 
przedstawiciela narodowości ukraińskiej, która przekłada się na aktualne relacje 
z Ukraińcami oraz na sposób postrzegania całego narodu. Wielu rozmówców 
podkreśla ciągłość obustronnej wrogości czy niechęci. Z relacji Franciszka Lesz-
czyńskiego z wizyty na Wołyniu w latach dziewięćdziesiątych czytelnik dowia-
duje się o takim oto incydencie: 

 
W czasie jednej z naszych kombatanckich wycieczek na Wołyń spotkaliśmy też kiedyś 

taką grupę Ukraińców, spoglądających na nas spode łba. Jeden z nich oświadczył nam:  
– Wołyń to nasza ukraińska Zemla! 
Ja mu odpowiedziałem: 
– Nie! To nie wasza ukraińska ziemia. Pan Bóg stworzył tę ziemię dla wszystkich 

narodów, żeby wszyscy żyli zgodnie jak ludzie, żeby jeden drugiego nie mordował, nie 
zabijał. Ręce powinny służyć człowiekowi do pracy, nie do mordowania. A co wy na tej 
ziemi zrobiliście?23 

                                                 
23 M. KOPROWSKI,  Wołyń ..., s. 163-164. 
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W przytoczonym wyżej fragmencie wspomnień żołnierza Armii Krajowej 
można dostrzec, charakterystyczną dla wielu rozmówców Koprowskiego, skłon-
ność do przenoszenia działań poszczególnych osób czy grup na cały naród. Widać 
to wyraźnie w wypadku utożsamiania działalności członków ukraińskich organi-
zacji nacjonalistycznych i ich światopoglądu z polityką całego państwa ukraińs-
kiego wobec narodu polskiego. W konsekwencji czytelnik otrzymuje – jak 
w powyższym cytacie – uproszczoną wersję zdarzeń historycznych, wskutek cze-
go nakłaniany jest do przenoszenia całkowitej odpowiedzialności za czyny 
przodków na kolejne generacje. Wyraża się to w użyciu oskarżycielskiej formy 
„wy” w odniesieniu do wszystkich, bez rozróżnienia na współczesnych Ukraiń-
ców (którzy często nie mają żadnej wiedzy na temat wydarzeń na Wołyniu) 
i członków UPA. 

W odniesieniu do Witolda Szabłowskiego forma reportażu stanowiła sposob-
ność do oddania głosu Innemu – świadkowi ukraińskiemu. Autor Sprawiedliwych 
zdrajców stworzył tym samym możliwość spotkania dwóch różnych tożsamości – 
choć tak odmiennych, to jednak połączonych wspólną, trudną historią. Wybór ten 
stał się szansą zmierzenia się ze schematami, w które często są wpisywane relacje 
polsko-ukraińskie. Do ich utrwalania przyczyniają się nierzadko doraźne interesy 
polityczne24. Jest to istotne zwłaszcza wobec niedostatku badań nad dokładnym 
ustaleniem liczby ukraińskich ofiar ówczesnych wydarzeń25. Przyczynia się to do 
interpretacji wydarzeń wołyńskich, wpisującej obie strony w prostą opozycję 
ofiara-sprawca. Widać to szczególnie w literaturze autobiograficznej, w której nie 
ma miejsca na dopuszczenie do głosu racji Innego, co jest zrozumiałe, gdyż cel 
takiej relacji często jest autoterapeutyczny. Dominacja tego typu narracji i jej 
największy zasięg sprawia, że wyznacza ona sposób postrzegania tragedii wo-
łyńskiej przez współczesnych czytelników. W konsekwencji objaśnienie winy za 
pomocą przynależności narodowej, które ma raczej charakter autoterapeutyczny 
i usprawiedliwiający, odsuwa fundamentalne pytanie o odpowiedzialność jednost-
ki za zło. W takim wypadku podziały narodowe odgrywają już rolę drugorzędną, 
są tylko pewnego rodzaju katalizatorami. Przynależność narodowa nie deter-
minuje bowiem decyzji poszczególnych jednostek, których postawy – jak to 
ukazał Szabłowski – były skrajnie odmienne: od mordowania dzieci po poświę-

                                                 
24 O problemie uwikłania pamięci historycznej w politykę oraz aktualne interesy władzy pisze Igor 

Ksenicz (zob. I. KSENICZ, Konflikt polsko-ukraiński w latach 1943-1947 w polskiej historiografii i debacie 
politycznej, http://pressto.amu.edu.pl/index.php/r/article/view/2673/ 2657 [dostęp: 23.06.2017]. 

25Zob. P. TYMA , Wołyński problem – dylematy Ukraińców z Polski, [w:] Pojednanie przez 
trudną pamięć –Wołyń 1943, red. A. Zińczuk, Lublin: Stowarzyszenie Panorama Kultur 2012, s. 33. 
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cenie życia własnego i bliskich dla drugiego człowieka. Autor Sprawiedliwych 
zdrajców – poprzez dotarcie do mniej znanych historii – przypomina tę prostą, 
a jakże często zapominaną prawdę, że za dokonanymi zbrodniami stoją decyzje 
i działania konkretnych ludzi, a nie narodów. Można powiedzieć, że obcość (u Ko-
prowskiego utożsamiana z ukraińskością), została u Szabłowskiego włączona w ho-
ryzont polskiej tożsamości. 

Omówione pokrótce w artykule zbiory reportaży Marka Koprowskiego i Wi-
tolda Szabłowskiego ukazują obecne w polskiej literaturze i kulturze dwa sposoby 
radzenia sobie z traumą, jaką pozostawiła w jednostkach i społeczeństwie tragedia 
wołyńska. Zasadnicza odmienność wymowy obu tekstów wynika z odmiennego 
obrazu Innego, jaki wyłania się z obu zbiorów, który uwarunkowany jest przyna-
leżnością generacyjną świadków. Prowadzi to do kolejnych wniosków dotyczą-
cych różnicy w sposobach przepracowywania traumy oraz możliwości dokonania 
się pracy żałoby zarówno przez jednostkę, jak i zbiorowość. W rezultacie, prócz 
odmiennych ujęć kwestii wołyńskiej, otrzymaliśmy w 2016 roku także dwa różne 
portrety polskiej tożsamości. Pierwszy z nich – pióra Witolda Szabłowskiego – 
wydaje się pełniejszy, dzięki katalitycznej funkcji obecności ukraińskiego Innego, 
który umożliwia Polakom wejrzenie w głąb siebie. Natomiast w książce Marka 
Koprowskiego polska tożsamość – pozbawiona istotnego punktu odniesienia, 
jakim jest Drugi, Obcy – jawi się jako uboższa i bardziej monochromatyczna. Ne-
gatywny obraz Innego-Ukraińca, tak często przenoszony na zbiorowość, unie-
możliwia pracę żałoby, która jest charakterystyczna w procesie pracy pamięci nad 
traumą wołyńską. Widać to często w sposobie prowadzenia narracji rozmówców 
Marka Koprowskiego, którzy skupiają się w znacznym stopniu na odtworzeniu 
wydarzeń, a nie ich interpretacji. W świecie zrekonstruowanym przez reportaży-
stę na podstawie relacji respondentów niemożliwe jest bowiem osiągnięcie 
dystansu, za sprawą którego można by krytycznie spojrzeć na własny naród. Na-
tomiast w Sprawiedliwych zdrajcach Szabłowskiego inność prowadzi do spotka-
nia, w wyniku którego możliwy jest dialog ubogacający obie strony. Pojawiają się 
pytania ze strony Polaka próbującego zrozumieć to, co się wydarzyło. Należy 
jednak pamiętać, że jest to perspektywa osoby, która nie doświadczyła bezpośre-
dnio traumy, zarówno jeśli chodzi o autora, jak i jego rozmówców. W Wołyniu 
Koprowskiego inność przybiera kształt obcości, co nadaje jego reportażom chara-
kter narodowego monologu, ale taka optyka jest motywowana potrzebą ocalenia 
pamięci i historii bezpośredniego świadka i jego punktu widzenia. Proces pracy 
pamięci ma na celu przede wszystkim ocalenie wspomnień, o których często 
przez lata nie chciano słyszeć. 
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Powyższe wnioski mają istotne konsekwencje psychologiczne, kulturowe, a na-
wet polityczne. Kluczowego znaczenia nabiera tu kategoria etniczności. Sprawiedli-
wi zdrajcy Szabłowskiego uświadamiają, że po wielu latach możliwa jest praca ża-
łoby, prowadząca do włączenia przepracowanych doświadczeń wołyńskich w pols-
ką tożsamość, zaakceptowania trudnej przeszłości i skierowania się ku przyszłości 
budowanej na wnioskach wyciągniętych z historii. W tym trudnym, lecz koniecz-
nym procesie pomaga ukraiński Inny. Dlatego, z punktu widzenia pojednania 
między obu narodami, książka Szabłowskiego stanowi niewątpliwie krok w stronę 
rzetelnego rozliczenia się Polaków z trudną przeszłością, a przede wszystkim 
wskazuje na złożoność całego zagadnienia. Z kolei polska tożsamość rozmówców 
Koprowskiego i ich doświadczenia, wpisujące się w perspektywę ofiary, wyznacza-
ją nieprzekraczalne granice, niedopuszczające możliwości odmiennego spojrzenia. 
Zmagając się z istotnym problemem historycznym własnego narodu, rozmówcy 
zazwyczaj tworzą ogólny ich obraz na podstawie własnych przeżyć. W konsekwen-
cji doszło do zamknięcia się tożsamości na terapeutyczny proces pracy żałoby, 
a w efekcie – do powielenia silnie utrwalonego w polskim społeczeństwie stereoty-
pu Ukraińca-wroga. Tym samym historia w dalszym ciągu pozostaje niezrozumiała, 
niemożliwa do zaakceptowania bądź tłumaczona poprzez odwoływanie się do 
uproszczonych schematów interpretacyjnych, reinscenizujących wzajemną wrogość 
obu etnosów, co pogłębia wzajemne niezrozumienie siebie. Przekłada się to na inne 
procesy, zachodzące współcześnie w niektórych środowiskach (takie, jak eskalacja 
ksenofobii). Dopiero dystans czasowy, ale także emocjonalny (rozmówcy Szabłow-
skiego nie eksponują silnie swojej narodowości) umożliwia proces pracy żałoby, 
która dokonuje się w kolejnych pokoleniach. Wydaje się, że droga obrana przez 
Witolda Szabłowskiego jako autora Sprawiedliwych zdrajców otwiera dla tego 
dialogu obiecujące perspektywy. Równie istotne jest jednak ocalenie pamięci 
bezpośrednich świadków, które otwiera drogę kolejnym pokoleniom do przepra-
cowywania trudnych doświadczeń przodków. 
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OBLICZA INNOŚCI A DIALOG POLSKO-UKRAIŃSKI  
W PERSPEKTYWIE NARRACJI REPORTAŻOWYCH  
O TRAGEDII WOŁYŃSKIEJ W LATACH 1943-1944 

 
S t r e s z c z e n i e  

W artykule porównano dwa zbiory reportaży dotyczące wydarzeń na Wołyniu w la-
tach 1943-1945: Witolda Szabłowskiego Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia oraz 
Marka Koprowskiego Wołyń. Mówią świadkowie ludobójstwa. Autorka wykazuje, że za-
sadniczą cechą różniącą oba teksty jest sposób podjęcia kwestii Innego, rozumianego jako 
przedstawiciel narodowości ukraińskiej. Rozmówcami Szabłowskiego są Ukraińcy, od 
których reportażysta próbuje uzyskać informacje o ich rodakach ratujących Polaków 
w czasie pogromów. Udziela tym samym głosu Innemu, traktując go jako równorzędnego 
partnera dialogu o przeszłości. Rozmówcami Koprowskiego są natomiast wyłącznie Po-
lacy. Obraz Ukraińca, jaki wyłania się z jego zbioru reportaży, nosi cechy negatywne: 
Ukrainiec jest dla Polaka Obcym. Tożsamość polska, którą można zrekonstruować na 
podstawie wypowiedzi rozmówców Koprowskiego, pozbawiona jest istotnego punktu 
odniesienia, jakim jest inność etniczna, umożliwiająca pełniejsze i krytyczne spojrzenie na 
własny naród. Konsekwencją przyjętych przez autorów perspektyw jest odmienny sposób 
konstruowania polskiej tożsamości, w którą wpisana zostaje trauma wydarzeń wołyń-
skich. Analiza porównawcza obu tekstów pozwala wydobyć dwa sposoby pracy pamięci 
i prowadzi do wniosku o wpływie wykorzystania kategorii inności obecnej w reportażu ja-
ko gatunku na możliwość polsko-ukraińskiego dialogu. 
 
Słowa kluczowe: Witold Szabłowski; Marek Koprowski; dialog polsko-ukraiński; Inny; 

Obcy; Wołyń; reportaż. 
 
 

FACETS OF THE OTHER AND THE POLISH-UKRAINIAN  
DIALOGUE FROM THE PERSPECTIVE OF REPORTAGE NARRATIVES  

ON THE VOLHYNIA TRAGEDY IN THE YEARS 1943-1944 
 

S u m m a r y  

The article compares two collections of reportages concerning the events in Volhynia 
in the years 1943-1945: Witold Szabłowski’s Sprawiedliwi zdrajcy. Sąsiedzi z Wołynia 
[Righteous Traitors. Neighbors from Volhynia] and Marek Koprowski’s Wołyń. Mówią 
świadkowie ludobójstwa [Volhynia. Witnesses of the genocide are speaking]. The author 
shows that the fundamental feature that differentiates both texts is the way of addressing 
the Other, understood as a representative of the Ukrainian nation. Szabłowski’s 
interviewees are Ukrainians, from whom the reporter tries to obtain information about 
their compatriots rescuing Poles during the massacres. In this way, he gives voice to the 
Other, treating him as an equal partner in the dialogue about the past. By contrast, 
Koprowski’s interlocutors are exclusively Poles. The image of a Ukrainian that emerges 
from his collection of reportages is negative: for a Pole a Ukrainian is a Foreigner. The 
Polish identity, which can be reconstructed on the basis of the statements made by 



ANGELIKA KOWALIK 

 

124

Koprowski’s interlocutors is devoid of an important reference point, which is ethnic 
otherness enabling a fuller and critical look at one’s own nation. The consequence of the 
perspectives adopted by the authors is a different way of constructing the Polish identity 
in which the trauma of Volhynia events is inscribed. A comparative analysis of both texts 
allows to distinguish two ways of how memory works and leads to the reflection on the 
influence of using the category of otherness in the reportage genre on the possibility of 
conducting the Polish-Ukrainian dialogue. 
 
Key words: Witold Szabłowski; Marek Koprowski; Polish-Ukrainian dialogue; Other; 

Foreign; Volhynia; reportage. 
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